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ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Giông bão từ đại dương liên tục đánh vào 
bờ, gây lũ lụt, tàn phá nhà cửa, làm thiệt mạng 
cả mấy trăm người ở miền trung nam và đông 
nam Hoa-kỳ, rồi Ấn-độ và Việt-nam trong tháng 
qua. Tiếp theo là động đất, làm hàng trăm người 
ở Mễ-tây-cơ tử vong, mất tích. Rồi lại bão, quét 
qua các đảo quốc phía biển đông nước Mỹ, lấy đi 
mạng sống mấy chục người. Rồi lại động đất 
đâu đó ở châu lục Á châu. Lại có dự đoán động 
đất mạnh tại California (the Big One) vào tháng 
10 năm nay. Thiên tai liên tục thị uy, đe dọa đời 
sống nhân loại bằng sức mạnh vô bờ mà dù đã 
đạt đến những kỹ thuật tân tiến hiện đại, người 
ta vẫn chưa tìm ra cách nào để khống chế. Chỉ 
có tiên liệu, dự đoán mà thôi. Sự tiên liệu có thể 
làm giảm thiểu tổn thất từ một số người nơi một 
xứ sở nào đó, nhưng cũng không sao tránh được 
một số trường hợp cá biệt.  

Hậu quả thiên tai được thống kê rất 
nhanh, rất rõ ràng bằng hình ảnh và số liệu cụ 
thể: bao nhiêu nhà cửa, mùa màng và của cải bị 
tiêu tán, bao nhiêu nhân mạng bị lấy đi hoặc 
mất tích chưa tìm ra. Nhưng nguyên nhân của 
thiên tai thì dù đã được các triết gia, thần học 
gia, đạo gia… giải thích từ vài thiên kỷ trước, 
cho đến thời cận đại và hiện đại thì các nhà 
khoa học về địa chất, địa lý, thiên văn, khí 
tượng, nhân chủng… cũng đã giải trình cặn kẽ từ 
các chứng liệu và dữ kiện khoa học, vẫn chưa 
đem lại giải đáp chung cuộc để có thể tiên liệu 
chính xác và dự phòng chu đáo. Ngay cả vấn đề 
“hâm nóng toàn cầu” (global warming), đã là 
một tiêu đề nhận thức môi trường phổ quát của 
thế giới, thì vẫn còn là điều bàn cãi, với những 
bất đồng từ các khoa học gia hàng đầu khác, 
thậm chí trở thành điều tin hay không tin của 
một vài nhà lãnh đạo chính trị nước lớn. Vậy rồi, 
dù ở những xứ văn minh nhất, người ta vẫn cứ 
phải đón nhận những thảm họa kinh hoàng của 
thiên tai… có khi trong bất ngờ, không thể 
chuẩn bị trước. 

Thiên tai không thể tiên liệu, hoặc tiên liệu 
được với một xác suất rất thấp. Nhưng thiên tai 
là chuyện lớn, giải thích theo nghĩa đen là tai 
họa do Trời, do ý của thần linh (theo Phật giáo 
thì là nhân-quả, nhân duyên từ nhiều điều kiện 
thuận và nghịch chằng chịt tác động lẫn nhau), 
rất khó lường và thường dẫn đến thái độ tuân 
phục, chấp nhận; còn chuyện nhỏ hơn như là 
chiến tranh với gươm đao thời xưa, súng đạn 
thời cận đại, và bom nguyên tử hiện nay—do 
con người bé nhỏ tạo nên, nhưng có thể gây tai 
họa khủng khiếp còn hơn thiên tai—thì sao, có 
thể tiên liệu và giải quyết ổn thỏa hay không, có 

thể an phận xuôi tay, cúi đầu chấp nhận hay 
không?  

Và bao nhiêu chuyện nhỏ hơn nữa trong đời 
sống hàng ngày thì thế nào, con người có thể dự 
trù và sắp xếp tương lai theo ý mình hay không? 
– Được. Từ nghìn xưa đến nay, mọi người đã làm 
được. Từ dài hạn mấy mươi năm, đến ngắn hạn 
mười năm, năm năm, một năm, một tháng, một 
tuần, một ngày, và vài giờ, đều có thể hoạch định 
một điều gì đó để thực hiện cho tương lai. Kết 
quả có khi như ý, có khi không. Mà đa phần sự 
bất như ý đều từ cái chết. Cái chết có thể làm 
gián đoạn, hoặc xóa sạch những gì con người trù 
liệu. Cái chết là chuyện lớn. Cái chết làm con 
người sợ hãi, dù chưa ai trải nghiệm khi đang 
sống—tức là sợ hãi điều mơ hồ ở tương lai, sợ hãi 
điều xảy ra cho người khác trong quá khứ. Cái 
chết chưa hề có mặt trong hiện tại, nhưng lại làm 
con người đánh mất đi hiện tại của mình bằng nỗi 
lo âu, khiếp sợ. Cho nên tôn giáo nào cũng đưa ra 
một viễn ảnh đầy hứa hẹn sau khi chết, như để 
an ủi, khích lệ con người sống vui, sống tích cực 
trong hiện tại.  

Nhà Thiền cũng nêu chuyện sinh-tử làm 
“đại sự.” Sống như thế nào, và chết như thế nào. 
Hành giả phải thường quán niệm về vô thường, 
khổ, vô ngã [1], thực hành giới-định-tuệ để vượt 
qua sợ hãi, sống an vui, chết tự tại. Những 
phương châm và khẩu quyết của thiền gia từ đời 
xa xưa, hướng dẫn cho những nỗ lực quyết liệt 
nhằm thoát ly sinh-tử, thì nay được làm mới lại 
bằng ngôn ngữ bình dị, phổ thông hơn, với sự 
thực hành dễ dãi, đơn giản hơn: hiện pháp lạc 
trú, đi-đứng-nằm-ngồi trong chánh niệm, an trú 
trong hiện tại, tỉnh thức trong từng hơi thở… Để 
rồi những hành giả dụng công hời hợt có thể tự 
tin, trêu giỡn với tử thần: tử thần là ai, ở đâu? ta 
chỉ biết thì hiện tại, còn ngươi ở thì tương lai xa 
xôi, cớ chi ta phải sợ mi! 

Nhưng nếu không quán triệt được một cách 
rốt ráo bản chất của vô thường, khổ, vô ngã; 
không đi vào thiền định sâu xa để phá vỡ vô 
minh, tham ái, thì việc lấy hiện tại che lấp quá 
khứ và tương lai, cũng chỉ là choàng lên tử thần 
chiếc áo hoa mịn màng đẹp đẽ. Tử thần vẫn sẽ gõ 
cửa đúng giờ hẹn, hoặc không hề hẹn trước. Khi 
ấy, thân xác đớn đau khốc liệt, hơi thở dồn dập 
tán loạn, và tâm thần hốt hoảng, hãi sợ, tiếc 
nuối, sẽ che lấp đi chánh niệm. Vậy rồi, ai sẽ đi 
cùng ta đi vào đời sau? Ta sẽ mang theo được gì 
cho đời sống kế tiếp?  

Tương lai mơ hồ, bất định thì cái chết cũng 
mơ hồ, bất định, không sao lường trước được. Nó 
không tùy thuộc hoàn toàn vào cơ thể mạnh khỏe 

THU XẾP CHO NGÀY MAI 
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và tâm trí minh mẫn; cũng không hệ thuộc vào 
những lầu đài kiên cố, điện thờ nguy nga. Nó sẽ 
đến bất cứ lúc nào và sẽ lôi ta đi cùng với 
những hành nghiệp ta tạo tác trong đời sống. 
Nghiệp sẽ là bạn đồng hành duy nhất của ta 
trên con đường tương lai mờ mịt của đời sau. 

(Sự) nghiệp mà chúng ta đã tạo tác trong 
đời sống là gì? – Từ thuở ấu thời đến lúc trưởng 
thành, từ trung niên đến khi già cỗi: vui chơi, 
học hành, sinh nhai, yêu đương, lập gia đình, 
nuôi dạy con cái; xấu tính thì đố kỵ ganh ghét 
người hơn mình, tự mãn khinh thường người 
thua mình, kỳ thị, thù hằn, cầu danh, hám lợi, 
bủn xỉn, giữ của, thụ hưởng vật chất, cố ý hại 
người vì lợi mình… Có khi được môi trường giáo 
dục tốt hơn thì chăm lo học hành, thi cử, thành 
đạt, rồi siêng năng làm việc sinh nhai, ích kỷ 
chỉ biết chăm lo cho bản thân và gia đình, 
không có tâm ganh ghét, tổn hại ai, mà cũng 
chẳng bao giờ quan tâm làm lợi ích cho ai. 

(Sự) nghiệp như thế suốt một đời (chưa 
kể những nghiệp nhân tích lũy từ những đời 
trước) có đủ bản lĩnh, tự tin để bình thản, an 
vui, đối diện, trêu chọc cái chết hay không?  

Cái chết là gì, ở đâu? – Chính là cái sắp 
tới, sẽ tới, bất kỳ lúc nào trong tương lai. Từ 
hiện tại hướng đến tương lai, là từ sinh bước 
đến cái sắp sinh. Cái sắp sinh là cái sẽ sinh, và 
sẽ diệt, sẽ chết. Cái sinh (hiện tại) sẽ diệt (vào 
quá khứ) để cái sắp sinh (tương lai) bước vào 
làm cái sinh hiện tại; rồi cái sinh hiện tại nầy lại 
diệt để cái sắp sinh khác tiến vào hiện sinh. 
Nhưng tương lai là cái chưa có, không thực có 
thì làm gì có diệt, có chết? – Vì hiện tại được 
nhìn nhận là thực có, nên tương lai sẽ thực có; 
tương lai nếu sẽ thực có trong hiện tại thì nó sẽ 
diệt vào quá khứ. Cũng vậy, nếu xác nhận sự 
thực-hữu của hiện tại tức cũng xác nhận sự 
thực-hữu của quá khứ. Cái nầy có thì cái kia có, 
cái nầy sinh thì cái kia sinh, cái nầy không thì 
cái kia không, cái nầy diệt thì cái kia diệt [2]. 
Chấp vào sự thực hữu của hiện tại cũng chính 
là chấp vào thực hữu của quá khứ và tương lai. 
Vượt khỏi ba thời gian (quá khứ, hiện tại, tương 
lai), tức là thấu-triệt lý vô thường, khổ, vô ngã, 
mới thực sự giải thoát, không còn sợ hãi sinh-
tử. 

 
Trở lại chuyện giông bão, động đất, lũ 

lụt… từ thiên tai; và hận thù, bạo lực, chiến 
tranh… từ con người. 

Đã có lời cảnh báo và hướng dẫn cách 
phòng bị thức ăn, nước uống, đèn pin, tiền 
mặt, chăn mền cho mọi người trong gia đình 
trong vòng bảy ngày; và cũng đã có những 
quảng cáo xây lắp hầm trú ẩn để tránh bom 
nguyên tử. Có nghĩa là người ta đã biết nhìn 
thẳng vào cái chết (vô thường) và ách nạn 
(khổ), biết tiên liệu, sắp xếp việc bảo vệ thân 
mạng để đón chờ một tai họa lớn ập đến trong 
tương lai; còn phần tinh thần, mỗi người hãy tự 
lo liệu lấy. 

Sau khi chuẩn bị đầy đủ đồ dùng khẩn 
cấp (family emergency kits), chúng ta có cần 
thu xếp một hành trang tinh thần để mang 

theo không? Đừng nói suông như vẹt theo ngôn 
ngữ nhà Thiền là “sống ngày nay biết ngày nay, 
còn xuân thu trước ai hay làm gì!” [3]. Đừng 
tưởng  thiền gia chỉ biết hiện tại, không cần biết 
quá khứ, tương lai. Thiền sư chân chính là người 
quán thông cả ba thời gian, mà không vướng 
mắc vào khoảnh khắc sinh-diệt nào. Những 
người hành thiền ngày nay đều biết thu xếp nơi 
ăn chốn ở, nơi đi nơi đến, thời khóa biểu tu tập, 
giảng dạy, họp chúng, ngày nghỉ giải lao, v.v… 
tức là không thể không tiên liệu, dự liệu tương 
lai. 

Hành trang tinh thần cần mang theo là gì? 
– Là tội hay phước, là ác nghiệp hay thiện 
nghiệp, tùy chọn. Nhưng để trang bị cho đời sau 
tốt đẹp hơn, chuẩn bị tinh thần an tĩnh trước khi 
tai họa ập đến, tất nhiên phải nghĩ đến thiện 
nghiệp. 

Không cần phải liệt kê những gì là thiện. 
Chỉ cần nhận thức rõ những gì chúng ta làm mà 
cảm thấy lòng an vui, hân hoan, phơi phới, nhẹ 
bẫng như mây… khi có thể giảm thiểu khổ đau 
cho người, mang lại ích lợi cho số đông, thì việc 
ấy đáng làm, nên làm.  

Và nếu trong những ngày sắp tới, chẳng có 
tai họa thảm khốc nào xẩy ra cả, thì hãy cứ như 
vậy: tránh xa những điều ác có thể làm hại 
mình, hại người; vui làm điều thiện, vì lợi ích cho 
mình, cho người; và hãy luôn giữ tâm thanh 
thản, an bình, không hận thù, kiêu căng, không 
tham lam, bủn xỉn [4]. 

Thiên tai hay nhân họa cũng khó lường; có 
thể sẽ không bao giờ xảy ra trong đời ta, nhưng 
vô thường là điều có thực, đang diễn ra trong 
từng phút giây đời sống. Không chờ đợi, không 
mong cầu, nó cũng sẽ đến, vào một lúc nào đó 
trong tương lai, xa hay gần. Chúng ta không thể 
ỷ lại, thờ ơ, thiếu cảnh giác khi đời sống bình an 
trôi qua từng ngày. Bởi vì, như tục ngữ Tây Tạng 
có nói: “Ngày mai hay đời sau, chẳng biết cái 
nào sẽ đến trước.” 

 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

1) Tam pháp ấn (vô thường, khổ, vô ngã) là 3 
dấu ấn, 3 nguyên lý xác định tính cách chân 
thực của chánh pháp. Thiếu một trong ba 
nguyên lý nầy, một giáo lý hay một triết 
thuyết nào dù được cho là từ kinh Phật, cũng 
không thể được xác nhận như là chánh pháp. 

2) “Nhược thử hữu tắc bỉ hữu, nhược thử sinh 
tắc bỉ sinh, nhược thử vô tắc bỉ vô, nhược 
thử diệt tắc bỉ diệt," Kinh A-hàm. 

3) “Đản tri kim nhật nguyệt, thùy thức cựu 
xuân thu,” hai câu của Thiền sư Thiền Lão 
thời nhà Lý, Nguyễn Lang dịch. 

4) “Chư ác mạc tác, chúng thiện phụng hành, 
tự tịnh kỳ ý, thị chư Phật giáo.” 
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DIỆU ÂM lược dịch  

MIẾN ĐIỆN: Các bộ trưởng 
thảo luận với các vị lãnh 

đạo tu sĩ Phật giáo về tình 
hình an ninh tại bang 

Rakhine 
Các bộ trưởng của chính 

phủ Miến Điện đã hội kiến với 
các vị lãnh đạo tu sĩ Phật giáo 
để thảo luận về tình hình an 
ninh ngày càng xấu đi tại bang 
Rakhine, và về những nỗ lực 
nhằm bảo đảm sự an toàn của 
người dân tộc Rakhine sống ở 
đó. 

Trong cuộc họp với 11 nhà 
sư hàng đầu đến từ thủ đô 
hành chánh Sittwe, Trung 
tướng Ye Aung, bộ trưởng các 
vấn đề biên giới, nói rằng 
chính phủ sẽ bảo đảm sự an 
toàn tại miền bắc của bang 
Rakhine sau khi diễn ra những 
vụ tấn công chết người vào 
các trạm biên phòng vào 
tháng 10-2016. 

Vào ngày 13-8-2017, chư 
tăng và người dân tộc Rakhine 
tại 15 thị trấn ở Rakhine đã 
phản đối, kêu gọi chính phủ 
giải quyết tình hình an ninh và 
yêu cầu các cơ quan cứu trợ - 
mà họ cáo buộc là hỗ trợ các 
chiến binh Hồi giáo Rohingya – 
rời khỏi khu vực này. 

(Mizzima – August 15, 
2017) 

Các bộ trưởng Miến Điện hội 
kiến với các vị lãnh đạo tu sĩ 
Phật giáo về tình hình an ninh 
tại bang Rakhine—Photo: Miz-
zima 

NHẬT BẢN: Robot ‘Phật 
giáo’ Pepper 

Trong một sáng kiến 
nhằm giúp các tang quyến 
tiết kiệm được tiền, công ty 
Nissei Eco có trụ sở tại tỉnh 
Kagawa đã lập trình robot 
‘Phật giáo’ Pepper có thể 
niệm chú và đọc kinh Phật 
giáo – vốn là việc mà một 
nhà sư thường được thuê để 
thực hiện. 

Được sáng tạo bởi Nhóm 
Soft Bank, robot Pepper mặc 
trang phục tăng sĩ truyền 
thống bằng vải, cao 1.2 m 
này cũng có thể hiển thị các 
thông điệp trên màn hình của 
mình. 

Có khoảng 10,000 Pepper 
được sử dụng trên khắp thế 
giới, với mỗi robot có thể 
được lập trình theo nhiệm vụ 
cụ thể dù là kinh doanh hoặc 
giải trí (mặc dù người dùng 
phải ký một hợp đồng để hứa 
không sử dụng cho mục đích 
tình dục). Mỗi robot Pepper 
có giá khoảng 1,300 Bảng 
hoặc có thể được thuê với 
mức 250 Bảng một tháng. 

(ibtimes.co.uk – Agust 
17, 2017)  

Robot ‘Phật giáo’ Pepper  
Photos: Nissei Eco 

TRUNG QUỐC: Phục chế các 
bích họa tại chùa Longxing, 

Hà Bắc 
TIN ẢNH: Tại chùa Longxing ở 
huyện Chính Định, tỉnh Hà Bắc 
(Trung Quốc), các công việc 
phục chế và bảo tồn những 
bức bích họa Phật giáo của 
triều nhà Minh (1368-1644) có 
diện tích 400 m2 đang được 
thực hiện. 

Nhóm chuyên gia đang phục 
chế một bức bích họa 

Một thành viên của đội phục 
chế giới thiệu với du khách 
một bích họa cổ xưa  

Bích họa Phật giáo được phục 
chế tại chùa Longxing  
 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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Một chuyên gia trong đội phục 
chế bích họa đang làm việc 

(NewsNow – August 17, 2017) 
Photos: Chen Qibao 

 
HOA KỲ: Hàng nghìn người 
dự lễ khánh thành Ao Quán 

tưởng tại chùa Muniso-
taram ở quận Dakota 
Dakota, Minnesota – Ngày 

12-8-2017, gần 7,000 người 
đã có mặt tại chùa Muniso-
taram, ngôi chùa Phật giáo 
Cam Bốt lớn nhất của Hoa Kỳ 
ở quận Dakota, để dự lễ khánh 
thành một ao quán tưởng mới. 
Ao có diện tích 200x175 feet, 
giữa ao có một tượng Phật cao 
20 feet, được xây trong 2 năm 
với kinh phí khoảng $530,000. 

Người Mỹ gốc Cam Bốt từ 
khắp Hoa Kỳ, cùng với 140 
nhà sư từ khắp nơi trên thế 
giới, đã đến với lễ khánh thành 
diễn ra trong 3 ngày này. 
Nhiều người trong số đó cắm 
trại ngoài trời.  

Sự kiện nói trên cũng 
đánh dấu 29 năm thành lập 
chùa. Ban đầu tọa lạc tại Ea-
gan, chùa hiện nay nằm trên 
40 mẫu đất tại Hampton. 

(Star Tribune – August 
18, 2017) 

Chư tăng tại chùa Muniso-
taram (Dakota, Hoa Kỳ) 

Photos: Erin Adler 

MÃ LAI: Đại lễ Cúng dường 
Toàn quốc Thường niên lần 
thứ 27 do hội Phật giáo Mã 
Lai Yayasan Bella tổ chức 

Những bài đạo ca và tụng 
niệm đã vang lên khắp Đại 
sảnh Khu 33 tại Trung tâm 
Mua sắm Prangin ở Penang 
trong Đại lễ Cúng dường Toàn 
quốc Thường niên lần thứ 27. 

Khoảng 280 nhà sư từ 
khắp đất nước Mã Lai đã được 
cúng dường nhiều loại thực 
phẩm chay tại sự kiện do hội 
Phật giáo Mã Lai Yayasan Bel-
la (YBBM) tổ chức này. 

Datuk Tan Gin Soon, 
trưởng ban tổ chức buổi lễ, 
nói rằng điểm nổi bật của sự 
kiện nói trên là sự cúng 
dường thực phẩm đến  Tăng 
đoàn và sự chuyển nhận công 
đức. Ông nói Đại lễ Cúng 
dường là lễ dâng thực phẩm 
lên các thành viên Tăng đoàn, 
những người thoát tục để 
hành đạo nhằm đem Phật-
Pháp đến với các thế hệ 
tương lai. Thông qua sự kiện 
này, những người tham dự sẽ 
nhận được phước lành từ chư 
tăng. 

Chủ tịch YBBM là Datuk 
Ang Choo Hong trong diễn 
văn khai mạc của mình đã 
khuyến khích nhiều Phật tử 
hơn tham gia vào những sự 
kiện như vậy. 

(tipitaka.net – August 20, 
2017)  

Chư tăng tại Đại lễ Cúng 
dường Toàn quốc Thường 

niên lần thứ 27 ở Penang, Mã 
Lai—Photo: thestar.com.my 

 
BANGLADESH: Xuất bản 

Tam Tạng Kinh (Tripitaka) 
bằng tiếng Bangla  

Bản dịch tiếng Bangla của 
toàn bộ Tam Tạng Kinh 
(Tripitaka) đã được xuất bản. 
Đây là bộ kinh Phật giáo cổ 

xưa nhất và là văn bản duy 
nhất được Phật giáo Nguyên 
Thủy thừa nhận là kinh điển.  

Ngày 25-8-2017, tại một 
chương trình trong khuôn viên 
Tịnh xá Rajbana, Sư trưởng 
của tịnh xá là hòa thượng 
Pragyalanker Mohastahbir đã 
công bố bản dịch tiếng Bangla 
25 tập mang tên “Pabitra Tipi-
taka” này.  

Modhumangal Chakma, chủ 
tịch hội Xuất bản Tripitaka, 
cũng được vinh danh tại sự 
kiện vì những nỗ lực của ông 
trong việc xuất bản bản dịch 
đồ sộ nói trên. 

Trong 5 năm, từ 2012 đến 
2016, một nhóm gồm 27 nhà 
sư - do sư Indragupta Mo-
hasthabir của Tịnh xá Rajbana 
làm trưởng nhóm - đã chuyển 
ngữ bộ kinh Phật khổng lồ này 
từ bản dịch nguyên thủy được 
viết bằng tiếng Pali, gồm 59 
tập. 

(Dhaka Tribune – August 
26, 2017)  

Sư trưởng của tịnh xá Rajbana 
công bố bản dịch tiếng Bangla 
25 tập mang tên “Pabitra Tripi-
taka” —Photo: Dhaka Tribune 

 
HOA KỲ: Chủng viện Liên 
hiệp Thần học tôn vinh 

Thiền sư Nhất Hạnh 
Chủng viện Liên hiệp Thần 

học (UTS) tại thành phố New 
York đã thông báo rằng trong 
buổi lễ của hội nghị tôn giáo 
hàng năm vào ngày 6-9, Thiền 
sư Thích Nhất Hạnh sẽ được 
trao Huân chương Liên hiệp, 
giải thưởng cao quý nhất của 
chủng viện. 

“Thầy” Nhất Hạnh sẽ nhận 
huân chương này vì những bài 
viết và bài giảng phong phú 
của ông, vốn đã kết nối tâm 
linh Đông phương và Tây 
phương. Sư cô Chân Đức, 
người đại diện từ Làng Mai - 
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khi Đức Pháp vương Gyalwang 
Drukpa khuyến khích các ni 
cô học Kung Fu. 

(Mirror – August 25, 
2017) 

Các ni cô Kung Fu dạy võ 
thuật tự vệ cho phụ nữ tại Ấn 

Độ—Photos: Mirror 
 

MIẾN ĐIỆN: Các lễ hội Phật 
giáo diễn ra trong những 
tháng tới tại Miến Điện 
Miến Điện đang chuẩn bị 

cho sự kết thúc Mùa Chay 
Phật giáo, với một số lễ hội sẽ 
được tổ chức trong những 
tháng tới: 

Lễ hội Chùa Manuha 
(Bagan – từ ngày 4 đến 6-9-
2017), là lễ hội 3-ngày tại 
khu Myinkabar của Bagan. Cư 
dân tặng du khách bánh gạo 
và dưa muối mùa đông, một 
truyền thống bắt nguồn từ 
thời Vua Manuha vào đầu thế 
kỷ 11. Chư tăng tập trung tại 
lễ hội để nhận thực phẩm 
cúng dường trong những bình 
bát lớn xung quanh chùa.  

Lễ hội Chùa Phaung Daw 

Oo (Hồ Inle – từ 21-9 đến 8-
10-2017): Lễ hội ngoạn mục 
trên hồ Inle này có các thuyền 
với 50-60 người chèo bằng 
chân kéo theo một sà lan 
ngang qua các vùng nước của 
hồ. Trên sà lan có 4 tượng 
Phật được mang đi từ làng này 
đến làng khác để Phật tử địa 
phương có thể chiêm bái và 
cúng dường các pho tượng. 

Thadingyut – lễ hội ánh 
sáng (Diễn ra trên toàn quốc – 
từ 4 đến 6-10-2017): Sự kết 
thúc Mùa Chay Phật giáo là 
thời gian để bày tỏ lòng tôn 
kính cha mẹ, thầy giáo và 
người cao tuổi. Vào ngày trăng 
tròn của tháng 10 (thường 
nhằm giữa tháng 10) các ngôi 
nhà và chùa chiền đều được 
thắp sáng bằng nến.  

(traveldailynews.asia – Au-
gust 25, 2017)  
 
 

ẤN ĐỘ: Phát hiện di tích 
Phật giáo trên đỉnh đồi tại 
quận Guntur của bang An-

dra Pradesh 
Guntur, Andra Pradesh - 

Một di tích Phật giáo mới đã 
được phát hiện tại ngôi làng 
nhỏ Putlagudem ở khu 
Atchampet vào ngày 27-8-
2017. Một nhóm nghiên cứu 
bao gồm Siva Nagi Reddy, nhà 
khảo cổ học và là Giám đốc 
Trung tâm Văn hóa Vijayawa-
da & Amaravati, cùng với Sub-
hakar Medasani, thư ký của 
Tịnh xá Vijayawada, và đội 
viên là Gavardhan, đã tìm thấy 
di tích Phật giáo cổ đại này 
trong khi họ đang thăm dò các 
ngôi làng tại khu Atchampet 
như một phần của chiến dịch 
Bảo tồn Di sản cho Hậu thế. 

Trên đỉnh ngọn đồi có tên 
Bhairava Gutta, nhóm nghiên 
cứu đã phát hiện những cột trụ 
của một Silamandapa bị gãy 
vỡ ở trước một ngôi đền Ven-
kateswara đổ nát.  

Theo Siva Nagi Reddy, khu 
di tích Phật giáo ở Putlagudem 
có niên đại từ thế kỷ thứ 1 sau 
Công nguyên. Do tọa lạc trên 
đỉnh đồi, di tích này thuộc giáo 
phái Seliya của Tăng già Phật 
giáo. 

(New Indian Express  - Au-
gust 28, 2017)  

cộng đồng tu viện do Thầy 
Nhất Hạnh thành lập gần Bor-
deaux, Pháp - sẽ đến New 
York để nhận huân chương 
thay mặt ông.   

Là một thiền sư Phật giáo, 
tác giả, thầy dạy Đạo Pháp, 
nhà hoạt động hòa bình và học 
giả nổi tiếng thế giới, Thầy 
Nhất Hạnh đã đặt ra thuật ngữ 
Phật giáo dấn thân và đã viết 
rất nhiều ấn phẩm về chánh 
niệm và hòa bình. Ông là một 
trong những người tiên phong 
của Phật giáo ở Tây phương và 
đã thành lập nhiều tu viện và 
trung tâm trên khắp thế giới. 

(Buddhistdoor Global – Au-
gust 25, 2017)  

Thiền sư Thích Nhất Hạnh  
Photo: plumvillage.org 

 
ẤN ĐỘ: Các ni cô Kung Fu 
dạy phụ nữ cách chiến đấu 

chống lại những kẻ tấn 
công tình dục 

Leh, Ấn Độ - Một nhóm nữ 
tu Phật giáo đang dạy cho 
hàng chục phụ nữ trẻ cách tự 
bảo vệ mình bằng những kỹ 
thuật Kung Fu đặc biệt để 
chống lại bọn tấn công và săn 
mồi tình dục. 

Các ni cô đai đen Kung Fu 
phái Drukpa này đang gánh 
vác một trong những mối đe 
dọa lớn nhất mà phụ nữ và các 
cô gái tại Ấn Độ phải đối mặt 
ngày nay: Hiếp dâm. 

Gần 100 phụ nữ tuổi từ 13 
đến 28 đã theo một lịch trình 
khắt khe trong suốt khóa học 
vào tháng 8 này. 

Nó bao gồm  các kỹ thuật 
về xử lý khi bị tấn công từ 
phía sau, các đòn như gỡ thoát 
và đánh, và các cuộc thảo luận 
về cách phản ứng trong các 
tình huống có thể xảy ra tấn 
công tình dục. 

Theo truyền thống, chư ni 
chỉ lo việc nấu ăn và dọn dẹp 
chứ không được phép luyện võ 
thuật. Nhưng điều này đã thay 
đổi cách đây gần một thập kỷ , 
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Di tích Phật giáo tại Guntur 
(Ấn Độ) 

Photo: New Indian Express 
 
 

ẤN ĐỘ: Kiến trúc hang 
động Phật giáo Bedse tại 
huyện Pune 

Huyện Pune (bang Maha-
rashtra) có nhiều hang động 
và Bedse là một trong những 
hang động nổi tiếng nhất 
trong số đó. 

Các hang tại làng Bedse 
được xem là một giai đoạn 
quan trọng trong sự phát triển 
của kiến trúc hang động Phật 
giáo tại Ấn Độ. Các hang này 
có một tụng niệm đường với 
một bảo tháp và một hang cư 
trú. 

Theo Tổng công ty Phát 
triển Du lịch Maharashtra, các 
hang Phật giáo Bedse từng 
được khai quật vào thế kỷ thứ 
1 trước Công nguyên. Có 2 
hang hoàn chỉnh và 2 hang 
chưa hoàn chỉnh tại đây. 

Hang động Bedse ở độ cao 
đáng kể, và để lên đến nơi, 
người ta phải leo lên khoảng 
400 bậc cấp dẫn đến các hang 
này. 

(tipitaka.net – September 
3, 2017)  

Hang động Phật giáo Bedse tại 
huyện Pune (Ấn Độ) 

Photo: Hindustan Times 

INDONESIA: Hội đồng 
Phật giáo Indonesia kêu 

gọi đoàn kết khi căng 
thẳng tôn giáo gia tăng tại 

bang Rakhine của Miến 
Điện 

Jakarta, Indonesia – Vào 
ngày 3-9-2017 tại Chùa 
Dharma Bhakti ở Jakarta, các 
cộng đồng Phật giáo đã tổ 
chức một sự kiện để bày tỏ sự 
đoàn kết với người Rohingya 
Hồi giáo. 

Nhiều nhà lãnh đạo của các 
tổ chức liên tôn giáo đã tham 
gia sự kiện này. 

Các vị lãnh đạo Hội đồng 
Phật giáo Indonesia đang kêu 
gọi sự đoàn kết, nhắc lại 
đường lối quen thuộc rằng 
chủ nghĩa khủng bố không có 
tôn giáo, và kêu gọi người 
Indonesia chống lại sự khiêu 
khích vốn có thể gây nguy 
hiểm cho hòa hợp tôn giáo 
trong nước - như những lời 
lên án về bạo lực đối với 
người Hồi giáo Rohingya tại 
bang Rakhine của Miến Điện. 

Những người đứng đầu Hội 
đồng Phật giáo Indonesia 
cũng kêu gọi chính phủ Miến 
Điện bảo vệ, cứu trợ và bảo 
đảm nhân quyền của tất cả 
người Hồi giáo Rohingya tại 
bang Rakhine. 

(Jakarta Globe – Septem-
ber 4, 2017) 
 

THÁI LAN: Nữ tu sĩ Phật 
giáo tìm được sự công 
nhận ngày càng tăng 
Thái Lan chưa bao giờ 

chính thức công nhận sự 
truyền giới đầy đủ của phụ 
nữ, và chư ni thường không 
được hưởng sự chấp nhận xã 
hội như chư tăng. 

Tuy nhiên, các cộng đồng 
nữ tu sĩ bị từ chối đã tồn tại 
và đang phát triển trên khắp 
Thái Lan. Hiện có hơn 100 tì 
kheo ni được xác định, và sự 
quan tâm và ủng hộ quốc tế 
cũng đã giúp thúc đẩy phong 
trào trong những năm gần 
đây, với các tổ chức như là 
Mạng Tỳ kheo ni truyền thống 
Nguyên thủy Á châu và Hiệp 
hội Nữ Phật tử Quốc tế Sa-
kyadhita – vốn làm tăng thêm 
sự đồng thuận. Tại Thái Lan, 
Tu viện Songdhammakalyani 

ở thành phố trung tâm Nakhon 
Pathom của tỉnh Nakhon Path-
om đã trở thành một trung tâm 
quốc tế đào tạo nữ tu sĩ Phật 
giáo.  

Ni sư Dhammananda, tu 
viện trưởng, là nữ tu sĩ được 
truyền giới đầy đủ đầu tiên của 
Thái Lan.  

(Buddhistdoor Global – 
September 4, 2017) 

Ni sư Dhammananda, nữ tu sĩ 
được truyền giới đầy đủ đầu 

tiên của Thái Lan 
Photo: huffingtonpost.com 

Cúng dường chư ni tại làng 
Talad Mai (Thái Lan) 
Photo: Denis Gray 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

(tiếp theo kỳ trước) 
 

Giải Thích: 
1, Đảnh Thánh: Đảnh là 

chỉ cho đỉnh đầu của con 
người, Thánh là chỉ cho Phật; 
câu này có nghĩa là con người 
sau khi xả bỏ thân mạng kiếp 
này, Thần Thức của họ xuất 
ra trên cửa đảnh đầu là báo 
hiệu người đó kiếp sau sẽ 
thành Phật (Thánh). 

2, Nhãn sanh Thiên: 
Nhãn là con mắt, Thiên là cõi 
Trời; câu này có nghĩa là con 
người sau khi xả bỏ thân 
mạng kiếp này, Thần Thức 
của họ xuất ra cửa đôi mắt là 
báo hiệu người đó kiếp sau sẽ 
sanh lên các cõi Trời. 

3, Nhân Tâm: Nhân là 
con người, Tâm là quả tim; câu này có nghĩa là 
con người sau khi xả bỏ thân mạng kiếp này, 
Thần Thức của họ xuất ra cửa quả tim nơi ngực 
là báo hiệu người đó kiếp sau sẽ sanh trở lại 
làm người. 

4, Ngạ Quỷ Phúc: Phúc là bụng, tức là chỉ 
cho huyệt Thần Khuyết (lỗ rốn); câu này có 
nghĩa là con người sau khi xả bỏ thân mạng, 
Thần Thức của họ xuất ra cửa huyệt Thần 
Khuyết là báo hiệu ngưới đó kiếp sau sẽ sanh 
vào cõi Ngạ Quỷ. 

5, Bàng Sanh: là chỉ cho súc sanh, Tất là 
đầu gối, Cá là cái, Ly là lìa khỏi; Tất Cá Ly, 
nghĩa là lìa khỏi đầu gối; câu này có nghĩa là 
con người sau khi xả bỏ thân mạng kiếp này, 
Thần Thức của họ xuất ra nơi hai đầu gối là báo 
hiệu người đó kiếp sau sẽ sanh vào cõi Súc 
Sanh. 

6.- Địa Ngục Cước Tâm Xuất: Cước là gót 
chân, Cước Tâm Xuất nghĩa là ra khỏi nơi lòng 
bàn chân; câu này có nghĩa là con người sau 
khi xả bỏ thân mạng kiếp này, Thần Thức của 
họ xuất ra nơi hai đầu gối là báo hiệu người đó 
kiếp sau sẽ sanh vào chốn Địa Ngục.  

Để làm sáng tỏ vấn đề sáu câu kệ nói 
trên, chúng ta thử quán chiếu hành động của 
một con người để khảo sát. Thí dụ anh A trong 

kiếp này suốt cuộc đời làm 
nghề sát sanh để sống, mỗi lần 
anh giết một con bò là anh gây 
một nhân hận thù nghiệp sát 
với con bò và trong lúc giết 
hình bóng con bò đã được anh 
chụp lấy vào tâm của anh, 
đồng thời hình bóng của anh 
cũng được con bò chụp lấy vào 
tâm của nó. Anh giết bao nhiêu 
con bò chính là đã gây bao 
nhiêu nhân hận thù nghiệp sát 
và chụp lấy bấy nhiêu hình 
bóng con bò vào tâm của anh. 
Anh chẳng những giết bò mà 
còn giết cả heo và cả chó, 
v.v... nghĩa là anh gây không 
biết bao nhiêu nhân hận thù 
nghiệp sát, chẳng những với 
bầy bò mà còn với bầy heo, với 
bầy chó, v.v… và anh cũng 

chụp lấy không biết bao nhiêu hình bóng của 
chúng vào tâm của anh, đó là những nguyên 
nhân nghiệp tướng để kiếp sau anh chun vào 
trả quả. Trước hết anh sau khi xả bỏ thân 
mạng của kiếp này, trong tuần lễ đầu tiên 
chuyển tiếp, thế giới súc sanh bắt đầu mở cửa 
nếu như thần thức xuất ra từ hai đầu gối nơi 
thân xác của anh và ngay trong lúc đó các 
nghiệp lực hận thù của các súc sanh như bò, 
heo, chó, v.v... mà anh gây nhân lúc còn sanh 
tiền, thi đua nhau lôi kéo đòi nợ. Lúc bấy giờ 
Thần Thức Tự Ngã con người của anh bị biến 
tướng, có khi biến thành hình tướng con bò 
này, có khi biến thành hình tướng con bò kia, 
có khi biến thành hình tướng con heo này, hình 
tướng con heo kia, hình tướng con chó này, 
hình tướng con chó kia, v.v... để tìm duyên đầu 
thai trả quả. Bảy tuần lễ trong Trung Giới mà 
Thần Thức Tự Ngã của anh sở dĩ phải trải qua 
bảy lần biến tướng đều do các nghiệp sát của 
các thú vật tranh giành đòi nợ, thường gọi là 
bảy Toà Án xét tội, Tuần thứ bảy (ngày thứ 49) 
là thời gian giới hạn của Trung Giới, cũng gọi 
thời gian Toà Án cuối cùng định tội (định 
Nghiệp) để chấp nhận nghiệp nào thắng cuộc, 
thí dụ như nghiệp bò thắng cuộc thì ngay lúc đó 
Thần Thức Tự Ngã của anh A thay đổi hình 

SỰ HIỂU LẦM VỀ 

VÔ NGÃ CỦA PHẬT GIÁO 
 

HT. Thích Thắng Hoan 
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tướng liền chun vào nghiệp 
tướng con bò trắng để trở thành 
Tự Ngã của hình tướng bò con 
kiếp sau, còn các nghiệp khác 
của anh phải chờ đợi kiếp sau 
hoặc nhiều kiếp sau nữa. Cách 
thức thay đổi hình tướng Tự Ngã 
con người để đi vào các cõi như 
Thiên, Nhân, A Tu La, Địa Ngục 
và Ngạ Quỷ sau khi xả bỏ thân 
mạng cũng đều giống nhau như 
cách thức thay đổi hình tướng Tự 
Ngã để đi vào cõi súc sanh, 
nghĩa là cũng phải trải qua thời 
gian bảy Tuần lễ (49 ngày) cứu 
xét tội phước để định nghiệp. 
Ngoại trừ ba trường hợp sau đây 
Thần Thức Tự Ngã con người 
trực tiếp đi đầu thai thẳng vào 
sáu cõi nói trên mà không qua 
trung gian bảy tuần lễ (49 ngày) 
định nghiệp: 

1,- Người nào đó lúc sanh 
tiền suốt đời chuyên tu duy nhất 
là đạo giải thoát làm nhân tố 
trên hết, ngoài ra không gây tạo 
nhiều nghiệp thiện ác nào khác 
của thế gian, Thần Thức Tự Ngã của họ sau khi 
xả bỏ thân mạng liền xuất ra trên cửa đỉnh đầu 
là báo hiệu kiếp sau của họ đi thẳng vào cõi 
Niết Bàn hay Tây Phương Cực Lạc mà không 
qua trung gian bảy tuần lễ xét định tội phước. 
Mặc dù được vãng sanh thành Phật, nhưng Tự 
Ngã con người của họ cũng phải thay đổi hình 
tướng thế gian để trở thành hình tướng Chân 
Ngã Pháp Thân của chư Phật. Hình tướng Chân 
Ngã Pháp Thân của chư Phật hoàn toàn không 
giống hình tướng Tự Ngã của con người. Hiện 
tượng này được thấy trong câu chuyện của ngài 
Mục Kiền Liên mà ai đã đọc qua cũng đều biết. 
Ngài Mục Kiền Liên là một vị trong mười đệ tử 
lớn của đức Phật Thích Ca; ngài có thần thông 
bậc nhất, một hôm ngài bay đến cõi Phật Thế 
Tự Tại Vương và ghé vào đó để nghe Phật thu-
yết pháp; các vị Bồ Tát của Phật Thế Tự Tại 
Vương đều gọi ngài là con Đại Trùng (con trùng 
to lớn). Qua câu chuyện trên cho biết Tự Ngã 
con người của ngài Mục Kiền Liên so với hình 
tướng Pháp Thân của đức Phật Thế Tự Tại 
Vương và đại chúng của Phật hoàn toàn không 
giống nhau. Chúng ta muốn sanh về cõi Phật 
này để an trụ tu tập thì nhất định phải thay đổi 
hình tướng Tự Ngã con người của chính mình 
mới hoà nhập được đại chúng trong cõi đó. 

2,- Lúc sanh tiền người nào đó suốt cuộc 
đời chuyên gây tạo duy nhất một thứ nghiệp 
cực ác như tội ngũ nghịch thập ác, ngoài ra 
không gây tạo nhiều nghiệp thiện ác nào khác 
của thế gian, Thần Thức của họ sau khi xả bỏ 
thân mạng liền xuất ra nơi cửa hai lòng bàn 
chân là báo hiệu kiếp sau đi thẳng vào Địa 
Ngục mà không qua trung gian bảy tuần lễ xét 
định tội phước, nhưng họ cũng phải thay đổi Tự 

Ngã hình tướng con người thế gian để trở thành 
Tự Ngã hình tướng chúng sanh của cõi đó. 

3,- Phương thức tái sanh của Tây Tạng là 
phương thức do Ý Thức của con người chỉ định 
chỗ tái sanh và Thần Thức của họ sau khi xả bỏ 
thân mạng liền đi thẳng đến chỗ quy định tái 
sanh cũng là cõi người, không qua trung gian 
bảy tuần lễ xét định tội phước và cũng không 
biến đổi Tự Ngã con người. 

Có kẻ bảo rằng con người sau khi xả bỏ 
thân mạng kiếp này, Thần Thức của họ chỉ đi 
đầu thai thẳng không qua trung gian bảy tuần 
lễ để định nghiệp và cũng không thay đổi Tự 
Ngã. Nếu quả đúng như thế thì luật nhân quả 
và luân hồi không còn giá trị nữa, nghĩa là họ 
cứ gây nghiệp sát hại sanh mạng chúng sanh 
mà không sợ nhân quả và cứ làm tội ác mà 
không sợ luân hồi, nguyên vì nhân quả và luân 
hồi không bao giờ ảnh hưởng đến hành động 
của họ. Quan niệm này vô cùng sai lầm đối với 
luật nhân quả luân hồi của Phật Giáo. 

 
V.- TÓM LẠI:  
Tổng hợp những điều đã trình bày qua ở 

trên cho ta nhận thức, học thuyết vô ngã của 
Phật Giáo chủ trrương đầu tiên là một phán 
quyết thật tại của đức Phật Thích Ca nhằm 
đánh giá cụ thể sanh mạng con người cũng như 
sanh mạng các hữu tình khác, tất cả đều mang 
tánh chất giả hợp của ngũ uẩn. Từ học thuyết 
vô ngã đó dùng làm nền tảng căn bản, các trào 
lưu tư tưởng Phật Giáo sau này cùng nhau thi 
đua phát triển, khai thác tận nguồn nguyên lý 
vạn pháp để rồi đi đến kết luận “Ngã Pháp Câu 
Không Luận” của Đại Thừa. Phải biết rằng Học 
thuyết Vô Ngã của Phật Giáo đứng trên lập 

VU LAN VỀ VỚI NHƠN GIAN 
 
Lá vàng nhè nhẹ lượng ngoài sân, 
Báo hiệu Vu Lan sắp đến gần, 
Con thảo chung lo gìn hiếu sự, 
Hiền tôn nghĩ đến giữ tứ ân. 
 
Con dân hiếu hạnh vui đại lễ, 
Phật tử hiền ngoan chuyện phước phần. 
Tháng Bảy ngày Rằm đều nhất hướng, 
Nguyện cầu tiên tổ sớm siêu thăng. 
 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
 

(Đinh Dậu Trọng thu – Aug. 20, 2017) 
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trường nhân tướng của vạn pháp để phán 
quyết mà không phải đứng trên quả tướng 
của vạn pháp để luận giải. Xét cho cùng 
thuyết vô ngã so với thuyết nhân quả luân 
hồi không bao giờ mâu thuẫn với nhau 
trong lãnh vực chuyển hoá duyên sanh nơi 
ba cõi mà còn biện minh cụ thể cho thuyến 
nhân quả luân hồi qua sự quyết định của 
nghiệp báo.  

Có thể nói tất cả Tâm Thức dù cho 
dưới bất cứ hình thức nào, như sanh vào 
Địa Ngục, Ngạ Quỷ, Súc Sanh, Nhơn, Thiên, 
A Tu La luôn luôn vẫn ở trạng thái năng 
lượng tuyệt đối không có bản ngã cố định 
nhất là Kiến Phần Thức A Lại Da thứ tám. 
Kiến Phần Thức này sở dĩ được mang danh 
Tự Ngã chính là do Kiến Phần Thức Mạt Na 
thứ bảy dán lên nhãn hiệu danh xưng qua 
nghiệp tướng của mỗi loại chúng sanh, vì 
thế nghiệp tướng luôn luôn thay đổi hình 
tướng theo nghiệp quả thì Tự Ngã cũng 
thay đổi theo nhu cầu của nghiệp nhân. 

Tự Ngã dù cho có biến tướng để sanh 
vào thế giới nào cũng vẫn là ở tư thế vô ký 
(trung tính) trước mọi hoàn cảnh thuận 
nghịch, thiện ác mà chính nó không có vấn 
đề ký ức tốt xấu hay cảm thọ khổ lạc. Chỉ 
có Ý Thức thứ sáu sanh sau đẻ muộn mới có 
vấn đề ký ức tốt xấu và cảm thọ quả báo 
khổ vui theo nhân quả nghiệp báo mà thôi. 
Đây là những bằng chứng cụ thể được lý 
giải tận tường để biện chứng thuyết Vô Ngã 
của Phật Giáo xin tặng các đọc giả bốn 
phương làm món quà gieo duyên trao tặng: 

 
Viết xong ngày 11 tháng 11 năm 2015 

Tác Giả Thích Thắng Hoan  
 
NHỮNG SÁCH THAM KHẢO 
*- Vô Ngã và Luân Hồi của giáo sư 

Hoàng Tuấn Oai, Việt dịch Thích Hạnh Bình. 
*- Chết An Lạc, Tái Sanh Hoan Hỷ của 

Đại sư Tulku Thondrup Rinpoche, Việt dịch: 
HT. Thích Như Điển và TT. Thích Nguyên 
Tạng. 

*-  Liễu Sanh Thoát Tử của dịch giả 
Hoà Thượng Thích Quang Phú. 

*-  Lược Sử Phật Giáo Ấn Độ của Hoà 
Thượng Thích Thanh Kiểm. 

*-  Kinh A Hàm 
*-  Phật Học Phổ Thông Khoá II của 

Hoà Thượng Thích Thiện Hoa. 
*-  Bát Nhã Tâm Kinh Qua Cái Nhìn 

Của Duy Thức tác giả Thích Thắng Hoan. 
*-  Khảo Nghiệm Duy Thức Học quyển 

I tác giả Thích Tháng Hoan. 
*-  Kinh Địa Tạng 
*-  Lịch Sử Triết Học Ấn Độ của Hoà 

Thượng Thích Mãn Giác 
*- Lịch Sử Văn Minh Ấn Độ tác giả 

Wille Durant, dịch giả Nguyễn Hiến Lê. 
 

 

BUÔNG 
 
Quẳng gánh lo đi chớ cố trì 
Còng lưng cuốc cổ mãi ưu bi  
Thạch Sùng (1) tiếc của do tham chấp 
Bàng Uẩn (2) ngộ thời thí của đi  
Bill Gates (3) tiền tài đem phụng sự  
Steven Paul (4) gần chết mới tư duy   
Nghỉ ngơi cho đi và buông xả  
Thanh thản nhẹ nhàng phiền não ly. 
 
Adelaide, Nam Úc, 11/9/2017. Tưởng niệm những 
nạn nhân trong đợt khủng bố ở Mỹ, nghĩ đến vô 
thường mà cảm tác. Mong mọi người sớm giác ngộ, 
mà hy hiến, buông xả và sống đầy ý nghĩa để yêu 
thương.   
 

THÍCH VIÊN THÀNH 
 
 
Ghi chú:  
 
(1) Thạch Sùng: là quan nhà Tây Tấn trong lịch sử 
Trung Quốc, nổi tiếng là nhân vật xa hoa giàu có 
đương thời. Do khoe và đua của với Vương Khải, vì 
thiếu “mẻ kho” thua, phải giao tài sản hết cho Vương 
Khải, tiếc của, nên Thạch Sùng chết uất ức, khí uất 
không tan hóa thành con vật thuộc lớp bò sát gọi 
là thạch sùng, cứ tắc lưỡi như tiếc của. 
(2) Bàng Long Uẩn: Giàu có nhưng hướng tu thiền, 
khi ngộ được đạo, cả gia đình đồng tu, biết được tài 
sản là những thứ trói buộc không cho ta giải thoát, nên 
đã đem đổ hết xuống sông, không muốn cho ai phải 
gánh chịu những khổ đau ấy nữa.  
(3) Bill Gates: Doanh nhân, tỷ phú giàu nhất thế giới, 
nhưng đã dành 2/3 tài sản cho công tác TTXH, chủ 
yếu dành cho chăm sóc sức khỏe toàn xã hội cũng như 
đầu tư vào giáo dục. 
(4) Steven Paul "Steve" Jobs: là doanh nhân và nhà 
sáng chế người Mỹ. Ông là đồng sáng lập viên, chủ 
tịch, và cựu tổng giám đốc điều hành của hãng Apple, 
là một trong những người có ảnh hưởng lớn nhất ở 
ngành công nghiệp vi tính. Cuối đời khi nằm trên 
giường bệnh, Ông đã ý thức được sự Vô thường và 
khổ đau của cuộc đời, nên có  “Những Lời Trăn Trối 
Cuối Cùng” làm chấn động thế giới. http://aroma.vn/
loi-tran-troi-cua-steve-jobs-va-chiec-giuong-dat-nhat-
the-gioi/ 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_T%E1%BA%A5n
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Trung_Qu%E1%BB%91c
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%8Bch_s%E1%BB%AD_Trung_Qu%E1%BB%91c
https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BB%99ng_v%E1%BA%ADt_b%C3%B2_s%C3%A1t
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%C6%B0%E1%BB%A1i
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ch%E1%BB%A7_t%E1%BB%8Bch&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ch%E1%BB%A7_t%E1%BB%8Bch&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%95ng_gi%C3%A1m_%C4%91%E1%BB%91c_%C4%91i%E1%BB%81u_h%C3%A0nh
https://vi.wikipedia.org/wiki/Apple_Inc.
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NHÂN DUYÊN KHỞI RA CHÁNH KIẾN  
 

Quảng Tánh 

Người tu học Phật đều biết rằng, Bát 
Chánh đạo là nền tảng quan trọng của toàn 
bộ giáo pháp Thế Tôn. Trong đó, Chánh 
kiến tức nhận thức và quan điểm đúng Chánh 
pháp là chi phần quan yếu, có vị trí đứng 
đầu (Chánh kiến, Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, 
Chánh Nghiệp, Chánh Mạng, Chánh Tinh Tấn, 
Chánh Niệm, Chánh định). Nhận thức và quan 
điểm đúng Chánh Pháp sẽ quyết định sự 
nghiệp tu hành luôn đúng với lời Phật dạy, 
không bị thiên lệch, thẳng đến giải thoát Niết-
bàn. 

Thời Thế Tôn còn tại thế, vẫn có một số ít 
Tỳ-kheo nhận thức sai Chánh Pháp. May thay, 
các vị này được Thế Tôn nghiêm trách và chấn 
chỉnh kịp thời. Ngày nay, chúng ta tu 
học trong thời đại cách Phật lâu xa, Thánh 
tăng ngày càng ít, trong khi hầu hết là phàm 
và tạp tăng, cùng với sự nhận thức và diễn 
giải kinh pháp theo tư kiến chủ quan ngày 
càng gia tăng khiến cho người sơ học gần 
như lạc lối trong rừng giáo pháp, mỗi người nói 
một phách nên chẳng biết theo ai, khó phân 
định đúng-sai, tà-chánh. Hơn lúc nào hết, 
người tu Phật hiện nay cần bám sát những lời 
dạy của Thế Tôn được bảo tồn trong Kinh 
tạng để thiết lập và nêu cao Chánh kiến. 

Chánh kiến tuy có nhiều tầng ý nghĩa, sâu 
cạn khác nhau nhưng căn bản vẫn là: Tin hiểu 
Nhân quả - Nghiệp báo; Tin sâu Bốn Thánh đế; 
Thấy rõ thực tính Duyên khởi - Vô thường - Vô 
ngã của vạn pháp; xác quyết Giới-Định-Tuệ là 
cốt tủy của mọi pháp hành nhân danh Đức 
Phật. Nên những nhận thức, quan 
điểm, phương pháp tu tập và hành đạo mà xa 
lìa những đặc điểm then chốt này sẽ lập tức rơi 
vào tà kiến, phi Chánh Pháp.  

Vấn đề đặt ra là mỗi người nên thiết 
lập Chánh kiến cho mình bằng cách nào? Văn-
Tư-Tu là con đường làm cho tâm thông trí 
sáng. Nhân Giới sanh Định, nhân Định phát 
Tuệ hay tức Giới, tức Định, tức Tuệ cũng 
khiến vô minh diệt, minh sanh. Từ thức tri, 
tiến lên thắng tri và thành tựu liễu tri. 
Trong pháp thoại dưới đây, Thế Tôn đề 
xuất hai pháp “nhận lời dạy dỗ và suy nghĩ về 
Chỉ, Quán trong lòng” chính là “hai nhân, 
hai duyên khởi ra Chánh kiến.” 

“Một thời Phật ở nước Xá-vệ, rừng Kỳ-đà, 
vườn Cấp Cô Độc. Bấy giờ Thế Tôn bảo các Tỳ-
kheo: 

- Có hai nhân, hai duyên khởi ra Chánh 
kiến. Thế nào là hai? Nhận lời dạy dỗ và suy 
nghĩ về Chỉ, Quán trong lòng. Như thế, Tỳ-kheo 
đối hai nhân, hai duyên khởi ra Chánh kiến. 
Như vậy, này các Tỳ-kheo, nên học điều này! 

Bấy giờ các Tỳ-kheo nghe Phật dạy 
xong, vui vẻ vâng làm.” 

(Kinh Tăng nhất A-hàm, tập I, phẩm 15. 
Hữu vô, VNCPHVN ấn hành, 1997, tr.198) 

 
Theo Thế Tôn, muốn thành tựu Chánh 

kiến trước hết phải “nhận lời dạy dỗ” cho tứ 
chúng. Giảng dạy cho người đi sau, cho Phật 
tử và cho tất cả mọi người biết Chánh Pháp. 
Thật là sai lầm khi không ít Tăng Ni chúng 
ta ngày nay có xu hướng phó thác việc giảng 
dạy này cho các vị giáo thọ, giảng sư. Mà đúng 
ra, mỗi vị Tăng Ni và Phật tử đều phải là giáo 
thọ, giảng sư. Chư Tăng Ni hiện nay tụng niệm 
nhiều nhưng ít khi thuyết pháp, giảng dạy 
trong các khóa lễ. Có thể chư vị biết mà không 
dạy nhưng cũng có thể không biết nhiều để dạy 
hay không nhận ra tầm quan trọng của việc 
giảng dạy giáo pháp. Nên Thế Tôn thật thâm 
thúy khi đưa ra nhân duyên “nhận lời dạy dỗ” 
này. Muốn dạy người thì trước hết tự thân mình 
phải học tập, nghiên tầm giáo pháp. Một khi đã 
có hiểu biết giáo pháp sâu sắc thì thiết lập 
được Chánh kiến. Nên giảng kinh, thuyết pháp, 
dạy người mà thực chất chính là xây 
dựng Chánh kiến cho mình. 

Kế đến, muốn thành tựu Chánh kiến phải 
“suy nghĩ về Chỉ, Quán.” Tu tập thiền Định 
và thiền Tuệ, cách gọi khác của Chỉ Quán chính 
là cơ sở hình thành Chánh kiến. Nói rõ hơn là 
phải tu tập, thực hành giáo pháp thì Chánh 
kiến mới phát sinh. Tâm có định thì trí mới 
sáng, trí sáng tỏ rồi thì liền hết tà kiến, lầm 
mê.  

Như vậy, theo lời dạy của Thế Tôn, mỗi 
người con Phật dù là xuất gia hay tại gia cần 
phải đầy đủ pháp Học và pháp Hành thì mới có 
thể thành tựu Chánh kiến. Phật giáo chúng 
ta tự hào có Tam tạng Kinh-Luật-Luận đồ sộ, 
minh triết bậc nhất, nhưng thực tế thì không 
phải ai tự nhận theo Phật cũng có Chánh 
kiến. Vấn đề là, liệu chúng ta có “nhận lời dạy 
dỗ và suy nghĩ về Chỉ, Quán” hay không? 

 
 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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PHẬT PHÁP 

TRONG THỜI KINH TẾ THỊ TRƯỜNG  
 

THUBTEN CHODRON  

Diệu Liên Lý Thu Linh chuyển ngữ 

 

(Thubten Chodron là một Tỳ-kheo ni, đệ 
tử Đức Đạt-lai Lạt-ma, xuất gia từ năm 1977. 

Ni sư là cố vấn tâm linh của tổ chức Pháp 
Lữ (Dharma Friendship Foundation) và là người 

đồng thiết lập nên tu viện Sravasti). 
 
 

Tư duy tiêu dùng, dù với tư cách là đệ 
tử hay bậc thầy tâm linh, đều khiến ta khó đạt 
được lòng ngưỡng mộ tâm linh sâu xa nhất. 
Trong Phật giáo, sự khác biệt giữa các hành 
động tâm linh và thế tục căn bản dựa vào các 
động cơ thúc đẩy… 

Khi đã hướng về tâm linh, ta thường nghĩ 
rằng mình đã bỏ những tính xấu của thế tục lại 
đằng sau. Nhưng cách suy nghĩ theo thói 
quen không biến mất; chúng vẫn đi theo ta, 
phủ trùm con đường tiến đến sự tu tập tâm 
linh của chúng ta. Vì tất cả chúng ta đều đã 
được huấn luyện thành những người tiêu 
dùng có trình độ – mua sản phẩm tốt nhất với 
giá rẻ nhất – giờ là người đệ tử hay người thầy 
trong Phật pháp, chúng ta cũng mang 
theo tinh thần mua bán, trao đổi đó vào ngay 
trong sự thực tập tâm linh của mình. 

Trên phương diện của người học Phật 
thì thói quen tiêu thụ đó thể hiện như thế 
nào? Trước tiên, chúng ta lựa chọn sản phẩm 
tốt nhất – Tăng đoàn hoàn hảo nhất, vị 

thầy thực chứng nhất, phương pháp thực 
hành hữu hiệu nhất. Chúng ta đi từ chỗ này 
đến chỗ kia, tìm kiếm món hàng tâm linh tốt 
nhất để “mua.” Chúng ta đòi hỏi những lời 
dạy cao minh nhất, vì thế mà bỏ qua những lời 
dạy, phương cách thực hành căn bản. Tự coi 
mình là những đệ tử hoàn toàn xứng 
đáng, chúng ta không thấy có nhiều nhu cầu 
dành cho những sự thực hành căn bản như 
là gìn giữ giới luật đạo đức và kiềm chế bản 
năng của mình; thay vào đó, chúng ta nhảy 
vào những con đường mà ta nghĩ là tiến bộ, 
cao siêu nhất. 

Là người tiêu dùng,  chúng ta muốn được 
giúp vui. Chúng ta sẽ tham dự các khóa tu ở 
những trung tâm có các vị thầy vui vẻ. Nhưng 
khi phải nghe những lời dạy lặp đi lặp 
lại, chúng ta trở nên chán nản và lại chạy đi 
tìm những gì thích thú hơn… Chúng 
ta không nhận ra rằng các vị thầy của mình 
cũng vẫn thực hiện những nghi lễ căn 
bản, tuân theo những lời dạy căn bản được 
truyền lại bởi các vị thầy tâm linh của 
họ. Chúng ta không thấy rằng sự lặp lại có thể 
chính là những điều chúng ta cần, hay việc tìm 
hiểu tại sao chúng ta thấy nhàm chán, cũng có 
thể mang đến cho ta những hiểu biết mới. 

Văn hóa tiêu thụ đặt nền tảng trên sự thỏa 
mãn ngay lập tức. Chúng ta bảo rằng mình 
muốn có mối liên hệ chặt chẽ với một vị thầy 
tâm linh nào đó, nhưng khi sự hướng dẫn của 
vị thầy này đòi hỏi nhiều nỗ lực, có vẻ chất 
vấn tham vọng của chúng ta, hay đụng chạm 
đến cái ngã của chúng ta nhiều quá, ta sẽ 
không muốn tiếp tục thọ giáo với vị ấy nữa. Lúc 
bắt đầu tu tập, chúng ta tỏ ra là những 
người theo đuổi con đường tâm linh một 
cách thành thật, quyết đạt được giác ngộ. 
Nhưng sau khi sự tu tập đã giúp ta giải 
quyết được những vấn đề hiện tại: Sự đổ vỡ 
tình cảm của một cuộc ly dị, nỗi đau khổ đánh 
mất người thương yêu, hay những thăng 
trầm trong đời – thì lòng hướng về tâm linh của 
ta phai mờ, và một lần nữa, chúng ta đi 
tìm hạnh phúc trong việc sở hữu vật chất, 
trong những mối liên hệ  tình cảm, trong kỹ 
thuật hay trong nghề nghiệp. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

https://thuvienhoasen.org/images/file/Ftc_Id3-1AgBACgI/thubten-chodron.jpg
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Thời xa xưa, người muốn cầu đạo phải trải 
qua rất nhiều thử thách, khó nhọc mới gặp 
được các vị thầy. Người Tây Tạng phải vượt 
qua dãy núi Hy–mã–lạp sơn cao chất ngất để 
được gặp các vị cao tăng đầy trí tuệ ở Ấn Độ; 
người Trung Hoa thì phải vượt qua sa mạc Tak-
la Makan và dãy núi Karakoram để đến các tu 
viện và thỉnh các kinh sách từ Ấn Độ về. 
Còn chúng ta, do thói quen của người tiêu 
dùng, chúng ta đòi hỏi kết quả mà bỏ ra rất ít 
công sức. Chúng ta nghĩ, “Tại sao tôi phải đi dự 
các buổi giảng pháp? Các thầy phải đến 
với chúng ta chứ! Chúng ta có công ăn việc 
làm, gia đình, một đời sống bận rộn.” Chúng 
ta không có thì giờ đi từ thành phố này qua 
thành phố khác, nói gì đến việc phải đến một 
lục địa khác. Chúng ta quên rằng chính sự nỗ 
lực của người hành giả, đã đưa người ấy đến 
với Pháp, nên chúng ta than phiền rằng việc tu 
tập làm ảnh hưởng đến sự lựa chọn của ta. 

Ngoài ra, việc lãnh hội giáo pháp hay thực 
hành tâm linh đòi hỏi thời gian, là cái ta không 
có. Chúng ta yêu cầu các thầy “hiện đại hóa” 
giáo trình và các phương pháp thực hành – làm 
ngắn lại hay đơn giản hóa chúng – để chúng có 
thể phù hợp một cách thuận lợi với cuộc sống 
của ta. Giống như những người tiêu 
dùng trong thế giới của cung và cầu, chúng 
ta sẽ đi nơi khác nếu những điều chúng ta đòi 
hỏi không được đáp ứng. 

Tâm lý của người tiêu dùng khiến chúng 
ta trở nên quá chú trọng đến bản thân, và 
sự thực hành tâm linh của ta đặt trọng tâm vào 
‘cái tôi,’ những thứ tôi cần, sự chọn lựa của tôi, 
những gì thích hợp cho tôi. Chúng ta nghĩ, “Ta 
sẽ được lợi lộc gì? Các phương pháp này có lợi 
ích gì cho tôi không?” Do đó các trung 
tâm thiền, chùa, hay tu viện trở thành những 
nơi chúng ta đến để nhận, không phải để cho. 
Nếu chúng ta nghĩ rằng một sinh hoạt nào đó 
không có ích lợi cho ta, thì ta không có thì 
giờ hay tiền bạc để hỗ trợ nó. Tôi thường viếng 
thăm một ngôi chùa Á châu. Nơi cha mẹ cũng 
như những người không phải là phụ huynh 
cùng làm việc trong nhà bếp ở một trại hè học 
Phật dành cho các em nhỏ. Tại sao? Bởi vì họ 
thích được làm một thành viên của cộng đồng. 
Họ quan tâm về con cái họ và tương lai của xã 
hội. Họ muốn hỗ trợ những sinh hoạt đem 
lại  lợi ích cho người khác. Sự cúng dường, 
đóng góp là một phần của sự thực hành tâm 
linh của họ và họ thích làm điều đó. 

Trong xã hội tiêu thụ, chúng ta cảm 
thấy địa vị xã hội của mình được nâng cao từ 
việc sử dụng một loại sản phẩm có tiếng nào 
đó. Tương tự, việc thân cận với một vị 
thầy danh tiếng nào đó sẽ nâng cao địa vị tâm 
linh của người học trò. Được người thầy đó ở 
nhà chúng ta, đi xe chúng ta, chúc phúc cho 
những đồ vật trong nhà, hay ký tặng một tấm 
ảnh nào đó sẽ làm tăng thêm giá trị của chúng 
ta. Một trong những cách tốt nhất để thân cận 
với một vị thầy là trở thành một người cúng 

dường rộng rãi, bắt buộc các vị thầy phải gặp 
gỡ chúng ta để tỏ lòng biết ơn của họ. Chúng 
ta không muốn cho một cách âm thầm và bỏ 
qua một cơ hội được tán thán công đức. 

Chúng ta cũng đánh bóng địa vị của mình 
bằng cách sở hữu những món đồ tâm 
linh có giá trị. Chúng ta mua các bức tượng 
quý hiếm, những bức tranh đặc biệt về các 
nhân vật trong tôn giáo, những bức hình của 
quý thầy, mà chúng ta sẽ chưng trên bàn 
thờ lộng lẫy trong nhà. Khi các bạn đồng 
tu đến viếng, ta muốn họ ngợi khen những 
món đồ đó, nhưng khi thân quyến đến 
viếng, chúng ta che giấu chúng đi để tránh sự 
tò mò. 

Ngoài ra, chúng ta cũng tích luỹ các sự 
kiện tâm linh. Chúng ta có thể kể ra một loạt 
những nơi chúng ta đã đến dự các khóa tu 
thiền hay lễ xuất gia. Chúng ta trở 
thành các thiền sinh kỳ cựu tại các trung tâm 
tu thiền, đảm trách việc đánh giá các thiền 
sinh mới đến. Chúng ta khoe khoang về việc đã 
dự những buổi thuyết pháp quan trọng của 
những vị thầy nổi tiếng. Và chúng ta tự hãnh 
diện rằng mình là những người tu hành chân 
chính. 

Tâm lý tiêu thụ cũng ảnh hưởng đến quý 
thầy… Trong một nền kinh tế tiêu thụ, sự thành 
công được đánh giá bằng những con số. Do đó 
nhiều vị thầy tâm linh mong rằng số 
người tham dự các khóa tu ngày càng đông, 
sự cúng dường được tăng trưởng, sách của họ 
bán được nhanh, được mời đi thuyết giảng ở 
nơi này, nơi nọ. Dựa vào tiêu chuẩn nào quý 
thầy cô quyết định sẽ đi thuyết giảng ở nơi 
nào? Số tiền cúng dường có là một yếu tố? Có 
phải chỉ là sự trùng hợp mà nhiều vị chỉ xuất 
hiện ở các cộng đồng ở giới thượng lưu? Có bao 
nhiêu vị thầy đã đến những quốc gia đang phát 
triển hay đến những vùng nghèo khổ trong 
chính xứ sở của họ, nơi sự cúng dường có thể 
rất ít. 

Tài chánh rất cần cho công tác hoằng 
pháp. Làm thế nào các vị tu sĩ có thể nhận 
được sự hỗ trợ liên tục để sống với chánh 
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mạng? Chúng ta có tâng bốc, gợi ý hay ép 
buộc một cách khéo léo để người ta sẽ cúng 
dường cho ta hay cơ sở của chúng ta? Chúng 
ta có dành cho các vị đại thí chủ những sự tiếp 
đón mà chúng ta sẽ không dành cho những vị 
có thể là chân thật hơn, nhưng không 
được giàu có như thế? 

Tư duy tiêu dùng, dù với tư cách là 
người đệ tử hay người thầy tâm linh, điều 
khiến cho ta khó đạt được lòng ngưỡng mộ tâm 
linh sâu xa nhất. Trong Phật giáo, sự khác biệt 
giữa các hành động tâm linh và thế tục căn 
bản dựa vào các động cơ thúc đẩy. Động cơ 
thúc đẩy chỉ là để tìm hạnh phúc ngay 
trong cuộc đời này được coi là thế tục, vì chúng 
đặt trọng tâm vào hạnh phúc nhất thời nay 
trong hiện tại; trong khi các ước nguyện hướng 
đến một sự tái sinh tốt ở tương lai, đến sự giải 
thoát, và giác ngộ được coi là tâm linh vì chúng 
hướng đến những mục đích dài hạn, đem lại lợi 
lộc cho bản thân và tha nhân. 

Khi diễn tả một tâm chỉ muốn tìm 
kiếm hạnh phúc ngay trong hiện tại, Đức 
Phật đã liệt kê tám sự quan tâm thế tục (bát 
trược). Tám sự quan tâm này có thể chia làm 
bốn đôi. 

1. Bám víu vào việc có tiền sở hữu vật 
chất; không vừa lòng khi không có chúng 
(Được và Mất) 

2. Bám víu vào sự khen tặng, chấp vào 
những lời làm tăng ngã mạn của chúng ta; 
không hài lòng khi bị chỉ trích (Khen và Chê). 

3. Bám víu vào hình ảnh hay một danh 
tiếng tốt; không vừa lòng khi chúng bị ô uế, 
nhơ danh (Vinh và Nhục). 

4. Bám víu vào những thú vui, những đối 
tượng giác quan đem lại khoái lạc – sắc, thinh, 
hương, vị và xúc; không vừa lòng khi gặp phải 
những đối tượng giác quan không vừa 

ý (Sướng và Khổ). 
 
Riêng cá nhân tôi, khi quan sát các trạng 

thái tâm của mình, đa phần chúng đều bao 
gồm tám thứ này, vì thế để có được tâm 
nguyện trong sạch, thuần Phật pháp thì rất khó. 

Xu hướng tiêu thụ về tâm linh rõ ràng rơi 
vào tám điều quan tâm thế tục này, và chúng 
thường được nguỵ trang bằng những sự nguỵ 
biện khôn ngoan, nhưng chúng vẫn nô lệ và trói 
buộc chúng ta vào hạnh phúc của chỉ kiếp sống 
này và cản trở tâm nguyện cao thượng 
của chúng ta, để không có sự thực hành tâm 
linh chân thực nào có thể thực sự xảy ra. 

Chúng ta cần phải ý thức là tâm 
linh tiêu dùng vận hành như thế nào 
nơi bản thân, trong cộng đồng tu tập cũng 
như trong các tu viện. Chúng ta cần 
phải xây dựng lại lòng ngưỡng mộ đối 
với nếp sống đơn giản, khiêm cung, chân 
thành, từ bi bác ái của người tu hành chân 
chánh. Chúng ta phải chọn lựa những vị 
thầy có các đức tính này, vun trồng những 
đức tính này nơi bản thân và hướng dẫn 
các đệ tử của người phát triển những đức 
tính đó. Chúng ta cần nhớ rằng mục 
đích của các tu viện tâm linh không phải 
chỉ là để tôn tạo các tu viện, mà là 
để truyền bá giáo lý và thực 
hành các truyền thống tâm linh. Chúng 
ta chỉ cần các kiến trúc, xây dựng vừa phải, 
không nên quá đà. Điều quan trọng là 
để duy trì sinh khí của các truyền 
thống tâm linh, để chúng không trở 
thành những vỏ ốc trống trỗng. 

 
Diệu Liên Lý Thu Linh 

(Lược dịch Shopping The Dharma, Tricycle) 
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QUY NGƯỠNG 
 
Đọc bài thơ Quay Về Nương Tựa của Tâm Không Vĩnh 
Hữu viết về cụ bà 90 tuổi Quy Y Tam Bảo 
Con vô cùng xúc động. Hôm nay, con xin viết thêm bài 
Quy Ngưỡng kính chia sẻ cùng đại chúng khắp năm 
châu. 

 
 

Một mình một bóng dáng mảnh mai 
Hình ảnh cụ bà tóc bạc bay 

Quy Y Tam Bảo thầm lặng lẽ 
Gối mỏi lưng còng bước trở quay . 

 
Gánh nặng cuộc đời với cháu con 
Giờ đây trách nhiệm hết lo toan 
Hướng về Thầy Tổ thêm thâm tín 

Kính Phật trọng Tăng phước mãn tròn . 
 

Bộc bạch âm thầm cung kính lễ 
Ăn năn sám hối tội từ tâm 

Nhờ ơn Phật Pháp nay tỉnh ngộ 
Quay về nương tựa với Pháp Thân . 

 
Gió mát hương trầm toả ánh trăng 

Cụ bà ngồi giữa chốn thiền lâm 
Quy ngưỡng tín tâm ngôi Tam Bảo 

Mãi mãi đời sau chẳng thể lầm. 
 

Viết trong giờ giải lao tại Dallas Love Field 
8-9-2017 

 

TÁNH THIỆN 

QUAY VỀ NƯƠNG TỰA 
  
 

Lưng còng, tóc bạc, da nhăn 
Chín mươi tuổi vẫn bước chân quay về 

Xuân xanh quên thốt nguyện thề 
Chướng duyên nghịch cảnh ê chề buồn đau 

Nghiệp còn dầy nặng trước sau 
Một đêm thức tỉnh ưu sầu tan trôi 

Tìm lên đại điện bà ngồi 
Trống chuông Bát Nhã ba hồi thiêng liêng 

Quay về giây phút lắng yên 
Tựa nương Tam Bảo thánh hiền từ bi 

Một lòng một dạ quy y 
Tội xưa sám hối, tâm nay an bình 

Góc riêng trút trải tự tình 
Lời chân bộc bạch, tâm thành gửi dâng 

Nam mô Phật 
Nam mô Pháp 
Nam mô Tăng 

Trời quang mây tạnh, bước chân nhẹ nhàng 
Hôm nay nương Ánh Đạo Vàng 

Ngày mai đời đã sang trang, mỉm cười. 
 
  

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 
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Ảnh: Trong buổi lễ Quy Y trưa Rằm Tháng Bảy Vu Lan tại chùa Long Sơn 
(Nha Trang), cụ bà tuổi đã 90 không cần ai dìu dắt, đã tự mình đến tham dự, 

gây xúc động cho mọi người.. 
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            GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
             VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH – EXECUTIVE COUNCIL  
VĂN PHÒNG THƯỜNG TRỰC – STANDING OFFICE    

TÂM THƯ 
 

VỀ VIỆC MUA NHÀ HÀNG REGENT WEST  
4717 W. FIRST STREET, SANTA ANA, CA 92704 LÀM CHÙA MỚI 

         
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT 

 
Kính thưa quý Đồng hương Phật tử! 
Chùa Bát Nhã tại 803 S. Sullivan Street có mặt tại Orange County từ năm 1993. Trong suốt quá 

trình hơn 23 năm, Tăng Ni Phật tử đã và đang phục vụ cộng đồng trên phương diện Tôn giáo cũng như 
giáo dục và từ thiện xã hội bằng tất cả thiện tâm và bổn phận của người con Phật.  

Chùa đã mua thêm lô đất bên cạnh từ năm 2009 và đã tiến hành xin phép xây cất chùa mới từ năm 
2010.  Đến tháng 5/2016 chùa có giấy phép chính thức xây cất với kinh phí lúc đầu dự trù 4,5 triệu 
USD nhưng vì kéo dài thời gian hơn 5 năm nên kinh phí xây cất hiện tại đã lên hơn 7 triệu USD.  

Sau đó, Chùa thuê lại nhà hàng Regent West để tiến hành xây cất chùa cũ và may mắn tại đây, chủ 
nhân quyết định bán nhà hàng Regent West cho chùa để làm chùa mới. Chùa Bát Nhã mới tọa lạc tại 
4717 W. First Street, góc đường New Hope. Thành phố Santa Ana cũng đã tiến hành cho phép lập Chùa 
Bát Nhã tại địa điểm mới này. Đây là một cơ sở khang trang, tọa lạc trên mặt tiền đường First (tức 
đường Bolsa nối dài) với diện tích 1.8 Acre, Parking rộng rãi, gần vùng Little Saigon và tiện việc xe 
Bus cũng như đi lại.  Chánh điện có sức chứa đến 500 người, nhà bếp đầy đủ tiện nghi, phòng ăn sạch 
sẽ.     

Vừa rồi, vào ngày 19 tháng 6, Vía Đức Quan Thế Âm Bồ Tát,  chùa tổ chức Ngày Nhập Tự tạm 
thời, Tăng Ni Phật tử tất cả đều hoan hỷ.  

Ngày 19/9/2016, chùa đã hoàn thành thủ tục mua chùa mới và sang lại chùa cũ, và nay đã chính 
thức sinh hoạt tu học tại cơ sở mới này. Đến thời điểm này, chúng tôi rất vui mừng vì đã phần nào thực 
hiện được tâm nguyện xây dựng ngôi Già Lam, làm nơi sinh hoạt tu học theo giáo lý Phật đà cho thế hệ 
con em chúng ta trên đất Mỹ này. 

Tuy nhiên, điều trăn trở của Chùa hiện nay là Chùa còn nợ lại 2,5 triệu USD có lãi suất và chỉ cho 
vay thời hạn ngắn. Trước đó, chùa đã thử vay từ nhiều ngân hàng nhưng chưa có nơi nào chấp nhận. 
Kính mong quý Đồng hương Phật tử hoan hỷ phát tâm hộ trì Tam Bảo cúng dường, hay cho chùa mượn 
không lấy lời, hoặc quý Phật tử cúng dường mỗi tấc đất $200 (để có sự tin tưởng, mọi đóng góp và cúng 
dường đều có Receipt để khai thuế). 

Kính mong quý Phật tử hoan hỷ tận tâm ủng hộ cho Chùa có đủ tài chánh để sớm hoàn lại số nợ đó 
và Chùa sẽ gởi hoàn lại số tiền mà quý vị đã cho mượn trong thời gian sớm nhất. 

 Sự phát tâm cúng dường của quý Phật tử sẽ góp phần vào công tác Phật sự to lớn này được thành 
tựu viên mãn. Cầu nguyện mười phương chư Phật thùy từ gia hộ cho quý Phật tử và bửu quyến thân 
tâm luôn an lạc và vạn sự cát tường như ý. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
Nay kính, 

Ngày 15 tháng 9 năm 2016 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Hòa Thượng Thích Nguyên Trí  
 

Mọi sự phát tâm cúng dường xin gởi về: 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 
Bát Nhã Buddhist Temple 
4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703 
Phone: 1(714)548-4148 Tel:(714)571-0473 
Bank Account #: 325063638819 
Routing #: 026009593 
BANK OF AMERICA 

  803 S. Sullivan Street, Santa Ana, CA 92704 Tel: (714) 571-0473  
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CON ĐƯỜNG DUY NHẤT?  
 

Bình Anson 

Trong đoạn đầu của bài kinh Niệm 
Xứ (Satipatthana Sutta, Trung Bộ 10, Trường 
Bộ 22), chúng tathường đọc là: 

Đây là con đường độc nhất đưa đến thanh 
tịnh cho chúng sanh, vượt khỏi sầu não, diệt 
trừ khổ ưu, thành tựu chánh trí, chứng 
ngộ Niết-bàn. Đó là Bốn Niệm xứ (Hòa 
thượng Minh Châu dịch). 

Hay: 
Đây là con đường duy nhất để thanh lọc 

tâm chúng sanh, chấm dứt lo âu phiền muộn, 
uất ức than khóc, diệt khổ thân và khổ tâm, 
đạt Thánh Đạo và chứng ngộ Niết Bàn. Đó 
là Tứ Niệm Xứ (Tỳ khưu Khánh Hỷ dịch). 

Đây là bài kinh quan trọng, thường được 
xem là bài kinh cẩm nang cho nhiều hành 
giả thực hành phápthiền Minh Quán (Vipassana 
Bhavana). Các vị thiền sinh đó thường cho 
rằng pháp hành của mình là “con đường duy 
nhất” hay “con đường độc nhất” — nghĩa là 
không có con đường nào khác — để chứng ngộ 
Niết Bàn. Hiểu như thế, từ chữ “ekayano-
maggo“, có đúng theo tinh thần bài 
kinh không? 

Mặc dù có nhiều dịch giả dùng cụm từ 

“con đường duy nhất / độc nhất” (the only way, 
the sole way) để dịch chữ “ekayano-maggo,” 
nhưng cũng có những dịch giả khác 
không đồng ý như thế. 

Giáo sư M. Walshe, dịch giả bản Anh 
ngữ Trường Bộ (The Long Discourses of the 
Buddha), dịch chữekayano-maggo là “this one 
way” (đây là một con đường) trong bài Đại 
Kinh Niệm Xứ (Trường Bộ 22). 

Trong bản dịch đầu tiên của bài kinh Niệm 
Xứ (Trung Bộ 10), Tỳ khưu Nanamoli dịch là “a 
path that goes one way only” (con đường chỉ đi 
theo một hướng). Tuy nhiên, trong bản hiệu 
đính, Tỳ khưu Bodhi sửa lại là “the direct 
path” (con đường trực tiếp, hay con 
đường thẳng). Các dịch giả này đều cho rằng 
nếu dịch là “the only way, the sole way” (con 
đường duy nhất) thì nó có hàm ý là độc nhất, 
loại trừ các con đường khác, và như thế là 
không hoàn toàn chính xác (xem “The Middle 
Length Discourses of the Buddha”). 

Theo Tỳ khưu Bodhi, Chú giải Trung 
Bộ bình luận rằng chữ “ekayano-maggo” có thể 
hiểu như là conđường đơn thuần, không có ngã 
rẽ; như là con đường mà hành giả phải 
tiến bước một mình, không bạn bè; và như 
là con đường đưa đến một mục tiêu, Niết Bàn. 
Ngài chọn dịch “the direct path” (con 
đường trực tiếp) với hàm ý để phân 
biệt Satipatthana với pháp tu tiến qua các tầng 
thiền-na (jhanas) hoặc qua tứ vô lượng tâm (tứ 
phạm trú, brahmaviharas). Mặc dù pháp tu tiến 
này có thể đưa đến Niết Bàn nhưng chúng cũng 
có thể rẽ qua ngõ khác, trong 
khi Satipatthana là đưa thẳng đến mục đích tối 
hậu. 

Trong quyển “Satipatthana – The Direct 
Path to Realization” (Buddhist Publication Soci-
ety, Sri Lanka, 2003), Tỳ khưu Analayo cũng 
có quan niệm tương tự, và dịch chữ “ekayano-
maggo” là “the direct path” (con đường trực 
tiếp). Ngài giải thích chữ ekayano-maggo gồm 
có những từ eka (một), ayana (đi) vàmag-
go (đường), dịch sát nghĩa là “một con 
đường đi“. Truyền thống chú giải thường đề cập 
đến 5 ý nghĩa của chữ này: 

1) Con đường trực tiếp hay con 
đường thẳng, là vì nó đưa thẳng đến mục tiêu; 

2) Con đường phải đi một mình; 
3) Con đường vạch ra bởi “Một Đấng” (ám 

chỉ Đức Phật); 
4) Con đường duy nhất trong Đạo Phật; và 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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5) Con đường đưa đến một mục tiêu (đó 
là Niết Bàn). 

Đa số các dịch giả đều chọn cách dịch thứ 
tư nêu trên, nhưng Tỳ khưu Analayo chọn cách 
dịch thứ nhất. 

Ngài cho rằng muốn tìm hiểu rõ ràng ý 
nghĩa của một thuật ngữ Pāli, chúng ta cũng 
cần xem thuật ngữđó được dùng trong các bài 
kinh khác như thế nào, để đối chiếu. Trong Đại 
kinh Sư tử hống (Maha-sihanada Sutta, Trung 
Bộ 12), chữ ekayano dùng để chỉ con 
đường mà một người đi theo sẽ đi thẳngxuống 
hố, mang ý nghĩa là “thẳng tiến, trực tiếp”, 
không phải là “độc nhất, duy nhất”. Trái lại, 
trong bài kinh Tam Minh (Tevijja Sutta, Trường 
Bộ 13), khi hai người Bà-la-môn tranh cãi 
về con đường nào là “con đường duy nhất” để 
đưa đến sự hòa nhập với Phạm thiên thì lại 
không thấy dùng chữ “ekayano“. Rõ ràng hơn 
hết là trong câu kệ 274 của kinh Pháp Cú, ý 
nghĩa “con đường duy nhất” – là Bát Chánh 
Đạo – đã được nói đến, nhưng chữ “ekayano” 
lại không thấy xuất hiện. Vì thế, Tỳ khưu Ana-
layo cho rằng cách dịch thứ tư của chữ 
“ekayano” (con đường duy nhất) là không thích 
hợp. 

Ngoài ra, Giáo sư R. Gethin (“A Buddhist 
Path to Awakening: A Study of the Bodhi-
Pakkhiya Dhamma”, Oxford, 2001) có 
cùng quan điểm dịch chữ “ekayano-maggo” 
là con đường thẳng tiến (the direct path) 
trong bài kinh Niệm Xứ, vì ông cho rằng: “căn 
bản những gì muốn nói ở đoạn này trong bài 
kinh là bốn pháp quán niệm (satipatthana) biểu 
trưng cho một con đường trực tiếp và thẳng 
tiến đến mục đích tối hậu”. Tỳ khưu Thanissaro 
cũng dùng chữ “the direct path” trong bản 
dịch Đại Kinh Niệm Xứ (Trường Bộ22, 
xem http://www.accesstoinsight.org) từ bản 
Pāli-Thái. 

Xin ghi nhận ở đây là trong bộ A-hàm 
thuộc Hán tạng, hai bài kinh tương đương với 
kinh Satipatthana Sutta là kinh Niệm Xứ (kinh 
98, Trung A-hàm) và kinh Nhất Nhập 
Đạo (Tăng Nhất A-hàm, XII). Trong bài 
kinh Niệm Xứ của bộ Trung A-hàm, đoạn 
kinh tương ứng là: 

“Có một con đường tịnh hóa chúng 
sanh, vượt qua lo sợ, diệt trừ khổ não, chấm 
dứt kêu khóc, chứng đắc Chánh pháp. Đó là 
Bốn niệm xứ” (Thượng tọa Tuệ Sỹ dịch). 

“Một con đường” là dịch từ chữ “nhất 
đạo”, hoàn toàn không có ý nghĩa “duy nhất, 
độc nhất”, loại trừ các con đường khác. 

Đặc biệt hơn nữa, trong kinh Nhất Nhập 
Đạo thuộc Tăng Nhất A-hàm, bốn niệm xứ chỉ 
là một lối vào đạo, và “đạo” ở đây là Bát Chánh 
Đạo: 

“Có một lối vào đạo làm trong sạch hạnh 
của chúng sanh, trừ bỏ sầu lo, không có các 
não, được đại trítuệ, thành tựu chứng quả Niết-
bàn. Đó là nên diệt Ngũ cái, tư duy Tứ ý chỉ 
(Tứ niệm xứ). Thế nào là một lối vào? Nghĩa 

là chuyên nhất tâm. Đó là một lối vào. Thế nào 
là đạo? Nghĩa là con đường tám phẩm của Hiền 
Thánh: Chánh kiến, Chánh chí (tư duy), Chánh 
nghiệp, Chánh mạng, Chánh phương tiện (tinh 
tấn), Chánh ngữ, Chánh niệm, Chánh 
định” (Hòa thượng Thanh Từ và Hòa 
thượng Thiện Siêu dịch). 

Trong bài kinh trên, không thấy đoạn nào 
nói rằng tứ niệm xứ là “con đường duy nhất”. 

4. Satipatthana là Niệm Xứ hay Lập 
Niệm? 

Nhân đề cập đến bài kinh Satipatthana 
Sutta nêu trên, chúng ta thử tìm 
hiểu thêm: Satipatthana được dịch như thế 
nào? Chúng ta thường thấy dịch là Niệm 
Xứ hay Nền Tảng Của Niệm (Foundation of 
Mindfulness). Ngay cả bài kinh tương đương 
trong Trung A-hàm (Hán tạng) cũng có tên 
là Kinh Niệm Xứ. 

Có lẽ lối dịch nầy là dựa theo quan 
niệm xem chữ Satipatthana như là kết hợp của 
chữ Sati (Niệm) vàPatthana (Xứ, Nền Tảng). 
Nhưng cũng có nhiều dịch giả — như các ngài 
Tỳ khưu Bodhi, Tỳ khưu Analayo — không 
đồng quan điểm, mà cho rằng nên dịch 
là Sự Thiết Lập Niệm (Establishment of Mind-
fulness). Quý ngài xem Satipattha như là kết 
hợp của chữ Sati và Upatthana (thiết lập), và 
như thế, tựa đề sẽ là Kinh Lập Niệm và Đại 
Kinh Lập Niệm. Tỳ khưu Soma trong quyển Con 
Đường Chánh Niệm(The Way of Mindfulness), 
dịch là Bài Giảng Về Sự Khơi Dậy Niệm, hay Bài 
Giảng Về Thẩm ThấuNiệm (the Discourse on 
the Arousing of Mindfulness, the Discourse on 
Penetrating Mindfulness). 

Tuy nhiên, Tỳ khưu Thanissaro, mặc dù 
nghiêng theo lối dịch dựa theo sự kết 
hợp Sati và Patthana, công nhận rằng cả hai lối 
dịch đều chính xác, đều phản ảnh ý 
nghĩa của bài kinh. 

 
(Buddha Sasana – A Buddhist Page by 

Binh Anson) 

http://www.accesstoinsight.org/
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KHÁI NIỆM CHỮA LÀNH TRONG ĐẠO PHẬT 
 

Bài của MANJARI PEIRIS, The Nation 

Diệu Huyền dịch 

Đức Phật khuyến khích các đệ tử của ngài 
nên trông nom săn sóc cho các người bệnh. 
Đức Thế Tôn đã nói một câu bất hủ: “Trông 
nom săn sóc người bệnh là trông nom săn sóc 
ta”, khi ngài khám phá thấy một vị tăng đau 
nặng với bệnh kiết lỵ đang bị bỏ rơi, nằm liệt 
giường trong lớp áo hôi 
thối dơ bẩn. Thấy vậy, 
với sự giúp sức của Tôn 
giả Ananda Thera, Đức 
Phật đã dùng nước ấm 
rửa ráy và lau chùi vị 
tăng bệnh này . Ngài nói 
rằng, tăng đoàn phải có 
bổn phận và trách nhiệm 
săn sóc các người bệnh.  

Có rất nhiều trường 
hợp Đức Phật đã săn sóc 
những người bị bệnh 
trầm trọng, làm gương 
cho các đệ tử noi theo. 
Có một lần, khi thấy một 
vị tăng bị lở loét, khắp 
người đầy máy mủ, Đức 
Phật đã đun nước sôi và tự tay rửa ráy sạch sẽ 
cho vị này, rồi giặt áo phơi khô cho vị ấy nữa. 
Sau đó, vị này được nghe Đức Phật giảng 
pháp, đã chứng ngay quả A-La-Hán và rồi viên 
tịch.  

Đức Phật tán dương những đức tính thực 
sự cần có nơi một người chăm sóc cho người 
bệnh – khả năng biết cho thuốc, hiểu rõ những 
gì làm cho người bệnh thoải mái và những gì 
làm cho người bệnh khó chịu, và giữ không 
làm cho người bệnh khó chịu. Người chăm sóc 
cũng phải có từ tâm, có lòng tử tế và không 
ghê sợ những thứ như nước miếng, đờm rãi, 
nước tiểu, phân hay những mụt lở. Người chăm 
sóc cũng phải biết  khuyến khích người bệnh 
qua cách ứng xử thích hợp với người đang nằm 
bệnh. 
 

Lòng từ tâm 
Khi một người đang bị bệnh trầm trọng, 

ngoài việc cho ăn uống và thuốc men đúng 
hợp, điều quan trọng cũng là phải chăm sóc về 
tinh thần. Lòng từ tâm của bác sĩ và y tá đối 
với bệnh nhân cũng quan trọng như một 
phương thuốc hữu hiệu để giúp người bệnh 
mau lành. Như vậy, những lời nói và hành 

động từ tâm thực rất hữu hiệu trong việc đem 
đến niềm hi vọng và sự thoải mái cho một 
người bệnh yếu đuối bất lực. Từ và Bi là những 
cảm tính cao thượng tuyệt đỉnh trong Tứ Vô 
Lượng Tâm (brahamavihara). 

Thời gian bị bệnh là khi người ta phải đối 
mặt với những sự thực 
của đời sống và đương 
nhiên là sự sợ hãi cái 
chết còn lớn hơn khi 
đang mạnh khỏe. Hướng 
sự chú tâm của người 
bệnh về Pháp Phật là liều 
thuốc tốt nhất để làm dịu 
đi sự sợ hãi và người 
chăm sóc cần phải giúp 
người bệnh hướng về một 
điểm tựa tâm linh.  Đức 
Phật mô tả có ba loại 
người bệnh trong kinh 
Tăng Nhất A Hàm 
(Anguttara Nikaya) – 
những người không hồi 
phục được dù họ có nhận 

được sự chăm sóc và thuốc men đầy đủ hay 
không; những người hồi phục được không liên 
quan đến việc họ có nhận được sự chăm sóc và 
thuốc men đầy đủ hay không, và những người 
chỉ có thể hồi phục nếu họ được sự chăm sóc 
và thuốc men thích hợp. Tuy nhiên, trong thời 
gian người bệnh vẫn còn sống, người chăm sóc 
cũng phải làm tất cả những gì có thể làm được 
với sự điều dưỡng và thuốc men đúng hợp nhất 
để giúp họ hồi phục.  

Trong những kinh khác Đức Phật cũng 
giảng rằng bệnh là điều không thể tránh trong 
cuộc đời. Có những trường hợp tuyệt vọng 
người ta muốn làm bất cứ cái gì để có thể hồi 
phục lại sức khỏe. Tuy rằng điều đó không sai, 
nhưng những cố gắng nỗ lực đó phải không đi 
ngược lại lương tâm của con người. Dù nỗ lực 
cố gắng đến đâu, cái chết vẫn có thể đến, khi 
đó người ta cần phải chấp nhận trong một tinh 
thần tự chế, xem đó như là nghiệp quả phải 
chịu. 

 
Sự thăng tiến tâm linh 
Đức Phật đã dành cho người bệnh một 

tình thương bao la và sự bi mẫn thông cảm. 
Trong kinh Pháp Cú có nói rằng sức khỏe là cái 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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lợi tốt nhất của con người (Aarogya Parama 
Labha – phẩm 204: Không bệnh, lợi tối 
thượng) và Đức Phật đã đặt ra vài giới luật nhỏ 
để dung hợp với nhu cầu của các vị tăng 
bệnh.  Chính Đức Phật khi bị bệnh cũng đã 
dùng đến rất nhiều ý chí và sự tự chế. Lần cuối 
cùng khi bị bệnh nặng, ngài đã dũng cảm đi bộ 
từ Pava đến Kusinara với Tôn giả Ananda The-
ra, phải nghỉ chân nhiều lần dọc đường.  Người 
đã phát triển tâm linh phải có năng lực giữ tinh 
thần cao và mạnh mẽ tương ứng với mức độ 
thăng tiến tâm linh của mình. 

Đọc tụng những yếu tố của tâm giác ngộ 
(Bojihanga - Bồ Đề Phần) rất ích lợi trong việc 
chữa lành thân bệnh. Khi Tôn giả Ma Ha Ca 
Diếp và Mục Kiền Liên bị bệnh, Đức Phật đã 
đọc lại các yếu tố tâm giác ngộ Bồ Đề Phần và 
họ đã hồi phục sức khỏe trở lại. Trong kinh 
Bojihanga Samyutta (Tương Ưng Bộ Kinh, 
phẩm Bồ Đề Phần) có nói rằng, khi Đức Phật bị 
bệnh, ngài đã yêu cầu Cunda đọc lại những 
yếu tố tâm giác ngộ và rồi Đức Phật đã hồi 
phục lại sức khỏe.   

Khi sư Girimananda bị bệnh, Đức Phật đã 
chỉ thị cho Tôn giả Ananda Thera rằng nếu ông 
giảng thuyết lại Mười Pháp Quán Tưởng (Dasa 
sanna – kinh Girimananda) thì vị sư này sẽ 
khỏi bệnh. Mười Pháp Quán Tưởng là:  tưởng 
ngũ uẩn vô thường, tưởng các căn vô ngã, 
tưởng thân bất tịnh, tưởng sự khổ nơi thân, 
tưởng dứt bỏ tham dục, tưởng dứt trừ tính dục, 
tưởng Niết Bàn tịch tịnh, tưởng thoát ly duyên 
trần, tưởng hành vi vô thường, tưởng niệm 
thường hơi thở. Tôn giả Ananda Thera học lại 
bài pháp này của Đức Phật rồi lập lại cho Gir-
mananda nghe, và vị này cũng đã khỏi được 
bệnh. 

Đức Phật dạy rằng, một vị tăng không 
được làm mất năng lực và ý chí muốn đạt đến 
sự thăng tiến tâm linh, ngay cả khi vị ấy bị 
bệnh chăng nữa. Khi lâm bệnh tinh thần có thể 
xuống một chút, nhưng trước khi điều đó xẩy 
ra, phải lo công phu tu tập hết sức để tự mình 
thăng tiến tâm linh. Trong tiến trình hồi phục 
cũng không được bất cẩn, bởi vì nếu xẩy ra sự 
thối chuyển sẽ làm giảm cơ hội đạt sự thăng 
tiến tâm linh. 

 
Niềm hỷ lạc 
Khi được nhắc nhở những phẩm chất tâm 

linh đã đạt được, điều đó sẽ giúp tạo ra niềm 
hỷ lạc trong tâm. Niềm hỷ lạc ấy có thể đưa 
đến sự chuyển hóa các chất hóa học trong thân 
một cách tích cực và tốt lành. Trong câu truyện 
Papancasudani có một vị tăng đã bị rắn cắn khi 
vị này đang chăm chú nghe Pháp. Tuy nhiên, 
ông ta để mặc không lo chăm sóc vết thương 
của mình mà vẫn tiếp tục lắng nghe, trong khi 
chất độc rắn càng lúc càng lan ra và cơn đau 
càng lúc càng dữ dội hơn. Ông bèn quán tưởng 
đến những giới hạnh thanh tịnh của mình ngay 
từ lúc được truyền thọ lên bậc cao hơn. Một 
niềm hỷ lạc bao la dâng lên trong ông ngay lúc 

ấy. Sự chuyển hóa tâm lý đã tác động như một 
chất thuốc chống độc và ông đã được chữa 
lành ngay lập tức.  

Theo như thế ta thấy những yếu tố làm 
tăng cường sức khỏe được khơi động trong 
thân khi những chất kích thích tố làm hồi phục 
sức khỏe được tiết ra, kết quả của sự tập trung 
chú ý vào phẩm chất tâm linh của mình trong 
thời điểm lâm bệnh nặng.  Kinh tạng Pali đã 
diễn giải rất nhiều về điều này khi khuyên nhủ 
những người bị bệnh nan y sắp chết. Nói 
chuyện về cái chết với người bị bệnh nan y sắp 
chết không nên được coi là một đề tài khó 
chịu. Đúng ra là, sự thật về cái chết phải được 
chấp nhận để giúp bệnh nhân đối phó với tình 
trạng của mình trong sự tự tin và an bình.   

Một lần nọ, Mahanama thuộc giòng họ 
Thích Ca đã hỏi Đức Phật làm sao một trí giả 
cư sĩ phải khuyên nhủ thế nào với một trí giả 
cư sĩ khác đang bị bệnh nan y sắp chết. Trong 
kinh Sopapattisamyutta (Tương Ưng Bộ Kinh, 
phẩm Tu Đà Hoàn) Đức Phật đã cho một bài 
thuyết giảng về vấn đề này. Đầu tiên, người cư 
sĩ đang lâm bệnh phải được nhắc nhở bốn điều 
gia hộ: niềm tin nơi Phật, đấng Như Lai toàn tri 
toàn giác; nơi Pháp, chân lý vượt thời gian hiển 
hiện trong mọi lúc mọi nơi;  nơi Tăng, những 
người tu tập trong chánh pháp và giới luật để 
đạt tới tứ thánh quả (Tu Đà Hoàn, Tư Đà Hàm, 
A Na hàm, A La Hán); và cuối cùng là niềm tin 
nơi chính mình, nơi phẩm hạnh đạt được từ 
những nỗ lực tu tập từ trước đến nay. Một 
người có công phu tu tập như thế sẽ không hãi 
sợ trước cái chết và không bị rơi vào những 
cảnh giới xấu ác. 

 
Niềm hoan lạc thiêng liêng 
Trong khi an ủi người bị bệnh với bốn 

điều gia hộ, người cư sĩ phải hỏi người bệnh 
xem ông ta có còn lưu luyến gì song thân hay 
không. Nếu vẫn còn, phải chỉ ra cho ông ta 
hay rằng dù có lưu luyến hay không cái chết 
cũng vẫn đến – vì vậy, tốt hơn là buông bỏ sự 
lưu luyến ấy đi. Tương tự như thế, ông ta cũng 
phải được hỏi xem có còn lưu luyến những 
người thân khác và những lạc thú của các căn 
hay không. Ông ta phải được nhắc nhở rằng, 
những lạc thú thiêng liêng của cõi trời là vượt 
xa hơn tất cả những lạc thú trần gian của con 
người. Ông phải được tái sinh và cõi trời Phạm 
Thiên. Nếu con người quyết tâm hướng đến sự 
chấm dứt luân hồi sinh tử, Đức Phật nói sẽ 
không có gì khác biệt giữa ngài và vị tăng đã 
được giải thoát. 

Một câu truyện hay được kể lại trong tạng 
kinh Pali Citta Samyutta (Tương Ưng Bộ Kinh, 
phẩm Citta) về cái chết của một vị cư sĩ có 
mức độ phát triển tâm linh cao. Citta, người 
chủ nhà, đã đạt được thánh quả A Na Hàm 
(không còn tái sinh trở lại cõi thế). Khi ông ta 
bị bệnh nặng, một nhóm thiên nhân đã mời 
ông tập trung tinh thần để trở thành một vị 
Chuyển Luân Thánh Vương. Tuy nhiên, ông từ 
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chối lời mời này, cho rằng đó cũng chỉ là vô 
thường. Trong lúc lâm chung trên giường bệnh, 
giữa những người thân đang tụ tập chung 
quanh, ông lập lại sự quan trọng của việc nuôi 
dưỡng niềm tin nơi Phật, Pháp, Tăng, và sự 
quan trọng của bố thí,  Sau đó, ông đã êm ả 
qua đời. 

Một viên chức thu thuế vô lương tâm 
thuộc hàng Bà la Môn tên là Dhananjani đã lợi 
dụng bóc lột cả nhà vua lẫn dân chúng. Có một 
lần Tôn giả Xá Lợi Phất, một bậc A La Hán, đã 
gặp ông ta và thuyết cho ông ta nghe về 
những quả xấu của 
một đời làm việc bất 
chính. Khi ông ta bị 
bệnh trầm trọng, Tôn 
giả Xá Lợi Phất được 
thỉnh mời đến giường 
bệnh của ông. Dhanja-
ni nói rằng ông đang 
bị một cơn đau đầu 
mãnh liệt không chịu 
nổi. Tôn giả Xá Lợi 
Phất đã hướng dẫn sự 
chú tâm của ông từ cõi 
giới xấu lên cõi giới 
cao hơn của vùng trời 
Phạm Thiên. Rồi bậc A 
La Hán giảng cho ông 
nghe con đường tu tập 
đưa đến sự tái sinh lên cõi trởi Phạm Thiên, 
qua sự phát triển hoàn toàn Tứ Vô Lượng Tâm 
– trải rộng tâm Từ, Bi, Hỷ, Xả đến khắp các nơi 
trên chốn trần gian.  

Đến cuối bài thuyết giảng, Dhananjani 
nhờ Tôn Giả Xá Lợi Phất gởi lời kính lễ đến Đức 
Phật. Chẳng mấy chốc sau, Dhananjani đã từ 
trần và được sinh lên cõi trời Phạm Thiên. Bài 
kinh này cho ta thấy một con người đã sống 
một đời ích kỷ vô lương vẫn có thể được hướng 
dẫn để tái sinh nơi một cõi giới tốt đẹp hơn. 
Nhưng cũng khó tin được rằng tất cả những 
người làm việc xấu đều có thể được hướng dẫn 
để tái sinh trong cõi giới tốt đẹp hơn. Có lẽ 
Dhananjani cũng đã làm được nhiều điều lành 
hơn là những điều xấu, nên cán cân thay đổi 
để ông ta có thể hướng được đến sự tái sinh tốt 
đẹp hơn, qua sự hộ trì của một vị A La Hán 
trong giây phút lâm chung. 

 
Một tâm thức được tu dưỡng 
Một trong những đặc điểm quan trọng của 

bài pháp mà A Ha Hán Xá Lợi Phất đã thuyết 
giảng là ông đã bắt đầu từ cõi giới thấp nhất để 
thăng hoa lên tới cõi giới trời Phạm Thiên. Có lẽ 
ông đã bắt đầu từ cõi giới địa ngục, vì Dhanan-
jani đã sa vào cõi giới đó. Chắc hẳn là ngài Xá 
Lợi Phất đã giúp Dhananjani nhớ lại những việc 
thiện đã làm trong quá khứ để hướng sự chú 
tâm của ông vào một bài pháp liên hệ đã được 
giảng cho ông một ít ngày trước khi lâm bệnh. 
Dhananjani đã được lợi ích trong phút chót 
bằng sự trợ lực gợi lên những tiềm năng tâm 

linh ẩn dấu trong ông.   
Truyện này cũng hơi tương tự như câu 

truyện của chàng trai Mattakundali đã phát 
khởi được rất nhiều niềm tin và sự hoan lạc khi 
được Đức Phật quang lâm nơi giường bệnh 
trong lúc lâm chung, và sau đó đã được sanh 
vào cõi trời. Trong Tương Ưng Bộ Kinh, phẩm 
Tu Đà Hoàn (Sotapattisamyutta) đã nói đến sự 
sợ hãi và bồn chồn lo lắng cùng cực của một 
người không có niềm tin nơi tính cao thượng 
của Phật Pháp Tăng và sống một đời vô đạo 
đức đang phải đối diện với lưỡi hái của Tử 

Thần. Nhưng một 
người có niềm tin sâu 
sắc nơi tính cao 
thượng của Tam Bảo 
và đã sống một đời 
trong sạch, khi đối 
diện với cái chết sẽ 
không sợ hãi. Chính 
cái lương tâm về tội lỗi 
đã tạo ra những dằn 
vặt đau khổ trước cái 
chết. Trong giây phút 
hệ trọng này, nếu ở 
trong một tâm thức sợ 
hãi và lo lắng, sự tái 
sinh sẽ được diễn ra ở 
một cõi giới tương 
ứng.  

Đức Phật nói rằng, một người đã tu dưỡng 
được nhiều đức hạnh và sống một đời chính 
trực không cần phải sợ hãi gì cả. Đức Thế Tôn 
nói: “Nếu một hũ bơ lỏng vị vỡ ra sau khi rơi 
xuống nước, những mảnh sành sẽ chìm xuống 
đáy sông, nhưng bơ sẽ nổi lên mặt nước. Cũng 
vậy, thân vật chất của chúng ta sẽ tan rã, 
nhưng tâm được tu dưỡng sẽ bay bổng lên như 
bơ vậy.”  

Trong Kinh Trung Hàm, phẩm Phân Biệt Ý 
Hành (Sankharuppati) (1), Trung Bộ Kinh, 
phẩm 57 Hạnh Con Chó (Kukkuravatika) (2) và 
Trường A Hàm, kinh Tam Minh (Tevijja Sut-
ta) (3) đã giải thích rằng sự tái sinh thường tùy 
thuộc vào những niệm tưởng đã tích lũy qua cả 
một đời. Nếu người ta hay nghĩ và tưởng đến 
những tính cách thích hợp của một con vật, 
như trong kinh Hạnh Con Chó, người ấy có thể 
sẽ tái sinh làm con vật mang nhiều tính cách 
ấy. Những người đã tu dưỡng được những tình 
cảm tối thượng như lòng từ bi rộng lớn vô phân 
biệt, người ấy sẽ có nhiều cơ may được tái sinh 
vào cõi trời Phạm Thiên.  

Vì thế, sự chuẩn bị cho cái chết đúng ra 
phải được làm trong khi còn sống. Có niềm tin 
vững chắc nơi Phật Pháp Tăng và tu dưỡng 
những thói quen đạo đức thật sự là tiền đề để 
đạt đến một sự tái sinh trong cõi giới cao hơn. 
Tuy rằng một người thiếu đạo đức sẽ khó thể 
vào được một cõi giới cao hơn trong giây phút 
bước vào cửa tử, phong tục của đạo Phật là 
thỉnh một vị sư đến bên giường bệnh trong lúc 
lâm chung, hi vọng rằng sự đọc tụng những bài 
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kinh gia hộ sẽ giúp cho bệnh nhân khởi được 
niềm tin và thăng tiến những niệm tưởng của 
họ lên một cõi giới tâm linh cao hơn.  

 
Sự hướng dẫn tâm linh 
Một câu hỏi có thể đặt ra là sự hướng dẫn 

tâm linh không biết sẽ có hiệu quả gì đối với 
một người bệnh đang bị hôn mê. Bác sĩ và 
những người ngoài nhìn vào có thể kết luận 
rằng bệnh nhân không biết gì hết bởi vì người 
ấy không có phản ứng gì với môi trường chung 
quanh. Năm giác quan có thể đã bị hủy hoại 
một phần hay đã hoàn toàn tê liệt, nhưng 
không ai có thể biết chắc được rằng khả năng 
tinh thần của người ấy có còn hoạt động hay 
không. Rất có thể khả năng tinh thần của 
người ấy lại đang hoạt động nhiều nhất ở thời 
điểm quan trọng này. Đây là lúc tinh thần 
người ấy đang có sự dằng co mãnh liệt của ước 
vọng được sống, với những khuynh hướng lâu 
dài muốn chống đối lại cái chết. Ước vọng được 
sống càng thêm mạnh mẽ nhất khi sự sợ hãi 
cái chết càng tăng cao. Nếu người nào có sự 
tăng trưởng tâm linh vững chắc, người ấy sẽ có 
thể đối diện cái chết trước mắt với một tâm an 
định, vui vẻ và mãn nguyện. Sự tái sinh của 
một người tương ứng với khả năng tâm linh 
của người ấy, và điều đó gọi là Nghiệp.  

Khi chúng ta đi thăm viếng một người 
bệnh nan y sắp chết, thái độ thông thường của 
chúng ta là tỏ ra buồn rầu, nhưng theo đạo 
Phật không nên có những tư tưởng tiêu cực 
trong lúc ấy. Nếu chúng ta tỏa ra được lòng từ 
ái, bi mẫn đối với người bệnh, người ấy sẽ 
được lợi ích rất nhiều, vì đó có thể là giây phút 
hệ trọng khi tâm thức cận tử của người bệnh 
đang hoạt động. Có thể là tâm thức của người 

bệnh lúc ấy đang rất bén nhậy và tiếp nhận 
những làn sóng tư tưởng tâm linh của người 
chung quanh. Nếu những làn sóng tiêu cực 
được khởi lên do sự buồn rầu than khóc, người 
sắp chết sẽ bị ảnh hưởng ngược không tốt. 
Nhưng nếu những tư tưởng của tình thương và 
lòng bi mẫn được tỏa ra, những tư tưởng ấy có 
thể trở thành lớp thuốc thoa vi tế làm dịu cho 
tinh thần, giải tỏa những sầu khổ, lo lắng ở 
trong giây phút qua đời.  

 
Dịch từ bài “Concept of healing in Buddhism” – 

Manjari Peiris 
Diệu Huyền 

7/2017 
 
 
Chú Thích: 

1) Trung Hàm 168 – Kinh Phân Biệt Ý Hành:  
Trong phần này Đức Phật giảng về sự tái sinh do 

ý hành. Ý hành sanh là sự thọ sanh do hành nghiệp 
của ý, là sự tái sinh của các hành, không có tái sinh 
của chúng sanh, của con người. Đây nói đến trường 
hợp các vị tỳ kheo đã tu tập tới mức chứng được từ 
Sơ Thiền đến Tứ Thiền, hưởng sự hỷ lạc do ly dục 
sanh mà trụ tâm hành định– và từ chỗ hành định ấy 
mà sinh vào các cõi trời tương ứng. 

2) Trung Bộ 57 – Kinh Hạnh Con Chó: 
Khi Đức Phật đến thành của dân chúng tộc Koli-

ya có hai người tu khổ hạnh đến đảnh lễ rồi hỏi Phật 
về vận mạng của họ. Một người tu theo hạnh con 
chó, một người tu theo hạnh con bò. Tu theo hạnh 
con chó là dùng cách tu khổ hạnh để sống như một 
con chó, ngồi như con chó, ăn thức ăn quăng xuống 
đất như con chó, hành động xử sự như con chó. 
Người tu theo hạnh con bò cũng vậy, dù cách tu khổ 
hạnh để hành trì như một con bò. Đức Phật nói 
rằng: “người tu dùng cách khổ hạnh biến mình thành 
một con chó, hay con bò rồi mơ tưởng sẽ được sanh 
vào cõi trời là tà kiến – ngược lại, với tướng và tâm 
thú huân tập lâu dài như vậy, khi mạng chung sẽ 
sanh trong cõi thú, nếu không cũng sa vào địa 
ngục.” 

3) Trường A Hàm 26 - Kinh Tam Minh: 
Một thời Đức Phật ở nước Câu Tát La, du hành 

đến một thôn Bà La Môn ở Câu Tát La. Có hai người 
tu theo thầy Bà La Môn khác nhau tranh cãi nhau, 
cho là pháp tu của mình mới chân chánh và dẫn đến 
Phạm Thiên, còn người kia là sai. Rồi họ đến thỉnh ý 
của Đức Phật.  Đức Phật hỏi:” Các thầy Bà La Môn tự 
nhận là thông tam minh nhưng có ai đã thấy Phạm 
Thiên chưa?” 

Họ trả lời: “Chưa”  
Đức Phật nói: “Chưa thấy Phạm Thiên mà chỉ 

đường đến Phạm Thiên là hư dối, không thật. Dù có 
nói kinh điển, tinh thông thuật xem tướng nói cát 
hung, rành tế tự nghi lễ, nhưng tâm còn dính mắc 
tham dục, còn sân hận uế trược, còn ràng buộc với 
tài sản quyến thuộc thì không đồng hành với Phạm 
Thiên, không sanh vào cõi Phạm Thiên được. Còn Tỳ 
kheo hành từ tâm, sống thanh tịnh không dính mắc 
ràng buộc, không sân hận, tự tại an lạc thì đồng 
hành với Phạm Thiên, khi thân hoại mạng chung, 
trong khoảnh khắc như mũi tên bắn đi, sẽ sanh lên 
cõi trời Phạm Thiên.”  

 
(Ngọc Bảo) 
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ĐÔI KHI 
  
Đôi khi, tiếng kêu của một con chim đêm 
Hay cơn gió xào xạc trong những tán lá cây 
Tiếng chó sủa ở trang trại nơi hoang vắng 
Tôi cần lắng tai nghe, thật lâu, trong im lặng 
  
Linh hồn tôi quay trở về, 
Chốn xưa kia, trước nghìn năm quên lãng 
Một con gió và một cánh chim trời 
Từng như tôi và những người huynh đệ 
  
Linh hồn tôi hóa thành một thân cây, 
Một con thú và một làn mây trắng 
Không quen biết linh hồn quay trở lại 
Trao cho tôi câu hỏi. Nhưng tôi phải trả lời thế nào? 

5 BÀI THƠ – HERMANN HESSE 
 

PHÁP HOAN  
 
(dịch từ nguyên tác tiếng Đức) 

  

NGÀY THÁNG MỚI NẶNG NỀ LÀM SAO! 
  
Ngày tháng mới nặng nề làm sao! 
Không một ánh lửa cho tôi sưởi ấm 
Không còn mặt trời cười tôi nồng thắm 
Tất cả trở nên thật trống rỗng 
Tất cả thật lạnh lẽo và nhẫn tâm 
Ngay cả những vì sao yêu dấu sáng trong 
Cũng nhìn tôi mỏi mệt 
Kể từ khi tôi học được trong tim 
Rằng tình có thể chết 

Hermann Hesse (2/7/1877 – 9/8/1962) là nhà văn, nhà thơ và họa sĩ người Đức, một trong những 
nhà văn hiện đại viết bằng tiếng Đức được đọc nhiều nhất trên thế giới. Nổi tiếng với những tác 
phẩm Tuổi trẻ băn khoăn (Demian), Câu chuyện dòng sông (Siddhartha), Sói đồng hoang 
(Steppenwolf) và Trò chơi hạt thủy tinh (Das Glasperlenspiel). Ông được trao giải thưởng Goethe 
và giải Nobel văn học năm 1946. Những tác phẩm của ông đã được dịch sang tiếng Việt với nhiều 
bản dịch khác nhau, được tái bản nhiều lần. 
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 TÌNH CA 
  
Anh là con hươu còn em là nai, 
Con chim là em anh cội cây già, 
Mặt trời là em còn anh tuyết trắng, 
Em là buổi ngày còn anh giấc mộng. 
Đêm, trong mơ miệng anh hé mở 
Một con chim vàng từ đó bay ra, 
Tiếng hót trong cao, cánh chim rực rỡ, 
Hát em nghe bài hát của tình yêu, 
Hát em nghe bài hát trái tim anh bé nhỏ. 
  

QUA CÁNH ĐỒNG 
  
Trên bầu trời mây trắng vội vàng trôi 
Giữa đồng hoang lạnh căm cơn gió thổi 
Bóng hình ai lang thang trong chiều tối 
Đứa con thất lạc của mẹ tôi 
  
Đây đường dài xao xác lá thu rơi 
Trên cành cao chim gọi bầy da diết 
Và đâu đó sau những rặng núi tuyết 
Là quê nhà xa lắm của tôi 

 ĐÊM TRÊN BIỂN KHƠI 
  
Đêm, khi biển cả vỗ về tôi 
Những vì sao nhạt nhòa trên trời đêm chiếu sáng 
Và dàn trải trên những con sóng lớn, 
Tôi buông mình tự do 
Khỏi mọi hành động và tình cảm buồn lo 
Tôi đứng yên và nhẹ nhàng hít thở 
Một mình, cô độc, vỗ về bởi biển cả 
Lạnh lẽo, im lìm với nghìn tia sáng lang thang. 
  
Và tôi cần nghĩ về những người anh em 
Ánh mắt tôi chìm sâu vào mắt họ, 
Và thầm hỏi từng người, từng người rành rõ 
“Bạn có còn là của tôi? 
Nỗi đau tôi có là của bạn, và cả cái chết? 
Bạn có cảm nhận tình yêu tôi ngày trước, cả nỗi buồn đau 
Chỉ là hơi thở, chỉ là tiếng vọng xa xôi?’’ 
  
Và biển đêm dịu dàng nhìn, thật lâu, trong im lặng 
Rồi dạt dào cười đáp: không. 
Và không lời chào hỏi và câu trả lời nào đến từ bốn phía mênh mông. 
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LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

W. F. STEDE  
(1882-1958)  

 
William Friderich Stede, người Anh gốc 

Ðức, sinh ngày 9 tháng 6 năm 1882 tại Ðức. 
Ông lập gia đình năm 1912 và có duy nhất một 
người con gái, bà D.A.L. Maskell. Lúc nhỏ, 
Stede theo học tại các trường đại học Gottin-
gen (Tây Ðức) và Leipzig (Ðông Ðức). Ông tốt 
nghiệp đại học Leipzig về các môn tiếng Phạn 
(Sanskrit), Pali và ngôn ngữ học.  

Từ năm 1908 đến 1911, ông làm giảng 
viên tiếng Phạn (Sanskrit) và Gô Tích (Gothic) 
tại đại học Liverpool (thành lập năm 1881), 
miền tây bắc nước Anh. Năm 1913, Stede đậu 
bằng tiến sĩ (Ph.D.) với luận án tiếng Ðức 
mang tựa đề “Die Gespensterges-chichten des 
Peta-Vatthu” (Ngạ Quỷ theo quan niệm Phật 
Giáo) được ấn hành năm 1914.  

Trong thời đệ nhất thế chiến (1914-1918), 
Stede bị quản thúc tại Anh Quốc và nhờ sự can 
thiệp của Dr. Rhys Davids (1843-1922), năm 
1915 ông được trả tự do để hợp tác với Hội 
Phiên Dịch Kinh Tạng Pali (The Pali Text Socie-
ty) và cùng với Rhys Davids bắt đầu soạn cuốn 
tự điển Pali-Anh. Stede dọn đến ở gần nhà giáo 
sư Rhys Davids tại Chipstead để mỗi chiều thứ 
ba ông đến gặp thảo luận với giáo sư về tài liệu 
soạn cuốn tự điển nói trên.  

Mặc dù Rhys Davids lớn hơn Stede 39 tuổi 
nhưng họ đã kết bạn thân với nhau không phải 
chỉ vì cả hai đều có chung cùng lý tưởng là 
ham thích nghiên cứu cổ ngữ Pali mà tình bạn 
đó còn được xây dựng trên tình thương, lòng từ 
bi của Phật Giáo.  

Sau khi Rhys Davids qua đời năm 1922, để 
bày tỏ lòng kính mến, tri ân Rhys Davids, 
Stede đã viết: “Không ai biết rõ tình cảm giữa 
tôi và Rhys Davids, ngoại trừ tôi với giáo sư. 
Ðiều làm tôi khó quên giáo sư là khi tôi ngồi 
cạnh bên để trình bày cho giáo sư rõ các khó 
khăn trong việc nghiên cứu của tôi. Hay những 
lần tôi nhìn vào cặp mắt sáng ngời của giáo sư 
trong khi giáo sư cầm lấy tay tôi. Trìu mến, dịu 
dàng, yêu thương, nói tắt trong một chữ ‘từ bi’, 

đó là đức tánh nổi bật của giáo sư. Tôi muốn 
giữ mãi hình ảnh của Rhys Davids trong tâm 
hồn và luôn luôn tưởng nhớ đến giáo sư như 
một thiện hữu trí thức của tôi.”  

 
Công Tác Giáo Dục Tại Anh Quốc  
Năm 1915, W. F. Stede khởi sự cùng với 

học giả Rhys Davids chung soạn cuốn tự điển 
Pali-Anh (Pali-English Dictionary) và hoàn tất 
công trình này 10 năm sau vào năm 1925. 
Tiếp đến ông bắt đầu hợp tác lâu dài với 
trường Nghiên Cứu về Ðông Phương và Phi 
Châu tại Luân Ðôn (London School of Oriental 
and African Studies). Năm 1926, Stede được 
mời làm phụ giảng sư môn Pali; năm 1928 làm 
giảng viên về Sanskrit và Pali; năm 1933 nhận 
làm giảng viên cao cấp đến năm 1945, Stede 
trở thành giáo sư chính thức về cổ ngữ San-
skrit và Pali tại trường nói trên. Mặc dù sức 
khỏe yếu kém, Stede tiếp tục giữ chức vụ này, 
không bỏ lớp dạy ngày nào cho đến khi ông về 
hưu năm 1949.  

Stede cũng làm giám khảo về môn Pali 
cho đại học Luân Ðôn (London University) vào 
những năm từ 1925 đến 1958; môn Pali và 
văn minh Phật Giáo cho các kỳ thi tuyển chọn 
công chức ngành Dân Chính (Civil Service) từ 
năm 1930 đến 1939; và Pali cho đại học Tích 
Lan (University of Ceylon) vào những năm 
1944 đến 1958.  

 
Những Ðóng Góp Của W. F. Stede Cho 

Nền Phật Học Tây Phương  
Ngoài việc giảng dạy, làm giám khảo các 

kỳ thi môn Pali, viết nhiều bài nghiên cứu giá 
trị đăng tải trên các tạp chí Phật Giáo bằng 
Anh ngữ, và soạn cuốn tự điển Pali-Anh; Stede 
còn góp phần giúp Hội Pali Text Society tại 
Luân Ðôn trong việc phiên âm tiếng Pali theo 
mẫu tự La Tinh (Romanized Pali) các bộ kinh 
dưới đây:  

1918: Cullaniddesa, thuộc tập Niddesa 
(Nghĩa Thích) hay những bài chú giải trong 
Tiểu Bộ Kinh (Khuddaka Nikaya) thuộc Kinh 
Tạng.  

1927: Thera-therìgàthà Padas, kệ nói về 

  NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN 

CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 

CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ  
  

H.T. Thích Trí Chơn 
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chư Tăng và 
các Ni Sư 
trong Tiểu 
Bộ Kinh.  
1931: Tập 
II, Suman-
galavilàsini, 
tái bản năm 
1971. Ðây là 
tập chú giải 
về Trường 
Bộ Kinh 
(Digha Ni-
kaya) của 
ngài Phật 
Minh 

(Buddhaghosa) nhà đại luận sư ra đời tại 
miền bắc Ấn Ðộ vào thế kỷ thứ 5 sau tây 
lịch.  

1932: Tập III, Sumangalavilasini, tái 
bản năm 1971; tập chú giải của ngài Phật 
Minh về Trường Bộ Kinh.  

1956: Tập Kankhàvitarani (chung soạn 
với con gái ông, bà D. A. L.Maskell), tái 
bản năm 1981. Ðây là tập chú giải cuốn 
Giới Bổn (Pati-mokkhas) trong Luật Tạng 
(Vinaya Pitaka) của ngài Phật Minh 
(Buddhaghosa). Tập này được ấn hành vài 
tháng sau khi bà Maskell qua đời vào năm 
1956.  

Sự ra đi quá sớm của Maskell đã làm 
cho Stede vô cùng buồn khổ, và hai năm 
sau, ông cũng theo gót con gái mình từ 
trần vào ngày 5 tháng 7 năm 1958 (hưởng 
thọ 76 tuổi), để lại nhiều tiếc thương cho 
các thân hữu, học giả Pali nổi tiếng và Phật 
tử Tây Phương khắp nơi trên thế giới.  

Ðể bày tỏ lòng tri ân và ngưỡng mộ 
đối với học giả W.F. Stede, tạp chí nghiên 
cứu về Pali của Hội Pali Text Society bấy 
giờ đã viết: “Dr. Stede là một đạo hữu 
đồng nghiệp và giáo sư được mọi người 
kính trọng và mến yêu khi họ có dịp tiếp 
xúc với ông ta; con người có tâm hồn vị 
tha và tánh tình chánh trực với kiến thức 
rộng rãi về ngôn ngữ cũng như quảng bác, 
sâu sắc, hiểu biết nhiều vấn đề liên quan 
đến triết học Phật Giáo”.  

 
THÍCH TRÍ CHƠN 

 
 

(Chánh Pháp sẽ lần lượt đăng trọn tác 
phẩm NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN CỦA CÁC 
HỌC GIẢ ANH QUỐC CHO NỀN PHẬT GIÁO 
ÂU MỸ trong những số kế tiếp. Thành kính 
tri ân Cố Hòa Thượng Thích Trí Chơn, và 
xin kính mời độc giả đón đọc) 

H.T. THÍCH TRÍ CHƠN 
(1933—2011) 

   
 

THƯỢNG PHẨM CAO ĐĂNG 
 

(Thành Kính Tưởng Niệm Giác Linh 
Hòa Thượng thượng Minh hạ Tuyền) 

 
Chùa Việt Nam Nhật Quốc 
Bậc thiền tăng một thời 
Ung dung và tự tại 
Luôn mỉm nụ thiền tươi 

Tám mươi năm trụ thế 
Sáu mươi hạ lạp tăng 
Trải qua bao thế cuộc  
Đất khách trồng hương sen 

Không ngại gian lao khó 
Sớm tối tu chuyên cần 
Tháng năm dài phụng sự 
Đạo Pháp trưởng mầm xanh 

Đạo Pháp cần Ôn đến 
Chúng sanh cần Ôn đi 
Dù tuổi cao sức yếu 
Đâu có quản ngại gì 

Suối từ bi tuôn chảy 
Ánh giác ngộ soi đường 
Quê người xây phạm vũ 
Bao Phật tử về nương 

Tưởng chừng bóng đại thọ 
Che mát đất Phù Tang 
Nào ngờ đâu sanh tử 
Vội đến thật bàng hoàng 

Tin buồn Ôn viên tịch 
Cõi lòng con ngậm ngùi 
Tiếc thương bóng đại thọ 
Lệ nhòa trên mắt môi 

Hoa Ưu đàm dẫu rụng 
Nhưng mãi còn ngát hương 
Sử vàng luôn ghi dấu 
Hạnh nguyện chiếu vô cùng 

Thành tâm con khấn nguyện 
Chư Phật khắp mười phương 
Phóng hào quang tiếp dẫn 
Thượng phẩm Ôn cao đăng 

Ta Bà Ôn tái hiện 
Nụ thiền luôn sáng trong 
Việt Nam già lam địa 
Trăng sáng rạng gương lòng...! 

 
 

CHÚC HIỀN 
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ÁNH TRĂNG RẰM TRONG VĂN HÓA 

VÀ VĂN HỌC PHẬT GIÁO PHƯƠNG ĐÔNG 
  

Sakya Minh Quang 

Con người đã chính thức đặt chân lên mặt 
trăng ở cuối thập niên sáu mươi thế kỷ trước. 
Những hiểu biết về mặt trăng ngày càng trở 
nên đầy đủ theo đà tiến bộ của khoa học vũ 
trụ. Tuy nhiên, dù khoa học vũ trụ có tiến bộ 
thế nào, kiến thức về mặt trăng có tăng thêm 
bao nhiêu, ánh trăng rằm rỡ ràng nhưng mát 
dịu vẫn lung linh huyền bí, là nguồn cảm hứng 
cho biết bao thi sĩ và văn nhân sáng tác để 
góp phần nuôi dưỡng đời sống văn hóa và tinh 
thần của biết bao nhiêu người trên hành tinh 
này. Kho tàng văn học phương Đông liên quan 
đến ánh trăng từ xưa đến nay vốn đã vô cùng 
đồ sộ, đã đang và sẽ không ngừng phát triển, 
có lẽ mãi cho đến ngày nhân loại vẫn còn hiện 
hữu trên trái đất này.  Ví dụ, Tô Đông Pha 
(1037-1101), một trong tám vị đại văn hào đời 
Đường Tống (Đường Tống bát đại gia), đã 
dùng hình ảnh ánh trăng tròn khuyết để nói 
lên quy luật vô thường của kiếp nhân sinh: 

 
Trăng khi tròn khi khuyết 
Người  vui buồn hợp tan 
Việc này xưa đã vậy 
Chỉ mong ai bình an! 
Ngàn dặm chung trăng vàng!  
(Nguyệt hữu âm tình doanh khuyết/Nhân 

hữu bi hoan ly hợp/Thử sự cổ nan toàn/Đản 
nguyện nhân trường cữu/Thiên lý cộng thiền 
quyên.) 

Trong dòng chảy văn học phương Đông, 
văn học Phật giáo với hơn hai ngàn năm trăm 
năm lịch sử đã đóng góp to lớn vào gia tài văn 
học của nhân loại. Trong đó, hình ảnh ánh 
trăng rằm đóng một vai trò vô cùng quan 
trọng trong đời sống văn hóa và tôn giáo của 
người Phật tử, cũng như việc truyền tải tinh 
thần từ bi và tư tưởng triết học thâm thúy của 
Phật giáo đến với quần chúng bình dân.  

Trước hết, ánh trăng rằm đã gắng bó đến 
đời sống tâm linh của các Phật tử qua các ngày 
sóc vọng (ba mươi và mười lăm âm lịch) hàng 
tháng. Vào những ngày này các Phật tử thường 
ăn chay, làm phước và về chùa tụng kinh, 
nghe pháp hoặc thọ Bát Quan Trai. Ngay cả 
những người không phải là Phật tử, hình ảnh 
mái chùa cong  lợp ngói đỏ, tiếng chuông ngân 
nga hôm sớm giữa làng quê thanh bình, và lễ 
hội rộn rã trong những ngày rằm lớn đã ăn sâu 

vào đời sống văn hóa  và tâm linh của người 
dân Việt: 

Quê tôi có gió bốn mùa 
Có trăng giữa tháng, có chùa quanh năm 
Chuông hôm, gió sớm, trăng rằm 
Chỉ thanh đạm thế, âm thầm thế thôi. 
… 
Mai này tôi bỏ quê tôi 
Bỏ trăng, bỏ gió, chao ôi! bỏ chùa. 

(Quê Tôi - Nguyễn Bính) 
Ngoài ra, trong văn học Phật giáo, ánh 

trăng rằm sáng rỡ ràng nhưng mát dịu được 
dùng để dụ cho vẻ mặt sáng ngời trí tuệ, trang 
nghiêm thanh tịnh, nhưng cũng vô cùng từ bi 
phúc hậu của các vị Thánh giả. Ví dụ, để mô tả 
A-nan, người đệ tử có khuôn mặt đẹp và trí 
nhớ siêu phàm của đức Phật, một bài kệ Phật 
giáo ghi rằng:  

Mặt sáng như trăng rằm 
Mắt đẹp tợ sen xanh 
Phật Pháp như nước biển 
Chảy vào A-nan tâm.  
(Diện như tịnh mãn nguyệt/Nhãn nhược 

thanh liên hoa/Phật Pháp đại hải thủy/Lưu 
nhập A-nan tâm). 

Hay trong Kinh Tạp A-hàm biệt dịch, cũng 
có đoạn dùng ánh trăng rằm để mô tả thân 
tướng đoan nghiêm của đức Phật, khiến chúng 
sinh hoan hỷ chiêm ngưỡng và phát khởi thiện 
tâm: 

Ví như ánh trăng rằm 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Hết mây, sạch tối tăm 
Soi sáng khắp thế gian 
Ai cũng hoan hỷ ngắm; 
Đức Thích-ca Thế Tôn 
Bậc đạo sư vô thượng 
Tướng đoan nghiêm thù thắng 
Uy đức khắp mười phương. 
(Du như thạnh mãn nguyệt/Vô vân xử 

không trung/Quang minh chiếu thế giới?Nhất 
thiết giai nhạo kiến/Thích-ca Mâu-ni tôn/Thế 
gian đại đạo sư? Đoan nghiêm thù thắng đặc/
Danh văn tất sung mãn. Kinh Tạp A-hàm Biệt 
Dịch).  

Có lẽ Nguyễn Du (1766-1820), nhà đại 
văn hào Việt Nam mà cũng là một nhà học 
Phật, chịu ảnh hưởng hình ảnh văn học này, 
nên cũng dùng ánh trăng tròn để mô tả khuôn 
mặt đẹp đầy đặn phúc hậu của Thúy Vân, em 
gái nhân vật chính Thúy Kiều: 

Vân xem trang trọng khác vời 
Khuôn trăng đầy đặn nét ngài nở nang 
Hoa cười ngọc thốt đoan trang 
Mây thua nước tóc tuyết nhường màu da. 
Lại nữa, vầng trăng không chỉ dùng để dụ 

cho vẻ đẹp sáng ngời trí tuệ mà dịu dàng từ bi, 
mà còn dùng để mô tả tâm từ bi bình đẳng và 
trí tuệ không vướng mắc trong sự nghiệp cứu 
độ chúng sinh của chư Phật và Bồ-tát. Kinh 
Hoa Nghiêm nói: 

Bồ-tát: vầng trăng mát 
Dạo giữa trời chân không 
Sáng soi khắp ba cõi 
Tâm tịnh: bóng trăng lồng.  
(Bồ-tát thanh lương nguyệt/Du ư tất cánh 

không/Thùy quang chiếu tam giới/tâm pháp vô 
bất hiện.) 

Bồ-tát đi vào đời cứu độ chúng sinh mà 
không thấy có chúng sinh được độ, như vầng 
trăng dạo đi giữa tầng không, ung dung, tự tại, 
đem ánh sáng cho đời mà chưa từng nghĩ mình 

 
 
 

MAI TÔI CHẾT  
 
Tôi đã sống trọn rồi tôi phải chết  
Mai tôi đi xin chớ có sầu bi  
Và tuyệt đối đừng lệ rơi khóc lóc  
Đời vốn khổ đừng gây thêm mệt nhọc  
Có thương nhau xin đọc một bài thơ  
Hãy ngồi xuống lặng yên nghe hơi thở  
Một niệm này thôi “một cõi đi- về” 
Tôi vẫn là tôi sống mãi tâm bồ đề  
 
Vốn vĩnh cửu chưa bao giờ đánh mất 
 Khi tôi chết là phút giây thật nhất  
Thiện-ác, buồn vui tất thảy phơi bày  
Mãi rong ruổi rồi hoá đám mây bay  
Phút vĩnh biệt vẫy tay chào tất cả  
Ta nằm đó mà nghe lòng thư thả  
Hồn dâng cao hoà điệu với trăng sao  
Vũ trụ lung linh hoa đăng huyền ảo  
Chợt thấy trần gian vọng sóng âm xao… 
 

 
ĐỒNG THIỆN 

làm gì cho đời. Đó chính là “tất cánh không” 
hay “chân không”, cảnh giới của người đã đạt 
được tuệ giác bát-nhã vô sở đắc. Ánh trăng 
sáng ngời nhưng mát dịu đem lại cảm giác an 
toàn và mát mẻ cho người đi đêm như thế nào, 
thì tâm từ bi và trí tuệ của chư Phật và Bồ-tát 
cũng đem lại sự tin cậy và an tâm cho chúng 
sinh trong đêm trường vô minh như thế đó. Ví 
như nước trong trăng hiện, nơi nào chúng sinh 
tưởng Phật là nơi đó có Phật; khi nào tâm 
chúng sinh thanh tịnh là lúc đó Phật hiện tiền.  

 
Tóm lại, trăng rằm gắn liền với lễ hội Phật 

giáo, với tướng hảo trang nghiêm, trí tuệ sáng 
ngời và tâm từ bi bình đẳng của chư Phật và 
Bồ-tát. Trong khuôn khổ có hạn, bài viết này 
không thể nói hết được hình ảnh ánh trăng 
trong kho tàng văn học Phật giáo vốn vô cùng 
độ sộ với ba tạng kinh điển truyền thống, chưa 
nói đến các chú giải và sáng tác không ngừng 
qua từng thế hệ. Tuy nhiên, bút giả tin rằng 
đôi điều trình bày ở trên đủ để người đọc cảm 
nhận được hình ảnh ánh trăng rằm đóng vai 
trò quan trọng như thế nào trong đời sống văn 
hóa và tâm linh của người Phật tử Việt Nam nói 
riêng và các nơi trên thế giới nói chung. 
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KIẾT TẬP KINH ĐIỂN  

(Phật Pháp Thứ Năm — tài liệu tu học của GĐPTVN) 

Ngay sau khi đức Phật 
nhập Niết Bàn không có một 
lời dạy nào của Ngài được ghi 
chép lại bằng câu văn có 
trong sách vở, các đệ tử của 
Ngài đã nghĩ ngay đến việc 
lưu truyền lại Giáo Pháp của 
Thế Tôn bằng cách kiết tập 
lại những điều giáo huấn của 
Ngài. 

Khi đức Phật tại thế, 
Ngài chỉ dùng khẩu thuyết, 
các đệ tử chỉ nghe rồi tụng 
đọc lại cho nhớ nên việc kiết 
tập các lần đầu cũng chỉ là 
tụng đọc mà thôi, mãi đến 
200 năm sau khi đức Phật 
nhập Niết Bàn mới viết thành 
văn tự. 

 

I. LỊCH SỬ KIẾT TẬP GIÁO 
LÝ ĐỨC PHẬT: 

A. lúc Phật còn tại thế: 
Lúc Phật còn tại thế, 

ngoài việc thuyết pháp cho 
đại chúng Ngài còn nói pháp 
cho đủ mọi hạng người: từ 
vua chúa, hoàng tử, bà la 
môn đến người trí thức, 
thương gia, bình dân cho đến 
cả những người cùng khổ, 
hành khất Ngài tuỳ theo trình 
độ căn cơ của mỗi người mà 
giáo hoá. Cùng một vấn đề 
nhưng tùy từng đối tượng 
Ngài trình bày rộng hẹp sâu 
cạn khác nhau. Những lời dạy 
này gọi là “Kinh” và những 
điều luật hướng dẫn cho tăng 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

già thực hiện để tu tập gọi là 
“Luật.” Tất cả gọi chung là 
Giáo Pháp. Giáo Pháp này 
hằng ngày được các đệ tử tụng 
đọc ghi nhớ chứ không ghi lại 
bằng sách vở. 

B. Các thời kỳ kiết tập 
kinh điển: 

1/ Thời kỳ kiết tập thứ 
nhất: bốn tháng sau khi đức 
Phật nhập Niết Bàn các đệ tử 
của Ngài họp hội nghị tại 
thành Vương Xá để kiết tập lại 
Giáo Lý của Ngài. 

Kỳ kiết tập này do Tôn Giả 
Ma Ha Ca Diếp chủ tọa gồm 
500 đại đệ tử. Ngài A Nan 
(Ananda) tụng đọc những lời 
thuyết giáo Phật đã giảng dạy 
(Kinh); Ngài Ưu Ba Ly (Upali) 
tụng đọc các giới luật (Luật). 
Hội nghị có thảo luận nhưng 
không sửa đổi thêm bớt. Như 
vậy kỳ kiết tập kinh điển này 
chỉ có Kinh và Luật. 

2/ Thời kỳ kiết tập thứ 
2: kỳ kiết tập này được tổ chứ 
c 100 năm sau khi đức Phật 
nhập Niết Bàn. Do Trưởng lão 
Yasa triệu tập (165 tuổi) gồm 
12 ngàn tăng sĩ, họp tại 
Vaisaly. Trong hội nghị này có 
nhiều ý kiến, đề nghị sửa đổi 
một vài điểm về giới luật cho 
hợp với hoàn cảnh xã hội, văn 
hóa kinh tế của xã hội Aán Độ 
cách thời kỳ Phật tại thế 100 
năm. Nhưng số Tăng sĩ bảo 
thủ thì cho rằng: không có gì 
cần thay đổi. Sau đó nhóm đề 
nghị sửa đổi rời hội nghị, về 
họp tại Vajji dưới sự chủ tọa 
của Vajjiputta chấp thuận sửa 
đổi một vài điều về Luật, còn 
Kinh không thay đổi, lập nên 
Đại Chúng Bộ (Wahasaghicca). 
Số tăng sĩ còn lại họp dưới 
quyền chủ tọa của Revala, 
quyết định không sửa đổi bất 
cứ một điều Luật nào. Ta có 
thể tạm gọi bộ phái này là 
Nguyên thủy. Như vậy kỳ kiết 
tập kinh điển lần thứ 2 chỉ có 
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thay đổi một ít Giới Luật đối 
với Đại Chúng Bộ mà thôi chứ 
không thay đổi về Kinh. 

Một trăm năm sau thời kỳ 
kiết tập kinh điển lần thứ 2 thì 
trong Đại Chúng Bộ, vì không 
thống nhất một số quan điểm 
nên lại phân chia thành 8 bộ 
phái nữa, với 4 lần phân chia 
(Nhất Thuyết Bộ, Thuyết Xuất 
Bộ, Kê Dân Bộ, Đa Văn Bộ, 
Thuyết Giả Bộ, Chế Đa Bộ, Tây 
Sơn Bộ, Bắc Sơn Bộ) vị chi là 9 
bộ.  

Phái Nguyên thủy trong 
thời gian đầu, thống nhất rất 
lâu nhưng về sau cũng chia ra 
10 bộ phái nữa (Thuyết Nhất 
Thế Hữu Bộ, Độc Tử Bộ, Pháp 
Thượng Bộ, Hiển Vi Bộ, Chánh 
Thượng Bộ, Mật Lâm Sơn Bộ, 
Hóa Địa Bộ, Pháp Tạng Bộ, Ấn 
Quang Bộ, Kinh Lượng Bộ) vị 
chi là 11 bộ, tổng cộng hai 
phái có tất cả 20 bộ. 

3/ Kiết tập kinh điển 
lần thứ 3: Kiết tập kinh điển 
lần thứ 3 được tổ chức 200 
năm sau đức Phật nhập Niết 
Bàn (274 TTL) do Vua A Dục 
triệu tập, gồm 100 vị Đại 
trưởng lão họp tại Pataniputra 
(tức là Bihar và Patra ngày 
nay) và do Moggaliuputtatissa 
chủ tọa, sau chín tháng làm 
việc đã kiết tập cuốn Ka-
thavatthu (một cuốn của bộ 
luận A - Tỳ - Đàm). Như vậy 
sau lần kiết tập kinh điển này 
mới có đủ KINH, LUẬT, LUẬN. 
Hội nghị này không những có 
nhiều ý kiến dị biệt về Luật mà 
còn cả về Kinh của rất nhiều 
hệ phái khác nhau nhưng kết 
quả đã gạn lọc được các quan 
điểm sai lầm dị giáo, dung hòa 
được những quan điểm dị biệt 
và nhất trí một bộ giáo lý gọi 
là Thượng Tọa Bộ 
(Theravada). Ngoài ra hội nghị 
còn chấn chỉnh Tăng giới, đào 
thải những vị Tăng phạm giới, 
sống không hòa hợp. 

Sau hội nghị kiết tập này, 
Thượng tọa Mahinda con trai 
của vua A Dục đã đem ba tạng 
kinh (Kinh, Luật, Luận) cùng 
với sớ giải đã kiết tập sang 
Tích Lan (hiện nay còn lưu trữ, 
không thất thoát?). 

4/ Kỳ kiết tập kinh điển 
lần thứ 4: Tổ chức 600 năm 
sau khi đức Phật nhập Niết 

 
 
 
 

CHỈ LÀ CHIẾC LÁ 
 
 

Chỉ là chiếc lá thu rơi 
Sao nghe như thể một đời rụng sa 
Chỉ là chiếc lá bay qua 
Lòng hoang mang ngỡ như đà trăm năm 
Chỉ là tiếng lá âm thầm 
Chừng nghe kinh nguyện lâm râm cuối ngày 
Chỉ là tiếng lá xa cây 
Sao âm liễu thoát vọng đầy không gian 
Chỉ là chiếc lá khô vàng 
Dường nghe gió lặng thở than khóc cười 
Hay là hồn lá đang tươi 
Ngoài vòng sinh tử giúp người khai tâm. 

 
 
 

LƯU LÃNG KHÁCH 

Bàn (thế kỷ I TL) do vua Ca-
Ni-Sắc-Ca (Kaniska), một vị 
vua có tinh thần hộ pháp lớn 
lao như vua A Dục ; triệu tập 
gồm 500 vị Bồ Tát, 500 vị tỳ 
kheo, 500 vị cư sĩ họp tại 
thành Ca Thấp Di La dưới 
quyền chủ tọa của 2 Ngài 
Hiếp Tôn Giả và Thế Hữu. 

 
II. BẮC TÔNG VÀ NAM 
TÔNG: 

Trong các thời kỳ kiết 
tập, 2 thời kỳ đầu đọc tụng 
theo ký ức chứ không có ghi 
chép; thời kỳ thứ 3 và thứ 4 
mới ghi chép thành sách. Các 
Tăng già phía Bắc ghi chép 
bằng tiếng Phạn, các Tăng già 
phía Nam ghi chép bằng tiếng 
Pali. 

Từ đó, trong xứ nói tiếng 
Pali thì kinh điển Pali được 
truyền bá, các nước nói tiếng 
Phạn thì kinh điển Phạn được 
truyền bá. Nếu lấy Trung Aán 
làm cứ điểm thì đầu tiên qua 
Nam Ấn, đến Tích Lan, Miến 
Điện, Thái Lan, Lào, Campu-
chia, Việt Nam. Được truyền 
bá kinh tạng Pali, gọi là Nam 

phương Phật giáo hay là Nam 
tông. Còn Bắc Ấn đến Népal, 
Tây Tạng, Trung Hoa, Việt 
Nam, Triều Tiên, Nhật Bản 
được truyền bá kinh tạng 
Phạn, gọi là Bắc phương Phật 
giáo hay Bắc tông (Phật giáo 
du nhập vào Việt Nam bằng cả 
hai con đường, phía Bắc và 
phía Nam). 

Vậy thì Bắc phương hay 
Nam phương, giáo lý cũng từ 
một gốc, nhất là một gốc lấy 
từ lần kiết tập kinh điển lần 
thứ 3, thứ 4. Nhưng tùy theo 
ảnh hưởng xã hội, văn hóa, 
kinh tế của từng dân tộc khác 
nhau ở các nước phía Bắc và ở 
các nước phía Nam mà có sự 
phát huy giáo lý và vận dụng 
tu tập có khác nhau. Bắc 
phương thì có phóng túng, ít 
câu nệ hình thức, Nam phương 
thì thủ cựu, tôn trọng hình 
thức. 

Nhờ có các thời kỳ kiết tập 
kinh điển mà Giáo Pháp còn 
tồn tại đến ngày nay. 

 
(Tài liệu Tu học của Huynh 

Trưởng, Bậc Trì) 
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Thưa Anh Chị Em Áo Lam,  
Mọi việc trong cuộc đời 

nhiều lúc chúng ta nghĩ là “tự 
nhiên,” “vô duyên cớ” hay “vô 
lý,” v.v... nhưng thật ra đều có 
nguyên nhân, đều dính líu với 
nhau qua những móc xích 
nhân quả v.v… chỉ là với nhục 
nhãn, chúng ta không thể nhìn 
thấy được. Cũng như vấn đề 
bảo vệ môi trường đâu phải 
chỉ là vấn đề của hôm nay mà 
đã là vấn đề của mấy ngàn 
năm trước… Hôm nay nhóm Áo 
Lam xin mời ACE đọc một 
chuyện tiền thân chép từ Tiểu  
Bộ kinh. 

Trân trọng,  
BBT 
 

CHUYỆN CON CỌP 
(Tiền thân Vyaggaha) 

Trong khi trú tại tinh xá Kỳ 
Viên (Jetavana), đức Thế Tôn 
kể câu chuyện này về Câu-ca-
lợi (Kokālika). Lúc ấy,  Câu-ca-
lợi nói: 

– Tôi sẽ đưa Xá-lợi-phất và 
Mục-kiền-liên cùng đi với tôi.  

Vì thế, sau khi rời khỏi 

nước Câu-ca-lợi, thầy đi đến 
Kỳ Viên, đảnh lễ Đức Thế Tôn, 
rồi sau đó đi đến hai Tôn giả 
và nói: 

– Thưa các hiền hữu, dân 
chúng ở nước Câu-ca-lợi thỉnh 
các hiền hữu đến. Vậy chúng 
ta hãy đi đến đó! 

– Thưa hiền hữu, hiền hữu 
hãy đi một mình, chúng tôi 
không đi. Hai vị trả lời. 

Sau lời từ chối này, Câu-ca
-lợi ra đi một mình. 

Các Tỳ-kheo đang bàn 
luận việc này trong Chánh 
pháp đường. 

– Thưa các hiền hữu, Câu-
ca-lợi không thể sống chung 
với Tôn giả Xa-lợi-phất và Mục
-kiền-liên, cũng không thể 
cùng đi với họ! Thầy ấy không 
thể sống chung được với 
những pháp hữu của mình! 

Đức Thế Tôn đi vào và hỏi 
họ đang cùng bàn luận điều 
gì. Họ bạch sự việc với Ngài. 
Ngài nói: 

– Không chỉ trong đời này 
như vậy thôi, mà vào đời quá 
khứ, Câu-ca-lợi cũng không 

MÔI TRƯỜNG SỐNG 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

thể sống chung với Xá-lợi-phất 
và Mục-kiền-liên, cũng không 
thể đi cùng với họ. 

Nói rồi, Ngài kể câu 
chuyện tiền thân . 

Thuở xưa, thời mà Brah-
madatta là vua xứ Ba-la-nại, 
Bồ-tát là một vị thần cây sống 
trong một cánh rừng nhỏ. 
Cách không xa nơi Ngài sống, 
có một vị thần cây khác sống 
trong một khu rừng già. Trong 
khu rừng ấy, có một con sư tử 
và một con cọp. Vì sợ nó nên 
không có người nào dám đi 
đến khu rừng đó để đốn cây, 
thậm chí không có người nào 
dám đứng lại nhìn. Sư tử và 
cọp thường giết các loại thú để 
ăn thịt, và những gì còn lại 
sau khi ăn, chúng vứt lại và bỏ 
đi, làm cho khu rừng đầy mùi 
xú uế của thịt thối. 

Vị thần kia xuẩn ngốc, 
không biết gì phải trái nên 
một ngày nọ đã nói với Bồ-tát: 

– Này anh bạn, khu rừng 
này đầy mùi xú uế của thịt 
thối, tất cả đều do con sư tử 
và con cọp kia gây ra. Tôi sẽ 
đuổi cổ nó đi. 

Bồ-tát nói: 
– Này bạn, chính hai sinh 

vật này đã bảo vệ trú xứ của 
chúng ta. Một khi chúng bị 
đuổi đi, trú xứ của chúng ta sẽ 
bị tàn phá. Nếu con người 
không nhìn thấy bóng dáng 
của sư tử và cọp, họ sẽ đốn 
hết khu rừng này, biến nó trở 
thành một nơi hoang tàn, cho 
đến khi nó hoá thành đồng 
bãi. Xin đừng làm việc đó! 

Và Ngài đọc lên hai bài kệ 
đầu tiên: 
Mỗi khi ở gần người bạn thân 
Bình yên của bạn nguy cơ 
mất, 
Nếu bạn có trí xin bảo vệ  
Uy thế của mình như tròng 
mắt. 

(Lá Thư Đầu Tuần— bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 
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Nhưng khi bạn sống gần 
bạn thân 

Được gia tăng thêm sự an 
lành, 

Hãy để bạn mình được yên 
ổn 

Quý bạn giống như là bản 
thân. 

Tuy Bồ-tát giải thích vấn 
đề như vậy, nhưng vị thần cây 
ngu xuẩn kia vẫn không cần 
ghi nhận điều đó, mà một 
ngày kia đã hoá hiện thành 
một hình dáng kinh dị dễ sợ để 
đuổi sư tử và cọp đi. Con 
người không nhìn thấy dấu 
chân của hai sinh vật này, 
đoán rằng sư tử và cọp đã đi 
đến một khu rừng khác, nên 
đã đến đốn hết một bìa rừng. 
Thấy thế, vị thần cây đi đến 
Bồ-tát và nói với Ngài: 

– Ôi, bạn ơi, tôi không làm 
theo những gì bạn khuyên mà 
đã đuổi những sinh vật đó đi. 
Bây giờ con người thấy chúng 
đã đi nên đang đốn phá rừng! 
Phải làm gì bây giờ? 

Bồ-tát trả lời rằng, hai con 
vật đó đã đến sống ở một khu 
rừng có tên như vậy, thần cây 
nên đi đến đó đưa chúng về 
lại. Thần cây này đã làm theo 
lời khuyên, đi đến đứng trước 
mặt chúng, cung kính chào hỏi 
và đọc lên bài kệ thứ hai: 

Cọp hỡi xin trở lại rừng thôi 
Đừng để rừng kia san 

thành đồng 
Không bạn, rìu sẽ hạ rừng 

xuống 
Không rừng, nhà cửa bạn 

cũng không. 
Chúng khước từ lời yêu cầu 

này và nói: 
– Ông hãy đi đi! Chúng tôi 

sẽ không bao giờ đến đó. 
Vị thần cây một mình quay 

trở lại khu rừng. Và con người, 
sau một vài ngày đã đốn sạch 
khu rừng, biến nó thành 
những cánh đồng để cày xới. 

 
Kết thúc pháp thoại này, 

đức Thế Tôn tuyên thuyết các 
Thánh đế và nhận diện Tiền 
thân: 

– Thuở đó, Câu-ca-lợi là vị 
thần cây ngu xuẩn, Xá-lợi-phất 
là con sư tử, Mục-kiền-liên là 
con cọp, còn vị thần cây hiền 
trí (bồ tát) đó chính là ta. 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

LÒNG TỪ HÒA CẢM HÓA 

ĐƯỢC THIÊN HẠ 

(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của 
GĐPT do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Thầy Mẫn Tử, mẹ mất sớm, cha có người 
vợ kế tâm hồn xấu ác điêu ngoa, nhưng 
thầy vẫn sớm viếng khuya hầu cha và dì 
không sót bỏ. Dù cho dì chỉ lo cho hai em 
và xử sự bạc ác với thầy. Mùa đông giá 
hai em đều có áo kép bông, riêng thầy thì 
chỉ có áo vải bọc bông lau mà thôi. 
Một hôm, thầy Mẫn Tử đánh xe hầu cha. 
Thấy con co ro run rẩy liền quở mắng. 
Thầy không dám nói sự thật, cha tức giận 
lấy roi đánh áo rách bật hoa lau ra. Cha 
thầy thấy thế tức giận người vợ kế đã bạc 
đãi con mình liền đuổi đi. Thầy Mẫn Tử 

khóc mà thưa cha rằng: “Dì con ở lại chỉ mỗi mình con rét. Dì bị 
đuổi đi cả ba anh em con đều rét cả. Xin cha thương mà nghĩ 
lại.” 

Cảm động và hãnh diện là đã có đứa con từ ái hơn người. 
Cha thầy ưng thuận. Người dì ghẻ cám ơn thầy, đứa bé con mà 
có tâm hồn quảng đại bao dong độ lượng, nên đem lòng yêu 
kính đùm bọc không bạc ác cùng thầy nữa. 

Thật xứng đáng là đấng hiếu hiền Thánh Tử trong văn học 
Trung Quốc vậy. 

 
(Trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ 

của Thị Nguyên Nguyễn Đình Khôi) 
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không cần tài giỏi 
mỗi chuyện yêu nhau là đạt đạo rồi 
 
6. 
anh đã phát khùng 
vì một đời làm huynh trưởng 
thấy các em lớn lên mà chẳng dám nhìn lâu 
sợ có đứa về trễ kinh thất tiết 
lớn lên anh vào đời trăm công ngàn việc 
đeo mặt nạ khóc cười kiếm miếng cơm ăn 
em cơ cực cũng qua thời con gái 
bài học của chúng mình chẳng dạy được ai đâu 
này em cứ hồn nhiên như oanh vũ 
múa ở cổng chùa 
cứu độ giùm anh 
 
7. 
trời đất rộng mà chỗ dành cho bọn mình thì quá 
hẹp 
một nỗi buồn không đủ chỗ ngả lưng 
kinh sách gối đầu chưa bao giờ nuôi nổi giấc mơ 
hai bàn tay 
trong hai bàn tay 
hồ nghi còn mất 
xương máu cuồng cơn đúng sai 
gió bão lộng bốn phía trời mà thiếu hơi để thở 
 
8. 
đêm lại trốn vào câu thơ mà khóc 
như một điều húy kỵ phải quên đi 
vết xước năm xưa dấu vào trong ngực 
yêu như một tiền án buồn hiu 
táo tác tìm nhau trong ám tượng tàn chiều 
 
9. 
không phải tôi  
không phải em trong bài thơ này 
ta như thể lớn dần trong cỏ 
trong hôm mai mường tượng hình hài 
em là em  
trong hình dáng từng giờ em tạo tác 
cho lời hẹn với rừng tháng chín 
với rêu phong đền tháp tháng mười 
buồn hôm trước sẽ dần hoai mục 
bón cho từng hoa trái của ban mai 
 
 

(tháng cô hồn 2017) 
 

TRẦN THIÊN THỊ 

NÔI BUỒN SAI CHÍNH TẢ 
 
(Bài tụng tháng Cô hồn) 
 
1. 
con đường ngủ say giữa đêm 
nằm chung chỉ còn có bụi 
lời tinh mớ mê rằng núi 
con đường chỉ còn lại vết bánh xe 
và dấu chân người  
câu thơ buồn không chứng cớ 
 
2. 
này núi 
hay là nuối 
những mảng xanh rã rời 
những nỗi buồn/g không bao giờ đúng chính tả 
còn đường vẫn nằm dài phía trước 
như một lời hẹn gán vào tháng tám 
ta gán vào nhau giọt lệ viên thành 
 
3. 
ta lại đi 
như chiếc kim đồng hồ chưa bao giờ mỏi chân 
vỗ vào đêm gọi ban mại thức dậy 
vui nào em 
chẳng biết là lỗi của bàn chân  
hay lỗi của con đường  
gọi nhau từ niềm vui bữa trước 
để hôm nay lại mắc lỗi chính tả trên từng nỗi 
buồn/g 
 
 4. 
những chuyện hay ho minh triết cổ nhân đã nói 
hết rồi 
ta về lại đây nói chuyện yêu nhau 
để kinh sách nằm yên trên cổ tự 
nghe con thằn lằn tắc lưỡi 
con nhện giăng hờ chiếc bẫy từ bi 
dẫn độ cho chuồn chuồn châu chấu 
đừng để môi người ú ớ tiếng thương nhau 
đánh vần chữ yêu/iu sai hoài chính tả 
 
5. 
bát(c) chánh đạo 
chẳng biết tờ hay cờ 
mà mỗi ngày lại bê vào thơ 
giảng với nhân gian những lời khú (ổ) đế  
bốn chín năm dưới gốc bồ đề 
Đức Phật rút lại những điều đã nói 
này ngoan xinh 
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Kỳ 5 
   

(tiếp theo kỳ trước) 
 
QUAN ÂM NAM HẢI   
Nhân đây ta cũng nên xét qua về tác phẩm 

Nam Hải Quan Âm mà sự lưu truyền trong 
nhân gian cũng sâu rộng không khác chi truyện 
tích Quán Âm Thị Kính. Truyện Nam Hải Quan 
Âm do một vị tăng thời Nguyên sáng tác, được 
truyền vào đất Việt vào khoảng thế kỷ thứ 
mười bốn hay mười lăm, do đó truyện đã được 
truyền tụng trong nhân gian trước truyện Quan 
Âm Thị Kính vốn do chính người Việt sáng tác. 
Bản Nôm cổ nhất không biết được khắc vào 
thời đại nào. Bản chữ quốc ngữ đầu tiên có lẽ 
của Huỳnh Tịnh Của (1834-1907) Quan Âm 
Diễn Ca in vào khoảng năm 1897.  

Sự tích Quan Âm Nam Hải đã được Việt 
hóa một cách hoàn toàn. Ðức Quan Âm này, 
tuy là công chúa thứ ba con vua Diệu Trang ở 
nước Hưng Lâm (?) nhưng đã đi tu tại núi 
Hương Tích ở Việt Nam và thành Phật tại đây. 
Cũng như truyện Quan Âm Thị Kính, truyện 
Nam Hải Quan Âm chủ trương rằng đi tu theo 
đạo Phật vẫn có thể làm tròn chữ hiếu và thực 
hiện chữ nhân. Ðiều này cho chúng ta thấy cả 
hai truyện đều biểu dương sự tự vệ của Phật 
Giáo trước sự công kích của Nho giáo. Vào 
chuyện, Nam Hải Quan Âm đã viết:   

Chân như đạo Phật rất mầu  
Tâm trung chữ hiếu, niệm đầu chữ nhân  
Hiếu là độ được đấng thân  
Nhân là cứu vớt trầm luân mọi loài  
Tinh thông nghìn mắt nghìn tai  
Cũng trong một điểm linh đài hóa ra  
Xem trong biển nước Nam ta  
Phổ môn có đức Phật bà Quan Âm.  
Ðức Quan Âm này vì cư trú trong biển 

nước Nam ta, nên gọi là Quan Âm Nam Hải. 
Quan Âm Nam Hải vốn là Diệu Thiện, con gái 
thứ ba của Diệu Trang Vương (Subhavyuha). 
Hai chị Diệu Thiện là Diệu Thanh và Diệu Âm. 
Cả ba kiếp trước là con trai nhà họ Thi, một gia 
đình có tiếng nhân đức. Như vậy Quan Âm Nam 
Hải cũng như Quan Âm Thị Kính đều do nam 

nhân đầu thai thành nữ nhân. Ðiều này rất 
đáng chú ý. Bồ Tát Quan Thế Âm được mô tả 
trong phẩm Phổ Môn kinh Pháp Hoa là một 
nam nhân, sang Tây Tạng, Trung Hoa và Việt 
Nam, Quan Âm biến thành nữ nhân thân, trong 
lúc đó Phật tử các nước này vẫn tụng đọc kinh 
Pháp Hoa mà không thấy có sự mâu thuẫn. Lý 
do kinh Pháp Hoa có nói: “Nếu cần hiện ra thân 
gì mà cứu độ thì quan Âm hiện ra thân đó, như 
thân Quốc vương, Tể tướng, thân nhi đồng, 
thân phụ nữ v.v...” Cho nên bất cứ ở đâu xuất 
hiện một con người với lòng từ bi rộng lớn là ở 
đó người ta cho là đức Quan Âm hiện thân. 
Danh từ Quan Thế Âm (Avalokitesvara) có 
nghĩa là người lắng nghe tiếng kêu của cuộc 
đời. Lắng nghe để tìm tới cứu giúp. Hai công 
chúa Diệu Thanh và Diệu Âm đều vâng lời vua 
Diệu Trang đi lấy chồng. Nhưng công chúa Diệu 
Thiện, sau này là đức Quan Âm chùa Hương 
Tích, không muốn lập gia đình, chỉ muốn xuất 
gia tu đạo.  

Vua tức giận truyền giam công chúa ngoài 
vườn. Hai chị và hoàng hậu trốn ra thăm, 
khuyên nhủ nàng nên vâng lời vua cha, nàng 
vẫn cương quyết đòi đi tu. Vua cha liền bày kế, 
cho công chúa đến tu tại một ngôi chùa lớn 
nhưng mật lệnh cho vị trụ trì bắt công chúa 
làm việc sớm khuya rất nặng nhọc để cho công 
chúa thối tâm về nhà. Nhưng Diệu Thiện không 
nản chí: ngày đêm ni cô này không ngớt tọa 
thiền niệm Phật, gánh nước, nhặt rau, nấu 
cơm, làm mọi việc trong chùa, làm công việc 
của hàng chục người. Chim tới nhặt rau, rồng 
tới lấy nước giúp Diệu Thiện (42). Nhiều tuần lễ 
trôi qua, thấy Diệu Thiện không bỏ chùa đi về, 
vua nghi là các vị tăng ở chùa không tuân lệnh 
vua mà đọa đày công chúa, liền xuống lệnh đốt 
chùa. Diệu Thiện tự trách mình là nguyên do 
khiến tu viện bị đốt, liền cắn ngón tay ngửa 
mặt lên trời mà cầu nguyện. Rồng xuống phun 
nước dập tắt lửa. Vua xuống lệnh đem Diệu 
Thiện ra xử chém. Nhưng lưỡi gươm đao phủ 
gãy đôi khi chạm tới cổ Diệu Thiện. Ðột nhiên 
trời tối sầm xuống, sấm chớp nổi lên, và một 
con mãnh hổ nhảy vào, mang Diệu Thiện đi 
mất.  

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

 

       SỨC SÁNG TẠO 

CỦA GIỚI PHẬT TỬ ĐẠI CHÚNG 
 

(Chương XIX, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP II) 
   

Nguyễn Lang 
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Mãnh hổ mang Diệu Thiện lên núi, đặt ni 
cô nằm xuống rồi bỏ đi. Diệu Thiện thiêm 
thiếp: Hồn ni cô xuống âm phủ, đi qua mười 
tám cửa ngục tù, chứng kiến không biết bao 
nhiêu cảnh trừng phạt đau đớn dưới địa ngục 
của những người đã từng tạo ác nghiệp lúc còn 
sống trên dương gian. Diệu Thiện nghĩ rằng 
mình bị vua cha xử tử, đã chết, cho nên bây 
giờ linh hồn đi xuống địa ngục. Người sứ giả 
của Diêm Vương nói: Không phải, nàng đang 
còn sống.  

Chính Thập Ðiện Minh Vương rước ni cô 
xuống thăm địa ngục cho biết mà thôi. Ðoạn 
văn tả địa ngục là một đoạn văn có tác dụng 
giáo dục quần chúng rất lớn (43). Ðây là ngục 
xe lửa và ngục cột đồng để trừng phạt những 
viên chức hại dân:   

Xe lửa là ngục hỏa xa  
Quay đi quay lại thịt da tan tành  
Bởi vì cậy thế cậy thần  
Hiếp kẻ cô quả, cướp tranh ruộng vườn  
Cột đồng là ngục đốt than  
Mấy tay chức dịch tham tàn phải ôm.   
Ðây là ngục kéo lưỡi, trừng phạt những 

người ăn nói đảo điên:   
Kìa ngục bạt thiệt lạ sao  
Cầm kìm lôi lưỡi máu đào mà kinh  
Bởi vì miệng lưỡi co quanh  
Ðảo điên đơm đặt làm khuynh hãm người.   
Chứng kiến tất cả những khổ đau đó, Diệu 

Thiện rất đau xót. Ni cô liền nhất tâm trì chú, 
niệm Phật và do công đức từ bi ấy, cảnh giới 
địa ngục liền thay đổi. Diêm Vương ban lệnh ân 
xá tất cả những tội nhân trong mười tám cửa 
ngục. Hồn Diệu Thiện trở về dương gian, nhập 
vào xác trở lại. Ðang phân vân chưa biết đi về 
hướng nào thì Phật tổ Như Lai hóa thân thành 
một chàng trai tuấn tú, tới gần để thử bà lần 
nữa về chuyện kết nghĩa trăm năm. Khi thấy 
tâm nguyện vững chắc, Phật liền chỉ đường cho 
bà về Hương Tích:   

Ðức Phật mới chỉ đường tu  
Rằng có một chùa tại Hương Tích sơn  
Gần bể Nam Việt thanh nhàn  
Sang tu chốn ấy sẽ toan viên thành. 
Diệu Thiện vâng lời Phật dạy, sang Nam 

Việt vào núi Hương Tích mà tu:   
Núi cao ngân ngất mịt mù  
Am thanh cảnh vắng bốn mùa cỏ cây  
Trên thì năm sắc từng mây  
Dưới thì bể nước trong rầy như gương  
Cá chim chầu lại tĩnh đường  
Hạc thường hiến quả, hươu thường dâng 

hoa.   
Sau nhiều năm tu đạo, bà thành Phật 

Quan Âm, ngồi trên tòa sen báu:   
Thần thông biến hóa tự nhiên  
Một thân hóa được ra nghìn muôn thân  
Mắt trông khắp hết cõi trần  
Lắng tai nghe thấu xa gần bốn bên.   
Bốn câu trên nhằm diễn tả hạnh nguyện 

báo thân của Quan Thế Âm ra muôn ngàn thân 
để hóa độ trong ngàn muôn trường hợp khác 

nhau, và cũng diễn tả khả năng nhận thức (mắt 
và tai) của vị bồ tát này. Vì nhận thức và hành 
động có trăm ngàn mặt cho nên Ðức Quan Âm 
mới được diễn tả như người có ngàn tay ngàn 
mắt, tay là hành động và mắt là nhận thức:   

Tinh thông nghìn mắt nghìn tay  
Cũng trong một điểm linh đài hóa ra.   
Phật Quan Âm Hương Tích có hai đệ tử 

nhỏ: Thiện Tài, em bé trai mồ côi từ nhỏ xin 
theo bà, và Long Nữ, em bé gái con của Long 
Vương đội lốt Lý Ngư mắc nạn, được bà cứu, 
trả về Thủy Ðình, sau trở lại xin theo bà để tu 
hành. Sau này vua Diệu Trang bị bệnh nan y. 
Vua yết bảng cầu lương y, hứa rằng ai chữa 
lành cho vua thì sẽ được trao ngôi báu. Không 
có ông thầy thuốc nào chữa được. Cuối cùng, 
Diệu Thiện, bây giờ Quan Âm, biến hình thành 
một lương y, giật bảng yết, đòi vào cứu vua. 
Xem mạch xong, lương y nói: Bệnh này không 
thể chữa khỏi được nếu không xin được một 
mắt một tay của vị tiên nữ trên núi Hương Tích, 
và cam quyết rằng nếu vua cho người tới xin, 
tiên nữ sẽ sẵn sàng bố thí. Vua giữ lương y lại 
cho người đi qua Ðại Việt, lên chùa Hương Tích, 
xin được một tay một mắt của tiên nữ đem về. 
Nhưng bệnh chỉ thuyên giảm có một nửa thân 
hình. Lương y nói phải đi xin nốt con mắt và 
cánh tay còn lại của tiên nữ. Ai cũng thấy như 
vậy là quá đáng. Nhưng lương y nói vị bồ tát xả 
thân cứu người nên thế nào lên xin cũng được 
toại nguyện. Kết quả là tiên nữ bố thí con mắt 
và cánh tay còn lại; vua khỏi bệnh, định làm lễ 
truyền ngôi cho lương y, nhưng chưa thi hành 
được ý định thì vị lương y đã bỏ đi mất.  
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Sau khi bình phục, vua và hoàng hậu lên 
đường đi Ðại Việt tìm tới núi Hương Tích để tạ 
ơn tiên nữ. Trong khi hoàng gia đang trên 
đường tới núi Hương Tích, tại kinh đô Hưng 
Lâm có cuộc đảo chính. Phật bà Hương Tích 
dùng thần thông thấy được nên sai hai đệ tử 
đem pháp thuật sang giải cứu cho tình thế, 
đồng thời cứu thoát Diệu Thanh và Diệu Âm. 
Hai người này từ khi bị giam, liền giác ngộ và 
bắt đầu tu hành, niệm Phật ngồi thiền ngay 
trong ngục tối. Hai công chúa được cứu liền 
theo tháp tùng phái đoàn hoàng gia.  

Vượt bao nhiêu núi non hiểm trở, phái 
đoàn tới được núi Hương Tích. Cảnh tượng 
trang nghiêm u nhã. Vào được động ngoài, 
vua, hoàng hậu và các công chúa chờ đợi để 
được tiếp kiến tiên nữ. Vua Diệu Trang lên 
tiếng nhưng từ phía động trong không có tiếng 
trả lời. Vua nghĩ mình là đàn ông, không tiện 
bước vào động trong, nên yêu cầu hoàng hậu 
và hai công chúa bước vào trước để làm lễ tiên 
nữ. Lúc đó Phật bà hiện thân làm công chúa 
Diệu Thiện, đứng thẳng giữa động, hai mắt bị 
móc, hai tay bị cắt, máu chảy ròng ròng. Nhận 
ra con gái mình trong hóa thân ấy, hoàng hậu 
khóc và ngã ra bất tỉnh. Tiếp đến là cuộc đối 
thoại giữa Diệu Thiện và cha mẹ, Diệu Thiện 
nói rằng mình đã móc mắt và cắt tay để cứu 
cha, nhưng nếu cha mẹ phát nguyện bỏ ác làm 
lành, tu hành theo đạo Phật thì bà sẽ có mắt 
và có tay nguyên lành trở lại. Vua và hoàng 
hậu phát nguyện. Lập tức tay và mắt của Phật 
bà trở lại y nguyên như cũ. Cả nhà ở lại tu 
hành tại chùa Hương Tích. Sau đó Diệu Thanh 
được thành Văn Thù Bồ Tát, cưỡi con sư tử 
xanh, và Diệu Âm trở thành Phổ Hiền Bồ Tát, 

cưỡi con voi trắng.  
Cốt truyện Nam Hải Quan Âm của Trung 

Hoa ngắn hơn nhiều. Theo cốt truyện này, sau 
khi bị vua ra lệnh chém đầu, lưỡi gươm ấy gãy 
đôi, Diệu Thiện xuống thăm địa phủ, sự có mặt 
của bà khiến cho mọi đau khổ ở đây chấm dứt. 
Diêm Vương phải đưa bà về trần. Bà được một 
đóa sen chở về núi Phổ Ðà, nơi bà ngự trị. 
Ðoạn kết của truyện Nam Hải Quan Âm của ta 
nói rằng núi Phổ Ðà chỉ là nơi báo thân 
(sambhogakaya) của Phật; Quan Âm ngồi núi 
Hương Tích Việt Nam là nơi ứng thân 
(nirmanakaya) của Ngài xuất hiện. Còn Pháp 
thân (dharmakaya) của Ngài thì đồng một thể 
tính với Phật thân:   

Phật bà phép chí vô biên  
Một thân hóa mấy mươi ngàn muôn thân  
Vốn là bồ tát thiên chân  
Thác sinh công chúa nhất tâm tu hành  
Trên thời hiếu, báo sinh thành  
Dười thời nhân, cứu chúng sinh ta bà  
Cơ thần ngồi núi Phổ Ðà  
Thân lên trên Phật, thân qua dưới đời (44)  
Thần thông nghìn mắt nghìn tay  
Phổ Môn biến để độ người ngu mông.   
Cốt truyện Việt Nam có thêm nhiều đoạn 

hay và những đoạn nói về sự cứu nhân, báo 
hiếu, là những đoạn cần thiết để bênh vực cho 
đạo Phật sống chung hòa hợp với đạo Nho vậy. 
Ðoạn kết cho biết rằng nếu niệm đức Quan Thế 
Âm mà không lo sửa mình, làm lành và lánh dữ 
thì hiệu quả của sự niệm Phật không có được 
bao lăm:   

Cho nên Phật hiện từ bi  
Ai hay khấn đến, ngài thì độ cho  
Chỉ vì kẻ tục ô đồ  
Dữ nhiều lành ít, chẳng lo sửa mình  
Cho nên niệm Phật tụng kinh  
Ngài tuy có giáng, phước lành chẳng bao!  
Ai hay tín kính trông vào  
Giữ nhân giữ hiếu chẳng nao tấm lòng  
Dầu khi có chút ngại ngùng  
Khẩn cầu Ngài hẳn ứng trong khẩn cầu...   
Truyện thơ Quan Âm Thị Kính không có 

khuynh hướng trộn lẫn Phật Giáo với Nho và 
Lão giáo, trong khi truyện thơ Nam Hải Quan 
Âm cho ta thấy Diệu Thiện tu cả về phép Phật, 
phép tiên, và khi thành Phật, được Ngọc Hoàng 
Thượng Ðế sắc phong. Vị Bồ tát trên núi Hương 
Tích cho mắt cho tay để vua Diệu Trang luyện 
thuốc được vị lương y mô tả như một đấng tu 
tiên. Tu tiên thì lại biết cả làm thuốc. Ðoạn sau 
đây cho thấy Diệu Thiện tu cả phép Phật lẫn 
phép tiên và sau khi thành đạo, chư Phật và 
chư tiên đều phải đến và công nhận sự thành 
đạo của bà:   

Tu hành đã được mấy niên  
Bao nhiêu phép Phật, phép tiên vào lòng  
Bây giờ tam phủ Công đồng  
Hộ thành quả phúc phán trong lệnh truyền  
Chư Phật học bồ tát dưới trên  
Thiên tinh thần tướng, thiên thiên vàn vàn  
Ðông Huyên, Hải Nhạc, Linh Quang  
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Ngũ linh thần tướng, Thành hoàng, Xã ty  
Ðều ra tới trước lạy quỳ  
Xin tôn đức chúa (45) lên vì tòa sen.   
Ngọc Hoàng Thượng Ðế sắc phong cho bà 

như sau: “Thượng Ðế sắc phong: Ðại từ đại bi 
cứu khổ cứu nạn Nam mô Linh Cảm Quan Thế 
Âm Bồ Tát, tứ dữ liên hoa bảo tọa, nhất phó 
vĩnh tác Nam Hải đà nham đạo tràng chi chủ.”  

Nghĩa là “Thượng đế sắc phong: Ðại từ đại 
bi cứu khổ cứu nạn Nam mô Linh cảm Quan 
Thế Âm Bồ Tát, ban cho một đóa sen báu làm 
chỗ ngồi, và giao cho làm chủ tọa vĩnh viễn 
đạo tràng núi Nam Hải.”  

Sự trộn pha Phật-Lão và dấu tích nỗ lực 
hòa đồng với Nho giáo khiến ta có cảm tưởng 
sự tích Nam Hải Quan Âm được hình thành vào 
hậu bán thế kỷ thứ mười sáu, thời gian xuất 
hiện của Thánh Mẫu Liễu Hạnh. 

   
TÍNH CÁCH DÂN TỘC CỦA QUAN ÂM 

THỊ KÍNH VÀ QUAN ÂM NAM HẢI  
Hai đức Quan Âm Thị Kính và Quan Âm 

Nam Hải chiếm một địa vị khá quan trọng 
trong đức tin của người dân quê Việt Nam. Thị 
Kính là hình ảnh của một lòng tha thứ bao la 
và một đức tánh nhẫn nhục không bến bờ; còn 
Diệu Thiện là hình ảnh của một ý chí kim 
cương, một tình thương rộng lớn, bao trùm cả 
gia đình và nhân loại và cả những linh hồn 
đang chịu khổ đau ở cõi âm nữa.  

Tác dụng giáo dục của hai tác phẩm đều 
rất quan trọng. Ðứng về phương diện tư tưởng, 
tuy đề tài có tính cách đại chúng, những truyện 
này cũng chuyên chở được tư tưởng tam thân, 
trình bày Quan Âm như những hóa thân của 
Phật xuất hiện trong đời để thực hiện lý tưởng 
từ bi cứu khổ.  

Cả hai truyện tích đều đã được trui luyện 
qua trí tưởng của người dân quê nên đều mang 
tính cách dân tộc một cách đậm đà. Hình bóng 
Quan Âm Thị Kính và Quan Âm Nam Hải đều là 
những hình bóng rất quen thuộc của người dân 
Việt. Hiếu thuận, thương người, nhẫn nhục, tha 
thứ, những đức tính mà người Việt thương mến 
đã được phát triển đến mức độ cao cả nhất ở 
hai nhân vật phụ nữ ấy.  

  
  _____________________ 

 
(42) Tranh dân gian diễn tả những hình ảnh 

này còn giữ được lại tới ngày nay.  
(43) Một tác phẩm sân khấu bình dân đã ra đời 

nói về chuyến du hành của Quan Âm dưói Âm phủ, 
đó là vở Quan Âm du hành đại phủ. Năm 1935, Tú 
Tòng Khê có hợp tác với nhà in Xưa Nay ở Sài Gòn 
để xuất bản bằng quốc ngữ vỡ tuống này. Năm 
1934, nhà in Bảo Tồn ở Sài Gòn cũng có in Quan Âm 
du hành địa phủ, nhưng đây lại là những bài hát 
vọng cổ.   

(44) Trong truyện Quan Âm Thị Kính có những 
câu sau đây cũng nói về Tam Thân của Phật:  

Hóa thân thì mượn chân thân  
Siêu thân thì lượm tinh thần đem đi.  
(45) Diệu Thiện được gọi là Chúa Ba, công chúa 

thứ ba. 

   

LỜI GẦN, Ý XA… 
 
 

NGỒI YÊN, LẮNG NGHE 
Hãy ngồi thật yên   
Lắng nghe khoảnh khắc  
Trôi chảy tự nhiên   
Không vướng, không mắc 

Lặng lẽ tỉnh giác 
Lặng lẽ lắng nghe 
Tâm này vô trụ 
Lực nào ngăn che? 

Ngồi yên lặng lẽ 
Hiện tiền Tâm Kinh 
Không còn, không mất 
Chỉ là lặng thinh 

Tánh Nghe không tiếng 
Tánh Ngửi không hương   
Tánh Thấy không sắc     
Thường trong Vô Thường. 

 
NHẮC NHỞ    
Kinh Khuddaka Nikaya 
Nhắc nhở người xuất gia 
Hãy từ bỏ lạc thú   
Danh lợi phải lánh xa 
Mới mong tròn tâm nguyện 
Là đệ tử Thích Ca. 
  

THĂNG HOA 
Nghệ thuật của thiền định 
Là mọi thứ bốc hơi 
Là tan đi về phía 
Trống không! Trống không thôi! 
Quán thế giới bên ngoài 
Hôm nay và hôm qua 
Tan đi và biến mất 
Khi ấy thiền thăng hoa. 

 
LEO NÚI 
Chinh phục tâm lăng xăng 
Như hành giả leo núi 
Trước hùng vĩ bao la 
Phải quyết đi cho tới. 
 

NƯỚC NGẦM 
Phật pháp như nước ngầm 
Ai đào, tất sẽ thấy 
Dù không có người đào 
Nước ngầm vẫn ở đấy. 

 
 

HUỆ TRÂN 
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THIỀN HỌC 

Nhiều người đã nhìn về thiền tập như là 
những gì rất gian nan, rất khó cho người trong 
đời thường. Thực tế, đúng là sẽ rất khó khăn, 
nếu chúng ta thử ngồi yên trong nửa giờ —  chỉ 
nói  ngồi yên thôi, chưa cần nói tới việc liên tục 
giữ được tâm tỉnh thức an tịnh (như pháp chỉ) 
hay liên tục giữ được tâm tỉnh thức quán sát 
(như pháp niệm thân, thọ, tâm, pháp).   

Bước đầu tất nhiên là gian nan. Nhất là khi 
học Thiền Tông theo truyền thống, dù là để 
nhập lý trước, hay nhập hạnh trước. Đường đi 
nào cũng đầy vách núi gian nan. Người thành 
niên còn thấy khó, huống gì là với trẻ em. 

Thí dụ, khi học tới một bài thơ thường được 
dẫn của Bàng Uẩn Cư sĩ: 

. 
Đản tự vô tâm ư vạn vật 
Hà phương vạn vật thường vi nhiễu 
Thiết ngưu bất phạ sư tử hống 
Cáp tự mộc nhân kiến hoa điểu 
Mộc nhân bổn thể tự vô tình 
Hoa điểu phùng nhân diệc bất kinh 
Tâm cảnh như như kỳ cá thị 
Hà lự bồ đề đạo bất thành. 
 
Có thể dịch là:  
Chỉ tự lòng mình không khởi tâm gì với vạn 

pháp 
Thì nào có ngại vạn pháp quấy nhiễu mình 
[Giữ tâm lặng lẽ như] trâu sắt nào có sợ gì 

sư tử rống 
[Chỉ như] người gỗ nhìn thấy chim và hoa  
Bản thể người gỗ vốn không khởi tình [ưa 

hay ghét gì] 
Chim và hoa kia có gặp người cũng chẳng 

kinh động 
Nhìn tâm và cảnh như như chỉ là như thế đó 
Thì lo gì đạo Bồ đề chẳng thành. 

 Tâm cảnh như như? Có vẻ như Thiền Tông 
khó vô cùng tận. Nhưng khi đối chiếu với Tạng 
Pali, sẽ thấy đúng y hệt lời Đức Phật dạy về 
pháp như thị cho ngài Bahiya:  

“Bahiya, hãy tu như thế này: trong cái được 
thấy sẽ chỉ là cái được thấy, trong cái được 
nghe sẽ chỉ là cái được nghe…”   

Và đó cũng là bài thơ của ngài Bàng Uẩn, 
rằng hãy để các pháp hiện ra như thị, hiện ra 
như thế, gọi là [đản tự] vô tâm cũng được, hay 
vô niệm cũng được – nhưng hễ níu vào ngôn 
ngữ khái niệm thì không còn là cái trước mắt, 
cái bên tai… 

 
* 

 
Tới đây, câu hỏi là: Làm sao dạy cho trẻ em 

cách giữ tâm an bình và tỉnh thức với tất cả 
những gì hiển lộ trong và ngoài chúng ta? Vẫn 
có nhiều cách. Các nhà giáo quốc tế đã nhìn 
thấy lợi ích của thiền tập, và đang tìm những 
cách đơn giản để dạy trẻ em biết giữ tâm tỉnh 
thức. 

Rất nhiều khái niệm trừu tượng về thiền tập 
– thí dụ, “bây giờ và ở đây” là hai khái niệm về 
thời gian và không gian. Trái với khái niệm 
trừu tượng sẽ là cảnh cụ thể, như hình ảnh và 
âm thanh. Cái bàn, cái ghế trước mắt, hay 
tiếng xe hơi chạy... là những gì chúng ta có thể 
chỉ ra cho các em thấy, nghe. Nhưng nói về 
khái niệm trừu tượng trong tâm, hẳn là các em 
từ lớp ba hay lớp bốn trở lên mới có thể hình 
dung, và cũng chỉ là mường tượng, vì phải chỉ 
vào kim đồng hồ, hay vị trí đang ngồi, đang 
đứng – nghĩa là, tạm giải thích. 

Khó là, làm sao cho các em bậc tiểu học có 
thể ngồi lặng lẽ trong vài phút và cảm nhận 
được hạnh phúc, cảm thọ an lạc ngay trong các 
khoảnh khắc đó. Không thể nào bảo rằng các 
em nên tập thiền hôm nay để nhiều năm sau 
sẽ gặt hái thành quả, vì các em không mấy khi 
kiên nhẫn quá vài phút đồng hồ. Bởi vậy, thiền 
tập với trẻ em là những gì phải cực kỳ đơn 
giản, và phải thấy an vui gần như tức khắc.  

Như ở Úc châu, thông tấn ABC Radio Can-
berra hôm 25/5/2017 có bản tin tựa đề 
“Mindfulness and movement program teaching 
students to relax and focus” (Chương trình tỉnh 
thức và vận động dạy học trò thư giãn và chú 
ý). 

Trường tiểu học này có tên Gold Creek Pri-
mary School, ở phía bắc thành phố Canberra. 

THIỀN TẬP VỚI TRẺ EM 
 

Nguyên Giác 
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Hơn 700 học sinh trong 25 lớp học tại trường 
này đang thử nghiệm một chương trình tập 
thiền tỉnh thúc trong lớp mỗi tuần. 

Hai học trò lớp 6 tên là Uzair Iqbal và Jessi-
ca Harmer  nói với đài ABC rằng thiền tập giúp 
các em chú tâm hơn. 

Uzair nói: “Tập xong, ai cũng dịu dàng và 
bình lặng, chúng em thấy thư giãn, và có ít 
tiếng ồn hơn và ít có chuyện gián đoạn trong 
lớp hơn. Em nghĩ là nếu em sắp vào kỳ thi và 
em tập kỹ thuật tỉnh thức trước khi thi, em sẽ 
thấy có một tâm sáng tỏ hơn để không phải lo 
âu nhiều quá và rồi vào kỳ thi. Tuyệt vời khi 
biết một cách để thư giãn trong khi bận rộn.” 

Lớp thiền tỉnh thức hàng tuần này kéo dài 
20 phút, dạy thở và cách chú tâm vào các cử 
động dịu dàng.  

Đó là chuyện bên Úc châu. Hay ở Hoa Kỳ. 
Bản tin trên đài truyền hình WIVB kể rằng 
trường West Hertel Academy tại thị trấn North 
Buffalo ở tiểu bang New York có một phòng 
thiền tập, với một nhà giáo giữ chức vụ tư vấn 
thiền tập (meditation consultant) để hướng dẫn 
các em pháp Thiền tỉnh thức. Vị tư vấn đó làm 
việc ba ngày một tuần cho trường. Trường này 
có các lớp PK-8, tức là từ lớp tiền-mẫu-giáo tới 
lớp 8.  

Bản tin AP ngày 20/5/2017 cũng kể về 
chương trình dạy Thiền tỉnh thức cho học trò 
tiểu học ở thành phố Dillon, tiểu bang Colora-
do. Đó là trường Summit Cove Elementary.  

Bản tin kể về cách cô giáo Jen Leslie hướng 
dẫn 21 em trong lớp tập thiền. Cô nói: “Các 
em hãy chú tâm vào hơi thở, hơi vào và hơi ra 
nơi mũi. Nếu muốn, có thể nhắm mắt. Ghi 
nhận lồng ngực phồng lên và xẹp xuống với 
từng hơi thở vào và ra.” 

Chương trình Thiền tỉnh thức nơi đây dạy 
các em từ lớp tiền-mẫu-giáo (pre-
kindergarten) cho hết lớp 5. 

 
* 

 
Sau đây, chúng ta sẽ liệt kê một số phương 

pháp dạy Thiền tỉnh thức theo cách đơn giản, 

thích nghi cho trẻ em, dựa vào các hướng dẫn 
đang dạy ở Hoa Kỳ và Úc châu.  

Tập lắng nghe. Cô giáo yêu cầu các em 
trong lớp ngồi thẳng lưng, hai bàn chân áp sát 
mặt đất, hai tay đặt trên bàn, nhắm mắt, và 
lắng nghe tiếng khánh (hay tiếng chuông) do 
cô giáo gõ một tiếng -- hãy nghe từ khởi đầu 
âm thanh vang lên, tới khi âm thanh này im 
bặt. Nếu dùng loại singing bowl của Nhật Bản, 
âm thanh có thể ngân dài tới 1 phút đồng hồ. 
Cô dặn, khi em nào nghe dứt tiếng chuông, 
nhớ đưa hai tay lên cao, đưa từ từ, đưa thật 
chậm, và khi tay cao tột cùng sẽ đưa tay từ từ 
hạ xuống, cũng giữ tâm vào cử động của hai 
cánh tay. Như thế, là xong 2 phút thiền tập. 

Tập thở với thú cưng bằng nhựa hay bằng 
vải. Yêu cầu các em nằm dài xuống, lưng áp 
sát đất, để một con thú vải (thí dụ, chó, mèo, 
khủng long, sư tử… hay búp bê may bằng vải, 
hay bằng nhựa) đặt trên bụng. Không cần dạy 
đếm hơi thở, vì các em còn nhỏ có thể sẽ đếm 
nhầm, hoặc chưa học đếm. Dạy các em rằng 
hãy quan sát bằng cảm giác nơi ngực và bằng 
mắt nhìn lim dim: khi hít hơi thở vào nhẹ 
nhàng, chú ý thấy con thú vải trên người nâng 
lên theo lồng ngực của em; khi thở hơi ra nhẹ 
nhàng, chú ý thấy con thú vải hạ xuống theo 
lồng ngực. Cô giáo có thể cho tập như thế vài 
phút. 

Tập niệm thân. Cho các em ngồi, thẳng 
lưng, thở dịu dàng vài hơi, rồi yêu cầu các em 
nhận biết từng cử chỉ và từng cảm giác: hãy 
xoa dịu dàng hai lòng bàn tay vào nhau, cho 
ấm hai lòng bàn  tay một chút, rồi yều cầu các 
em dịu dàng áp sát hai lòng bàn tay vào mặt 
bàn, cảm nhận hơi nóng trong lòng bàn tay 
giảm đi trong khi cảm nhận hơi mát từ mặt 
bàn. Sau đó, yêu cầu các em co các ngón tay 
vào lòng bàn tay, tạo ra cảm giác căng ở các 
bàn tay, và từ từ duỗi các ngón tay ra, cảm 
nhận từng cảm giác nơi các ngón tay, bàn tay… 
Thời lượng có thể chỉ 1 hay 2 phút. 

Tập nghe nhịp tim. Yêu cầu các em tập thể 
dục 1 phút, hoặc nhảy xổm hoặc chạy một chỗ, 
rồi yêu cầu ngồi xuống, nhắm mắt lại, cảm 
nhận nhịp tim đập, hoặc cảm nhận mạch máu 
đập ở các nơi trong thân. 

Tập niệm thân trước khi ngủ. Buổi trưa, khi 

Sara Lev guides her kindergarteners through meditation at Citizens of the World, a 
charter school in Mar Vista. (Cheryl A. Guerrero / Los Angeles Times) 
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Taïi ai? 
 

THÍCH NỮ NHƯ THỦY 
 

 
 
Xưa, có một nhà tu, trên đường hành 

đạo, ông gặp một khách bộ hành có 
dáng điệu dị thường. Ông chăm chú nhìn 
và hỏi y:  

- Ngươi là ai?  
Người ấy đáp:  
- Quỷ sa tăng.  
Nhà tu cau mặt:  
- A, chính ra mi là tên khốn khiếp 

chuyên làm những điều đốn mạt trên thế 
gian này đó à?  

Con quỷ mỉm cười:  
- Ai cũng nghĩ như thế, nhưng thật 

ra, tôi chính là người nhận chịu tất cả tội 
lỗi mà thế nhân gây ra rồi đổ cho tôi. 
Nếu ngài không tin, chúng ta hãy làm 
một cuộc thí nghiệm vậy.  

Tu sĩ bằng lòng. Sa tăng bèn vào 
tiệm mua một ít mật, phết lên cánh cửa 
tiệm rồi lánh sang cửa hàng đối diện.  

Ngay tức khắc, một bầy ruồi kéo đến 
bu kín cả cánh cửa. Vài chú nhện vội sà 
xuống bắt ruồi và một con chim leo 
xuống bắt nhện.  

Vừa hay, một viên quan đi săn cỡi 
ngựa đi ngang, tay cầm một con chim 
ưng. Chim ưng liền bay ra, liệng cánh 
định bắt chú chim nhỏ. Chủ quán thấy 
chim ưng, ngỡ là diều hâu, sợ nó hại đàn 
gà của mình, liền chộp lấy quả cân, ném 
chết chim. Viên quan nổi giận, quất roi 
vào người chủ quán. Đám con chủ quán 
bênh cha, đánh viên quan bị trọng 
thương, bọn tuần dinh liền bao vây cuộc 
ẩu đả…  

Quỷ sa tăng bèn bảo nhà tu:  
- Thế ngài đã rõ rồi chứ? Tôi chỉ là kẻ 

phết mật lên cánh cửa, còn tất cả 
chuyện khác là do con người gây ra. Bao 
giờ cũng vậy, hễ gây nên một lỗi lầm là 
loài người của ngài liền đổ lỗi cho tôi.  

Kẻ thù hại kẻ thù  
Oan gia hại oan gia  
Không bằng tâm niệm tà  
Gây hại cho tự nhân. 
 
 

(trích Hư Hư Lục của NS TN Như Thủy) 

các em ngủ trưa, nằm duỗi toàn thân, yêu cầu 
các em chú tâm vào cảm  thọ từ dưới bàn 
chân (có thể tự nhúc nhích ngón chân để dễ 
nhận ra cảm giác), rồi từ từ chú tâm lên đầu 
gối, lên mông, tới lưng đang áp sát sàn gạch 
bông, tới cổ (có thể cử động cổ nhẹ nhàng để 
dễ nhận ra), tới mắt, đỉnh đầu… rồi hư giãn 
toàn thân, giữ cảm thọ toàn thân…  

Tập đi thiền hành. Nếu đi trong phòng, 
nên chân trần, yêu cầu các em cảm nhận bàn 
chân từng bước nhấc lên và đặt xuống, chạm 
vào mặt gạch bông và cảm nhận mát lạnh nơi 
lòng bàn chân. Nếu đi bộ ngoài vườn, cần 
mang giày hay dép, yêu cầu các em lắng 
nghe bất kỳ tiếng nào chung quanh, như tiếng 
xe, tiếng chim kêu, tiếng nước chảy róc rách, 
vân vân. 

Tập tỉnh thức khi ăn. Khi tập, tránh ăn các 
quả có hột, như cam hay quýt vì có thể sơ ý 
làm hột cam, hột quýt rơi vào cổ. Tránh ăn 
quá cay, quá ngọt, hay quá mặn, vì sẽ tán 
tâm. Nên lấy một mẩu bánh mì, yêu cầu các 
em từ từ xé nhỏ bánh mì, rồi đưa một mẩu 
bánh vào, nhai thật chậm, thật kỹ, cảm nhận 
vị ngọt trong bánh… 

Tỉnh thức ngửi. Để giữa bàn một bánh làm 
bằng táo, quế, dâu, chuối... mới nấu chín. Yêu 
cầu các em ngồi quanh bàn, nhắm mắt, thở 
dịu dàng, ngửi dịu dàng 1 hay 2 phút, rồi nói 
xem có thấy mùi trái cây gì không nơi bánh 
mới nấu. Không nên nói rằng có em nào kém 
nơi đây, vì tất cả cùng đáng khen, vì trẻ em 
ngồi thiền lặng lẽ trước bánh đều là tuyệt vời. 

Tỉnh thức rửa tay. Trước khi ăn, yêu cầu 
các em rửa tay, chú ý cảm nhận nước chảy 
trên hai bàn tay, hơi lạnh, hơi mát, lau tay...  

Tỉnh thức với hơi thở. Bất kỳ đi đứng nằm 
ngồi, yêu cầu các em nên thở dịu dàng, thở 
lặng lẽ, lắng nghe hơi thở, cảm nhận hơi thở 
lan toàn thân….  

Đó là một số cách đơn giản dạy Thiền tỉnh 
thức cho trẻ em, dựa vào các phương pháp tại 
một số trường tại Hoa Kỳ và Úc châu. Quý 
thầy cô có thể sẽ thấy nhiều cách đơn giản 
tương tự. Chỉ vài phút tập tỉnh thức trong các 
việc nhỏ đời thường, sau này sẽ trở thành 
những hành trang Phật giáo cực kỳ quý giá 
cho các em vào đối mặt cuộc đời. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Hầu hết chúng ta ai cũng muốn sống có 
đạo đức, hay ít nhất, ai cũng muốn tỏ ra mình 
là người có đạo đức, và ai cũng rất mong mỏi 
người khác nghĩ rằng mình là người đạo đức. 
Điều này chứng tỏ rằng cuộc sống đạo đức có 
một giá trị xã hội rất cao. Tuy thế, trừ khi 
chúng ta phải đối đầu với 
một quyết định đạo đức rất 
khó xử, ít ai trong chúng ta 
dừng lại để suy nghĩ một 
cách cặn kẽ để, như nhà 
hiền triết Socrates nói, 
"sống thế nào cho phải." 
Trong trường hợp bình 
thường chúng ta quyết 
định hành động của mình 
một cách vô thức dựa vào 
thói quen tạo ra bởi quá 
khứ văn hóa, tôn giáo, 
chủng tộc của mình, hay 
do ảnh hưởng của tính nết 
và cách ăn ở của cha mẹ 
mình. Nói một cách khác, 
chúng ta thường dựa vào 
luân lý nhiều hơn đạo đức. 
Trải qua bao ngàn năm, 
các tôn giáo chính và các 
hệ thống tín ngưỡng khác của từng vùng hay 
địa phương đã làm khuôn thước hướng dẫn 
cuộc sống xã hội và đời sống tinh thần của con 
người ở nhiều nơi trên địa cầu (1). Mỗi tôn giáo 
hay hệ thống tín ngưỡng trong lịch sử loài 
người đều tự cho mình là luật bao quát và 
thuần nhất của vũ trụ tuy rằng phần lớn 
thường nghịch lý với nhau. 

Chính vì các giá trị làm mẫu mực cho đời 
sống đạo đức thường khác biệt nhau, có khi 
như ngày và đêm, từ nơi này qua nơi khác trên 
khắp thế giới nên chúng ta hay có nhiều ý kiến 
khác nhau khi nói đến giá trị đạo đức. Tuy thế, 
chúng ta mặc nhận mình là sinh vật có đạo 
đức, và mặc dù có thể khác nhau về chủng tộc 
hoặc địa dư, tất cả chúng ta đều là người và 
chỉ dị biệt nhau khoảng 0.5% về phương diện 
cấu trúc sinh học (DNA), hẳn chúng ta nên có 
những nguyên tắc đạo đức chung để hướng 
dẫn mọi người đối xử với nhau một cách công 
bằng và thuần nhất? 

Trong bài tiểu luận sau đây tôi xin giới 

thiệu một cuốn sách nhỏ nhưng rất đầy đủ của 
cố triết gia Mỹ và giáo sư đạo đức học James 
Rachels (1941-2003), và mạo muội dùng thiển 
ý của mình đề nghị một vài nguyên tắc mà tôi 
hy vọng có thể chấp nhận được để làm khuôn 
thước chung cho đời sống đạo đức dựa trên 

"quan niệm tối thiểu về 
đạo đức" (2) do chính Giáo 
sư Rachels đề nghị trong 
cuốn sách của của mình, 
Những Yếu tố của Đạo đức 
(3). Ông thuật lại một số 
câu chuyện đã thật sự xảy 
ra trong thời đại của chúng 
ta, và các trường hợp này 
đòi hỏi những quyết định 
đạo đức vô cùng khó xử, 
và ông tóm tắt nội dung 
cũng như bình luận những 
lý thuyết đạo đức trong 
suốt lịch sử văn minh Tây 
phương khi đem ứng dụng 
để giải quyết các trường 
hợp kể ra. Cuốn sách này 
là một cuốn sách đầu tay 
tuyệt hảo giới thiệu triết 
học đạo đức cho những ai 

tò mò muốn tìm hiểu thêm về cách "sống thế 
nào cho phải." 

Trước khi tiếp tục tôi xin nói rõ rằng từ 
trước đến nay tôi chưa hề nghiên cứu triết học 
đạo đức sâu rộng cho nên con đường tôi sắp 
vạch ra có thể đã có người đi trước đề cập đến 
rồi mà tôi chưa có dịp biết đến. Chúng ta đều 
biết có rất nhiều triết gia danh tiếng đã bàn 
đến vai trò của lý trí trong đạo đức như Kant 
và Spinoza nhưng tôi không biết đã có trường 
phái hay triết gia nào, ngoại trừ lý thuyết siêu 
hình về nhân quả của Phật giáo, đã có ai xem 
cả ba yếu tố lý trí, tự do và trách nhiệm như là 
một tập hợp tối cần khi định nghĩa nhân bản 
và phân biệt con người với các loài vật khác. 
  

Ba vụ gây tranh luận đạo đức rất sôi 
động không những trong giới y khoa và các lý 
thuyết gia về đạo đức học mà còn trong giới 
chính trị gia và trong đại chúng là: Trường hợp 
thứ nhất là "Bé Theresa," (4) một trẻ sinh ra 
không có não bộ ở Tiểu bang Florida, Hoa Kỳ 

  PHẬT GIÁO VÀ 
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vào năm 1992. Bé sinh ra đời trên đầu chỉ có 
gốc não mà không có sọ và não. Hằng năm ở 
Mỹ có khoảng 300 trẻ em như thế này được 
sinh ra và còn sống; chúng thường chỉ sống 
khoảng trong một tuần. Biết rằng con mình 
chẳng bao lâu sẽ chết, cha mẹ của bé Theresa 
"tự nguyện hiến các bộ phận trong cơ thể của 
bé cho các trẻ em đang chờ cấy ghép." Mặc 
dầu bác sĩ cho đó là một ý kiến hay để cứu 
giúp một vài trong số hàng ngàn trẻ em đang 
chờ cấy ghép, dư luận quần chúng phản đối 
viện lẽ rằng đời Bé Theresa sẽ bị chấm dứt 
ngay lập tức nếu quyết định bác ái của cha mẹ 
bé được cho phép thi hành. Ngoài ra, luật pháp 
của Tiểu bang Florida không cho phép lấy cơ bộ 
của một người còn sống để cấy ghép cho người 
khác. Bé Theresa chết chín ngày sau đó và các 
bộ phận trong cơ thể của bé đã bị hư nên 
không thể dùng cấy ghép cho trẻ em nào khác 
được.  

Trường hợp thứ hai là trường hợp của hai 
trẻ sinh đôi dính liền nhau có tên Mary và Jodie 
sinh ra tại Manchester, Anh quốc, vào năm 
2000 (5). Bác sĩ phải giải phẫu tách hai cơ thể 
để cứu bé khoẻ hơn là Jodie nhưng sẽ giết chết 
bé yếu hơn là Mary. Cha mẹ là tín đồ Thiên 
Chúa giáo rất mộ đạo và họ chống đối quyết 
định giải phẫu mặc dầu họ hiểu rằng, theo suy 
luận của bác sĩ, cả hai bé Mary và Jodie sẽ chỉ 
sống trong vòng sáu tháng nếu không có sự 
can thiệp của y khoa. Tòa án Anh quốc đứng về 
phe của các chuyên gia y học, và hai trẻ sinh 
đôi được tách rời nhau với hậu quả như đã tiên 
liệu là Jodie sống và Mary chết. 

Trường hợp thứ ba xảy ra ở Canada vào 

năm 1993. "Tracy Latimer, một nạn nhân bệnh 
tê liệt não bộ, bị cha giết chết" bằng cách dùng 
khói thải từ chiếc xe vận tải của ông để chấm 
dứt sự đau đớn của con gái mình (6). Ông Lati-
mer bị truy tố ra tòa về tội sát nhân. Tòa án 
cấp dưới và bồi thẩm đoàn xử ông khá khoan 
hồng nhưng Tối cao Pháp viện Canada can 
thiệp vào và áp dụng hình phạt bắt buộc của 
tội giết người là 25 năm tù. 

Chúng ta hãy gác luật pháp qua một bên 
và thử hỏi xem các quyết định không dùng cơ 
phận của Bé Theresa cấy ghép cho trẻ em khác 
trong khi bé còn sống, tách rời hai trẻ sinh đôi 
ghép liền nhau Jodie và Mary lúc mới lọt lòng 
mẹ với hậu quả làm trẻ Mary yếu hơn phải 
chết, và bỏ tù người cha giết đứa con gái 12 
tuổi bị bệnh tê liệt não ở Canada có hợp đạo 
đức hay không?  

Nhiều biện luận khác nhau có thể để được 
đưa ra bênh vực hay bác bỏ các quyết định gây 
nhiều tranh luận sôi nổi như kể trên, tùy theo 
chúng ta dựa trên nguyên tắc nào sau đây của 
các lý thuyết đạo đức Tây phương, trong số các 
lý thuyết khác trên thế giới, như là thuyết 
thiêng liêng của đời sống, thuyết văn hóa 
tương đối, thuyết đạo đức chủ quan, thuyết 
mệnh lệnh thần linh, thuyết luật thiên nhiên, 
thuyết tâm lý tự ngã, thuyết thực dụng, thuyết 
trừng phạt báo thù của triết gia Immanuel 
Kant, vân vân... Vì giới hạn của khuôn khổ bài 
viết, tôi sẽ không trình bày lại tất cả những lý 
thuyết đạo đức trong cuốn sách của triết gia 
Rachels.  

Khi kết luận cuốn tự truyện về đời mình, 
nhà chính khách Nam Phi Nelson Mandela nói 
rằng, "Đi đôi với tự do còn có trách nhiệm" và 
"Được tự do không chỉ có nghĩa là tháo bỏ xích 
xiềng, nhưng có nghĩa là phải sống làm sao để 
kính trọng và nâng cao tự do của người 
khác." (7) Những lời nói này tóm tắt khá đầy 
đủ một lối sống đạo đức nhân bản, và tôi tin 
rằng nhân bản phải là nền tảng của tất cả 
nguyên tắc đạo đức. Ngoài tự do và trách 
nhiệm, nhân bản còn có lý trí. Sống có đạo đức 
có nghĩa là kính trọng nhân bản—sống làm sao 
để giữ gìn và phát huy lý trí, tự do, và tinh 
thần trách nhiệm. Tôi xin gọi đây là con đường 
đạo đức nhân bản. Ngược lại, một quyết định 
hay hành động bỏ qua hoặc làm giảm thiểu vai 
trò chánh yếu của lý trí, tự do và trách nhiệm 
là phạm đạo đức. Lập luận này rất gần với một 
trong hai công thức "mệnh lệnh tuyệt 
đối" (categorical imperatives) của Immanuel 
Kant, "Hành động làm sao bạn xem nhân bản, 
hoặc của chính bạn hoặc của người khác, như 
là cứu cánh và không bao giờ như là phương 
tiện." (8) Kant lý giải rằng con người có địa vị 
đặc biệt vì con người có lý trí và biết chọn lựa 
có trách nhiệm. 

Tôi hoàn toàn đồng ý với Kant là yếu tố 
phân biệt giữa người và các sinh vật khác chính 
là lý trí, dựa vào đấy con người có thể suy nghĩ 
hợp lý khi dùng tự do lựa chọn của mình một 
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cách có trách nghiệm. Nhưng khác với nhà triết 
học Đức, tôi không nghĩ rằng dùng lý trí để 
phân biệt giữa người và các sinh vật khác 
không nhất thiết hàm ý cho rằng con người 
hơn con vật. Chúng ta xem lòng trung thành, 
tình chung thủy cũng như tính không độc ác là 
ba đức tính quí giá của con người. Tuy thế con 
người không trung thành hơn con chó; con 
người không chung thủy với bạn trăm năm của 
mình hơn những con ngỗng trời Canada; con 
người đi săn bắn giết thú vật để mua vui trong 
khi con thú chỉ giết loài vật khác để tự vệ hoặc 
làm thực phẩm để sinh tồn. Sự phân biệt căn 
cứ vào lý trí này có mục đích dùng lý trí làm 
kim chỉ nam hướng dẫn cách ăn ở của người 
đời. 

Nay chúng ta hãy trở lại những trường 
hợp đưa ra trong cuốn sách Những Yếu tố Triết 
lý Đạo đức và áp dụng tiêu chuẩn nhân bản 
như tôi đề nghị ở trên để xem liệu lý luận này 
có duy trì được sự hợp nhất trí thức thượng 
thừa hạ tiếp (intellectual integrity) của nó để 
giải quyết những quan niệm trái ngược nhau 
của nhiều triết thuyết đạo đức Tây phương như 
Rachels đã vạch ra một cách rõ ràng trong 
sách của ông, và liệu nó có thể đáp ứng được 
"quan niệm tối thiểu về đạo đức" do ông đề ra. 
Chúng ta xem lại ba phán quyết trong trường 
hợp của " Bé Theresa" ở Florida, hai trẻ sinh 
đôi ghép "Mary và Jodie" ở Anh quốc, và "Tracy 
Latimer" ở Canada rồi áp dụng một vài lý thu-
yết đạo đức do Rachels phân tích, và tiêu 
chuẩn do tôi đề nghị để xem thử những phán 
quyết ấy có hợp với đạo đức hay không. 

Thuyết thiêng liêng của sinh mạng 
con người dựa vào truyền thống đạo đức cội 
rễ của Tây phương đặt căn bản trên "Ý niệm 
mọi sinh mạng con người đều quí giá không kể 
tuổi tác, chủng tộc, giai cấp xã hội, hay khuyết 
tật, ..." (9) Chính vì lẽ này nên làm phương hại 
tánh mạng của bất cứ ai cũng sai đạo đức. Như 
chúng ta biết, triết thuyết này đồng nhất với 
các truyền thống tránh sát nhân của Thiên 
Chúa giáo và Phật giáo. Đương nhiên nếu nhìn 
từ lập trường nhân bản, giết chết một sinh 
mạng là hủy hoại tối hậu nhân bản của một 
người. 

Thuyết văn hóa tương đối: cho rằng 
mỗi văn hóa có một hệ thống đạo đức đặc thù; 
không có định luật độc lập bao quát nào khẳng 
định phải trái cả. Lập luận này đi ngược hẳn 
với tính chất căn bản thuần nhất của con 
người—lý trí, tự do và trách nhiệm. Đứng về 
quan niệm đạo đức và truyền thống luân lý của 
Tây phương, các nền văn hóa Mỹ, Anh và Can-
ada không thể chấp nhận hành động giết người 
vô tội. Dựa trên nguyên tắc nhân bản, chúng 
ta cũng không thể nào chấp nhận sự kiện này 
được.  

Người Inuit Eskimo đẻ nhiều và có thói 
quen giết những đứa con họ không muốn nuôi 
vì thiếu lương thực do khí hậu khắc nghiệt ở 
vùng băng giá Alaska. Điều kiện khó khăn của 

môi trường sống có thể biện minh cho tập tục 
giết con hay không? Lẽ dĩ nhiên là không vì lẽ 
rằng một hành động có hậu quả hủy diệt nhân 
bản là hành động vô đạo đức không kể mục 
tiêu của sự hủy diệt là gì. Ngoài ra người Inuit 
Eskimo chối bỏ trách nhiệm đối với sản phẩm 
không cần thiết do chính họ lựa chọn tạo ra. 
Tập quán này không giống như phong tục ăn 
thịt cha sau khi chết của người Allatian hay 
người Tây Tạng đem xác người quá cố cho 
kênh kênh ăn chứ không chôn hoặc hỏa thiêu. 
Hai thuyền thống này không vi phạm nhân 
bản. Phong tục xử lý xác người quá vãng có thể 
tùy thuộc vào tình cảm và tập quán hay văn 
hóa của người thân trong khi nguyên tắc đạo 
đức không thể chỉ tùy thuộc vào tình cảm của 
trái tim vì trái tim, như Pascal nói, "có những lý 
lẽ mà chính lý lẽ không hiểu nổi." 

Fauziya Kassindja là một cô gái 17 tuổi 
trốn khỏi quê quán Togo tìm tị nạn ở Hoa Kỳ để 
tránh tập tục văn hóa Togo cắt bộ phân sinh 
dục của phụ nữ đến tuổi thành niên và thoát 
khỏi cuộc sống đa thê cưỡng bách, những 
truyền thống rất được tôn trọng tại quê hương 
của cô. Nhật báo New York Times không cần 
phải lên án tập quán của Togo là man rợ và 
làm động đến sự nhạy cảm văn hóa của một xứ 
ở Phi Châu, và nhiều nhà hữu trách Hoa Kỳ 
cũng như nước Mỹ đã không cần lo nghĩ đến 
khía cạnh văn hóa nếu như mọi người xử lý 
thỉnh cầu tị nạn của cô Fauziya như là một vấn 
đề đạo đức hay nhân quyền. Chúng ta nhận 
thấy hiển nhiên là thiếu nữ này sử dụng quyền 
tự do chọn lựa của mình quyết định không dính 
dáng gì đến phong tục cổ truyền của nước cô, 
và chạy trốn để bảo vệ thân mình khỏi bị xâm 
phạm. Cô ta nhận lãnh trách nhiệm cá nhân 
bảo vệ cơ thể của mình. Vì nhân bản của cô bị 
hăm dọa, Hoa Kỳ đã hành động không hợp đạo 
đức khi khước từ đơn xin tị nạn của cô và còn 
giam giữ cô trong hai năm dài. Giả dụ nếu 
ngày nay có một phụ nữ của Saudi Arabia bị 
kết tội ngoại tình và treo án tử hình do quần 
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chúng ném đá cho chết trốn vào Sứ Quán Mỹ ở 
Thủ đô Riyadh xin tị nạn thì Hoa Kỳ xử lý như 
thế nào? Đây chẳng phải là một vấn đề chính 
trị, cho cùng đi nữa cũng không phải là một 
vấn đề nhân đạo; đây phải được xem là vấn đề 
đạo đức bởi vì nhân bản của người đàn bà này 
bị xâm phạm. 

Bé Theresa và hai trẻ sinh kép Jodie và 
Mary: Trong khi tự tử để cứu người khác là một 
nghĩa cử cao đẹp, giết một người cho cùng một 
mục đích thì không hợp đạo đức vì hành động 
này vi phạm quyền tự do lựa chọn của cá nhân 
bị hy sinh. Dầu muốn dầu không bé sơ sinh 
Theresa phải được xem là một con người có 
tiềm năng phát triển các yếu tố nhân bản lý trí, 
tự do và trách nhiệm của mình. Luận cứ này 
nghe có vẻ thật phi lý vì khuyết tật của bé quá 
bất bình thường. Tuy nhiên chúng ta biết trong 
quá khứ có nhiều bệnh hiểm nghèo như lao hay 
cùi xem như án tử hình nhưng bây giờ đều 
chữa trị được cả. Chúng ta không thể nào biết 
chắc về tương lai; vì vậy mà những vấn đề như 
các nạn nhân của những khuyết tật giờ đây 
xem như nan giải phải được hưởng quyền lợi 
của nghi vấn (benefit of the doubt). Nếu chúng 
ta chối bỏ tiềm năng phát triển thành người 
của Bé Theresa, chúng ta cũng có thể không 
công nhận tiềm năng này, nếu cần thiết, của 
tất cả những thai nhi từ khi bắt đầu có sự sống 
cho đến lúc chào đời, và ngay cả những trẻ con 
mạnh khoẻ bình thường khi còn chưa phát triển 
đầy đủ rõ ràng ba yếu tố nhân bản lý trí, tự do 
và trách nhiệm khi còn thơ dại (cách đây chẳng 
bao lâu trong quá khứ nhiều trẻ em không 
sống đến tuổi trưởng thành và vì vậy chưa có 
cơ hội phát triển hết tiềm năng làm người). 
Ngoại trừ nhiều tôn giáo như Thiên Chúa giáo, 
Ấn Độ giáo, Phật giáo, v.v..., không ai biết 
chắc khi nào một bào thai có thể được xem là 
người trên cả hai căn bản siêu hình và sinh vật 
học, nhưng chúng ta biết rõ là đa số các bào 
thai có tiềm năng trở thành người bởi vì trong 
hiện tại đại đa số lần thụ thai đều có thành quả 
tốt, và tỷ lệ tử vong của trẻ sơ sinh càng ngày 
càng giảm khá nhanh.  

Tracy Latimer: Vì giết chết là sự hủy hoại 
nhân bản tối hậu, tất cả hành động sát hại trừ 
trường hợp tự vệ, kể cả hành động giết làm 
phước để giúp bệnh nhân chấm dứt đau đớn 
thể xác, đều phạm đạo đức vì lý trí bắt buộc 
chúng ta phải bảo tồn sinh mạng con người. 
Chiến tranh tự vệ không phạm đạo đức, nhưng 
án tử hình thì rõ ràng là vi phạm đạo đức vì nó 
hoàn toàn chối bỏ nhân bản của tử tội. Có ai 
trong chúng ta có thể dùng lý trí quyết đoán 
một cách vô cùng chắc chắn là một phạm nhân 
giết người đã hoàn toàn mất hết nhân bản? 
Trong hệ thống tín ngưỡng của Phật giáo và 
Thiên Chúa giáo niềm tin rằng con người không 
bao giờ mất hết mọi cội rễ của nhân bản được 
chứng minh bởi trường hợp Agulimana giác ngộ 
khi gặp và nghe Đức Thích Ca thuyết pháp sau 
khi đã giết 999 người, và Mary Magdalene, cô 

gái giang hồ, trở thành thánh khi gặp Chúa Je-
sus Christ.  

Án tử hình vi phạm đạo đức và phá thai 
cũng vậy, nhưng tánh đồng tính luyến ái thì 
không phạm đạo đức. Không cần phải lý luận là 
đồng tính luyến ái là một trường hợp bất 
thường thuộc sinh vật học hay là một sở thích 
tự chọn, nó không xâm phạm đến lý trí, tự do 
và trách nhiệm của người khác.   

Thuyết mệnh lệnh thần linh: Thể theo 
phân tích của Rachels (10), lý thuyết mệnh 
lệnh thần linh của Thiên Chúa giáo hàm chứa 
một mâu thuẫn trí thức tự tại (intrinsic intellec-
tual contradiction). Nếu mệnh lệnh của Thượng 
đế là thánh thiện và chúng ta phải tuân theo 
thì xảy ra vấn đề độc đoán; và nếu tự do là căn 
bản của con người thì làm sao Thượng đế có 
thể xâm phạm tính nhân bản này mà không 
làm giảm giá trị sự sáng tạo của mình? Trên 
một bình diện khác, nếu Thượng đế ra lệnh 
chúng ta phải chân thật bởi vì Thượng đế biết 
chân thật là đức tánh tốt thì giá trị này độc lập 
với Thượng đế, điều mà không tín đồ Thiên 
Chúa giáo nào chấp nhận.  

Vì trên đây tôi có nói đến Phật giáo là một 
trong những tôn giáo chính được nhiều người 
dùng làm khuôn mẫu đạo đức cho đời mình và 
Rachels không bàn đến đạo Phật trong sách 
của ông, và vì hầu hết các tôn giáo đều theo 
thuyết mệnh lệnh thần linh, tôi xin được nêu ra 
là Phật giáo đi ngược lại là không chấp nhận 
mệnh lệnh ngoại tại nhân bản làm khuôn thước 
cho đời sống đạo đức. Đức Phật không ra lệnh 
và không cho mình là thần linh. Phật nhấn 
mạnh ba giá trị nhân bản nòng cốt là lý trí, tự 
do và trách nhiệm. Ngài luôn nhắc nhở tín đồ 
tự do dùng lý trí của mình để tìm hiểu cho 
chính mình xét đoán liệu con đường diệt khổ do 
Ngài vạch ra có giúp mình hay không rồi hãy 
áp dụng trong đời sống. Lý thuyết siêu hình 
nhân quả và nghiệp báo của Phật phản ảnh 
tinh thần tự do và trách nhiệm. Phật giáo 
không có quan niệm tội lỗi (sin) mà chỉ có quan 
niệm nhân duyên nghiệp báo. Một hạt giống tốt 
gieo trong điều kiện mưa thuận gió hòa sẽ ra 
hoa thơm trái ngọt. Mọi sự vật đều tùy thuộc 
nương tựa lẫn nhau mà sinh diệt; vì lẽ này, là 
một sinh vật có lý trí biết suy luận, con người 
phải biết là mình sẽ tự hại nhân bản của mình 
khi mình xâm phạm nhân bản của người khác, 
và phải nhận lãnh trách nhiệm cho hành động 
của cá nhân mình.  

Luật thiên nhiên: Câu nói cho rằng tư 
cách gian dối là một tư cách khiếm khuyết có 
ngụ ý là "nhân chi sơ tánh bổn thiện." (11) Con 
người biết suy nghĩ và dùng lý trí để biện minh 
cho hành động của mình nhưng lịch sử đã 
chứng minh con người đã sai lầm không biết 
bao nhiêu lần. Nhưng con người hay lầm lỗi 
không phải tại vì không có lý trí mà vì khả 
năng sử dụng lý trí còn khiếm khuyết. Vật hữu 
hình thể đặc khi xưa được tin là rắn chắc nhưng 
ngày nay vật lý học chứng minh ngay cả đơn vị 
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cuối cùng nhỏ hơn hạt nhân cũng trống rỗng. 
Hiện tượng này không có nghĩa bản tính của 
vật chất đã thay đổi nhưng vì khoa học ngày 
xưa chưa tinh tế để có thể khám phá được hiện 
tượng trống rỗng nhưng không phải là không 
có gì (emptiness, but not nothingness). Tổ tiên 
người Tây phương tin quả đất bằng và là trung 
tâm của vũ trụ cho đến khi nhà toán học và 
thiên văn học Copernicus chứng minh quả đất 
tròn và nó chỉ là một vệ tinh trong thái dương 
hệ. Sự thật đơn giản là chúng ta không biết rõ 
luật thiên nhiên nào bất di bất dịch để làm căn 
bản cho một nguyên lý.  

Tâm lý tự ngã: Xem ra có vẻ hữu lý khi 
chúng ta tin rằng chúng ta chỉ làm những gì 
chúng ta mong muốn nhất, hay những gì làm 
chúng ta cảm thấy hạnh phúc nhất. Thuyết này 
cho tất cả mọi người đều ích kỷ vì chúng ta có 
ham muốn dục vọng. Chúng ta muốn nhiều thứ 
và tiếp tục ham muốn thêm mãi, đôi khi đến độ 
phải gây ra chiến tranh để giành nhau cho 
được. Theo Phật giáo, dục vọng là nguyên lý cơ 
bản làm con người khổ não, và những phiền 
não này có thể được chấm dứt khi ngọn lửa 
tham lam được dập tắt. Chúa và Phật không ích 
kỷ; cả hai đều không ham muốn gì cả ở cõi 
trần này. Theo thiển ý của tôi khi Chúa Trời 
bảo chúng ta phải bỏ hết của cải vật chất để 
giúp kẻ nghèo, Ngài không nuôi ảo vọng cho là 
trọn tiền rừng bạc biển của tất cả người giàu 
sang có thể tiêu diệt được cái nghèo trên 
dương thế, và sẽ vĩnh viễn đem lại hạnh phúc 
cho nhân loại. Điều Ngài muốn nói là khi con 
người có thể ngưng tham lam chiếm giữ thì họ 
sẽ được giải thoát khỏi những ham muốn trần 
tục và nhân loại sẽ hết khổ đau. Liệu con người 
có thể đạt đến được giai đoạn này chăng? Liệu 
con người có thể hoàn toàn bỏ được dục vọng 
chăng? Vâng, con người có khả năng dẹp bỏ 
hết tham lam nhưng rất khó. Một hôm Đức 
Phật đang thuyết pháp có con chim bay đến 
đậu trên đầu gối của Ngài một cách hoàn toàn 
dạn dĩ. Lát sau đó nó bay qua đậu trên gối của 
đệ tử hầu cận là Ananda. Ananda hỏi Phật tại 
sao con chim trông hoàn toàn thư giãn lúc nó 
đậu trên gối của Như Lai nhưng bây giờ lại ra 
vẻ giao động sợ sệt. Phật bảo vì Ananda chưa 
gội bỏ hết lòng tham muốn bắt nó. Ananda là 

người hầu rất được tín nhiệm và luôn sống bên 
cạnh Phật trong 25 năm cuối đời của Đức Thích 
Ca. Thầy nhớ từng lời hiểu từng chữ của Phật 
dạy về con đường diệt dục để đến niết bàn thế 
mà thầy không đạt được giác ngộ khi Phật tịch 
dịêt. Như vậy nếu tâm lý tự ngã thường xuyên 
hiện hữu trong mọi người, tại sao chúng ta 
không có thể dùng nó hướng dẫn hành động 
của mình? Vì tâm lý tự ngã hay lòng ích kỷ là 
nguồn gốc của mọi sự rắc rối trên thế gian! 
Người có lý trí biết phân biệt vị kỷ và vị tha, và 
hai tâm lý này không nằm trong cùng một 
trạng thái tinh thần giống nhau. Chăm lo gìn 
giữ quyền lợi cá nhân trước quyền lợi của người 
khác mà không xâm phạm đến nhân bản của 
họ thì không sao. Nhưng thâu giữ cho mình với 
cơ hội làm giảm sút lý trí, tự do và trách nhiệm 
của chính mình hay của người khác là phạm 
đạo đức, và điều nguy hiểm nhất là ham muốn 
của con người thường chiến thắng lý trí. Chính 
vì vậy mà Phật giáo dùng lý trí để thấu hiểu 
vạn pháp và diệt dục. 

 
(còn tiếp một kỳ) 

 
Tâm Cảnh Nguyễn Ngọc Cảnh, Ph.D. 

 
 
GHI CHÚ: 

1) Khuôn thước đạo đức quen thuộc nhất trong 
tôn giáo ở Tây và Đông phương là Mười điều 
cấm của Thiên Chúa giáo và Ngũ giới của 
Phật giáo. Ngoài tôn giáo, con đường đạo 
đức cổ truyền ở Viễn Đông (cho đến khi chế 
độ Cọng sản làm bá chủ vùng này) là Ngũ 
thường của Khổng giáo.  

2) “Morality is, at the very least, the effort to 
guide one’s conduct by reason–that is to do 
what there are the best reason for doing—
while giving equal weight to the interests of 
each individual who will be affected by what 
one does.” Rachels, James. The Elements of 
Moral Philosophy. New York: McGraw-Hill, 
2003, fourth Edition, p. 14. 

3) Rachels, James. The Elements of Moral 
Pholosophy. New York: McGraw-Hill, 2003, 
Fourth Edition. 

4) The Elements of Moral Philosophy, p. 1. 
5) The Elements of Moral Philosophy, pp. 5-6. 
6) The Elements of Moral Philosophy, p. 8 
7) Mandela, Nelson. Long Walk to Freedom. 

The Autobiography of Nelson, Mandela. Vol-
ume II: 1962-1994, p. 438. London: Little, 
Brown and Company, 1995.  

8) The Elements of Moral Philosophy, p. 131. 
9) The Elements of Moral Philosophy, p. 7. 
10) The Elements of Moral Philosophy, pp. 52-

53. 
11) The Elements of Moral Philosophy, p. 55. 
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CẦN TÂY 
 

Những người sợ mập 
mà lại muốn ăn nhiều sẽ 
thấy cần tây (Celery) là 
người bạn  tốt, vì cần tây 
cung cấp rất ít năng lượng. Một nhánh cần chỉ 
cho khoảng 5 calori, nên nhiều người nói đùa 
rằng để nhai hết một nhánh cần tây cần đến 
nhiều năng lượng hơn là số năng lượng thu 
được. 

Cần tây cũng được nhiều người ưa thích vì 
có một hương vị đặc biệt, nhất là khi nấu với 
các thực phẩm khác. 

Hai nhánh cần có 125mg muối sodium, 5g 
carbohydrat,1g đạm, 2g chất xơ và một lượng 
nhỏ các sinh tố C, A, một chút calci, sắt, kali. 
Cần tây có tới 95% nước, nên có thể  dùng với 
các loại rau trái khác để làm món giải khát rất 
bổ và mát. 

Nhiều người có thói quen ăn cần bỏ lá, 
nhưng lá lại nhiều sinh tố, calci, kali hơn là 
phần cuống. 

Khi mua, nên lựa cần tây có lá xanh đều, 
cuống càng đậm càng nhiều sinh tố A và phải 
rắn chắc, giòn khi bẻ. 

 Không cất giữ cần tây gần  cà chua và táo, 
vì hai thứ này tiết ra hơi ethylene mà cần tây 
rất dễ bắt mùi. 

 Cần tây có thể ăn sống như xà lách, ăn 
khai vị hoặc nấu chung với các thực phẩm khác. 

Công dụng y học 
Cần tây cũng có một số tác dụng trong y 

hoc. 
 Kinh nghiệm dân gian dùng lá và hột cần 

tây để chữa thống phong (gout), sưng khớp, hạ 
huyết áp. Một số người còn cho là cần tây cũng 
có khả năng ngăn ngừa ung thư. 

Theo một số người khác, ăn cần tây có thể 
làm giảm triệu chứng của  bệnh sa sút trí 
nhớ Alzheimer, làm tăng khẩu vị, ăn chóng 
tiêu, thư giãn cơ thể và giúp ngủ ngon giấc 

Trong cần tây có vài hóa chất có thể gây dị 
ứng da hoặc viêm da khi người ăn nhiều cần 
tây và sau đó tiếp xúc trực tiếp với ánh nắng. 

 
CÀ CHUA 

 
Vì có nhiều hương thơm lạ và vị hơi chua 

nên cà chua có thể nấu  nhiều cách khác nhau 

với nhiều loại thực phẩm. 
 Người Âu châu khám phá ra cà chua từ 

Trung Mỹ châu vào thế kỷ thứ 16, rồi sau đó cà 
chua được di dân từ châu Âu mang đến Hoa Kỳ. 

Ngày nay, cà chua được giồng khắp nơi 
trên thế giới và là một trong những loại rau trái 
được trồng nhiều nhất. Mùa thu hoạch  cà chua 
cho phẩm chất tốt nhất là đúng  vào thời gian 
nóng của những tháng Hè. Vào các thời điểm 
khác, cà chua thường nhạt hơn nên nhiều người 
dùng thay thế bằng cà chua hộp. 

Vào mùa Hè, cà chua được hái chín trên 
cây và đưa ra thị trường. Mùa Đông, cà chua 
được hái khi còn xanh và có thể để lâu. Khi 
mang bán, cà chua xanh được xịt chất ethylene 
để có mầu đỏ nhưng cà vẫn còn cứng và cần 
được cất trong tủ lạnh cho khỏi hư. 

Cà chua chế biến 
 Cà chua có thể được chế biến để dành 

dưới nhiều dạng: 
- Cà chua đóng hộp để dành dùng quanh 

năm. Cà chua này thường có nhiều muối và 
cung cấp nhiều năng lượng. 

Để tránh ngộ độc, cà chua hộp cần được 
nấu kỹ trước khi ăn và loại bỏ những hộp phồng 
lên vì có thể bị nhiễm loại vi 
khuẩn botulinum rất độc . 

- Cà chua phơi nắng hoặc sấy khô, gói 
riêng hay với dầu ăn. 

- Cà chua dưới dạng bột nhão đã được nấu 
chín, loại bỏ bớt nước, thêm gia vị. 

- Nước xốt cà chua là cà được nấu sơ qua, 
loại bỏ bớt nước, thêm gia vị. 

- Nước cà chua đóng hộp cũng rất thông 
dụng và đều được khử trùng bằng sức nóng. 

Các loại nước xốt chế từ cà chua 
như  (ketchup, chili sauce, pasta sauce) thường 
có thêm nhiều đường, muối và dầu béo nên rất 
hấp dẫn khi ăn. 

Mua và để dành 
Khi mua, lựa trái cà tròn hay bầu dục, cầm 

nặng tay, nắn thấy chắc chứ không nhũn nước. 
Ăn ngay thì lựa trái chín đỏ. Muốn để dành 

vài ngày thì lựa trái hơi vàng. 
Cà chín cần cất trong tủ lạnh còn cà xanh 

có thể để ngoài phòng cho mau chín. 
Cà chua đỏ có nhiều sinh tố A hơn cà chua 

xanh, nhưng cả hai loại đều có giá trị dinh 
dưỡng như nhau. 

CẦN TÂY, CÀ CHUA, 

MĂNG TÂY, ACTISÔ 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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Muốn cà mau chín mùi, cho cà chua 
vào  túi giấy chung với vài quả táo. 

Có nhiều loại cà chua: loại cherry tomato 
mầu đỏ hoặc vàng, nhỏ bằng đầu ngón chân 
cái rất tiện làm xà lách; grape tomato nhỏ con; 
green tomato vỏ còn xanh, vị cay rất tốt khi 
rán, đút lò (broiling); beefsteak tomato rất lớn, 
tiện lợi khi thái mỏng làm  bánh mì kẹp hoặc 
để nướng; teardrop tomato nhỏ, giống trái lê; 
vine tomato trái to, thường được hái khi đã 
chín trên cây nên có nhiều hương vị thơm 
ngon.  

Thành phần dinh dưỡng 
Cà chua có nhiều chất xơ ở vỏ và hột, 

nhiều sinh tố A, sinh tố B,  folate và rất nhiều 
sinh tố C ở phần chất lỏng chung quanh hột. 

Một quả cà chua cỡ trung bình chỉ có 25 
calori nhưng có chứa trong đó  20mg sinh tố C 
và 360mcg sinh tố A dưới dạng beta carotene. 

Tác dụng trị bệnh 
Ngoài công dụng như một thực phẩm, cà 

chua cũng có vài tác dụng tốt trong việc phòng 
ngừa bệnh tật. 

Nghiên cứu tại đại học Harvard cho hay 
đàn ông ăn cà chua bốn lần một tuần có thể 
giảm nguy cơ ung thư nhiếp tuyến tới 20 %, và 
cà chua nấu chín dường như có công hiệu hơn 
cà chua sống. Sự kiện này được giải thích là 
nhờ có chất bioflavonoid, tương tự như beta 
carotene, có trong cà chua. 

Cà chua có chất lycopene. Kết quả nhiều 
nghiên cứu tại Hoa Kỳ, Do Thái, Ý cho thấy 
chất này có khả năng làm giảm các rủi ro gây 
ra ung thư phổi, đường tiêu hóa. Quan sát cho 
hay sở dĩ dân chúng sống ở Hawai ít bị ung thư 
bao tử, dân Na Uy ít bị ung thư phổi vì họ ăn 
nhiều cà chua. 

Đã có một thời, dân Pháp coi cà chua như 
có tính kích thích tính dục và gọi cà chua là 
Pommes d'Amour. 

 Có điều chắc chắn là cà chua có nhiều kali 
nên rất tốt cho người cao huyết áp phải  uống 
thuốc lợi tiểu, mất kali. 

Vài tác hại của cà chua 
Một số ý kiến nghi ngờ rằng cà chua có thể 

làm tăng nguy cơ viêm khớp xương, nhưng 
điều này chưa được xác nhận. 

Thực tế thì cà chua có thể gây chứng nhức 
đầu ở người quá mẫn cảm với chất sola-
nine có  trong cà chua. 

 Cà chua cũng là một trong nhiều thực 
phẩm gây dị ứng. 

Một hóa chất khác trong cà chua cũng gây 
ra chứng khó tiêu và ợ chua ở bao tử. 

 Ngoài ra, ta cũng nên cẩn thận với lá cà 
chua vì lá có hóa chất alpha-
tomatine rất độc đối với dây 
thần kinh. 

 
MĂNG TÂY (ASPARAGUS) 

 
Măng được thổ dân Hy Lạp 
và La Mã trồng từ cả vài 

trăm năm  trước Công nguyên, nhưng chỉ du 
nhập Hoa Kỳ vào thế kỷ 17. Măng được trồng 
nhiều vào khoảng tháng 2 tới tháng 7. 

 Măng Tây hấp cách thủy hoặc chần nước 
sôi là món ăn khai vị rất ngon miệng mà lại bổ 
dưỡng. Măng cũng được trộn làm xà lách, nấu 
súp cua thịt hoặc xào. 

Măng có nhiều chất xơ và chất dinh dưỡng. 
Sáu đọt măng cung cấp 25 calori, 1g chất xơ, 
150mcg sinh tố A, 10mg sinh tố C, 130 
mg  folacin. 

Măng tây rất mau hư, nhất là không để tủ 
lạnh, nên cần được ăn càng sớm càng tốt sau 
khi hái. Măng đóng hộp mất nhiều dinh dưỡng 
và có nhiều muối. Măng có thể để đông lạnh và 
giữ được sinh tố C. 

Khi mua lựa măng xanh sáng, đầu măng 
đỏ tía, thân chắc. 

Măng chỉ ăn được từ phần còn xanh, khúc 
dưới trắng thường cứng nhắc nên bỏ đi; da của 
măng đôi khi khá dầy, có thể bóc ra, để dành 
nấu xúp. 

Nhiều người cho rằng ăn măng sẽ bớt bị 
phong thấp khớp. Nhưng măng có nhiều Pu-
rine, nguyên thể của uric acid, nên ai bị bệnh 
thống phong ( Gout) không nên ăn nhiều măng 
tây. 

Măng đôi khi cũng làm nước tiểu có mùi 
hăng khó chịu, nhưng vô hại. 

  
ACTISÔ (ARTICHOKE) 

 
Đây là loại cây giống 
như cây kế, thuộc họ 
Cúc, cao tới hai 
thước, lá dài, mọc 
cách; hoa hình đầu 
mầu tím nhạt. Phần 
gốc của cánh hoa và 
đế hoa mềm có thể 
ăn được. 

Actisô có nhiều chất dinh dưỡng như  các 
sinh tố C, B, folacin, chất xơ và một vài khoáng 
chất như sắt, kali.  

Actisô thường được luộc, hấp cách thủy để 
ăn hoặc ninh với thịt gà, thịt lợn. 

Actisô có thể được dùng tươi,  để đông 
lạnh hoặc đóng hộp. 

Nhiều nghiên cứu cho biết Actisô có tác 
dụng  bảo vệ gan,  làm hạ cholesterol trong 
máu và đường huyết,  kích thích sản xuất mật, 
giảm đau khớp xương, thông tiểu tiện. 

 Tại vài quốc gia, dung dịch chế biến từ 
actisô được dùng làm thuốc chích chữa các 
bệnh về gan.  Trà Actisô là thức uống được rất 
nhiều người ưa dùng. 

Theo nhiều nhà dinh dưỡng, actisô không 
gây tác hại cho cơ thể. 
 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

www.bsnguyenyduc.com 

http://www.bsnguyenyduc.com
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Vinh hoa, phú quý trôi đi 
Đời không đạo pháp đáng gì sống đây!" 

* 
Vua truyền: "Ta xử tử ngay!" 

Ông già bình tĩnh tỏ bầy tâm tư: 
"Kính tâu bệ hạ nhân từ 

Bầy tôi kiếp trước chắc tu đã nhiều 
Kiếp này hưởng đạo cao siêu 

Sớm khuya lời kệ, sáng chiều câu kinh 
Coi như hạnh phúc đời mình 

Nước sôi, lửa đỏ, cực hình quản chi 
Tìm về nép bóng từ bi 

Tôi, Thanh Tiến Sử, nguyện đi trọn đường!" 
Vua truyền: "Chuẩn bị pháp trường 

Đem người xử tử làm gương cho đời!" 
Quan quân lập tức vâng lời 

Áp lôi tội phạm ra nơi chém đầu, 
Vua thầm nói nhỏ quan hầu 

Phải ngưng chờ lệnh, chớ đâu hành hình. 
* 

Pháp trường gươm giáo thất kinh 
Ông già trăn trối tâm tình dặn con: 

"Quyết tâm giữ đạo cho tròn 
Thi hành lời Đức Thế Tôn suốt đời 

Noi gương cha dù đầu rơi 
Luôn theo chánh pháp, không rời đức tin!" 

Ba hồi trống giục vang rền 
Lưỡi gươm đao phủ đưa lên. Rồi ngừng. 

Lệnh vua giải tội về cung 
Vây quanh dân chúng vô cùng ngạc nhiên. 

Quan quân đưa lão đi liền 
Vào triều kính cẩn quỳ bên bệ rồng, 

Quan hầu thuật chuyện lão ông 
Với lời tử biệt nói cùng người con. 

Vua nghe cảm động trong lòng 
Mừng vì Đạo chửa suy vong trên đời. 

Lệnh vua cấm Đạo vừa rồi 
Ban ra nhằm thử lòng người mà thôi. 

* 
Vua khen ông lão hết lời 

Rồi phong "Tướng Quốc" giữa nơi triều đình 
Vua lưu ông lão bên mình 

Giúp vua truyền bá đạo lành Thế Tôn. 
Đạo vàng thức tỉnh tâm hồn 

Dân theo Phật Pháp về nguồn an vui 
Ấm êm đời sống khắp nơi 

Non sông phô sắc, lòng người nở hoa. 
Quốc vương nhân ái chan hòa 

Là tiền thân Phật Thích Ca một thời. 
 
 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
 

(thi hóa, phỏng theo Truyện Cổ Phật Giáo) 

Nước kia có một quốc vương 
Nhân từ, vui vẻ, dễ thương vô cùng 

Xuân về hoa lá tưng bừng 
Vua mang quà tặng đến từng xóm thôn 

Thăm người nghèo khó neo đơn, 
Hòa mình cùng với vui buồn của dân. 

Ra đi phấn khởi vô ngần 
Lúc về vua lại bần thần lo âu. 
Vua khuyên dân chúng từ lâu 

Phụng thờ Tam Bảo trước sau chân thành 
Ăn chay, niệm Phật, làm lành 

Hiếu cùng cha mẹ, thuận anh em nhà. 
Ai theo điều đã đề ra 

Được tha sưu thuế thật là vui thay. 
* 

Mọi người răm rắp theo ngay 
Nào mê nhân nghĩa, chỉ say bạc tiền 

Say mồi lợi lộc triền miên 
Bề ngoài giả bộ không quên cửa Thiền, 

Luân thường đạo lý đảo điên 
Vua nghe sự thực, buồn phiền khôn nguôi 

Tìm phương cách giúp cho người 
Quay về nguồn Đạo, sống đời hiền lương. 

Một tuần sau trước ngai vàng 
Vua truyền cho khắp xóm làng được hay: 

"Ai còn thờ Phật, ăn chay 
Tử hình theo luật từ đây ban hành." 
Những phường giả dối gian manh 

Những phường không có tâm thành từ lâu 
Giờ cần che đậy gì đâu 

Nhởn nhơ chế giễu đạo mầu Thế Tôn. 
* 

Nhưng rồi chợt có một hôm 
Quân hầu dẫn đến một ông cụ già 

Không tuân luật mới ban ra 
Công khai thờ Đức Thích Ca tại nhà. 

Ông thường nghĩ: "Tấm thân ta 
Lâu nay nghèo đói nhưng mà sướng thay 

Được nghe giáo lý hàng ngày 
Phụng thờ Tam Bảo, vui say cửa Thiền, 

Còn hơn bao kẻ lắm tiền 
Dư mùi phú quý, thiếu duyên tu hành 

Nào đâu nghe được câu kinh 
Khác chi ở chốn ngục hình mà thôi!" 

Ông già mạnh dạn thưa lời: 
"Dù vua xử tội, bầy tôi cam đành 

Dù cho phải chịu tử hình 
Một lòng thờ Phật trung trinh suốt đời!" 

Vua truyền: "Nếu bản thân ngươi 
Tuân theo luật mới, tội thời miễn ngay 

Lại phong chức tước từ đây, 
Còn không, luật pháp thẳng tay hành hình!" 

Ông già khẳng khái tâu trình: 
"Hết lòng vì đạo, thân mình sá chi 

 MỘT LÒNG VÌ ĐẠO 
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Năm ấy, tôi được người 
anh tăng sĩ đứng ra bảo lãnh 
và giới thiệu vào làm việc ở 
một lò bánh in có tiếng của 
thành phố. Chủ lò là một Phật 
tử thuần thành, vì nể nang tin 
tưởng anh tôi là một sư thầy 
nên nhận tôi vào làm việc tại 
lò một cách miễn cưỡng. Vì 
đang cần một việc làm, tìm 
một nghề cho tinh, tôi chấp 
nhận sống những ngày tủi 
nhục trong nhà của chủ, với 
bao nghi kỵ chê bai và những 
kiểu cách đối xử tệ bạc của 
những người trong nhà chủ. 
Kiên nhẫn. Một chữ Nhẫn của 
mẹ tôi trao cho trước khi tôi 
lên đường tha phương cầu 
thực. Người anh tăng sĩ của tôi 
cũng chỉ dặn dò, nhắc nhở tôi 
một chữ Nhẫn ấy, không khác. 
Chữ Nhẫn luôn luôn hiện rõ ra 
trước mắt, vang dội trong đầu 
óc, sôi trào bên trong lòng, đã 
giúp tôi chịu đựng mọi cay 
đắng chát chua giữa thế thái 
nhân tình…  

Thời gian đầu, ông bà 
chủ không cho tôi bước vào 
phòng kín làm bánh. Tôi chỉ 
làm những chuyện vặt vãnh 
như xách nước, bửa củi, gói 
bánh, thắng đường… Cả chủ 
lẫn thợ đều sợ tôi học được 
nghề, rồi ăn cắp bí quyết để 
sau này tách riêng ra làm ăn. 
Tôi biết, nên cứ lặng thinh mà 
làm mọi chuyện, sai đâu đánh 
đó, bảo sao nghe vậy, không 
kêu ca phàn nàn một tiếng. 
Làm được chừng một tháng, cô 
con gái út của ông của ông bà 
chủ trở nên thân thiện và gần 
gũi với tôi. Cô nàng cứ theo trò 
chuyện, ngồi gần bên tôi mỗi 
khi gói bánh đóng hàng, và 
nhiều khi đưa mắt nhìn tôi 
đăm đăm đắm đuối như muốn 
báo cho tôi biết tình cảm đặc 

biệt của cô nàng dành cho 
tôi. Thoạt tiên, tôi nghĩ rằng 
mình tưởng tượng. Nhưng 
dần dà, những cử chỉ thân 
mật và lời nói ngọt ngào 
bóng gió của cô nàng đã 
khiến cho tôi chắc chắn được 
một điều: cô nàng yêu tôi.  

Tôi bắt đầu thủ thế. Tôi 
biết đó là một chuyện nguy 
hiểm, không được đùa cợt. 
Tôi hiểu rõ: sự giáo dục quá 
nghiêm khắc, sự quản lý quá 
nghiêm ngặt của ông bà chủ 
đối với con gái trong nhà đã 
biến cho họ khờ khạo, ngây 
ngô và luôn luôn muốn bứt 
phá để thoát khỏi sự kềm 
kẹp khô khốc của gia pháp, 
của cha mẹ. Cô gái út chưa 
hề có bạn trai, quanh năm 
suốt tháng bị giữ rịt trong 
nhà, chỉ biết loay hoay với 
công việc gói bánh, nấu ăn… 
cho nên khi gặp tôi là một 
người lạ từ ngoài lọt vào, cô 
nàng quý mến tôi lắm. 
Nhưng tôi biết đó là sự bồng 
bột của một thiếu nữ dại khờ, 
tôi không muốn lợi dụng, dù 
rất dễ lợi dụng. Tôi cũng 
không hèn nhát đến độ phải 
chạy trốn, xa lánh cô nàng, 
mà tìm cách nói cho cô nàng 
hiểu về tình yêu và tình bạn. 
Tôi chỉ muốn làm một người 
bạn, hoặc hơn chút nữa là 
một người anh tinh thần của 
cô nàng. Điều này đã làm cho 
cô nàng nể trọng tôi, tin cậy 
tôi, có gì buồn bực phiền 
muộn đều tâm sự cho tôi 
nghe. Hai đứa tôi giữ một 
tình cảm đẹp, một khoảng 
cách cần thiết tối thiểu với 
nhau suốt mấy tháng trời, 
vậy mà vẫn có lời dị nghị từ 
đám thợ trong lò bánh. Ông 
bà chủ nghi ngại, gọi tôi hỏi 
chuyện. Tôi nói thật lòng, nói 

Gieo moät nieàm tin 
 

TÂM KHÔNG—VĨNH HỮU 

những suy nghĩ của mình, 
cũng như nói thẳng ra cái sai 
lầm của ông bà chủ về chuyện 
quá nghiêm khắc với con gái. 
Rõ ràng là tôi dại, có thể mất 
việc, rời khỏi lò bánh như chơi. 
Nhưng không ngờ, ông bà chủ 
đã hiểu được ý tôi, tỏ ra khâm 
phục và tin tưởng tôi. Tôi bắt 
đầu được hưởng những tình 
cảm ưu ái của những người 
trong gia đình chủ. Tôi thoải 
mái tự do hơn trước, được dạy 
kèm cho cô con gái út học vẽ 
và làm luận văn mỗi tối, tập 
cho cô nàng đi xe đạp vì chưa 
bao giờ cô nàng tập đi xe… Tôi 
được họ – những người chủ 
trong nhà – cho vào phòng kín 
tập đóng bánh, trộn bột 
đường, rồi chỉ hết những bí 
quyết của nghề bánh in chỉ 
trong một thời gian ngắn. Tôi 
đã được quyền tham gia ý kiến 
của mình vào chuyện sản xuất 
của lò bánh, được đóng góp 
những cải tiến cho mặt hàng 
của lò thêm phong phú, và ý 
kiến của tôi bao giờ cũng được 
nhà chủ tiếp nhận một cách 
trân trọng. Nhưng, tôi biết 
chắc một điều: nhà chủ vẫn 
còn một chút gì đó chưa tin 
tưởng tôi hoàn toàn, chưa 
dám xem tôi là một thành viên 
trong gia đình họ, nhất là 
chuyện tiền nong lãi lỗ thì họ 
luôn sợ tôi nghe biết. Tôi đâu 
màng chuyện đó. Tôi chỉ cần 
việc làm, có được nghề làm 
bánh in, có cơm ăn no, 
có quần áo mặc lành lặn, và 
lương thưởng bỏ túi là quá 
tuyệt rồi.  

Cho đến một hôm, tôi 
tình cờ nhặt được một chiếc 
khăn tay cuộn tròn ở giữa nhà 
bếp, bên trong là bốn lượng 
vàng và sáu chiếc nhẫn. Tôi 
đem trao lại cho ông bà chủ. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Cả lò bánh xôn xao. Không ai 
mất vàng cả. Đến chiều, một 
người bạn hàng thường đến là 
lấy bánh đi buôn chuyến 
đường xa đã hớt hải bước vào 
lò, hỏi thăm với hi vọng thật 
mong manh về gói vàng bị 
đánh rơi. Ông bà chủ đã trả lại 
cho người bạn hàng đầy đủ số 
vàng, và cho biết chính tôi là 
người nhặt được của rơi. Khi 
tiễn người bạn hàng ra đến 
cửa, tôi nghe ông chủ nói một 
câu: “Gặp thằng khác thì tiêu 
rồi!” Người bạn hàng quay lại 
nhìn tôi thật lâu trước khi hí 
hửng ra chợ. Ngay sáng hôm 
sau, ông chủ lò đích thân 
đứng chỉ cho tôi những “tuyệt 
chiêu” của nghề bánh in, chỉ 
hết cả những “độc chiêu” 
dùng để cứu bánh khi bị xổ 
bột vì đường nóng, bột nóng 
hoặc gặp trời gió chướng. Tôi 
nắm được hết những bí quyết 
của nghề, trở thành một thợ 
cả của lò, và làm việc say mê 
ở lò bánh ấy suốt ba năm. 
Chính ông bà chủ đã gợi ý cho 
tôi về quê cũ lập nghiệp, cho 
tôi một số vốn để mở lò riêng 
tại quê nhà. Tôi chia tay với lò 
bánh, được mọi người đưa tiễn 
quyến luyến vào một ngày 
mưa sụt sùi. Cô con gái út 
cũng sụt sùi với đôi mắt đỏ 
hoe, tặng cho tôi một lá thư 
tình viết bằng thơ lục bát lục 
nồi, lại có tranh minh họa cho 
thơ, tôi đọc xem mà cười chảy 
nước mắt…  

Năm năm sau, khi tôi 
đóng cửa lò bánh in nhỏ của 
mình do làm ăn thua lỗ, cạnh 
tranh thất bại, đang có dự 
định đi làm công nhân cho tổ 
hợp xây dựng thủy lợi huyện, 
thì nhận tin từ chốn xa: cô gái 
út của ông bà chủ là bánh in 
đã lấy chồng và sinh được đứa 
con trai. Ông bà ngoại đã đặt 
tên cho cháu là Hồng, trùng 
tên với tôi. Tôi chỉ còn biết phì 
cười và sung sướng…  

 

 

KHAI PHÁ 

SỰ HOÀN MỸ NỘI TÂM 
 

LÂM THANH HUYỀN 
 

Minh Chi dịch 
 
 

Con người sinh ra có phiền não là vì trong quá khứ 
tìm cầu và ham muốn. 

Tôi có biết một câu chuyện như sau: Ngày xưa, có 
một ông già, đã hơn 70 tuổi mà chưa lập gia đình. Ông đi 
nhiều nơi để tìm vợ. Mọi người thấy ông khó nhọc như 
vậy, hỏi ông ta tìm gì. Ông ta trả lời: “Tôi đi tìm một phụ 
nữ hoàn mỹ để kết hôn.” 

Người ta rất đồng tình với ông già, và hỏi tiếp:  
“Ông đã đi nhiều đoạn đường như vậy mà không tìm 

được một phụ nữ hoàn mỹ hay sao?” 
Ông già nói với giọng đau thương:  
“Khi tôi còn trẻ tuổi cũng đã tìm được một phụ nữ 

hoàn mỹ, không người nào có thể so sánh được!” 
Mọi người hỏi: 
“Thế sao ông không cưới người phụ nữ đó?” 
Ông già nói: 
“Vì cô ta cũng đi tìm một người đàn ông hoàn mỹ.” 
 
Các vị xem, nếu hướng ra ngoài để tìm cái hoàn mỹ 

thì sẽ vĩnh viễn không tìm được. Nếu tìm ra được cái 
hoàn mỹ chăng nữa thì anh cũng bất lực, vì bản thân nội 
tại anh chưa hoàn mỹ thì anh có tư cách gì, phúc phận gì 
để hưởng được cái hoàn mỹ đó. 

Vì bản thân nội tại của chúng ta chưa hoàn mỹ cho 
nên mọi cái chúng ta thấy đều không hoàn mỹ. 

Muốn cầu đạo Bồ đề, muốn phá trừ phiền não, điều 
quan trọng là giữ vững được hy vọng, để khai phá sự 
hoàn mỹ của bản thân, khiến mình trở thành một con 
người hoàn mỹ. Chỉ khi nào chúng ta biến thành được 
con người hoàn mỹ thì chúng ta sẽ thấy thế giới cũng là 
hoàn mỹ. Tới đâu, ở đó cũng tốt. Tới đâu ở đó cũng là cõi 
nước thanh tịnh. 

Giải thoát là mục đích của việc học Phật. Một con 
người theo con đường hoàn mỹ, cuối cùng sẽ được giải 
thoát. Giải thoát có hai điều kiện; hoàn mỹ cũng có hai 
điều kiện. Thứ nhất là nội tâm thanh tịnh. Thứ hai là 
ngoại cảnh thuần tịnh. 

Phật Thích Ca Mâu Ni từng dạy chúng ta: Nếu nội tâm 
không thanh tịnh thì ngoại cảnh không thể thanh tịnh 
được. Muốn tìm một hoàn cảnh lý tưởng, hoàn mỹ để tu 
hành là chuyện không thể được, bởi vì bản thân nội tại 
của chúng ta không phải là lý tưởng, cũng không phải là 
hoàn mỹ. Nhận thức hoàn cảnh hiện tại là không lý tưởng 
và không hoàn mỹ, và trong hoàn cảnh đó vẫn giữ vững 
hy vọng và tu hành. Đó chính là thái độ mà người tu 
hành nào cũng nên có. 

 
(Trích “Tin Tức Từ Biển Tâm”) 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 
 

ĐẬU HŨ CUỘN RAU CỦ SỐT NƯỚC TƯƠNG 

Nguyên liệu: 
 
 Đậu hũ trắng: 4 miếng 
 Cà rốt: 1 củ 
 Khoai lang vàng: 1 củ 
 Ớt sừng: 4 quả 
 Ớt hiểm: 3 quả 
 Đậu que: 100g 
 Gừng non: 1 củ 
 Bông hẹ: 1 bó 
 Boa rô: 1 nhánh 
 Nước dừa: nửa chén 
 Ngò rí 
 Hạt nêm nấm, muối, đường, bột ngọt, 

tiêu xay, nước tương, dầu điều 
 
Sơ chế: 
 
 Đậu hũ cắt ngang bề dày thành 4 

miếng, đem chiên hơi vàng rồi nhúng 
qua nước, để ráo. 

 Cà rốt gọt vỏ, rửa sạch, cắt que. 
 Đậu que làm sạch, cắt khúc. 
 Khoai lang vàng gọt vỏ, rửa sạch, cắt 

que. 
 Ớt sừng rửa sạch, bỏ hột, cắt sợi to. 
 Gừng non gọt vỏ, băm nhỏ. 
 Boa rô lột vỏ, băm nhuyễn. 
 Bông hẹ nhặt kỹ, rửa sạch rồi chần qua 

nước sôi. 
 

Cách làm: 

– Cho 1 muỗng boa rô đã băm nhuyễn, 
thêm nửa muỗng muối, nửa muỗng hạt 
nêm, nửa muỗng bột ngọt, nửa muỗng 
nước tương, nửa muỗng tiêu và 1 muỗng 
gừng băm vào bát trộn đều rồi cho đậu hũ 
vào ướp. 

– Pha hỗn hợp gia vị kho: Cho 2 muỗng 
đường, nửa muỗng tiêu, 1 muỗng hạt nêm 
nấm, 1 muỗng dầu điều, nửa chén nước 
tương và nửa chén nước dừa vào một bát 
to rồi trộn đều, để riêng. 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

– Xếp cà rốt, khoai lang, đậu que, ớt sợi lên 
miếng đậu, cuốn tròn lại, dùng bông hẹ 
chần cột lại. Đem chiên sơ để định hình. 

– Sau đó, bạn phi thơm gừng và boa rô với 
một ít dầu, cho đậu cuốn vào đảo nhẹ tay. 
Tiếp đến, bạn cho tiếp hỗn hợp gia vị kho 
thêm vài ba trái ớt hiểm vào, đun sôi rồi 
giảm lửa cho đến khi nước kho sánh lại, 
đậu thấm gia vị thì tắt lửa, cho thêm tiêu, 
ngò rí vào là xong. 

Món đậu hũ cuộn rau củ sốt nước tương 
thơm ngon, đậm vị không chỉ sẽ khiến cho 
bữa ăn chay của gia đình bạn thêm phần 
hấp dẫn mà còn là món đổi vị vô cùng lý 
tưởng để tăng khấu vị cho cả nhà. 
 

(Nguồn hoidaubepaau) 

https://monchay.com/wp-content/uploads/2017/01/mon-chay-dau-hu-cuon-rau-cu.jpg


 

CHÁNH PHÁP SỐ 71, THÁNG 10.2017      54 

Truyeän ngaén trăm linh taùm chöõ 
 

STEVEN N. 

CỘNG NGHIỆP 
Bão lũ ngày càng dữ dội, 

hai bờ sông sạt lở nặng, nhà 
mất ruộng vườn trôi tuột hết, 
người chết của tan… Dân kêu 
trời không thấu:  

- Bọn phá sơn lâm đâm hà 
bá nó huỷ diệt môi trường 
sống, dân lãnh đủ, có ai cứu 
chúng tôi không?  

Quan quyền nghe đăng 
nhưng làm lơ, để mặc cho bọn 
ác phá hoại môi trường vì 
chúng lại quả cho quan rất 
đậm.  Nhiều người than vãn: 

- Một nhúm nhỏ làm ác 
sao bắt tất cả dân chúng tôi 
phải chịu?  

Có vị cư sĩ già tỏ vẻ am 
hiểu:   

 - Ấy là cộng nghiệp 
chúng ta phải chịu!  

 
 

CÓ BAO NHIÊU XÀI BẤY 
NHIÊU 

 
Dân tình bất an, nhân tâm 

ly tán, xã hội nhiễu nhương và 
bao nhiêu nguy cơ khác đang 
tồn tại. Thầy không nỡ  bịt 
mắt bưng tai làm thinh nên cất 
tiếng nói ôn hoà. Nào ngờ 
quan hồ đồ, vô lễ xỉ vả rồi 
dùng truyền thông mạ lị:  

- Đồ phản động, ông đã 
làm được gì cho quốc gia 
chưa?  

Đồ chúng bất bình, nhiều 
người đòi thưa nhưng thầy 
thản nhiên. Mấy hôm sau y mò 
đến thăm dò. Thầy vẫn vui vẻ 
tiếp và nói: 

- Nếp nhà có bao nhiêu thì 
xài bấy nhiêu vậy, việc ta làm 
ông không sao biết được!    
 

 
NỬA CHỮ CŨNG THẦY 

 
Tố Nữ là cô gái đẹp, học 

giỏi nhưng vì nhẹ dạ nên có 

bầu; cuộc sống vất vả nhưng 
cô vẫn học xuất sắc. Ngày ra 
trường cô được chọn đọc lời 
cảm tạ.  

- Cảm ơn  thầy, nhờ thầy  
tận tâm chỉ dạy. Tục ngữ có 
câu “Một chữ cũng thầy nửa 
chữ cũng thầy”…   

Giáo sư hướng dẫn đứng 
dậy ra dấu bảo cô ngừng laị, 
rồi nói:  

- Vế đầu tôi nhận, vế sau 
tôi không dám!   

Hội trường ngơ ngác lặng 
ngắt như tờ, chừng lát sau có 
anh sinh viên lém lỉnh:  

- Hãy noí lái “nửa chữ” 
đi!   

Cả hội trường  cười ngả 
nghiêng.    
 

 
TRƯỚC KHI VỀ CỘI 

 
Chiếc lá non run rẩy thì 

thào:  
-  Lá rừng vàng hết rồi, 

chúng ta sắp chết rồi chăng?   
Lúc ấy cơn gió thoảng 

qua, bao nhiêu lá vàng bay 
phơi phới như sao sa, như 
đàm bướm múa, tiếng cười 
văng vẳng vọng lại:  

- Không đâu em ơi! trước 
khi về cội, chúng ta cháy hết 
mình, dâng cái đẹp cho đời. 
Chúng ta sẽ ngủ yên để mùa 
sau bừng lên màu áo mới! 
Dòng đời miên viễn  chẳng 
ngưng laị bao giờ. 

Lá non nghe thế trong 
lòng dâng lên  niềm hạnh 
phúc vô biên:  

- Ừ! Mình vẫn là lá có 
sanh diệt bao giờ đâu.   

 
NGƯỜI MÁY 

 
Người biểu tình hò hét 

phản đối, tiếng kêu gọi đập 
đốt người máy:  

- Chúng ta phải dẹp bỏ 

hết bọn người máy, chúng nó 
lấy hết việc làm, chúng nó sẽ 
thông minh hơn người và sẽ 
vượt qua sự kiểm soát của con 
người, điều này thật nguy 
hiểm về sau.   

Một người máy từ từ tiến 
đến chào mọi người:  

- Bọn tớ là sảm phảm của 
con người, bọn tớ chỉ làm theo 
lập trình của người, tốt hay 
xấu đâu phải ở bọn tớ!   

Đoàn biểu tình chưng 
hửng, vẫn còn nhiều tiếng 
phân bua chống chế nhưng 
dần dần tự động rút lui.   
 

 
VẬY LÀ PHẢI RỒI 

 
Bà vợ ghen bóng  ghen 

gió nhưng không có chứng cứ, 
nói bâng quơ với mấy đứa con:  

- Ba tụi con hảo ngọt, ra 
đường dễ bị mấy con nhỏ chân 
dài nó dụ, coi chừng có ngày 
mất cả chì lẫn chài như chơi!  

Mấy đứa nhỏ cười ngặt 
nghẽo:  

- Sao mẹ không ngọt như 
mấy cô đó?  

Bà giãy nảy lên:  
- Ấy chết, đâu có được, 

mẹ phải cứng rắn, phải làm 
chủ để giữ lấy cái gia đình này 
chứ!  

Tụi nhỏ vẫn không thôi 
cười:  

 - Vậy ba ra ngoài hảo 
ngọt là phải rồi!   
 

 
Peach State, Sep/2017 
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H. này, nơi tôi ở bây giờ là mùa thu. Mùa 
thu mang tôi trở về bàn viết của mình, ngồi 
đây bên cạnh cửa sổ. Buổi sáng mùa thu mang 
tôi ra ngoài, đi dạo theo những con đường nhỏ, 
quanh co, mặt hồ yên như gương. Trời thu đẹp 
như bao lần đẹp. Trời thu lạnh như bao lần 
lạnh. Tôi cứ ngỡ mùa thu sẽ mang tôi vào thế 
giới mộng tưởng. Nhưng mùa thu bao giờ cũng 
mang tôi trở về với hiện tại. Một thế giới của sự 
sống nhiệm mầu. Mình 
còn đi đâu nữa khi nơi ấy 
bỗng dưng cũng là đây. 
Tôi trân quý từng màu 
trên cao, từng chiếc lá 
khô dưới chân. Mưa lá rơi 
trên không gian, phủ màu 
con đường tôi đang đi 
thành một bức tranh 
tuyệt mỹ. 

H. có biết là lâu lắm 
rồi tôi mới ngồi xuống lại 
nơi chiếc bàn viết của 
mình. Mấy năm cuộc sống 
bấp bênh. Mùa thu về, 
đời bỗng yên. Tôi trở về 
với một bình yên. Dầu ngày tháng có xôn xao 
đến mấy. Dầu có bận rộn đi tìm hạnh phúc, 
buổi sáng bước ra ngoài, một ngày mình chợt 
thấy tất cả cũng là đây. 

H. biết không, tôi cũng có tánh hay nói 
nhiều lắm đó. Người ta cứ tưởng tôi là ít nói. 
Nhưng vào những ngày như thế này thì chỉ 
thích im lặng và yên lặng mà thôi. Cái đẹp 
chung quanh làm mình cảm thấy đầy đủ. Tôi 
thích được ngồi bên cạnh hồ nhìn một con vạc 
xanh soi bóng trên mặt nước.  

Tôi thích được đi trên con đường nhỏ ướt 
màu lá thu. Ở bên đó chắc H. không hiểu được 
những gì tôi muốn diễn tả. Nhưng cần gì, tôi 
nghĩ vậy, vì hạnh phúc thì nơi nào mà lại không 
có, phải không H. 

Tôi nhớ nhà phân tâm học Carl Jung có nói 
rằng, đôi mắt của ta bị giới hạn bởi những cái 
ta đang là! Có nghĩa là nếu ta đang đứng quay 
về phương tây thì ta sẽ không thấy được 
phương đông. Nếu ta nghĩ hạnh phúc của mình 
là ở phía bên kia thì ta sẽ không thể nào tìm 
được nó ở bên này. Hạnh phúc của ta sẽ mãi 
mãi là ở phía bên kia. 

Thú thật với H., tôi cũng không biết bây 

giờ nơi mình đứng là nơi nào. Tôi chỉ biết đây 
là một mùa thu. Hình như tuổi càng nhiều, trời 
thu lại càng đẹp hơn đó H. à. Sáng thu cũng 
đẹp mà chiều thu cũng đẹp. Nắng thu cũng 
đẹp mà mưa thu cũng đẹp. 

Sáng nay tôi chở Khánh Như và Duy đến 
trường. Phía bên kia chân trời, mặt trời mùa 
Thu lên hồng thành phố nhỏ. Có những buổi 
sáng sau khi đưa Khánh Như vào lớp học, trên 

đường dẫn bé Duy bước 
ra xe, tôi đứng lại nhìn 
mây. Buổi sáng trời thật 
mát làm tôi nhớ những 
ngày mình còn nhỏ. Trên 
trời cao có mây trắng tinh 
bềnh bồng trôi. Hôm nào 
cũng vậy, đến trường của 
chị, vừa bước xuống xe là 
hai chị em nó cứ lăng 
xăng giành nhau để đi 
trước. Tôi theo sau thỉnh 
thoảng cứ phải gọi với 
theo bắt chúng chậm lại. 
Tuổi thơ thảnh thơi và 
bềnh bồng như mây. Sau 

khi đưa Khánh Như vào lớp, tôi dẫn Duy trở lại 
xe và chở đến trường của nó. 

Mấy tuần nay, từ hôm bé Duy nghỉ học, 
tôi chỉ phải chở một mình chị nó đi học. Ðưa 
Khánh Như vào lớp rồi, tôi đi ra bãi đậu xe một 
mình. Thiếu tiếng hỏi chuyện của nó, thấy 
cũng nhớ. Trên con đường nhỏ đi ngang qua 
mỗi sáng, có một hòn đá mà bé Duy vẫn 
thường lăng xăng chạy theo đá chơi, nằm yên 
đó, buổi sáng nay không ai để ý đến. Trên cao 
mây trắng tinh vẫn trôi. Mau thật! Mới ngày 
nào đây mà bây giờ đây hai đứa đã đến tuổi đi 
học hết rồi! Tụi mình già hồi nào mà không 
hay. Tuổi nhỏ chóng khôn lớn thật! Nhìn chúng 
mà cứ tưởng như mới là hôm qua đây thôi. 

Mỗi đêm tôi thường đi ngồi thiền. Có một 
buổi tối nọ, bước vào phòng thiền tôi ngạc 
nhiên thấy hai chị em nó đang ngồi thật yên, 
trong căn phòng tối, ngồi xếp bằng trên tọa 
cụ, mắt nhắm trông có vẻ thật an nhiên. Tôi 
rón rén bước lại gần thì cả hai chị em nó phá 
lên cười nghiêng ngửa, rồi bỏ chạy ra ngoài. 
Gạt được tôi hai chị em nó thích lắm! Chúng nó 
bây giờ lớn hết cả rồi. Nhớ ngày nào còn chập 
chững bước đi. Ngày xưa, mỗi khi thấy tôi ngồi 

Boùng truùc queùt saân traàn 
  

NGUYỄN DUY NHIÊN 
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thiền, chúng nó vẫn thường nhè nhè bước lại, 
tay cầm bình sữa yên lặng đến ngồi bệch vào 
lòng tôi. Ngồi yên được một lát rồi đứng dậy bỏ 
đi sang chơi với Má nó. 

Chiều hôm qua trên đường chở Khánh Như 
về đến nhà, chúng tôi bắt gặp trăng mới lên. 
Trăng rằm mười sáu tròn và to đứng yên trên 
đầu rừng chiếu sáng không gian. Mặt trăng 
thật to, khiến tôi có cảm tưởng như khu rừng 
sau nhà chợt nhỏ lại. Hai cha con tôi xuống xe 
đứng yên nhìn trăng, rừng và trời đêm. Ðêm ấy 
trời thật trong và mát. Chỗ chúng tôi đứng đây, 
ngàn năm trước chắc cũng đã có người đứng 
rồi. Mặt trăng ấy ngàn năm trước cũng đã từng 
soi sáng cho những ai! 

 
Khổ Ðau Của Ai? 
Mấy ngày có nắng, sau nhà tôi có nhiều 

bóng cây. Những tàng cây lớn xanh tươi, ươm 
mát chỗ tôi ngồi. Những buổi sáng được nghỉ ở 
nhà tôi thích pha một ly cà phê thơm, ra đây 
ngồi đọc sách. Tôi thích nhất là được đọc hồi ký 
của người xưa. Nghe tiếng lá reo ngước lên 
nhìn mây, tôi có cảm tưởng như người xưa vẫn 
còn đây, vẫn kiên nhẫn trò chuyện với tôi, kể 
cho tôi nghe những hoài bão, những gì họ ôm 
ấp trong tim. Những khó khăn, hạnh phúc và 
khổ đau xưa nay nào đâu khác gì nhau! Ngã 
kim nhật tại tọa chi địa, Cổ chi nhân tằng tiên 
ngã tọa chi. Chỗ ta đang ngồi đây, người xưa 
đã từng ngồi trước ta rồi! 

Sáng nay tôi có đọc về một bi kịch của một 
văn hào người Anh. Truyện cũng khá cảm 
động. Câu truyện kể lại về một bà cụ già. Một 
đêm hôm khuya khoắt, bà tìm đến gõ cửa nhà 
của một vị bác sĩ giỏi có tiếng trong vùng. Bà 
van nài xin ông ta sáng mai vào đúng giờ ấy, 
hãy đến nhà bà để cứu giúp một người sắp 
chết. Nhưng bà không chịu nói thêm chi tiết gì 
hết. Thấy bà cứ van xin, cầu khẩn mãi, vị bác 
sĩ đành chấp nhận. 

Sáng hôm sau, đúng giờ vị bác sĩ ghé đến 
nhà bà. Nhưng ông khám phá rằng bệnh nhân 
của ông là một cái xác chết không hồn, mới 
được khiêng từ đâu về. Người đã chết rồi làm 

sao còn có thể cứu sống được nữa! Bấy giờ vị 
bác sĩ mới hiểu. Xác chết ấy chính là đứa con 
trai một của bà. Nó phạm trọng tội phải án xử 
tử treo cổ. Ðứa con đã chết rồi, nhưng bà mẹ 
trông thấy cứ như điên dại lên. Bà ôm chầm lấy 
xác đứa con mà than khóc thảm thiết. 

Bà nhìn vị bác sĩ và cứ không ngớt van nài 
ông cứu giùm đứa con mình, "Con tôi nó dại 
dột, nó quá nghe lời của bạn bè nên mới ra 
nông nỗi này. Tôi lạy ngài, tôi van ngài cứu 
giùm con tôi. Nó vậy chứ chưa chết đâu, tôi 
biết mà ngài. Tôi nuôi nấng nó từ nhỏ. Nó làm 
sao chết được, nó là con của tôi mà!" 

Vị bác sĩ đứng thẫn thờ trước một tình 
cảnh quá bi đát. Ông biết rằng, kẻ có tội với xả 
hội vẫn phải bị trừng trị theo đúng pháp luật. 
Nhưng trừng phạt kẻ có tội mà lại để bi, để lụy, 
để xót thương, để đau khổ, để ngây dại cho kẻ 
vô tội thì luật pháp ấy có thật sự là công bằng 
không! Trong cuộc đời sống với nhau, chúng ta 
lấy công lý ra mà xử có đủ rồi chăng!  

Trước cảnh thương tâm của bà cụ già, ai 
mà có thể cầm lòng được. Vị bác sĩ đứng yên 
đấy sững sờ. 

Cuộc đời đôi khi có những hoàn cảnh bi 
đát, có những khổ đau không ngằn mé. Nhưng 
chung quanh ta cũng có sự có mặt của những 
hạnh phúc sâu sắc, có những người thương 
nắm tay nhau, có buổi sáng sau cơn mưa, 
những giọt nước lăn trên lá, rơi xuống vai 
xuống tóc, làm tươi mát cuộc đời. 

Và buổi sáng nay trời thật đẹp. Cạnh nơi 
tôi ngồi có một con chim màu xanh đứng yên 
trên một cành nhỏ yếu ớt đang oằn chỉu xuống, 
nhưng nó vẫn hát ca vì biết rằng nó vẫn còn 
đôi cánh để bay cao. 

 
Hãy là một người bạn của nhau 
Tôi vừa đi dự một khóa tu về - nơi ấy 

không gian là bầu trời và thảm cỏ xanh. Khuôn 
viên của khóa tu có mây, lá xanh, hạt mưa và 
những bạn bè thân quen. Tôi không tìm kiếm, 
nhưng hạnh phúc vẫn có mặt. Hạnh phúc là gì? 
Là những bước chân đi thiền hành với bạn, với 
tăng thân, trên con đường nhỏ im mát bóng 
cây. Tôi thấy tôi trong tuổi nhỏ đang chạy đùa 
giỡn trên những ngọn đồi xanh mát. Khánh 
Như, Duy, chúng nó đang trở thành tôi, thành 
các bác, các chú, ông bà nội của chúng. 

Chúng ta tu tập để được trở thành những 
người bạn của nhau. Tôi nghĩ được như vậy 
cũng là nhiều lắm rồi. Chúng ta còn cần gì hơn 
nữa đâu! Tôi có mặt vì sự có mặt của người 
chung quanh tôi. Nếu chúng ta cùng với nhau 
ngồi thật yên, thương yêu và tha thứ cho nhau, 
thì chuyện sanh tử đâu có gì là khó, hoặc để 
cho ta phải sợ hãi phải không H.!  

Có một lần ngồi bên tách cà phê với một 
người bạn. Chúng tôi nói với nhau những câu 
chuyện đạo, chia xẻ với nhau về những kinh 
nghiệm của khổ đau và hạnh phúc. Chợt chị hỏi 
tôi về vấn đề tu tập và xuất gia! Chị hỏi tôi 
nghĩ gì về chuyện xuất gia, nó có là cần thiết 
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THÁNG MƯỜI THƯƠNG NHỚ 

NỬA HỒN TA 
 

Cái nắng hanh hao giữa tháng mười 
Mà miền ôn đới vẫn xanh tươi 
Trời sao  đẹp thế vùng phương ngoại 
Chạnh nhớ quê xưa đã lụt rồi 
 
Một cõi giang hà bao gấm hoa 
Muôn màu biêng biếc với vàng pha 
Người xưa đã viết: “Sơn hà tại!” (*) 
Mình ở xa xôi nhớ nước nhà 
 
Nắng sớm chiều sương chẳng thể nhòa 
Bóng hình cố quận cuối trời xa  
Vạn dặm trùng dương bao cách biệt 
Tháng Mười thương nhớ nửa hồn ta  
 
Có những chiều hôm dậy sóng lòng 
Máy bay rền rĩ ở trên không 
Bay về phương ấy bao giờ lại 
Cánh bạc soi lên vạt nắng hồng 
 
Nắng vẫn vàng sao giữa tháng Mười 
Mùa thu quyến rũ lắm người ơi 
Hồn ta rong ruổi chưa hề đợi  
Thương nhớ đồng quê ở cuối trời. 
 

 

DU TÂM LÃNG TỬ 
Ất Lăng thành 2017 

 
 

__________ 
 
* “Quốc phá sơn hà tại”  Đường Thi  

trên con đường tu tập của mỗi người không! 
Tôi không nhớ là mình đã chia xẻ những gì 
với chị. Nhưng thật ra tôi không nhớ rõ vì 
sao ta cần phải xuất gia, tại sao mình cần 
phải ngồi thiền, tại sao mình phải đi thiền 
hành, tôi không hiểu tại sao ta lại phải trở 
thành một người nào đó! Tôi chỉ biết có một 
điều là cuộc đời có nhiều khổ đau và tôi 
muốn được hết khổ đau. Thật sự hết khổ 
đau. Làm gì cho mình hết khổ đau mới là 
quan trọng, còn tất cả những cái khác là 
không cần thiết. Nói thì nói vậy thôi, chứ tôi 
vẫn biết chị hiểu ý tôi. Chúng tôi ngồi yên 
nơi đây, có mây trên đầu và nắng trên vai. 

 
Bóng Trúc Quét Sân Trần Chẳng 

Động 
Sáng nay tôi dậy sớm đi xuống thiền 

đường. Những ngày ở đây tôi vẫn có thói 
quen dậy sớm trước giờ ngồi thiền. Tôi thích 
lên thiền đường sớm, thắp những ngọn nến 
và đốt một nén trầm cho thơm.  

Thiền đường đẹp và ấm cúng, với 
những bức thư pháp treo trên tường. Bóng 
trúc quét sân trần chẳng động, Vầng trăng 
xuyên biển nước không xao. Tôi thấy có 
những yên ổn riêng ở nơi này. Ngoài trời 
còn tối, vầng trăng vẫn còn sáng. Sân trần 
tôi ngàn đời không bao giờ động, mà biển 
nước tôi nào từng có lao xao bao giờ đâu? 

Tôi nhìn những tọa cụ sắp thành hình 
chữ nhật, ngay ngắn, thẳng hàng. Thiền 
đường tĩnh lặng như không gian buổi sáng 
này. Chốc nữa đây các bạn tôi sẽ vào ngồi 
xuống như một tăng thân. Những dáng ngồi 
uy nghi, ngay thẳng sẽ làm cho thiền đường 
nơi đây lại càng trở nên tĩnh lặng hơn. 

Tôi xếp lại một quyển kinh, đặt yên lại 
trên bàn. Cả vũ trụ trở về đây lặng yên, an 
ổn. 

Khuya nay tôi trở lại thiền đường để lấy 
một quyển kinh mình bỏ quên ban chiều. 
Thiền đường vẫn ngàn đời tĩnh lặng. Những 
dãy tọa cụ vẫn yên lặng nằm ngay ngắn 
thẳng hàng. Tối nay ánh trăng chiếu sáng 
ngoài khung cửa sổ lớn. Ngày mai là ngày 
chót của khóa tu. Chúng tôi sẽ trở về với 
cuộc sống của mỗi ngày. Tôi bỗng chợt thấy 
nhớ vầng trăng và thiền đường khuya hôm 
nay.  

Bước xuống những bậc thang gỗ ngoài 
thiền đường. Ánh trăng chiếu sáng những 
sân cỏ, cánh rừng thông, ngọn đồi nhỏ 
ngoài xa. Chiếc võng của các em chơi hồi 
sáng đêm nay chứa đầy ánh trăng. Tôi bước 
ra ngoài dừng lại đứng yên một mình. Một 
mình nhưng chưa bao giờ có cô đơn. Tôi 
biết chung quanh tôi, tăng thân vẫn có mặt 
với nhau ở nơi này. Và sáng mai đây chúng 
tôi sẽ lại gặp nhau. 

 
Nguyễn Duy Nhiên 
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Sự kiện bạo động kinh khủng tại 
Charlottesville (bang Virginia) ngày 12-8-2017 
đã bắt đầu một phần từ mâu thuẫn dai dẳng 
giữa phe ủng hộ duy trì tượng tướng Robert E. 
Lee và phe yêu cầu dỡ bỏ. Ngay từ hồi còn 
sống, tướng Lee đã tiên đoán điều này. 

Jonathan Horn, tác giả quyển “The Man 
Who Would Not Be Washington: Robert E. 
Lee’s Civil War and His Decision That Changed 
American History,” cho biết, sau khi Nội chiến 
Hoa Kỳ kết thúc và tướng Lee trở thành chủ 
tịch Washington College (Lexington, Virginia) 
năm 1865, ông nhiều lần được đề nghị dựng 
tượng nhưng luôn từ chối vì cho rằng điều đó 
sẽ “khiến những người chiến thắng (phe Liên 
bang) giận dữ.” Trong lá thư 1866, ông viết: 
“Về việc dựng một tượng đài như vậy như một 
hình thức suy tưởng, tôi tin rằng, cho dù điều 
ấy có mang lại cảm giác tri ân cho miền Nam 
như thế nào thì hành động này trong điều kiện 
hiện tại của đất nước cũng chỉ mang lại ảnh 
hưởng trì trệ thay vì thúc đẩy thành quả và sự 
tiếp nối…” 

Tháng 6-1866, tướng Lee cũng bác bỏ đề 
xuất dựng tượng Stonewall Jackson, vị tướng 
mà tài năng và sự nổi tiếng chỉ đứng sau mình. 
Ông nói rằng sẽ là không công bằng khi yêu 
cầu gia đình các cựu binh Liên minh 
(Confederate, phe miền Nam) quyên tiền để 
dựng tượng trong khi họ đang vất vả mưu sinh 
sau chiến tranh. Ba năm sau, khi “Hiệp hội 
tưởng niệm chiến trận Gettysburg” mời đến địa 
điểm lịch sử trên “nhằm dự lễ động thổ cho các 
công trình đá hoa cương tưởng niệm,” tướng 
Lee nhẹ nhàng từ chối và nêu lý do: “Tôi nghĩ 
rằng sẽ khôn ngoan tinh tế hơn, nếu đừng mở 
ra những vết loét chiến tranh mà nên học theo 
tấm gương của các quốc gia luôn cố gắng xóa 
bỏ dấu vết xung đột nội chiến đồng thời cam 
kết cùng nhau quên lãng những xúc cảm từng 
được sinh ra (và gây mâu thuẫn thời chiến 
tranh).” 

Lee tin rằng thay vì bỏ tiền của lẫn thời 
gian để tưởng niệm các vị tướng Liên minh, 
“Tất cả những gì tôi nghĩ có thể làm bây giờ là 
trợ giúp những phụ nữ đáng kính và rộng lượng 
khi họ nỗ lực bảo vệ những ngôi mộ và ghi dấu 
những địa điểm an nghỉ của những người đã 
ngã xuống và trông chờ ngày mai tốt đẹp hơn” 
– tướng Lee viết năm 1866. Trong những năm 
cuối đời, Lee không viết bất kỳ hồi ký nào kể 

lại các chiến tích “Bắc chinh.” Thay vào đó, ông 
viết một quyển tiểu sử ngắn về bố mình, Henry 
“Light-Horse Harry” Lee, một người hùng của 
cuộc chiến giành độc lập nước Mỹ. Sử gia 
Jonathan Horn cho biết thêm, tướng Lee thậm 
chí không muốn được chôn trong bộ quân phục 
Liên minh hiển hách, và còn yêu cầu các cựu 
binh Liên minh không vận quân phục cũng như 
mang cờ Liên minh đến dự đám tang ông. 

Bức tượng gây tranh cãi tại Charlottesville 
(Virginia), được điêu khắc gia Henry Merwin 
Shrady bắt đầu thực hiện và được Leo Lentelli 
hoàn thành, đã hiện diện kể từ năm 1924 
nhưng vài năm gần đây nó được một số cư 
dân, viên chức địa phương lẫn vài tổ chức yêu 
cầu dỡ bỏ. Lo sợ của Lee đã thành sự thật: 
những khơi gợi quá khứ dễ duy trì xúc cảm cho 
tương lai và xúc cảm thường trở thành ngòi nổ 
cho những rạn nứt và xung đột cho một dân 
tộc từng chia cắt và binh đao bởi nội chiến. 

Chỉ những tượng đài lịch sử ghi danh các 
anh hùng và chiến công chống ngoại xâm mới 
thật sự là quá khứ cần được giữ gìn và nhắc 
nhở hậu thế, chứ không phải những nhân vật 
hoặc dấu ấn chiến tích của bên này hay bên kia 
sau cuộc nồi da xáo thịt với chính đồng bào 
mình. Cái giá phải trả sau những cuộc hả hê 
lịch sử của một dân tộc từ chối hòa hợp hoặc 
thất bại trong hòa hợp thường là sự đập đổ 
trong một tâm trạng hả hê không kém, một khi 
lịch sử được viết lại, như một quy luật tự nhiên 
rằng không có gì là bất biến và vĩnh hằng. 
Càng nhiều tượng đài thì sự đập đổ càng dữ dội 
và càng khủng khiếp. 

 

DIỄN ĐÀN 

BÀI HỌC CỦA TƯỚNG LEE 
 

Mạnh Kim 
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... Vào những năm tám 
mươi của thế hỷ trước, người 
dân quả thật sự khó khăn vô 
cùng, đời sống  thiếu thốn đủ 
điều. Ấy vậy mà gã may mắn 
sinh ra trong một gia đình 
tương đối đầy đủ. Ba mẹ lại 
tần tảo bán buôn nên anh em 
gã ăn học mà không phải bận 
tâm điều gì. Khốn nỗi gã lại rất 
tối dạ, học trước quên sau, 
mặt mày rất lơ ngơ lúc nào 
cũng như có một làn sương 
khói bủa quanh. Ba của gã rất 
nhọc công kềm cặp, chỉ dạy. 
Thầy cô ở trường cũng mệt 
không ít với gã… nhưng xem ra 
không kết quả; học hành yếu 
kém, chữ viết như gà bới. Ba 
gã thất vọng biết bao nhiêu. 
Ông ấy là một Phật tử thuần 
thành, có lần sực nhớ kinh Địa 
Tạng có nói về nghiệp chướng 
và những phương cách hoá 
giải. Thế là ông ấy làm theo 
ngay. Gã học hành bết bát 
nhưng được cái rất vâng lời, 
hàng đêm vẫn thường theo ba 
lên lầu tụng kinh, niệm Phật. 

Ba gã bày một chén nước 
trong trước hình tượng Bồ Tát 
và bảo gã cùng tụng kinh Địa 
Tạng với người; cứ mỗi ngày 
lại thay nước một lần và uống 
luôn chén nước đã thay ấy. Hai 
cha con tụng suốt hai mươi 
mốt ngày.  

Dòng đời vẫn cứ âm thầm 
trôi qua, ngày tháng chất 
chồng lên. Gã ngày một lớn thì 
ba gã ngày một già; chẳng 
mấy chốc ngày thi tốt nghiệp 
đến. Năm ấy gã đạt điểm tối 
đa môn văn (trừ nửa điểm chữ 
xấu) trường quận xôn xao, bạn 

bè ngạc nhiên… nhiều người 
bảo:  

- Thằng chả trúng” tủ” 
  Kẻ khác lại nói:  
- Nó có “ bùa.”   
Noí gì thì nói, phaỉ biết 

rằng ba gã vui lắm, thầy cô 
của hắn vui lắm, nhiều lời 
khen ngợi.       

Gã vẫn ngẩn ngơ lắm! 
Phải nói rằng nhiều người 
công nhận những năm sau 
này gã học khá hẳn lên riêng 
nét chữ vẫn rất xấu (sự 
chuyển biến rất chậm và từ 
từ từng chút một, năm rồi lại 
năm khá hơn một chút nên 
không dễ thấy, cho đến khi 
thi tốt nghiệp là đỉnh cao của 
sự chuyển biến. Nhiều người 
vẫn không biết từ đâu gã học 
khá lên. Họ bảo:  

- Nhà nó có tiền, học tư, 
học kèm nhiều nên khá vậy 
thôi!  

Họ không biết rằng ngày 
trước cũng học kèm nhưng 
đâu có khá, nếu không muốn 
nói là vẫn dốt. Chỉ riêng cha 
con gã là biết từ đâu và tin 
một cách chắc chắn như thế. 
Đó là sự gia hộ của Bồ Tát. 
Ngày xưa một phần tâm 
thành thì một phần cảm ứng. 
Nhà Phật cũng có câu: “Đức 
năng thắng số”… Sự nguyện 
cầu thành tâm đã linh ứng!  

Tháng ngày qua đi thật 
nhanh, người xưa ví như: 
“Bóng câu qua cửa,” như 
“nước chảy hoa rơi”… cuộc 
sống chất chồng nhiều lo toan 
nên quên bẵng đi chuyện 
năm xưa. Cho đến một ngày 
tình cờ đọc báo thấy mục: 

Moät phaàn taâm thaønh, 

moät phaàn caûm öùng 
  
TIỂU LỤC THẦN PHONG 

“Tâm linh mầu nhiệm.” Gã 
ngồi xuống thuật lại việc xưa 
mong một lần nữa tạ ơn Bồ 
Tát gia hộ, tạ ơn cha mẹ đã 
một đời vất vả nuôi con. Điều 
quan trọng nữa là tạ ơn cha 
mẹ đã nuôi dưỡng lòng tin 
Tam Bảo trong gia đình. Phật 
pháp ở thế gian không phải chỉ 
những điều cao siêu như: Tánh 
Không, Bát Nhã… mà có những 
điều đôi khi rất hiện thực, rất 
gần gũi với cuộc sống hàng 
ngày. Có như vậy mới có thể 
tồn tại và đi sâu vào lòng 
người.   

Bây giờ đã ở tuổi trung 
niên. Gã lại truyền niềm tin 
cho con mình… duy trì niềm tin 
Tam  Bảo trong gia đình. Hàng 
ngày, hàng tuần tùy theo công 
việc gã vẫn dành thời giờ tụng 
kinh, niệm Phật cầu mong gia 
hộ cho cha mẹ, cho gia đình, 
cho bạn bè thân hữu, cho cả 
pháp giới chúng sanh. Cầu 
nguyện suông thì sao có kết 
quả? Gã vẫn âm thầm làm 
những việc có ích cho người và 
vật trong khả năng của mình. 
Gã tuyệt đối tin: “Một phần 
tâm thành thì một phần cảm 
ứng, mười phần tâm thành thì 
mười phần cảm ứng.”  

 
Peach State, Sept. 2017 

 
 

 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 71, THÁNG 10.2017      60 

cùng tử lang thang ghé bước 
dừng chân? 
 Có còn nơi nào không, hỡi 
vách núi! Hỡi biển cả! Hỡi rừng 
sâu! 
 Có còn nơi nào không, khi 
mà: 
  “Du sĩ ngày nay không 
làm du sĩ nữa. Và cũng không 
làm ẩn sĩ. Có mặt khắp nơi, sở 
hữu tất cả, mà không gì có thể 
bỏ được. Những gì người nay 
sở hữu được chất đống, ngổn 
ngang, đóng lại tất cả mọi con 
đường; trong khi người xưa chỉ 
cần trí tuệ để mở ra tất cả con 
đường.”(*) 
  
 Một chiều mưa bay, hành 
giả đứng giữa đất trời, nhìn 
mênh mông vạn hữu, nghe 
thẳm sâu đáy lòng chợt bật lên 
tiếng nấc! 
 Ta thương ta hay ta thương 
ai mà túi vải đeo vai chỉ một 
bình trà, bỗng như nặng ngàn 
cân! 
 Có phải Đức Phật đã một 
lần đi ngang trần gian này, khi 
từng có tất cả và từng buông 
tất cả! 
 
 Hành giả rời phố thị, chậm 
rãi cất bước. 
 Qua sông. Qua suối. Băng 
rừng. 
 Trăng lặn rồi ánh dương 
lên. 
 Con chim đầu cành cất 
tiếng gọi. Chim nhả xuống một 
hạt vàng trên lòng bàn tay ân 
cần xòe ra. 
 Hạt-Tâm-Không rõ từng 
nét chữ: 
 “Đừng tìm về quá khứ 
 Đừng tưởng tới tương lai 
 Quá khứ đã không còn 
 Tương lai thì chưa tới 
 Hãy quán chiếu sự sống 
 Trong giờ phút hiện tại 
 Kẻ thức giả an trú 
 Vững chãi và thảnh thơi 

 Lá thư tòa soạn trên 
nguyệt san Chánh Pháp số 68 
khiến những bước thiền hành 
sáng nay thấp thoáng băn 
khoăn. Hành giả cảm nhận 
được tấm lòng rưng rưng của 
vị chủ bút, khi bâng khuâng 
trước những con đường xôn 
xao huyên náo của đà văn 
minh nhân loại.  
 “Nề nếp văn minh được 
biểu hiện bằng sự sáng tạo 
của một thiểu số thông minh – 
về kỹ thuật số - mà không 
biết cách nào để sống hồn 
nhiên với loài người trong thế 
kỷ mới”(*) 
 
 Đời sống văn minh thúc 
đẩy nhân loại vội vã!  
 Không mấy ai còn bước 
chậm lại, ngắm nhìn một bông 
hoa dại bên đường đang tận 
dụng tất cả hương sắc của đời 
hoa để hiến tặng những bước 
chân qua!  Không mấy ai còn 
bước chậm lại, nghe tiếng 
chim trên cành cất lời chúc 
tụng một ngày đẹp đang hiện 
tiền rực rỡ!  
 Không mấy ai còn bước 
chậm lại, để biết giữa lòng 
suối trong veo vừa hiển lộ 
vầng trăng lung linh ánh bạc.  
 Bước chậm lại, nhận diện 
bao tặng phẩm từ bao la vạn 
hữu chẳng uổng phí dăm phút 
giây của đời sống vô thường 
ngắn ngủi đâu, mà dăm phút 
giây ấy có thể đưa tâm về với 
thân, chợt nhận thức được là 
“Ta đang thở, ta đang sống”. 
Chạy theo sự sai sử với tốc độ 
chóng mặt của đà văn minh, 
ta dễ “quên thở, quên sống”, 
bởi ta dễ đánh mất ta! 
 
 “Những người năm trước 
và những người năm sau, xem 
chừng tờ tợ như nhau. Lập đi 
lập lại những điệp khúc vui 
buồn. Cười thật lớn với những 

niềm vui rất nhỏ. Khóc khá 
nhiều bởi những chuyện 
không đâu. Lăng xăng nơi 
chốn đông người. Những 
người già, người trẻ của hai 
ba thế hệ, cùng ngồi nơi bàn 
ăn, không nhìn nhau. Miệng 
nói, tay bấm, điện thoại 
chẳng rời …”(*) 
   Ngay những tình cảm 
thường nhật, đầm ấm nhất, 
gần gũi nhất cũng theo 
những tiện nghi văn minh mà 
biến dạng, rồi biến mất, nói 
chi tới những giá trị tâm linh 
cần sự an lạc, tịch tĩnh mới có 
thể cảm nhận!  
 Nhân loại đang sống thế 
nào đây? Không phải chỉ 
những con robots đang được 
chế tạo để thay thế, làm công 
việc của con người, mà chính 
con người đang hào hứng, hối 
hả để trở thành những con 
robots trước khi chính thức 
được thay thế! 
 Những nơi còn được coi 
như nơi thể hiện đời sống 
tâm linh thì sao? 
 Tác giả lá thư tòa soạn đã 
hạ bút, như một tiếng thở 
dài:  
 “Những mùa lễ lạc, những 
buổi trình diễn, thi nhau ca 
tụng tán dương những thành 
quả hữu hình và những gì 
tính đếm được (bằng nhân 
số, con số), không dính dấp 
gì đến niềm bình an tự tâm. 
Thi đua xây dựng những đền 
đài, dinh thự thật lớn với tấm 
lòng bé xíu và cái ngã thật to. 
Ngã càng to càng làm chật 
chội đất trời! 
 Còn nơi nào cho một gã 
cùng tử lang thang ghé bước 
dừng chân?” (*) 
 
 Ôi! Tiếng thở dài và lời 
thầm hỏi như vang vọng vào 
cõi hư không!  
 Còn nơi nào cho một gã 

Coøn chaêng chæ moät daáu haøi... 
 

HẠNH CHI 
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 Phải tinh tiến hôm nay 
 Kẻo ngày mai không kịp 
 Cái chết đến bất ngờ 
 Không thể nào mặc cả 
 Người nào biết an trú 
 Đêm ngày trong Chánh 
Niệm 
 Thì Mâu Ni gọi là 
 Người Biết Sống Một 
Mình” (**) 
 
 Lần theo lời dạy, con 
đường hoang vu bỗng hiện ra 
một dấu hài.         
 Lần theo dấu hài, con 
đường hoang vu bỗng mở ra 
muôn lối. 
 “Bằng bồ-đề tâm mà phát 
khởi từ-tâm. Bằng sự cứu độ 
chúng sinh mà khởi bi-tâm. 
Bằng sự duy trì Chánh pháp 
mà khởi hỷ-tâm. Bằng sự 
nhiếp thủ trí tuệ mà hành xả-
tâm” (***) 
 Thì ra, vẫn còn những con 
đường xưa, thênh thang, tĩnh 
lặng, cho những ai khát khao 
quét dọn vườn-tâm để không 
vướng mắc vào những con 
đường ngày nay, chật hẹp với 
những toan tính bận rộn 
không ngừng! 
 Hành giả thở một hơi thật 
sâu, no căng buồng phổi, mỉm 
cười với vạt nắng vừa đậu trên 
tà áo nâu, rồi lại đeo túi vải 
lên vai, lần theo dấu hài, và 
hân hoan cất bước… 
 
__________ 
 
(*) Lá thư tòa soạn báo Chánh 
Pháp, số 68 (tháng 7.2017) - Vĩnh 
Hảo 
(**) Nhật Tụng Thiền Môn – Thầy 
Nhất Hạnh biên soạn 
(***) Duy Ma cật Sở Thuyết – 
Thầy Tuệ Sỹ biên soạn. 

While residing near the town of Baddiya, the Buddha uttered 
Verse (252) of this book with reference to the renowned rich 
man Mendaka and his family. 
 
Once, during his tour of Anga and Uttara regions, the Bud-
dha saw in his vision that time was ripe for Mendaka, his 
wife, his son, his daughter-in-law, his granddaughter and his 
servant, to attain Sotapatti Fruition. Seeing the prospect of 
these six people attaining Sotapatti Fruition, the Buddha 
went to the town of Baddiya. 
 
Mendaka was an extremely rich man. It was said that he 
found a large number of life-size golden statues of goats in 
his backyard. For this reason, he was known as Mendaka (a 
goat) the rich man. Again, it was also said that during the 
time of Vipassi Buddha he had donated a monastery for 
Vipassi Buddha and a congregation hall complete with a 
platform for the preacher. On completion of these buildings 
he made offerings of alms-food to Vipassi Buddha and the 
Bhikkhus for four months. Then, in yet another of his past 
existences, when he was a rich man in Baranasi, there was 
a famine throughout the region. One day, they had cooked a 
meal just enough for the members of the family, when a 
Paccekabuddha stood at the door for alms-food. Then and 
there he offered all the food. But due to his great faith and 
generosity, the rice pot was later found to be miraculously 
filled up again; so also were his granaries. 
 
Mendaka and his family, hearing that the Buddha was com-
ing to Baddiya, went to pay homage to him. After hearing 
the discourse given by the Buddha, Mendaka, his wife Can-
dapaduma, his son  Dhananjaya, his daughter-in-law Suma-
nadevi, his granddaughter Visakha and the servant Punna 
attained Sotapatti Fruition. Mendaka then told the Buddha 
how on his way, some ascetics had spoken ill of the Buddha 
and had tried to dissuade him from coming to see him. 
 
The Buddha then said, "My disciple, it is natural for people 
not to see one's own faults, and to exaggerate other peo-
ple's faults and failings." 
 
Then the  Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 252: It is easy to see the faults of others, but diffi-
cult to see one's own. A man broadcasts the fault of others 
like winnowing chaff in the wind,  but hides his own faults 
as a crafty fowler covers himself. 

 
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

The Story of Mendaka 
the Rich Man 

 

Dhammapada, Verses 252 
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hoa rơi hồng lối nhỏ 
khơi vọng sắc năm xưa 
thảng thốt lòng thương nhớ 
  
trầm vang lời cổ thi 
chiều như thơ Yên Ðổ 
đàn ngỗng nào về qua 
hoa vàng bên giậu cũ 
  
trông vời phương trời xa 
chiều tan cùng bóng tối 
khói sóng mờ trên hồ 
đường về mù mịt lối 
  
nghêu ngao khúc sầu ca 
bóng dài nghiêng hè phố 
lời hát thủa nào xưa 
thoáng về trong tiếng gió 
  
dừng chân góc đường này 
nhìn trời nhòa sương bay 
vầng sao xưa mù khuất 
bàng hoàng lòng như say. 
 
 

BÙI NGỌC TUẤN 

ÐÊM TRĂNG MÙ SƯƠNG NGHE 
ĐÀN BUỒN TRÊN SÔNG HƯƠNG 
 
trăng soi hàng cau nghiêng nghiêng buồn 
buồn xuôi -- buồn xuôi trên sông Hương 
ai rung tơ sầu trên cung đàn 
lời trầm bay qua vương hơi sương 
  
sông trôi mơ màng -- sông trôi thầm 
sông giăng mù sương - đêm xa xăm 
ai ngân cung sầu trên giây đàn 
ai sao gieo chi lời trăm năm 
  
sông trăng mù sương ru sầu về 
đàn ngân cung trầm rung sương khuya 
ai trôi tâm tình xuôi sông dài 
lời như mơ hồ sao buồn chi 
  
đàn lơi không buông cung tơ sầu 
đêm nhòa sương khuya - tan trong nhau 
sông xuôi về xa - phương sa mù 
trăng mờ tàn phai thôi còn đâu. 
 
  
  

TỬ SINH MỘT CUỘC TÌNH CỜ 
 
tử sinh một cuộc tình cờ 
gặp em chi để bây giờ cuồng điên 
lãng du trong cõi ưu phiền 
hai bên nhật nguyệt một niềm nhớ thương 
lòng em kín cổng cao tường 
lòng anh giông bão vẫn thường vào ra 
trầm luân trong cõi xót xa 
mơ là mộng tưởng tỉnh là chiêm bao 
tìm em qua ngọn sông đào 
về ngang biển bắc hỏi sao từ trời 
tử sinh một cuộc rong chơi 
gặp em chi để đứng ngồi ngẩn ngơ 
tử sinh một cuộc tình cờ 
gặp em chi để bây giờ cuồng điên. 
  
Ðầu mùa xuân một mình rong chơi 
thấy chiều tàn, chợt nhớ thời cũ 
chiều ngồi lặng trên đồi 
trông mây bay viễn xứ 
trời đất đang vào xuân 
lá hoa tưng bừng nở 
 đời qua như mây bay 
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1. Nhiều xe Cảnh Sát Dã 
Chiến phóng mau tới hiện 
trường. Họ lục đục xuống, bắc 
loa kêu gọi “Xin anh em hãy 
giải tán! Xin anh em hãy giải 
tán….” Một số tham dự biểu 
tình lật đật chạy vô đứng lẫn 
lộn với bạn hàng trong chợ. 
Vài ba thanh niên cuốn vội 
những tấm biểu ngữ nhét vô 
chỗ nào đó khuất khuất rồi trở 
lại nhập vô đám đông đứng 
dưới những tấm biểu ngữ còn 
chưa nghiêng ngửa. Nhóm 
người nầy mỗi lúc một đông, 
toàn là thanh niên thiếu nữ 
trong tuổi đôi mươi, áo quần 
tươm tất, sơ-mi bỏ vô quần, 
áo dài thướt tha, giơ tay cao la 
hét những khẩu hiệu cáo buộc 
người cầm quyền đã được viết 
trên biểu ngữ. Họ có xao động 
đôi chút khi nhân viên công lực 
tiến tới gần. Hai bên đứng chỉ 
cách nhau chừng 2 thước, bên 
nầy hô to khẩu hiệu bên kia 
kêu gọi giải tán. Những chiếc 
dùi cui có đưa ra nhưng với 
mục đích hỗ trợ vài ba người 
muốn rời khỏi tay níu kéo của 
đồng bọn hơn là đánh đập hay 
cố ý bắt hốt. Tiếng loa phóng 
thanh kêu gọi ồn ào hơn. Đoàn 
biểu tình lần lần bị tách rời với 
những người hiếu kỳ. Họ, lực 
lượng áo trắng, tay không, lúc 
nầy còn không có bao nhiêu, 
dầu vậy tiếng la hét đả đảo, kể 
tội Tổng Thống tham nhũng 
vẫn còn vang dội, và những 
tấm biểu ngữ còn lại vẫn hiên 
ngang đứng vững. 

Tiếng loa kêu gọi: “Chúng 
tôi lập lại lần chót: Anh em 
hãy giải tán.” Lần nầy âm độ 
lớn tới điếc tai. Vòng vây khép 
kín hơn với sự tiếp viện của ba 
bốn xe đóng lưới bít bùng vừa 
mới tới. Những trái lựu đạn cay 
cùng lựu đạn khói được tung 

ra khi nhiều nhân viên thường 
phục được điều động tới xua 
đuổi người hiếu kỳ.  

Phóng viên ngoại quốc 
hơn chục người, mang máy 
ảnh cồng kềnh chạy lăng 
xăng, chụp hình cho nghiệp 
vụ mà không ai cản ngăn hay 
chú ý. Những người bán hàng 
đem tới bánh mì, nước uống 
và chanh xắt sẵn, một số 
phân phát được cho người 
nhận, một số khác bị đuổi xô 
ra khỏi vòng, cười cười bẽn 
lẽn phân bua. Khói lựu đạn xịt 
những lằn ngoằn ngoèo sát 
mặt đất, lần lần phủ màu 
vàng lan tỏa một khu không 
gian rộng lớn đang có tác 
dụng làm thối chí những ai 
chưa có điều kiện che mặt, 
xát chanh.  

Lực lượng biểu tình tan 
lần lần như chợ bắt đầu 
chiều, nhiều người cầm biểu 
ngữ bị kè đẩy lên xe cây. Mấy 
chục tấm biểu ngữ bị vung vãi 
dưới đất đương bị dày xéo. 
Một vài viên Cảnh Sát Dã 
Chiến nhẩn nha lượm, cuốn 
lại đặt lên trên xe Jeep. Họ 
làm việc cần mẫn, ít nói 
chuyện dầu rằng vẻ hằn học 
sắt máu không thấy trên 
gương mặt ai. 

Nhóm bám trụ còn lại ít 
ỏi, chừng hơn hai chục người. 
Mặt trời đã lên cao. Hai bên 
đều mồ hôi nhuễ nhoãi, đứng 
“kênh” nhau, một bên bằng 
khiên thiếc và dùi cui cây, 
một bên bằng biểu ngữ và 
lòng cương quyết… 

Tuấn kéo tay Ánh Thu 
theo đoàn người bỏ cuộc, lách 
mình qua nhóm Cảnh Sát Dã 
Chiến  đứng làm hàng rào, 
băng qua đường hướng về 
một con hẻm. Anh nói bên tai 
người con gái: 

Tieáng khoùc muoän maøng 
 

 NGUYỄN VĂN SÂM 

“Hẻm nầy trổ ra 
đườngTrương Tấn Bửu. Mình 
về! Cay mắt quá, với lại kéo 
dài lâu dễ bị hốt. Họ chỉ nhân 
nhượng tới lúc nào đó thôi. 
Lâu quá họ đổ quạu mạnh 
tay…” 

Người con gái chạy theo 
sức lôi của bạn, bỗng vấp hụt 
chưn té xụm vì đôi guốc Dakao 
kiểu dáng hơi nặng, may mà 
gượng dậy được, lếch thếch 
theo.  

“Ánh Thu mà té xuống 
người ta đạp lên không chết 
cũng què tay què chưn.” Tuấn 
nói bằng giọng săn sóc, lo âu, 
rồi thêm: “Lần sau nên đi giày, 
gót cao vừa phải.” 

Thu không nói gì, cũng 
chẳng muốn gỡ tay Tuấn ra, 
lúc nầy còn giữ thế làm gì nữa! 
Cô, tay kia ôm gọn hai vạt áo 
dài, chạy theo sức kéo của 
Tuấn, bây giờ lại mạnh hơn, 
quyết liệt hơn. Hai người lách 
đám đông tò mò đương lố nhố 
đứng che gần hết con hẻm, rẽ 
vô trong sâu. Khói lựu đạn cay 
phía nầy không nhiều, nhưng 
cũng đủ đuổi theo làm mọi 
người nước mắt nước mũi ràn 
rụa. Vài người dân núp trong 
cửa nhà mình vói tay ra trao 
những bụm chanh cắt sẵn. Thu 
mau tay nhận, chia cho Tuấn 
chà chà vô mặt, vô mắt. Ngoài 
kia những người hùng còn 
mang biểu ngữ đương giằng 
giựt với cảnh sát. Nhiều khi có 
cuộc xô đẩy nhưng phần nhiều 
người có trách nhiệm rất 
nương tay, họ cố giải tán đám 
biểu tình hơn là trừng phạt 
đánh đấm cho sướng tay hả 
giận.  

Tuấn nói:  
“Có thể là nhờ bóng hồng 

của Thu nên mình thoát ra dễ 
dàng, không thôi bị lùa lên xe 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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cây, sưu tra hai ba bữa mới 
được về. Hổng bị đánh đập gì 
nhưng mất thời giờ.” 

Thu đứng lại thở, lúc nầy 
tay Tuấn đã buông khỏi tay 
Thu từ lâu, anh nói: 

“Qua vòng vây của họ rồi! 
Mình đứng đây coi diễn tiến ra 
sao. Họ giàn giá như vậy 
nhưng không dám làm mạnh 
đâu. Họ sợ mang tiếng vì có 
báo chí và phóng viên ngoại 
quốc quá nhiều.” 

Cả hai bây giờ làm người 
vô can đứng dòm qua bên chợ. 
Một số nhân viên mặc thường 
phục đẩy vài ba sinh viên ngổ 
ngáo còn sót lại lên xe. Tiếng 
hô đả đảo đã hết, chỉ còn 
những tiếng rè rè của những 
bộ đàm trao đổi giữa người có 
trách nhiệm giải tán đoàn biểu 
tình với cấp trên. Xe cộ đã 
được phép lưu thông trở lại. 
Chỗ hiện trường mấy chục 
phút trước ồn ào náo nhiệt giờ 
trở lại với cuộc sống bình 
thường, “hiền như ma sơ khi 
đọc kinh cầu nguyện…” 

Khu chợ trở mình, xóa tan 
dấu vết của một cuộc biểu tình 
sôi động, đông ken vừa mới 
xảy ra. Bên kia đường, biển 
vàng Viện Đại Học Vạn Hạnh 
vẫn đứng im như lúc nào… 

 
2. Tôi thích nói chuyện 

bâng quơ với người lối xóm. La 
cà nghe hóng chuyện nọ kia 
khi tuổi già có cái lợi thư giãn 
và biết được tâm tình thầm kín 
của nhiều người. Nghe thiệt 
bình thản, không luận thuyết, 
tiếp nhận chuyện hay dở đều 
cười mím chi thông cảm, làm 
thân. Nhờ vậy mà tôi được coi 
như người địa phương mặc 
dầu cái bộ mặt trắng trẻo của 
tôi lúc mới tới ai cũng ngó lom 
lom, dè chừng, xa cách. Thằng 
Hùng khùng thì khỏi nói, đi tới 
đầu hàng rào bông bụp nhà tôi 
thì mười lần như một, lúc nào 
tay cũng ngắt một bông, bứt 
ra từng cánh đỏ, phũ phàng 
liệng xuống đất, vừa đi vừa se 
se phần còn lại làm chong 
chóng, mắt chăm chú quan sát 
như nhà thực vật học yêu 
nghề, miệng lầm bầm những 
gì không ai biết. Sau cùng thế 
nào nó cũng lắc lắc cửa cổng 
réo kêu mở để nó chắp tay sau 

đít đi tới lui như người trên 
trung ương về thị sát một 
xóm ấp nhỏ xa xôi.Từ cây khế 
đầu cổng tới cái hồ sen gần 
cửa ra vô nhà chánh, nó 
ngắm hết chỗ nầy rồi nghía 
chỗ kia. Chán chê thì bỏ đi ra, 
không thèm nói gì với ai, như 
là việc thị sát của nó đã xong, 
cả nhà cứ tự nhiên làm công 
chuyện bỏ dở dang nãy giờ.  

Còn nhiều nhơn vật khác 
nữa: Bảy Cu ưa cự nự với vợ 
nhưng thích la cà với thầy 
giáo để học hỏi chuyện đời. 
Thằng Út-Mót-thầy-chạy nổi 
tiếng trong xóm với câu tuyên 
bố xanh dờn: Ba cái c.c., chia 
gia tài hổng công bằng, đứa 
nhiều đứa ít. Vậy mà gặp tôi 
lúc nào nó cũng chào thân 
thiện bằng câu kinh điển: 
“Thầy giáo mạnh khỏe?” Rồi 
buông một câu tình cảm hết 
sức nói: “Bữa nào huỡn hưỡn 
thầy giáo qua bên tui, mình 
làm vài xị lai rai…” Thấy tôi 
ngần ngừ thì nó thêm: 
“Không uống nhiều thì uống 
ít, không ai ép thầy giáo đâu 
mà ngại. Rượu bất khả ép 
mà!” 

Bà Sáu Bướu với con chó 
trung thành thì chỉ khi nào 
tay cầm cái bao xốp với vài ổ 
bánh mì ế độ mới tới trước 
cửa rào, đứng lớ ngớ một 
chập hèn lâu, đợi tôi ra chào 
hỏi cho có lệ rồi nhìn nhìn 
xuống mấy ổ bánh mì tỏ vẻ 
đau khổ. Tôi lần nào cũng 
mua trọn gói, mua rồi thì đãi 
những đứa trẻ trong vùng ăn 
thoải mái. “Ông mua cho tụi 
bây đó, tự nhiên đi mấy 
cháu!” 

Bữa nay bà Sáu bỗng 
nhiên ngồi xà xuống trước 
cổng khi tôi đứng đó đương 
quơ tay quơ chưn làm cử chỉ 
vận động buổi sang mong 
chận lại vài ba phút bước tiến 
lấn chiếm của tuổi già. Cách 
ngồi của bà trong tư thế bất 
cần đời.Thả mình đánh phịch 
đít xuống đất, bất câu cát đá, 
bật ngửa ra, hai tay chống về 
phía sau. Cái quần đen ống 
hơi rộng, một bên tuột lên 
khỏi đầu gối đưa ra bắp chuối 
teo cơ, nhăn nheo, cũng 
không được chủ nhơn để ý. 
Cục bướu ở dưới càm, che 

khuất hết đằng trước cổ như 
lớn nặng hơn ngày thường, 
kéo trì xuống đụng ngực, 
những lằn gân đỏ trong đó 
hiện hình lưới nhiều nhánh rõ 
hơn, phập phồng theo từng hơi 
thở của người mang tội 
nghiệp. Con chó Vàng hửi hửi 
chưn chủ rồi đi lãng vãng vô 
mấy bụi rậm rượt đuổi đám 
cắc kè rắn mối với tất cả sự 
hăng say của mình. 

“Khỏe không bà Sáu?” 
“Chào thầy giáo! Khỏe sao 

được mà khỏe, bịnh nầy chắc 
như bắp sẽ mang nó theo về 
bển, cùng đi chung xuồng về 
Bến Giác!” 

Tiếng bển của người nói 
trầm xuống như đánh dấu 
than. Bến giác, chữ nghĩa bác 
học đi vào quần chúng bình 
dân, phát ra từ người đàn bà 
nầy nghe còn thảm thê hơn 
tiếng thở dài bất lực trước số 
phận. Bà Sáu ở trong tư thế 
bất cần đời vẫn ngước mặt lên, 
ngó xa xăm.  

Tôi không biết bắt đầu 
chuyện từ đâu, đành trầm 
ngâm ngó bụi tre trước mặt đã 
đời rồi bâng quơ nhìn trời mây 
qua mấy hàng dây điện chằng 
chịt. Một lúc hèn lâu mới vô đề 
được: 

“Mấy lúc gần đây không 
thấy ba thằng Hùng đi ngang 
đây nữa ha!” 

“Ổng còn bết bát hơn tui 
nữa! Đi đâu? Hai tháng nay rồi 
bộ thầy giáo không hay sao?” 

Tôi chống chế chạy tội: 
“Ờ! Thời gian qua mau 

quá. Mới đó mà hai tháng rồi! 
Lần ổng đi nhà thương bằng 
xe ôm, gặp, tôi có chào hỏi, 
ổng nói đỡ đỡ mà mặt coi bộ 
buồn hiu!”  

“Ổng bị chứng thống 
phong, uống nước nấu cải bẹ 
xanh chừng tháng là hết chứ 
gì nhưng bả ỷ mình tanh tanh 
tiền, đâu có chịu, cứ nghe mấy 
cha nội thầy Tàu xí gạt, uống 
thuốc lọc máu, bổ gan, mát 
thận… Tới bây giờ gần như 
nằm bẹp luôn. Đâu có đi đâu 
ra khỏi nhà, lúc nào cũng than 
đau nhức từ tuốt trong 
xương.” 

“Ủa? Nghe nói chạy thuốc 
sáng nhà sáng cửa mà! Bộ bết 
bát lắm sao?” 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 71, THÁNG 10.2017      65 

“Ừ! bịnh chứng thì không 
thấy gì đáng sợ, nhưng bịnh 
tình thì ghê gớm...!” 

Tôi thiệt tình bối rối trước 
câu nói của người đàn bà nầy, 
một người bị đời gạc xuống 
tận cùng của xã hội ai cũng 
tưởng rằng phải sống với ngôn 
ngữ bình thường lè tè mặt đất, 
đâu ngờ có thể nói một câu 
sách vở như vậy. Bà cúi xuống 
ngó mấy cái lá mình mới tướt 
bứt liệng xuống đất, thêm: 

“Tâm bịnh mà, nặng hơn 
thì có, bớt sao được, thuốc 
tiên cũng chịu thôi!” 

“Tâm bịnh?” 
“Thầy giáo biết đó, sống 

với người không thương!” 
Ngừng một chút hèn lâu: “Xin 
cho hưu non, trên đồng ý 
nhưng không được hưởng chế 
độ. Chuyện nầy kia, ba ve dồn 
một hũ “tâm bịnh” là chuyện 
đương nhiên.” 

Người đàn bà tội nghiệp 
nầy đưa nhận xét làm tôi ngạc 
nhiên. Cách nói của bà cũng 
văn hoa bóng bẩy, khác xa với 
bộ quần áo cháo lòng đương 
khoác trên mình bà. 

Không biết nói gì hơn tôi 
đứng ngu ngơ ngó chung 
quanh, cũng là cách tránh 
nhìn ánh mắt buồn thảm của 
bà Sáu và cục bướu nặng nợ 
của bà. Một con chim lẻ đàn 
bay vút qua bầu trời xanh 
thẵm xa xa. 

Người đàn bà chồm tới 
lượm một que khô ngoài tầm 
tay, vẽ những hình thù vô 

nghĩa trên mặt đất: 
“Tôi không tiếc cho tuổi 

trẻ của tôi đi trật đường, 
cũng không tiếc mình bị đá 
đít bỏ rơi. Chỉ tức là không 
nghe cha mẹ nên mắc vô sai 
lầm chết người. Không lo học 
hành, chỉ chạy theo tranh 
đấu, xuống đường, xuống 
điết. Tin ở con tim của mình 
tới chừng bị quăng đi như cái 
bị rách thì…” 

Bà Sáu không nói hết 
câu, trầm ngâm hèn lâu với 
tiếng thở dài. 

“Ờ! Mà nói thì nói vậy 
chứ tức giận gì cho bị tai biến 
khổ thân. Nghĩ tới chuyện 
xưa, bực mình đập tay xuống 
bàn rủi đứt mạch máu não thì 
hại mình chứ hại ai!” 

Con Vàng như là thuộc 
lòng tình trạng nầy của chủ, 
quay lại đứng kế bên, ủi ủi 
cái mỏ ướt của nó vô chưn 
bà… 

Tôi theo thói quen cố 
hữu gợi lý lịch trích ngang 
của bàng dân thiên hạ: 

“Nghe nói bà Sáu lúc 
trước học Văn Khoa, vậy sao 
không xin đi làm gì đó ở văn 
phòng, bán cháo lòng bình 
đân ở nhà quê nầy làm sao 
đủ sống?” 

“Vậy mới nói! Trước kia 
ghi danh cho có chưn chứ học 
hành bao nhiêu. Nghe lời ổng 
đi biểu tình, đi tuyệt thực, 
thét rồi không biết mặt thầy, 
nói gì tới biết bài học…” 

“Biểu tình hoài, có lúc 

nào bị bắt không?” 
“Tôi thì chỉ bị một lần, 

cũng hơi ớn. Ổng bị đâu ba 
bốn lần gì đó. Nói nào ngay, 
họ không đánh đập gì, chỉ sưu 
tra, không có gì thì vài bữa 
thả.” 

“Vậy sao? Sao dễ như chơi 
vậy?” 

“Xưa là vậy đó! Khác với 
bây giờ! Xưa họ không có kinh 
nghiệm về mặt giữ gìn chánh 
quyền.” 

Biết bà ta bị ảnh hưởng 
nào đó trong lời phát biểu nầy, 
tôi chỉ nhỏ nhẹ để không mở 
ra cuộc tranh luận không cần 
thiết:  

“Xưa người ta tôn trọng 
quyền lên tiếng của đối lập.” 
Thấy bà Sáu trầm ngâm một 
lúc hơi lâu, hình như muốn 
chống đối, tôi chuyển hướng 
đề tài: 

“Tuổi trẻ ai cũng có lý 
tưởng, chỉ có điều là đúng hay 
sai thôi.” 

Người đàn bà xì tiếng thiệt 
lớn: 

“Theo ổng chớ theo lý 
tưởng gì. Tức mình là sau nầy, 
tin lời bày vẽ của ổng, xin về 
đây làm cán bộ ấp, ấp Phú 
Hoà, xã Phú Hòa Đông mình 
chứ đâu xa. Ổng nói cưới, mà 
cứ cù nhầy, nhùn nha nhùn 
nhằn hoài, khi thấy tôi nổi cục 
bướu nầy lên thì ổng chạy 
làng. Lấy bà nầy ở B về. Ổng 
lúc đó có quyền thế trong 
huyện mà làm ngơ tui. Không 
giúp đỡ trị bịnh, cũng không 
cho ơn huệ gì. Bao nhiêu tiền 
cha mẹ cho bỏ vô tiết kiệm Tín 
Nghĩa Ngân Hàng không lấy ra 
được một cắc… Nghèo mạt rệp 
luôn. Khi cục bướu lớn thì còn 
tệ hơn: Kiết xác ngóc đầu lên 
không nổi.” 

Bà Sáu nói một lèo như sợ 
ngừng thì sẽ không đủ can 
đảm nói hết lòng mình. Bà 
chấm dứt bằng những hơi thở 
mệt. Con Vàng tới gần, bà 
vuốt đầu nó nói nho nhỏ: 

“Gia tài bây giờ chỉ còn 
con chó trung thành nầy thôi. 
Bị sa thải, cùng mạt kiếp, sống 
lây lất nhờ nồi cháo lòng mỗi 
ngày… Mà thôi! Mình làm thì 
mình chịu, trách ai bây giờ 
đây!...” 
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3. Tôi như bị trói chặt 
chân tay, không thể giúp Ánh 
Thu những gì mà tôi muốn, 
đành giúp bằng những ánh 
mắt thương cảm mỗi khi Thu 
đi qua ngang đây. Cục bướu 
Thu mang trên người tôi cho 
đó là nỗi uất ức một đời lỡ 
làng vì tin tưởng vào lời hứa. 
Tôi bội ước do nhiều nguyên 
nhân trong đó tham vọng là 
chánh khi quơ đại quơ đùa 
tính làm diều bay lên… Ai dè! 
Cuối cùng thì sống trong tiếng 
ngầy ngà liên tục suốt đời. 

Ông già bịnh hoạn kể lể 
trong tiếng nấc nghẹn. Ngoài 
đường lũ trẻ ồn ào chen lấn 
bên dàn kẹo kéo nghèo nàn để 
nghe người bán kẹo hát những 
bài  tình cảm mấy chục năm 
nay bị cấm đoán. Tiếng hát, 
tiếng bàn tán phê bình vọng 
vô tới căn phòng đóng cửa âm 
u chúng tôi đương ngồi. 

Tôi an ủi mà coi hình như 
chẳng thấm thía gì đối với nỗi 
tình đau của bịnh nhơn đương 
ngồi cú sụ lọt thỏm vô cái ghế 
bành: 

“Đời người ai cũng có 
những lỗi lầm. Cái lỗi của anh 
với bà Sáu dầu sao cũng về 
mặt tình cảm, dính đáng chỉ 
riêng một cá nhân.” Tôi muốn 
nói thêm, biết bao nhiêu người 
khác có lỗi với muôn người… 
nhưng thấy mình nên ngừng 
tại chỗ đáng ngừng, nói ra 
cũng chẳng ích lợi gì. Với lại 
biết đâu ông ta sẽ cho tôi là 
chạm điện? 

Chúng tôi im lặng thiệt 
lâu. Không gian lắng đọng có 
thể người nầy nghe được tiếng 
thở và nhịp tim của người kia. 
Hình như có tiếng càu nhàu 
của bà vợ ông ta ngoài vườn. 
Tiếng càu nhàu mà những lần 
trước ông khôi hài với tôi rằng 
lại mở dàn loa phường làm 
khổ lỗ tay thiên hạ..  

Tôi chồm tới vịn vai ông, 
nói nhỏ báo tin bà Sáu đã 
được giới thiệu đi mổ cục bướu 
hôm qua. Chưa biết chuyện ra 
sao. Hình như bà rất yếu, mổ 
thành công chưa chắc đời sống 
kéo dài thêm được bao nhiêu 
vì chỗ mổ dính dáng tới yết 
hầu. Nghe xong, ông nói như 
mếu: 

“Cũng cầu cho ca mổ 

thành công. Sống thêm được 
ngày nào thì mừng ngày nấy. 
Cắt bỏ chứ mang như bây giờ 
thì ngất ngư quá.” 

Lại chắt lưỡi:  
“Ngày đó tôi có quyền thế 

mà không dám nói lời gì để 
yêu cầu họ giúp Ánh Thu, sợ 
cái của nợ kia nghe được thì 
làm ồn ào, lớn chuyện. Miệng 
lưỡi Ánh Thu làm sao qua 
được miệng lưỡi cái loa 
phường đó. Vậy mới hèn!” 

4.  Cũng gương mặt đó, 
gương mặt héo hắt của người 
bịnh hoạn thân xác và đau 
đớn mặc cảm đương kệ cho 
những giọt nước mắt muộn 
màng tuôn rơi. Để mặc ông ta 
nấc nấc cho đã cơn, tôi theo 
dõi những giọt nước mắt lăn 
dài trên hai đường rãnh bên 
mép, rơi từng giọt lên cái gối 
ôm đã ngả qua màu vàng hột 
gà… Tiếng rơi nhẹ nhàng, mơ 
hồ như tiếng dộng chuông báo 
cho người tình bị bỏ quên lâu 
nay nỗi lòng bi thiết của người 
ân hận. Từng giọt nước tỏa 
rộng trên mặt gối, giống như 
nụ cười mãn nguyện của 

người tình ông thời trẻ, người 
tình trước khi chết đã lãng 
mạn năn nỉ tôi lén báo tin để 
coi ổng có chăng nhỏ xuống 
những giọt nước mắt tiếc 
thương. 

Trên trần nhà, hai ba con 
thằn lằn đồng thanh chắt lưỡi, 
không biết đó phải chăng là 
tiếng báo mãn nguyện của 
người phụ nữ hơn nửa đời chờ 
đợi sự ăn năn của người tình 
phụ? 

Và tôi thấy tội nghiệp cho 
bà Sáu Bướu khi nhớ lại một 
lần bà bẽn lẽn thú nhận: 

“Phút thần tiên ngày xưa 
là sau khi biểu tình xong, ổng 
chở tôi trên chiếc Honda dame 
tình tứ tới trước cửa Bưu Điện 
Sàigòn, ăn một bữa bò bía trừ 
cơm. Giờ chuyện đó bay xa 
như từ muôn kiếp nào trong 
huyền thoại…” 

Bà Sáu Thu! Mong tiếng 
khóc muộn màng của ổng hóa 
giải được nỗi buồn đeo đẳng 
bà bao nhiêu năm nay. 

 

Nguyễn Văn Sâm 

(Victorville, CA. 2017) 
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Dầu thiêng không vơi cạn 
Đẹp tới buổi bình minh 
 
Đèn bạc nạm ngọc châu 
Cung Vua tới Đế Thành  
Suốt đêm tàn le lói 
Quanh tịnh xá cung nghinh. 
 
Phật dạy đức Kiền Liên Bồ Tát, 
Bước đi tắt nốt các cây đèn! 
Vách nghèo đèn vẫn bừng lên, 
Ba lần thổi vẫn ánh đèn sáng trưng. 
Thấy sự lạ, Ngài dùng chéo áo, 
Mảnh cà-sa quạt đảo oai thần; 
Lửa thiêng gặp gió thần thông, 
Ngọn càng rực rỡ chiếu lòng Kim Cương. 
 
Đức Phật tới ngăn đệ tử: 
Ngọn đèn hành khất dị thường 
Là ánh hào quang vị Phật 
Tương lai chứng quả mười phương 
 
Rồi giữa hoàng thành tráng lệ 
Sau bao nghi lễ cúng dường, 
Thọ Ký lão bà hành khất. 
Chư tăng tán thán tâm hương 
 
Đèn Hành Khất, Đèn Đế Vương 
Phát ra ánh sáng cũng thường như nhau. 
Tâm-Linh mới thật sang giàu: 
Khung Kim-Cương để gồm thâu ý vàng. 
 
 

TÂM TẤN 

Hoa lửa gợn hương trầm 
Gió Pháp dệt tơ hương 
Đèn bạc nạm Long Lân Qui Phụng 
Gấm vàng che rợp sắc Hoàng Vương 
Cung Vua A-Xà-Thế 
Rộn nghi lễ cúng dường 
Hoa lửa Hoa đăng vạn ánh 
Kính dâng lên Đấng Pháp Vương 
 
Một túp lều tranh xiêu vẹo 
Lão Bà hành khất bên đường. 
Áo bốn mùa tơi tả, 
Cơm mỗi bữa đói thường. 
Lang thang xin bố thí 
Lòng nhân khách qua đường, 
Hai đồng tiền giữ kỹ 
- Quên thân đói còm xương, 
Quên cơm thừa rổng bị, 
Quên tủi hận chán chường - 
Mua dầu thắp sáng cúng dường Như Lai. 
Đèn Hàng Khất, đèn chai sứt mẻ 
Chứa gia tài của kẻ bần nhân. 
Vét vơi dâng một tấm lòng, 
Ngọc đèn thành khẩn soi trong túp lều. 
Lạy Từ Phụ! tin theo Phật Giáo, 
Con sống theo nếp đạo thiện lành. 
Đường đời đau nếp nhân sinh, 
Thân con cuối chợ đầu đình lê la. 
Muốn cúng Phật: trồng hoa phước huệ 
Công đức này mong để mai sau. 
Cầu xin oai lực nhiệm màu 
Nguyện cho đủ sáng đèn dầu suốt đêm 
 
Sức chú-tâm linh diệu 
Đèn phần phật cháy lên 

CÂY ĐÈN HÀNH KHẤT 
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nhiều xe cộ, lính tráng, tấp 
nập khuân chở những thùng 
dầu, đèn và cả những chiếc 
lồng đèn ngũ sắc rực rỡ. Hỏi 
thăm, bà lão hành khất biết đó 
là lễ vật của nhà vua đem 
cúng dường Phật và giáo hội.  

Hình tướng trang nghiêm 
của Phật và các thầy Tỳ kheo 
lại hiện về trong óc bà. Bà vui 
hẳn lên và rất tán thành việc 
làm có ý nghĩa của nhà vua. 
Và xét lại tự thân, thấy mình 
chưa làm được một công đức 
nào đối với Phật và giáo hội, 
bà tự nghĩ phải sắm phẩm vật 
để cúng dường mới được. Thò 
tay vào bị, bà lão moi ra vỏn 
vẹn chỉ có hai tiền. Một sự 
quyết định nhanh chóng trong 
lòng khiến bà hoan hỷ đi ngay 
vào một cái quán gần đấy…  

- Thưa cậu! Làm ơn bán 
cho tôi hai tiền dầu thắp.  

- Bà mà mua dầu làm gì? 
Sao không mua đồ ăn lại mua 
dầu, nhà cửa đâu mà dầu với 
đèn!  

- Thưa cậu! Tôi thường 
nghe các bậc hiền đức trong 
làng bảo: “Ngàn năm muôn 
thuở mới có một đức Phật ra 
đời; người nào có nhiều phước 
duyên lắm mới được gặp.” 
Hôm nay tôi may mắn được 
gặp nhưng chưa có lễ mọn nào 
để dâng cúng lên Ngài. Ðiều 
ấy làm tôi vô cùng ân hận. 
Nhân tiện vua A Xà Thế sửa 
soạn đèn đuốc để dâng lên 
Ngài và giáo hội, tuy nghèo 
khổ, tôi cũng xin nguyện đem 
hai tiền mới xin được đây mua 
dầu dâng ánh sáng lên Ngài.  

Nghe bà lão hành khuất tỏ 
tấm lòng chân thiệt đối với 
Ðấng Giác ngộ, người chủ 
quán nhìn bà một cách cảm 
mến và hạ giọng:  

- Hai tiền chỉ được hai 
muỗng, nhưng tôi xin tặng bà 

Sau lễ tiễn đưa Phật và 
các thầy Tỳ kheo trở về tịnh 
xá Kỳ Hoàn, vua A Xà Thế 
cùng với đình thần trở lại nội 
cung để dự buổi yến thân mật 
và bàn một vài việc cần làm 
thêm trong ngày đại lễ hôm 
ấy. 

Câu chuyện mở đầu trong 
bữa tiệc là những lời sau đây 
do vua A Xà Thế phát khởi.   

- Các khanh! Trẫmrất 
bằng lòng và thỏa mãn về việc 
các khanh đã lo liệu quá ư 
tươm tất trong buổi lễ cúng 
dường Phật và giáo hội vừa 
rồi.  

Hướng đôi mắt về phía 
đại thần Kỳ Bà, Vua A Xà Thế 
nói tiếp:  

- Kỳ Bà! Khanh nghĩ hộ 
trẫm xem còn có việc gì đáng 
làm nữa để trẫmtận hiến tấc 
dạ chí thành lên đức Chí Tôn 
và giáo hội—những người tận 
tụy trong công việc giáo hóa 
chúng sanh nói chung, thần 
dân của trẫm nói riêng, trở về 
với ánh sáng chân lý.  

Ðứng dậy ngẫm nghĩ 
trong chốc lát, rồi đại thần Kỳ 

Bà thong thả tiếp:  
- Tâu đại vương, ngoài 

sự cúng dường trai phạn và y 
phục mà Ðại vương đã dâng 
lên đức Chí Tôn và giáo hội, 
theo thiển ý của hạ thần thì 
không việc gì có ý nghĩa hơn 
việc cúng dường ánh sáng. Vì 
ánh sáng trượng trưng cho trí 
tuệ, cho sự giác ngộ; ở đâu 
có ánh sáng thì ở đó bóng tối 
tan mất. Cũng như ánh sáng 
Phật và giáo hội đến đâu thì ở 
đó si ám và tội lỗi đều tiêu 
sạch. Ngu ý của hạ thần chỉ 
có bấy nhiêu, kính mong bệ 
hạ thẩm xét.  

- Hay lắm! Ý kiến của 
khanh rất chí lý! Tiện đây nhờ 
khanh thay trẫm sắm sửa cho 
thật nhiều đèn đuốc để tối 
hôm nay dâng lên Phật và 
giáo hội tại tịnh xá Kỳ Hoàn.  

Ðại thần Kỳ Bà vâng 
thuận. Buổi tiệc bắt đầu và 
tiếp diễn trong tình thân mật 
giữa nhà vua và các vị cận 
thần.  

Chiều hôm ấy, trên 
đường trở về xóm nghèo, một 
bà lão hành khất gặp rất 

Cââaây ñeøn kyø laï 
 

 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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ba muỗng nữa là năm, và cho 
bà mượn luôn vịt đèn này. 
Mong bà nhận cho.  

Sau khi cám ơn người chủ 
quán, bà lão ra về với bao 
niềm hoan hỷ vì được người 
khác biểu đồng tình và giúp 
mình trong công việc phước 
thiện.  

Trời chưa tối hẳn, những 
cây đèn xinh xắn, lộng lẫy của 
nhà vua đã được những đội thị 
vệ thắp sáng. Tịnh xá Kỳ Hoàn 
như vui nhộn hẳn lên. Ðó đây 
vang lừng những điệu nhạc dịu 
dàng, nhịp nhàng với lời ca 
ngợi của những cận thần thay 
nhà vua tán thán công đức của 
Phật và giáo hội. Từng đoàn 
người lũ lượt đi dự lễ, đông 
như trẩy hội. Bà lão hành khất 
cũng tiến mau về phía Tịnh xá 
và dừng bước trước những hoa 
đăng rực rỡ, bà vội vàng đến 
rót dầu vào cây đèn mà bà đã 
lau sạch và thay tim. Vừa mồi 
ánh sáng bà vừa phát nguyện: 
“Cúng dường ánh sáng này lên 
Ðức Thế Tôn và giáo hội, con 
chỉ cầu mong làm sao con 
cũng sẽ được trí tuệ sáng suốt 
như các Ðấng Giác ngộ trong 
mười phương.” Bà lại nghĩ: 
“Dầu ít như vầy có sáng cũng 
chỉ đến nữa đêm là cùng.” 
Nhưng mạnh dạn bà thầm 
nguyện: “Nếu quả thật sau 
này tôi sẽ được giác ngộ như 
lòng tôi mong muốn hôm nay, 
thì số dầu ít ỏi này cũng làm 
cho cây đèn này sáng mãi 
không tắt.” 

Sau khi treo cây đèn trên 
một cành cây, bà lão hành 
khất đi thẳng vào tịnh xá, chí 
thành lễ Phật rồi ra về…  

Số đèn của nhà vua, tuy 
được những đội lính thay 
nhau lo việc châm dầu, thay 
tim, nhưng ít cây được sáng 
suốt đêm, cây thì bị gió thổi 
tắt, cây thì bị phật cháy…  

Duy cây đèn của bà lão 
hành khất thì ánh sáng nổi 
bật hơn muôn vạn cây đèn 
khác và cháy mãi đến sáng 
mà dầu vẫn không hao.  

“Này đệ tử! Trời đã sáng, 
hãy ra tắt hết những cây đèn 
còn đỏ,” Ðức Phật dạy với 
Ngài Mục Kiền Liên như thế.  

Tôn giả Mục Kiền Liên 
làm theo lời Phật. Nhưng đến 
cây đèn của bà lão hành khất, 
thì ba lần Tôn giả quạt mạnh, 
ánh sáng cũng không mất. 
Lần thứ tư, Tôn giả cầm ngay 
vạt áo cà sa và vận hết thần 
thông diệu lực của mình quạt 
hắt vào đèn nhưng đèn lại rực 
sáng hơn trước. Tôn giả Mục 
Kiền Liên và những người 
chung quanh đều ngạc nhiên 
và cho đó là một cây đèn kỳ 
lạ chưa từng thấy.  

Ngay lúc ấy, Ðức Phật 
vừa đến, Ngài điềm đạm bảo:  

“Thôi! Ðệ tử hãy thôi. Dù 
cho đệ tử có tận dụng tất cả 
thần lực của đệ tử cũng 
không thể nào làm tắt được 
cây đèn này; vì đó là ánh 
sáng công đức của vị Phật 
trong tương lai.” 

Lời dạy ấy của Ðức Phật 
đã làm cho nhiều đệ tử của 
Ngài muốn tìm hiểu ai là người 
đã cúng dường đèn ấy. Sau 
một cuộc điều tra kỹ càng, họ 
biết rõ người cúng dường cây 
đèn kỳ lạ ấy chính là một bà 
lão hành khất!  

Câu chuyện này đến tai 
vua A Xà Thế. Nhà vua cho vời 
đại thần Kỳ Bà đến để thuật lại 
câu chuyện và hỏi:  

- Kỳ Bà! Như khanh đã 
biết trẫm làm rất nhiều công 
đức và cúng dường rất nhiều 
đèn nhưng không thấy Ðức 
Thế Tôn dạy gì về quả báo của 
quả nhân. Trái lại, bà lão hành 
khất chỉ cúng dường có một 
cây đèn lại được Ngài thọ ký là 
nghĩa làm sao?  

Ðại thần Kỳ Bà đứng lên 
ngần ngại mãi không dám trả 
lời.  

- Kỳ Bà! Ngươi đừng ngại 
gì cả, trẫm muốn tìm hiểu 
những nguyên khuyết điểm 
chứ không bao giờ dám nghĩ 
khác về Ðức Thế Tôn.  

Ðôi mắt của đại thần Kỳ 
Bà bỗng sáng lên và khiêm tốn 
trả lời câu hỏi của nhà vua:  

- Tâu đại vương! Theo 
những điều mà hạ thần được 
nghe lại từ cửa miệng của 
những người thân cận các thầy 
Tỳ kheo, cộng thêm sự suy 
luận của hạ thần thì tuy đại 
vương cúng dường rất nhiều 
phẩm vật, song tâm ý không 
được chí thành cho lắm và có 
lẽ đại vương không phát đại 
nguyện; cho nên tuy có công 
đức mà không làm sao bằng 
công đức của bà lão hành khất 
chỉ cúng dường một cây đèn 
nhưng đó là cả một tấm lòng 
chí thiết, một dạ chí thành đối 
với những Ðấng Giác ngộ và 
nhất là lời thệ nguyện cao 
rộng của bà ấy.  

Nghe đại thần Kỳ Bà phân 
tích tỉ mỉ về động cơ của sự 
cúng dường của mình và bà 
lão hành khất, sau một hồi suy 
nghĩ và xét lại bản tâm, vua A 
Xà Thế liền cởi mở được tất cả 
những điều thắc mắc…  

 
Thiện Châu 

“Công đức cúng dường không 
đánh giá nơi phẩm vật, mà 
căn cứ nơi sự thành tâm.” 
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NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 

Nguyên Giác Phan Tấn Hải hiện là chủ bút 
của tờ Việt Báo ở Nam California và trang 
tin vietbao.com. Anh đã xuất bản cả thảy 8 
cuốn sách về Phật Giáo và Thiền. Đây là cuốn 
sách thứ 9. Sách dày 275 trang, ấn loát rất mỹ 
thuật theo tiêu chuẩn Hoa Kỳ, do Ananda Viet 
Foundation xuất bản và Amazon phát hành. 
Sách đã được cư sĩ Tâm Diệu thuộc Thư Viện 
Hoa Sen giới thiệu như sau: 

“Giá trị của cuốn sách Thiền Tập Trong 
Đời Thường là khi đọc ai cũng có thể hiểu 
được vì tác giả đã dùng ngôn ngữ đời thường 
và ai cũng có thể thực hành được dù đang làm 
việc, đang ăn uống, đang đi, đang đứng ở khắp 
mọi nơi, mọi lúc. May mắn thay, tác giả cho 
chúng ta biết pháp Thiền này được phổ biến và 
thực hành như thế nào tại các nước Tây 
Phương như Hoa Kỳ và Canada.” 

Theo tôi, sách có thể có một cái tên khác 
như “Thiền Trong Đời Sống Hằng Ngày” hoặc 
“Thiền Cho Cuộc Sống Ngày Hôm Nay.” Thế 
nhưng có người sẽ hỏi: Trong cuộc sống quá lo 
âu, mệt mỏi, vất vả, chán chường, quá nhiều 
căng thẳng… hầu như cuốn hút, hối hả từng 
giờ, từng phút thì làm sao chúng tôi có thể 
rảnh rang để mà “Thiền” đây? Thế nhưng có 
người lại nói rằng chính vì những bất an của 
cuộc sống khiến căng thẳng thần kinh, có thể 
đi tới khủng hoảng, chán đời, hủy hoại cho nên 
cần phải Thiền, cần phải tìm đến Thiền. Chưa 
biết ai đúng ai sai. Nhưng có một thực tế là 
ngày hôm nay Thiền không còn bó rọ trong các 
quốc gia Phật Giáo như Trung Hoa, Việt Nam, 
Nhật Bản, Miên, Lào, Thái Lan, Miến Điện và 
Tích Lan mà lan tỏa ra toàn thế giới. Thiền 
đang trở thành một “toa thuốc” được ưa 
chuộng để giúp con người có được những giây 
phút bình an giữa cuộc sống bất an, khiến con 
người trở nên hiền lành giữa thế giới bạo 
lực,  khiến con người trở nên bao dung, mở 
rộng vòng tay giữa xã hội có truyền thống kỳ 
thị. Thiền đã đi vào cuộc sống thường nhật, 
cuộc sống của thế tục chứ không còn là pháp 
tu tối thượng của hàng hàng Bồ Tát, cư sĩ mưu 
cầu giải thoát. Chúng ta sẽ lần lượt tìm hiểu 
xem trong sách này, tác giả đã cho chúng ta 
thấy Thiền đã đi vào đời thường (thế tục) như 
thế nào. 

1)Thiền Tập và Nhan Sắc 
Tác giả dẫn chứng cuốn sách “Beautiful 

Skin: Every Woman’s Guide to Looking Her 

Best at Any Age” của Bác Sĩ chuyên về thẩm 
mỹ và da đã nói rằng, “Căng thẳng thần kinh 
(stress) là một tên trộm nhan sắc (beauty bur-
glar). Bởi vì khi lo nghĩ quá độ, làn da ít chất 
dưỡng khí và như thế các hội chứng như mụn 
trứng cá, viêm da, mặt sần sùi có thể xuất hiện 
trở lại.” Rồi một bài báo của tờ Telegraph năm 
2012 kể rằng, “Anh Quốc có 8 triệu người có 
bệnh về da mà một số phương pháp không cần 
thuốc trong đó có pháp Thiền thư giãn và pháp 
môn trị liệu Cognitive Behaviour Therapy. Tác 
giả nói rằng “Nhan sắc, trước tiên phải là một 
làn da đẹp. Đó cũng là lý do nhiều nữ diễn viên 
Hoa Kỳ rủ nhau Thiền tập, không chỉ để giảm 
căng thẳng mà cũng là phương pháp giữ gìn 
nhan sắc.” Trong chương này, tác giả cũng còn 
nhắc nhở những người tập Thiền là nếu mê 
đắm, hoặc ngưỡng mộ giọng đọc, giọng tụng 
kinh của một vị sư hay ni cô nào thì… chưa 
thoát cái sợi giây ràng buộc này đã chui vào 
một cái rọ khác. Thiền là xả bỏ. Thả bỏ thì Tâm
-Ý  nhẹ nhàng bây giờ gọi là thư giãn. 

2) Thiền Tập Cho Cảnh Sát: 
Cảnh sát là nghề căng thẳng hơn rất nhiều 

nghề khác khiến: Cảnh sát Mỹ, mức độ tự sát 
gấp 1.5 đời thường, mắc bệnh mập phì, tuổi 
thọ trung bình 68 tuổi, trong khi tuổi thọ dân 
thường là 78 tuổi. Trong tình hình như thế, 
một số sở cảnh sát đã chọn giải pháp tập 
Thiền. Nữ Thiền sư nổi tiếng nhất trong giới 
cảnh sát Hoa Kỳ là Ni Sư Cheri Maples. Còn 
cẩm nang Cảnh Sát Úc Đại Lợi ghi 5 điều như 
sau: Không suy nghĩ mà chỉ ghi nhận. Giữ gìn 
hơi thở điều hòa. Nhận biết mình đang làm gì 
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và ở đâu. Thấy không làm được việc trước mắt 
thì tìm việc khác. Và cuối cùng là sống với 
Thiền tập. 

3) Thiền Tập Chữa Bệnh Chậm Trí: 
Mấy năm gần đây, pháp Thiền đã trở thành 

cách chữa trị các em bị hội chứng ADHD bao 
gồm xao xuyến, không thể tập trung (autism), 
lo buồn, căng thẳng, ưa giận dữ. Rồi phương 
pháp Thiền tập dưới  bàn chân để giúp người 
giảm bớt tính hung hăng. 

4) Thiền Như Pháp Giảm Đau: 
Theo thống kê của Viện Y Khoa Quốc 

Gia  (Institute of the National Academies) thì 
nước Mỹ có khoảng 100 triệu người đang bị 
chứng đau nhức kinh niên. Làm thế nào để bớt 
đau là nan đề của giới y khoa. Thông thường là 
cho bệnh nhân uống thuốc giảm thống bao 
gồm chất opioids, kể cả bạch phiến heroin… thế 
nhưng trong năm 2015 các loại thuốc này đã 
giết chết khoảng 33,000 người. Cho nên 
ngày  nay người ta đang tìm cách chữa bệnh 
đau nhức mà không cần thuốc, trong đó có các 
phương pháp như: Đọc sách chung (shared 
reading), làm thơ đó là trường hợp của cô bé 
Maya Angelou bị hãm hiếp lúc 7 tuổi, nhờ làm 
thơ mà quên được cơn ác mộng và trở thành 
một nhà thơ lớn của Hoa Kỳ. Rồi tập thể dục, 
Yoga cũng giảm bớt đau  mà không cần thuốc. 
Sau rốt là Thiền tập. Nhưng làm thế nào để 
hướng dẫn tập Thiền giảm đau thì xin quý vị 
mua sách đọc sẽ rõ. 

5) Cà-phê và Thiền: 
Tác giả nói rằng theo chiều dài của lịch sử 

thì Thiền gắn liền với Trà cho nên có hai chữ 
Thiền-Trà. Tại sao giờ đây có Thiền-Cà-phê? 
Tác giả nhớ lại ngày xưa cà-phê là một phần 
đời của Sài Gòn. Chỗ nào cũng có quán cà-phê. 
Uống cà-phê dù là bác phu xích-lô hay dân 
thầy, dân thợ đều có phong thái tà tà, không 
vội vã. Mà không vội vã chính là Thiền vậy. Một 
hôm, do tình cờ theo dõi giải Oscar trên Đài 
ABC, tác giả “lạc” vào một trang tin giới thiệu 
quán cà-phê Thiền ở Hà Nội trên tường có hình 
Đức Phật, trên bàn có vườn Thiền bằng cát thu 
nhỏ kiểu Nhật Bản. Chắc chắn những người đến 
đây là muốn tìm chút an tĩnh tâm hồn giữa thế 
kỷ hội nhập toàn cầu quá chóng mặt. 

6) Ăn Chay Để Cứu Địa Cầu: 
Ngoài số lượng vũ khí nguyên tử đang tàng 

trữ, một tai nạn lớn là thán khí đang hâm nóng 
địa cầu với hậu quả vô cùng thảm khốc. Theo 
các nhà nghiên cứu, muốn sản xuất một cân 
thịt bò phải cần một năng lượng tương đương 
với một ngọn đèn 100 watt thắp trong 20 ngày. 
Ngoài ra, hầu hết các loại mễ cốc như gạo, 
bắp, đậu… được dùng để nuôi heo, bò. Nếu số 
lượng người ăn chay tăng lên, số lương thực đó 
có thể dành để cứu đói và giảm lượng khí thải 
phóng lên bầu trời. Đó là một giải pháp để cứu 
trái đất này. Về khối người ăn chay, tác giả 
phân ra vegetarian là không ăn thịt động vật. 
Còn vegan là không ăn thịt thú vật và không 
sử dụng phó sản của thú vật như áo lông thú, 

trứng, sữa, mật ong… Hiện nay tại Trung Hoa, 
Phật tử rủ nhau ăn chay, mỗi năm giảm được 
khoảng 40 triệu tấn khí thải. Con số này tương 
đương 9.2% tổng số lượng khí thải của Pháp 
quốc. Tại Sydney của Úc Châu, con số ăn chay 
là 14.4% dân số. Tại Melbourne là 12.7%. 

7) Hội Sinh Viên Phật Tử Delta Beta Tau: 
Chương này nói về một nhóm sinh viên 

Hoa Kỳ tại San Diego State University (Nam 
California) thành lập một câu lạc bộ, một nhóm 
thân hữu hay anh chị em Phật tử có tên là Del-
ta Beta Tau (Chữ Hy Lạp) cùng nhau tu tập 
Thiền định và hoằng dương chính pháp. Hiện 
họ đang gây quỹ để mua lại một ngôi nhà thờ 
Swedenborg để thành lập ngôi chùa có tên 
Dharma Bum Temple. 

8) Thiền Tông Tại  Cuba: 
Trong chương này tác giả viết, “Cộng đồng 

Phật Giáo chỉ là một thiểu số tại Cuba. Dù vậy 
họ vẫn đang có những bước đi lặng lẽ thơ 
mộng và trang nghiêm tại đảo quốc xinh đẹp 
này. Và cũng thật kỳ lạ, Omaru Perez- một nhà 
thơ và là một nhạc sĩ nổi tiếng ở Cuba, vốn là 
con trai của lãnh tụ du kích nổi tiếng Che Gue-
vara nay trở thành một tu sĩ Thiền Tông.” Năm 
1992, hiến pháp Cuba cắt bỏ câu “nhà nước vô 
thần” và trở thành một quốc gia đa tôn giáo. 
Bây giờ chính sách tôn giáo của Cuba khá cởi 
mở. Dòng Thiền theo truyền thống Nhật Bản 
của Thiền Sư Deshimaru đã chính thức mở 
Thiền đường tại Thủ Đô Havana. 

9) Một Góc Vắng Lặng: 
Hiện nay các thành phố lớn, đặc biệt như 

Nữu Ước đang phải đối đầu với nạn “ô nhiễm 
tiếng ồn” (noise polution). Tác giả viết, “Chúng 
ta đang sống trong một xã hội hỗn loạn và ồn 
ào.” Tiếng động quá mức làm suy giảm thính 
lực, tăng áp huyết và dễ có thái độ chống đối 
lại xã hội. Thế nhưng người ta không thể di 
chuyển tới một thành phố khác hoặc làm giảm 
bớt tiếng động mà chỉ còn cách “đối đầu” với 
tiếng động. Chính vì thế mà một số Phật tử tại 
Nữu Ước đã quyết địn đưa Thiền ra đường phố, 
tới các trạm xe điện ngầm, vừa hoằng pháp, 
vừa tự vệ và giúp nhau giữ gìn sức khỏe cho 
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thân tâm. Cô Maselli nói rằng, “Nhập thất trên 
đường phố mới đầu như một chuyện vui đùa. 
Nhưng rồi có nhiều phản ứng tích cực. Dân 
chúng nhận ra rằng họ có thể tập Thiền ở bất 
cứ nơi nào.” Nhóm Buddhist Insights đang trở 
thành những góc rất an bình và vắng lặng giữa 
một thành phố ồn ào kinh khủng như Nữu Ước 
với 8 triệu 550 ngàn dân. 

10) Tập Thiền Chạy Bộ: 
Ngày xưa chỉ nói tới “tọa thiền” nhưng ngày 

nay Thiền đã đi vào “chạy bộ”. Theo sự nghiên 
cứu của y khoa, hễ chạy được là tốt. Thế nhưng 
chạy không phải chỉ là chạy. Nếu giữ được 
chánh niệm trong lúc chạy thì lại càng tốt hơn. 
Tạp chí Chatelaine ngày 30/10/2012 trong một 
cuộc phỏng vấn Đại Sư Sakyong Mipham 
Rinpoche- một lực sĩ chạy đường trường 
(marathon) đã nói rằng ban đầu chỉ nghĩ chạy 
để giữ sức khỏe, nhưng dần dà trở thành niềm 
vui lớn và là cuộc thư giãn (bớt căng thẳng), 
một cách để nối kết thân-tâm và thiên nhiên 
chung quanh cùng một lúc. 

11) Thiền Tông và Thi Ca: 
Chương này tác giả nhắc lại những kỷ niệm 

khi ra mắt Thiền Ca Hoa Bay Khắp Trời của 
nhạc sĩ Trần Chí Phúc phổ 10 bài thơ Thiền và 
một bài đạo ca của tác giả. Tác giả viết, “Một 
trong những khoảng khắc tuyệt vời trong đời tôi 
là nhạc sĩ Trần Chí Phúc một đêm điện thoại và 
hỏi rằng Hải có bài thơ nào để cúng Phật Đản 
không? Đó là khởi đầu nhân duyên để hình 
thành đĩa nhạc Thiền Ca Hoa Bay Khắp Trời.” 

Hiện nay phong trào sáng tác Thiền Ca nở rộ 
ở hải ngoại. Tuy nhiên sáng tác Thiền Ca không 
phải dễ. Nó không phải là Nhạc Đạo mà cũng 
không phải Tình Ca kiểu “nhạc than, nhạc khóc, 
nhạc tình, nhạc lim rim để hưởng thú đau 
thương” mà là nhạc của tỉnh thức, nhạc của nội 
tâm, nhạc của sự an vui tâm hồn, nhạc của giải 
thoát và sau hết đó là Nhạc Trời. Người Mỹ 
không biết có Thiền Ca hay không nhưng họ có 
một loại nhạc êm đềm, thanh thản, không 
lời gọi là Serenity Music. 

Trong chương này tác giả đã nhắc lại chuyện 
tiền kiếp của Đức Phật vốn là nhạc sĩ tài danh 
Guttila của thành Ba-la-nại (Benares) nhận lời 
tranh tài nhạc với học trò là Musila trong Kinh 
Tứ Thập Nhị Chương (Kinh 42 Chương). Tác giả 
đã kết thúc chương này bằng lời của bản nhạc 
Phật Giáo Việt Nam Lên Đường như sau: 

“Con về đây từ núi cao, từ biển xa với hồn 
thiêng Rồng Tiên ngàn năm quê hương Việt 
Nam. 

Con về đây nghe tiếng chuông chùa, lời mẹ 
ru, giữ đời đời, nguyện quy y Phật-Pháp-Tăng. 

Con lên đường, tới Trường Sơn, tới Biển 
Đông giữ quê hương một tấc đất không lui. 

Con lên đường, lấy tình thương, bảo vệ dân, 
vững ngàn năm, hộ trì Phật Giáo Việt Nam.” 

12) Nói Gì Với Giới Trẻ Về Phật Giáo? 
Vì Phật Giáo không phải là tôn giáo ép buộc, 

dù đã có thời Phật Giáo trở thành Quốc Giáo. 
Nhưng phần lớn các em,  dù gia đình truyền 

thống là Phật Giáo nhưng chỉ đến chùa khi có 
tang sự và bây giờ là đám cưới. Vậy đối với các 
em nhỏ 14, 15 tuổi phải dạy các em những gì 
tối cần thiết trong rừng kinh điển của Phật 
Giáo? Trong khi một số các bậc đại sư lại dạy 
các em Bát Chánh Đạo còn theo tác giả, nên 
chỉ cho các em thấy: 

- Luật Nhân-Quả 
- Lý Vô Thường tức vạn pháp, muôn vật 

không có gì vĩnh cửu cả. 
- Trí tuệ là tối thắng vì Đạo Phật xây dựng 

trên trụ cột Trí Tuệ. 
13) Thiền Tập Và Bạo Lực: 
Dường như ngày hôm nay bạo lực (thô bạo 

và dùng sức mạnh) giống như một “món ăn để 
sống” của con người. Bạo lực làn tràn, ở đâu 
cũng có bạo lực, “Bạo lực hiện ra ngay trên 
truyền hình, trên các trang báo, trên mạng xã 
hội. Nhiều khi bạo lực hiện ra trong ngôn ngữ 
góp ý qua các bản tin trên báo điện tử hằng 
ngày, đôi khi cả các bài viết về tôn giáo. Đạo 
Phật chưa từng dẫn tới thánh chiến, đã nhìn về 
hay ứng phó về bạo lực thời này ra sao?” 

Trong chương này tác giả nói về cuộc đời 
của một phụ nữ Da Đen đồng tính luyến ái, 
sinh ra và lớn lên từ thành phố Oakland, Cali-
fornia là một trong 10 thành phố bạo lực nhất 
nước Mỹ mà người ta gọi là “Unfriendliest Cit-
ies” và bà cũng là nạn nhân của bạo lực. Thế 
nhưng nay bà đã trở thành vị ni sư có pháp 
danh Zenju tức Bi Mẫn hay Dịu Dàng, Tử Tế 
triệt để. Một sự chuyển hóa thật tuyệt vời. Điều 
khai ngộ cho bà không phải kinh điển Phật Giáo 
mà chính là khi quan sát hai vị Thiền Sư nói 
chuyện với nhau, bà hốt nhiên đại ngộ và nhận 
ra thấy cần phải tu tập ngay trên Thân mình 
(body practice) biểu hiện qua đi, đứng, nằm, 
ngồi, nói năng cử chỉ. Kiểm soát được Thân 
cũng là kiểm soát được Tâm mình. Rõ ràng, 
không thể có vị thiền sư nào mà cử chỉ, dáng 
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vẻ hấp tấp, vội vàng, sơ sót, 
mà rất an nhiên, dịu dàng, 
từ tốn. Mà khi đã dịu dàng, 
từ tốn thì không thể có bạo 
lực. 

14) Thế Vận Và Thiền 
Tập: 

Ngày nay sự tranh tài tại 
các Thế Vận Hội vô cùng 
căng thẳng do đó một số 
đông lực sĩ đã phải dùng 
thuốc kích thích (doping) thế 
nhưng các lực sĩ Úc đã dùng 
Thiền để giúp các lực sĩ bớt 
căng thẳng và giữ được tâm 
lý điều hòa lúc tranh tài. Một 
số đoàn tham dự Thế Vận 
Hội khác lại dùng phương 
thức cầu nguyện hay tham 
dự thánh lễ. 

15) Vài Ý Nghĩ Rời Về 
Hoằng Pháp: 

Trong chương này tác già 
bày tỏ ưu tư là làm cách nào 
đem Phật Giáo tới cho tuổi 
trẻ. Còn quý thầy trong 
nước nên thiết lập hay hỗ 
trợ cho một nhóm cư sĩ 
chuyên phiên dịch các vấn 
đề Phật Giáo hay xã hội, cách đối phó với 
những vấn đề xã hội mới ra sao, về tâm lý 
thanh-thiếu-niên, về tình hình phát triển của 
các tôn giáo khác, hay về tương quan giữa 
khoa học và Phật Giáo. Hiện nay một số đông 
quý thầy chọn cách hoằng pháp bẳng các buổi 
thuyết giảng trên Youtube. Thế nhưng tác giả 
đề nghị quý thầy nên soạn bài thật kỹ lưỡng, 
chớ có cương ẩu, lạc đề khiến đối chọi với kinh 
điển vì nếu không có bài vở sẽ nói qua trí nhớ 
hoặc ngẫu hứng. Ngoài ra tác giả cũng mong 
các chùa nên gắn bó với làng xóm, chùa giàu 
giúp chùa nghèo trong tinh thần “lá lành đùm 
lá rách. Trong khi không khí tu học trong nước 
thật sôi nổi thì hải ngoại người đi lễ chùa tóc 
bạc nhiều hơn tóc xanh, thật đáng lo. 

16) Phật Học Và Nghệ Thuật: 
Hiện nay một số không nhỏ quý thầy đã đàn 

ca, xướng hát, làm người dẫn chương trình ca 
nhạc, khôi hài, múa may quay cuồng trên sân 
khấu và ngụy biện rằng “nhập thế” “phá chấp” 
hoặc “đem đạo vào đời”. Tác giả trích dẫn lời 
Hòa Thượng Thích Trí Thủ  trong Bát Quan Trai 
Giới dạy rằng, “Như chư Phật suốt đời không ca 
múa xướng hát và không đi xem hoặc nghe… 
Chúng con nguyện một ngày không ca múa 
xướng hát và đi xem hoặc nghe…” Tác giả phân 
biệt cho chúng ta thấy nghe nhạc thế gian và 
chính mình hát nhạc thế gian và làm nhạc thế 
gian… hai chuyện đó hoàn toàn khác nhau. 
Trong một cuộc tranh luận về vấn đề âm nhạc, 
khi một đại lão hòa thượng nghe một bản nhạc 
do một Phật tử hát cúng dường, tác giả đã có 
quan điểm như sau: “Khi chư Thiên hát bản 

tình ca, Đức Phật cũng hoan 
hỉ vì ngài ở trong cảnh giới 
đại định (không bị tác 
động). Giới luật là để gìn giữ 
sáu căn chứ không phải bảo 
vệ lỗ tai” tức nghe cũng 
chẳng sao, nghe mà chẳng 
nghe. Thế nhưng theo tôi, 
mình đã ở vào cảnh giới đại 
định chưa? Mình đã là Phật, 
Bồ Tát, A La Hán chưa? 
Đang ngụp lặn trong biển ái 
dục, sợ quá phải xuất gia 
đầu Phật để xa lìa ái-dục. 
Nay lại nhảy vào cái “biển ái 
nguồn ân” đó thì xuất gia để 
làm gì? Tại sao không ở 
ngoài đời để học nghề ca sĩ, 
MC kiếm tiền có phải sướng 
không và chẳng ai dị nghị? 
Một ni cô tối ngày nghe 
băng Thúy -Nga Paris, chắc 
chắn tâm hồn còn bất định, 
lãng mạn, làm sao có thể an 
trụ tâm? Một vị sư hát “Mười 
Năm Tình Cũ” thì là sư giả 
chứ không phải là sư thật. 
Mọi giải thích chỉ là ngụy 
biện. Còn Phật tử nhe răng 

cười nghe theo—là Phật tử vô tình phá đạo hay 
hạ thấp giá  trị của Phật Giáo vốn là đạo thanh 
tịnh. 

17) Hội Họa Và Thiền Tập: 
Trong chương này tác giả nói có lúc đã vẽ 

42 bức chân dung Đức Đạt Lai Lạt Ma để mừng 
sinh nhật thứ 75 của ngài (Tác giả có gửi tặng 
tôi một số chân dung này). Thế nhưng tác giả 
nghiệm ra rằng, “Hội họa cũng như mọi hành vi 
nghệ thuật khác như viết truyện, làm thơ, sáng 
tác nhạc, hát ca… tự thân không có tác dụng 
Thiền tập. Vì rất nhiều nghệ sĩ mà tác giả quen 
biết, thân cận… đều không quan tâm đến 
chuyện tu học. Và sáng tác nghệ thuật tuy là 
hành vi văn hóa nhưng thường làm cho cái Ngã 
sâu dày hơn. Nghĩa là người ta có thể Thiền-
hóa nghệ thuật nhưng không thể nghệ-thuật-
hóa Thiền (tức không thể biến Thiền thành một 
thứ nghệ thuật). Với tâm Thiền, mọi nghệ thuật 
chỉ là phương tiện.” 

18) Phật Giáo Thái Lan Nhìn Lại 50 Năm: 
Trong chương này tác giả ca ngợi dòng 

Thiền Thái Lan qua các đại sư như Ngài Ajahn 
Sumedho, Ngài Ajahn Chah, “ Đó là ngôn ngữ 
Thiền Lâm Truyền Thái Lan, cũng là ngôn ngữ 
Thiền Tông Đông Độ, không thể khác hơn. Đó 
là Bát Nhã Tâm Kinh là Kim Cương Kinh… và tôi 
là Phật tử Thái Lan chính hiệu Thái Forest Tra-
dition.” 

19) Tu Học: Nói, Nghe, Đọc, Viết: 
Tác giả trình bày một số cảm nghiệm của 

bản thân mình như: 
- Thích đọc kinh, đọc sách hơn là nghe băng 

giảng. Băng giảng rất tiện lợi cho người lười 
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đọc, tốt cho người không thể ngồi (vì bệnh 
chẳng hạn) nhưng khi trích dẫn thì không thể 
trích dẫn lời trên băng giảng. 

- Khi nghe băng giảng, có người thích giọng 
Bắc, giọng Nam, giọng Huế. Còn chữ viết thì 
không có phân biệt.  

- Tác giả có một ước mơ là tăng/ni trong và 
ngoài nước nên rèn luyện khả năng viết. Khi 
nói thì phải vận dụng trí nhớ và có thể nhầm 
lẫn. Còn khi viết thì phải đắn đo, tra cứu. Văn 
viết ít lỗi hơn nói và nói có khi dư thừa. 

20) Tự Thiêu Và Giới Sát: 
Về trường hợp các tu sĩ Tây Tạng tự thiêu 

để đòi hỏi quyền tự do tôn giáo và giữ gìn bản 
sắc dân tộc có phạm giới sát sinh hay không? 
Đức Đạt Lai Lạt Ma- người được giải thưởng 
Nobel Hòa Bình năm 1989, nói chuyện trước 
150 dân biểu Nhật Bản tại Tokyo đã nói rằng, 
“Sự kiện tự thiêu đó là rất buồn và rằng là để 
đối kháng với những gian nan quá lớn mà họ 
đối diện. Những vị này sẵn sàng hy sinh thân 
mạng của họ không phải vì họ say rượu hay 
bất mãn chuyện gia đình.” Tác giả cũng còn 
trích dẫn tác phẩm Phật Giáo Chánh Tín của 
Pháp Sư Thánh Nghiêm- người sáng lập Viện 
Nghiên Cứu Phật Học Trung Quốc ở Đài Loan 
năm 1985 nói rằng, “Phật Giáo không phải là 
tôn giáo khuyến khích vị kỷ. Người Phật tử vì 
sự nghiệp độ sanh trong trường hợp cần thiết 
cũng sẵn sàng xả thân để bảo vệ tín ngưỡng 

thần thánh của mình. Có những Phật tử đã 
tuẫn tiết. Một người hành Bồ Tát đạo chân 
chính có thể xả bỏ cả tay chân, thịt, mắt cho 
đến cái đầu của mình.” Như thế quan điểm của 
Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng phù hợp với Kinh Pháp 
Hoa và Tạp A Hàm. Đức Đạt Lai Lạt Ma kêu gọi 
chính phủ Trung Quốc điều tra xem tại sao có 
quá nhiều cư sĩ Tây Tạng  chọn con đường tự 
thiêu như vậy. 

Lời Kết: 
Với học Phật uyên thâm, do làm báo phải 

theo dõi tin tức thế giới từng giờ, trình độ Anh 
Ngữ thông thạo và tâm hồn rất nghệ 
sĩ,  Nguyên Giác Phan Tấn Hải đã bỏ công tìm 
tòi những tài liệu quý giá về sinh hoạt Thiền và 
Phật Giáo trên toàn thế giới hầu như viết bằng 
tiếng Anh. Và anh đã đúc kết lại thành cuốn 
sách ngày hôm nay với một số bình giảng và 
trích dẫn kinh giáo. Với lời giới thiệu chỉ vỏn 
vẹn có vài trang, tôi không thể nói hết những 
dữ kiện thú vị , có giá trị mà anh đã thu thập 
được và đóng góp thêm phần trí tuệ - mà quý 
vị chỉ còn cách tìm đọc. Muốn mua sách “Thiền 
Tập Trong Đời Thường” xin 
vào www.Amazon.com và đánh chữ: “thien tap 
trong doi thuong” quý vị sẽ có một cuốn sách 
quý để đọc. Trân trọng giới thiệu. 

 
Đào Văn Bình 

(California ngày 21/5/2017) 

http://www.amazon.com/
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Buïi ñöôøng 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 2) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Chương Hai 
 

(kỳ 2, tiếp theo) 
 

Cái bệnh chung của những người cuồng tín, 
mê tín là thích lý luận, thích rao truyền những 
điều mình đã học thuộc và hăng hái thuyết 
phục người khác theo mình mà chẳng cần biết, 
chẳng cần tìm hiểu gì về quan điểm và niềm 
tin của đối phương cả. 

Một khi kẻ đi chinh phục tin chắc rằng cái gì 
của mình cũng đúng (và của kẻ khác tất nhiên 
là sai!) thì hắn sẽ không từ chối việc áp đặt 
niềm tin và quan điểm của mình lên kẻ khác. 
Sự áp đặt này là mầm mống của tai họa, gieo 
rắc chiến tranh khắp nơi. Lịch sử cho thấy nó 
còn khốc liệt hơn những cuộc chiến bắt nguồn 
từ tham vọng chiếm hữu đất đai, tài sản hay từ 
khát vọng quyền lực.  

Tôi rất buồn khi biết thầy Thiện Phước có 
vẻ “thích” chính quyền mới một cách vô điều 
kiện. Nhưng tôi vẫn quý mến thầy, một phần vì 
thầy là một tăng sĩ trẻ có tài của giáo hội, một 
phần vì thầy là một người trí thức biết tôn 
trọng suy nghĩ và niềm tin của kẻ khác. Dù có 
ca ngợi chế độ mới, thầy ấy đã không có ý cố 
gắng thuyết phục tôi đi theo. Thôi thì đành 
đường ai nấy đi, miễn là làm được điều gì lợi 
ích cho cuộc đời là được rồi. 

Đâu chừng tháng sau thì tôi nghe tin thầy 
Thiện Phước không còn ở chùa Phước Lâm nữa. 
Thầy đã tự nguyện hoàn tục để dấn thân vào 
công cuộc xây dựng đất nước mà chính quyền 
mới kêu gọi. Sức học của thầy cộng thêm đức 
khiêm cung, nhẫn nại, học được trong cửa 
chùa, chắc hẳn là sẽ đóng góp được nhiều điều 
tốt đẹp cho xã hội. Tôi không dám nghĩ là thầy 
sai lầm. Tôi chỉ hy vọng rằng thầy đã có ý 
hướng dấn thân phát xuất từ niềm thương yêu 
đối với con người và cuộc đời thì sẽ chọn được 

phương cách tốt nhất để thực hiện ý hướng ấy, 
chứ không phải là để góp sức làm lớn mạnh 
một chính quyền, một đảng phái thế tục mà 
hiện nay, dù không tiếp xúc nhiều với đời, tôi 
cũng biết là người dân không mấy có thiện cảm 
và tin tưởng. 

 
“Chú Khang, có khách tìm thăm kìa,” chú 

Tửu bước vào phòng nói với tôi mà miệng cười 
tủm tỉm như chế nhạo. 

Quay nhìn về hướng cửa, tôi thấy một anh 
bộ đội ngã mũ bước vào. Tôi chưa nhận rõ anh 
là ai nhưng anh đã cười, nói thân thiện: 

“Khỏe không? Bộ nhìn không ra sao mà 
nhìn ngẩn người vậy?” 

Khi anh ấy đến gần đưa tay bắt, tôi mới 
thực sự nhớ lại anh là một người bạn cũ không 
thân lắm. Anh ấy tên Tân, cũng là một chú 
tiểu, cùng thọ giới Sa-di với tôi ở giới đàn tổ 
chức tại Phật học viện Quảng Nam này. Anh lớn 
hơn tôi vài tuổi. Trước kia còn là chú tiểu, anh 
đã sạm đen, nay đi bộ đội, nước da càng đen 
sẫm và bóng lên. Chưa đầy một năm mà bây 
giờ Tân có vẻ vạm vỡ, chắc người ra. Tôi chẳng 
biết nói gì, chỉ cười. 

“Tôi tưởng chú về Nha Trang rồi chứ. Hôm 
qua ghé thăm chùa Phước Lâm, nghe quý thầy 
quý chú bên đó nói chú vẫn còn ở đây để lao 
động nên hôm nay lập tức qua thăm.” 

Tân nói với tôi với giọng mừng rỡ, thân mật 
thực sự. Nhưng bỗng dưng, tôi thấy có một 
khoảng cách. Cái khoảng cách kỳ lạ, rất buồn, 
giữa hai người bạn, hai người quen. Tôi tự hỏi, 
phải chăng chúng tôi là bạn vì chiếc áo và trở 
nên xa lạ cũng chỉ vì màu áo? 

Trong phòng không có ghế. Tân tự động 
ngồi trên cái giường nhỏ kê sát giường nằm 
của tôi. Phòng này hồi trước năm 1975 là 
phòng ngủ của chúng Ca Diếp. Phòng rộng, 
chứa mười tám cái giường ngủ nhỏ cho mười 
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tám người nằm. Bây giờ chỉ còn bốn, năm 
người, nhưng mười tám cái giường cứ còn 
nguyên đó, chẳng ai buồn dọn đi bớt cho rộng. 
Chúng tôi ngồi trên hai cái giường đặt ở 
khoảng cuối gian giữa của phòng. Từ trong 
nhìn ra, tôi bỗng thấy những cái giường trống 
toát lên cái vẻ hoang lạnh dễ sợ của một bệnh 
viện hay một nhà xác. Hình như những hình 
ảnh lao xao, hốt hoảng, kinh sợ trên nét mặt 
mọi người trong cuộc di tản vĩ đại của các 
tháng tàn xuân vừa qua hãy còn tác động 
mạnh mẽ trong lòng tôi, mà đến lúc này, ngồi 
im lặng trước người bạn cũ vận quân phục 
xùng xình của quân đội cộng sản, tôi mới thực 
sự cảm nhận được. Tôi cười gượng gạo, và vẫn 
giữ im lặng. Một chặp, nhớ tới câu nói của anh 
ấy khi nãy, tôi buột miệng nói; 

“Về lại Nha Trang cũng là tu học, ở lại đây 
cũng là tu học, nên tôi thấy không cần thiết 
phải về. Tôi ở lại đây để tiếp tục tu học, không 
phải để lao động.” 

Nghe tôi nói vậy, Tân có vẻ hơi khựng một 
chút. Nhưng vốn là người mau mắn, anh cười, 
nói ngay: 

“Chứ lao động có gì xấu đâu mà chối. Bây 
giờ ai cũng lao động hết. Cả nước lao động. 
Không còn ai ngồi không chỉ tay năm ngón, 
bóc lột sức lao động của người khác nữa. Bộ 
đội như chúng tôi cũng lao động đó, chứ không 
phải chỉ cầm súng đánh giặc thôi đâu.” 

“Tôi đâu cần phải che giấu cái chuyện lao 
động. Có điều, đó không phải là mục đích 
khiến tôi ở lại đây. Hơn nữa, lao động chẳng 
bao giờ là mục đích cả. À, mà thôi, chuyện đó 
đâu cần thiết để bàn. Anh mới vào bộ đội hả?” 

“Mới vào mấy tháng thôi.” 
“Thầy Thiện Phước nói hòa bình rồi mà. Vậy 

mà vẫn còn cần thiết để đi cầm súng sao?” 
“Vậy chứ chuyện tu cũng còn cần thiết 

sao?” 
“Khi nào con người còn đau khổ thì chuyện 

tu còn cần thiết chứ. Chuyện tu đâu lệ thuộc 
vào sự đổi thay của các giai đoạn chiến tranh 
hay hòa bình. Cũng không phải khi gặp nạn thì 
vào chùa trốn nấp, đến khi thấy yên thì bỏ ra 

ngoài mà tung hoành ngang dọc.” 
“Chú nói vậy là đụng chạm lắm đó nghe, tôi 

có trốn nấp trong chùa hồi nào đâu. Tôi đi tu, 
bây giờ thấy không cần thiết phải tu nữa, nên 
tôi ra ngoài, đi bộ đội, đóng góp đời mình cho 
đất nước. Chuyện đó hay quá trời, chú khuyến 
khích mới phải chứ.” 

Tôi bật cười lên: 
“Ủa, nói chơi vậy mà cũng đụng chạm sao? 

Vậy mà tôi tưởng… Thôi, xin lỗi…” 
Lúc ấy, chú Tửu và Dũng bước vào. Tân 

ngồi yên, chào các chú kia bằng một nụ cười. 
Tôi nhớ lại hình như trước kia, khi còn ở chùa, 
tôi chưa thấy chú ấy chào người khác bằng 
cách chắp tay bao giờ. Tân ngông nghênh, nhìn 
người bằng nửa con mắt, chẳng muốn kết bạn 
với ai mà cũng chẳng ai muốn kết bạn với chú 
ấy. Nhưng hồi đó, chẳng hiểu sao Tân cứ tìm 
cách làm thân với tôi, mua sách tặng, rồi nói 
chuyện triết lý vu vơ. Tôi cũng trò chuyện với 
Tân như đã trò chuyện với nhiều chú khác 
trong khóa an cư và thọ giới năm ấy, nhưng 
không thể thành bạn thân được. Vậy mà sau 
khi thọ giới, trở về chùa Phước Lâm, Tân có viết 
thư, gởi sách đến tặng tôi, và vẫn ghi trong thư 
rằng tôi là người bạn thân nhất của anh ấy. Bây 
giờ, có lẽ vì vẫn còn coi tôi như người bạn “thân 
thiết” mà Tân đến thăm tôi bất kể tôi có vui vẻ 
tiếp đón hay không. 

Có sự hiện diện của những người khác trong 
phòng, hình như Tân không còn nói chuyện 
được tự nhiên nữa, bèn rủ tôi ra sân. Tôi miễn 
cưỡng đi dạo với Tân qua hết khoảnh sân rộng 
trước chánh điện rồi qua hàng hiên mát của 
dãy phòng học. Đứng lại một lúc ở tam cấp, 
Tân nói: 

“Hình như mấy chú ở đây nhìn tôi với con 
mắt lạ lắm, chẳng có chút cảm tình nào. Nhưng 
mà thây kệ mấy chú ấy. Tôi cóc cần tình cảm gì 
của mấy ổng. Tôi đến thăm Khang hôm nay vì 
nghĩ đến người bạn xưa. Chẳng hiểu sao, tôi 
chẳng bao giờ quên được Khang. Tôi biết Khang 
lúc nào cũng dửng dưng, chẳng thấy quan 
trọng gì ở cái tình bạn lỏng lẻo giữa hai tụi 
mình, nhưng nói thiệt, đâu phải mình tôi, phải 
không, hồi đó nhiều người khác tự dưng cũng 
muốn kết bạn với Khang. Mà rồi Khang cũng 
đâu có thân với ai. Không hiểu Khang nghĩ gì 
về những người bạn của mình, nghĩ gì về tôi? 
Hình như Khang coi thường tất cả vì nghĩ rằng 
mình vượt xa họ?” 

“Tôi đâu có nghĩ gì. Tôi không hề thấy xa 
cách với bất cứ chú tiểu nào ở chung chùa, hay 
học chung khóa. Tôi không dám coi thường ai. 
Mình có cái gì mà coi thường người khác chứ. 
Tất cả các chú hồi đó đều là bạn thân của tôi.” 

“Chính vì coi ai cũng là bạn thân, nên chẳng 
có ai thực sự là thân cả.” 

“Tại sao phải cần sự thân thuộc như một 
thứ ràng buộc khác của tình cảm. Người xuất 
gia đâu cần sự gắn bó tình cảm với ai, cho dù 
sự gắn bó ấy là gắn bó của tình bạn. Có bạn 
hữu để nâng đỡ nhau, nương tựa nhau tu học. 
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Tốt, rất cần. Nhưng đừng đặt vấn đề người này 
là bạn thân, người kia là bạn sơ. Bạn thân thì 
phải đối xử ra sao, bạn sơ thì phải đối xử thế 
nào! Tất cả là bạn, vậy chưa đủ sao! Cách suy 
nghĩ và tiếp xử đó cũng chẳng sai trái gì với 
chuyện tu học cả.” 

“Bây giờ mà Khang còn nói chuyện tu với 
học, xuất gia với tại gia! Sao nghe xưa quá!” 

“Vậy chứ chú nghĩ rằng… bây giờ không cần 
phải tu học nữa à?” 

“Bỏ quách cho rồi. Mấy lá thư hồi đó tôi viết 
cho chú những gì bộ chú quên rồi sao?” 

“Thư nào? Viết cái gì?” 
“Trời đất! Hỏi vậy là biết chú chẳng thèm 

đọc thư của tôi gởi rồi.” 
“À, mấy cái thư chú gởi đó hả… Thì nói 

chuyện triết lý nhức đầu quá, tôi đọc có hiểu 
cái chi đâu mà bảo nhớ! Nhưng chuyện thư từ 
hồi đó còn xưa hơn chuyện đang nói bây giờ. 
Trở lại vấn đề tu học. Chú nói chuyện nghiêm 
chỉnh đi. Chú ở chùa ra mà bây giờ nói chuyện 
tu học chẳng cần thiết nữa. Chú giải thích đi.” 

“Thực ra, tôi đến thăm Khang cũng có mục 
đích chứ chẳng phải không. Nói thực, tôi thấy 
những năm ở chùa phí phạm tuổi trẻ quá. 
Chẳng làm gì giúp ích được cho đời. Mà cũng 
chẳng mang lại lợi ích cụ thể nào cho chính bản 
thân. Tôi muốn khuyên Khang nên bỏ sớm 
chừng nào tốt chừng nấy, như vậy sau này 
khỏi hối tiếc. Vì không bỏ bây giờ, sau này 
cũng phải bỏ thôi.” 

“Xuất gia là để tu học, không tu học thì phí 
phạm tuổi trẻ. Xuất gia cũng là để giúp ích cho 
đời về mặt tinh thần, mình không tu học cho 

đàng hoàng, cho đến nơi đến chốn thì chẳng 
giúp ích gì cho bản thân cũng như cho cuộc đời. 
Điều này có thể áp dụng cho bất cứ con người 
nào, bất cứ hoàn cảnh nào, thời đại nào. Không 
sống trọn vẹn với màu áo và lý tưởng mà mình 
đeo đuổi thì cuộc đời kẻ ấy coi như rỗng tuếch. 
Nếu kẻ nào không tìm được gì hữu ích trong 
thời gian xuất gia ở chùa thì đó là do kẻ ấy 
chưa thực sự tu học đàng hoàng. Ý tôi muốn 
nói kẻ ấy đã không lấy chuyện học đạo làm 
mục tiêu mà chỉ mượn chiếc áo để lẩn tránh 
một cái gì đó ngoài đời. Xuất  gia theo kiểu đó 
thì phí phạm tuổi trẻ là phải rồi. Riêng tôi, tôi 
không dám nói tôi hiểu đạo nhiều hay đã làm 
lợi ích gì cho đời, cho người. Nhưng tôi có thể 
khẳng định rằng, tôi không bao giờ hối tiếc việc 
xuất gia học đạo của tôi cả. Bạn có thấy cần 
thiết phải khuyên một người từ bỏ cái gì mà kẻ 
ấy đam mê, thích thú và giốc trọn cả tâm tư 
vào đó không? Cũng như bạn bây giờ, đang say 
mê chạy theo một lý tưởng thế tục nào đó, tôi 
thấy đâu cần phải phủ dụ bạn rời bỏ để theo 
tôi. Bạn cứ giốc trọn cuộc đời của bạn vào đó đi 
sau khi đã tìm hiểu và xác quyết về giá trị của 
nó.” 

“Nhưng ở đây, chuyện tôi khuyên không 
phải chỉ nhắm vào bản chất, vào giá trị của lý 
tưởng mà Khang đeo đuổi. Tôi còn nhắm vào 
cái hoàn cảnh thực tế ngoại tại nữa.” 

“Nghĩa là sao?” 
“Nghĩa là, như tôi nói khi nãy, nếu bạn 

không từ bỏ bây giờ thì sau này bạn cũng phải 
từ bỏ mà thôi. Sẽ không còn tôn giáo nào ngự 
trị trên mặt đất này nữa. Cái sự thực đó, tôi 
thương bạn nên muốn nói trước với bạn như 
vậy để bạn suy tính mà thôi.” 

Tôi mỉm cười ngạo nghễ, tự tin: 
“Nếu mai sau trên đường tu tập, tôi thất 

bại hoặc bỏ cuộc thì lý do chắc chắn không phải 
vì bất cứ kẻ nào hay thế lực nào cưỡng ép cả.” 

“Chắc không đây?” 
“Chắc chắn. Tôi đã tự do chọn lựa con 

đường xuất gia thì tôi cũng sẽ tự do chọn lựa 
con đường hoàn tục. Không ai cưỡng ép được.” 

“Đáng tiếc! Để rồi coi,” Tân nói vậy, miệng 
cười cười. Tôi bỗng không kềm được sự bực bội, 
nói tiếp: 

“Còn nói rằng ở chùa không làm lợi ích gì 
cho đời thì nông cạn quá. Lợi ích đâu phải lúc 
nào cũng phải thấy rõ ràng mới gọi là lợi ích. 
Đám mây bay ngang trời là vô dụng trong mắt 
anh, nhưng sẽ có ích cho một tâm hồn muốn 
được ngơi nghỉ nhìn ngắm, phải không? Nếu cứ 
nhắm vào cái cụ thể thì hiện nay, trong mắt 
tôi, hay trong mắt người dân miền Nam, bộ đội 
như anh đâu có làm lợi ích gì cho đất nước. Các 
anh nói là hòa bình rồi, hết chiến tranh rồi, 
nhưng quân đội cứ phát triển nhân số. Gần một 
triệu quân, phải không? Tôi nghe chú Nguyện 
nói vậy. Khiếp thật! Vậy rồi các anh ở không, 
tập luyện quân sự, để đánh ai trong tương lai 
thì chẳng biết, chỉ thấy trước mắt là nhân dân 
phải lo nai lưng ra mà nuôi các anh. Đưa cái lợi 
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cụ thể mà các anh đóng góp cho đất nước này 
ra cho chúng tôi xem coi nào?” 

“Bây giờ chưa thấy nhưng sau này sẽ 
thấy… Mặt khác, phải bảo vệ đất nước khỏi sự 
hăm he tấn công của bá quyền Trung quốc. Đó 
là những ích lợi sẽ có trong tương lai, khi nào 
đất nước cần đến.” 

“Làm tăng sĩ cũng vậy. Khi nào con người 
cần đến, tự dưng họ sẽ thấy được cái lợi ích mà 
người tăng sĩ hiến tặng họ. Cái lợi ích đó không 
phải là cái cụ thể có thể phô bày ra được, và 
cũng không phải chỉ là chuyện cơm ăn áo mặc. 
Anh là kẻ cầm súng không trực tiếp tạo nên 
cơm áo thì anh hẳn biết điều đó mà, phải 
không?” 

Chúng tôi im lặng một khoảng lâu rất nặng 
nề. Nắng lên cao. Bãi cát trắng trên khoảnh đất 
trống bên hiên dãy phòng học hắt lên một màu 
chói lòa. Có những dấu chân người, dấu chân 
chim, dấu chân gia súc, dẫm lên nhau, khỏa lấp 
nhau, trên mặt cát dợn sóng, tạo nên bức tranh 
với hai màu trắng đen, đậm nhạt, hỗn độn, 
không định tính, như tác phẩm của một chàng 
họa sĩ sáng tác trong tâm trạng không được 
bình tĩnh. Tôi không ngờ đã có những lúc trong 
đời, tôi phải nói chuyện không được hòa nhã 
với bạn bè của mình. 

Và điều mà tôi thấy lạ nhất là dòng suy 

tưởng của tôi lúc này không còn thuần tính, 
đơn sơ, mộc mạc như bức tranh thiên nhiên, 
thiền vị nữa. Hình như dòng sông nào cũng 
vậy, có những lúc tĩnh lặng, nhưng không sao 
tránh khỏi những khi sóng gió. Không nhiều thì 
ít, tôi cũng đã để tâm đến thế sự, điều mà tôi 
và các bạn đồng tu cùng lứa hầu như không hề 
để ý đến từ nhiều năm trước. 

 
(mời xem tiếp chương 3) 
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