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H&y tudng tugng ndi phién mudn cta tdi sau khi vugt cd mét dai dudng dé téi hon dao
nay. Dao con ngu yén dudi man sudng day ddc bao phu, chdng biét dang la ngay hay dém.
Toi dui mat ¢ nhin cho rd toan thé dién mao cua hon dao. Cé vé sé nhitng phién da to 16n
tran trui déc dac ndm choéng Ién nhau, thinh thoang thdp thodng thdy cé nhiing clra miéng
den ngom dang ha héc clia cac hang ddng. Khdng biét day c6 phai la ndi hay khéng. Chéng
thay mot ngon cd xanh nao ca.

TG6i 10 do di boc theo dudi chan ngon nui da.Thinh thodng nghe thay cé ti€ng hu ma
quai vang lai t&r mét nai khdng xa 1&m. Khdng biét dé la ti€éng cho séi hay ti€ng gdu. Nhung
sau khi da trai qua nhitng gian nan mét nhoc trén dudng thién ly, t6i da tréd nén gan da,
chdng hé ban tdm vi nhitng ti€ng ha &y, c& thé€ di rdo quanh khép dao.

T6i ngac nhién vi phong canh trén dao that nham chan, dén dau cling chi thdy toan la
dudng da 16c cOc. Bén phai la ndi da, bén trai la nhitng vach da hoa cudng hau nhu dung
thdng diing, cao vut, ap sat ngay bén canh. Con dudng 4 gilta hai vach ndi ma téi dang di,
bé ngang gan hai thudc, cir mé mai ra trudc mat.

Minh th(r di ti khi nao khéng con dudng di xem nao. Nhitng gian khd va trén tré ngay
qua giup to6i gid cé dudc cai nhué khi khong biét sg la gi.

Pi dugc chirng nlra dam, t6i lai dang d'ng & dia diém khi bat dau di. T6i chgt hiéu dé
la mot con dudng di vong quanh nui da. Chac han la téi da di vong quanh tdi hai 1an cling
moét con dudng 8y ch(& khdng sai. T6i mdi biét rang hon dao nay nho hon téi tudng.

Man sudng day dac lodng dan khién t6i trong thay dinh ndi an nglt ngay trudc tran
minh. C6 ba dinh nti. O gitta [& mdt dinh nai tron, cé 18 cao d&n gan mudi thudc. Dinh nui
nay lat nhirng phién dé phang cé van nhiéu mau, trién ndi chay thoai thoai vé phia bén trai,
ti€p ndi vG8i mot dinh ndi nhon hodt bén canh, phia trién ndi con lai la mét vach da cheo leo
dbc dac tubt xudng cho dén khoang Iung chirng ndi thi lai nGi ti€p véi mot cai doi kha rong
ndi bong 1én. O chd vach da 8y cé mot giong thac nho rdi xudng cai khe nui bén canh dinh
doi.

Véch da gan thac nudc thi di nhién réi, ma khdp ndi trén dao ciing déu 8m udt xanh
bi€c vi sugng mu. Tdi thdy cé hai than cdy. Mot cady & ngay chd miéng thac, trong gidng nhu
la cdy sb6i. Trén dinh db6i cling c6 mot than cdy to I8n, hinh tudng cd quai chadng biét 1a giéng
cay gi. Va ca hai cay déu da héo khd. Toi d& bang khuang ngdm quang canh hoang liéu ay
hoi lau.

Man suong moéng tan dan. Anh mét trdi bét ddu chiéu xudng dinh nui & gitra. Binh nui
con dadm suong sang ruc 1én. D6 1a dnh ndng ban mai. Téi van con du thu thai dé nhan ra
dé la anh nang ban mai hay nang chiéu. Bay gid la lic rang ddng sao nhi.

T6i cAm thdy phan nao sang khoai, bén bam vao vach da ma leo Ién dinh nui. Dinh nui
thoat nhin thi c6 vé hiém trd, th€ nhung leo Ién réi mdi thdy ciing cé tiing béc dé dét chan
Ién han hoi, khdng dén ndi cheo leo 1&m. T6i d& bd dén tdn miéng thac nudc. Cho nay cb
anh nang ban mai roi thang xudng, va thdy dudc ca lan gié nhe mon man trén tran.

TOi chuyén sang cay gi gibng nhu cay sobi, ngdi xuéng day. Khéng biét day cé phai la
cay sOi, hay la cay nara hoac cay momi. T6i nhin mai Ién tan ngon cdy. Nam sau canh nhd
da héo, con chia thdng 1én trdi, nhitng canh & gan tdm tay tdi thi da bi gdy xo xac. Thir leo
[én xem nao

Mua tuyét



Dang Ién tiéng goi ta

Cé 1€ dod la tiéng gio, toi bat dau leo thodn thoat
Goi ta
Thén phén tu day

Khi mét 1a thi hay nghe nhu cé nhiéu giong hat ddy ma. T6i da 1én dén ngon cay, bén
th& rung nhitng canh cay kho héo trén ngon cay vai cai

Goi ta

S6 kiép hdm hiu

Canh cdy khé ma téi dang d&ng bdng bi gdy kéu danh rdc mot cai. Téi bam |8y than
cay, cr thé ma roi thang tudt xudng dat.

- Bé canh ha!

T6i nghe r6 mdn mot giong ndi 4y & ngay trén dau to6i. TOi vin than cay ddng lén, dua
mat d& bi hoa ca 1&n nhin quanh tim ndi phat ra giong ndi dy. O, t6i bdng thay lanh ca s6ng
lung. M6t con khi tir trén vach ndi séng ruc dudi dnh nang mai, dang chéam réi tudt xudng.
Tat ca nhirng gi 1au nay ngu yén trong t6i, bong nhat loat sang loe lén.

- Xudng day nado. TS lam gay canh day!

- Cay ay la cla ta6.

Han tr trén vach da tudt xubng, tra IGi tdi nhu thé, roi tién vé phia miéng thac. Toi bén
tha thé. Han nhiu may lam cdi trdn bdng Iudng nhan lai thanh nhiéu nép, dua méat nhin
chong choc bd diéu cua tdi, réi cudi nhe ham rang trang nhdn. Cai cudi cia han lam tbi cau
ti€t. Toi hoi:

- Nhin t& budn cudi Iam sao?

Han dap:

- U, budn cudi I18m. Béng &y vugt bién téi day ha.

- U.

TG6i vira nhin nhitng ggn séng nudc tur phia miéng thac dang sui Ién réi khong ngét lan
xa vlra gat dau tra ISi hdn. To6i dang hoi tudng lai Iic con phai giam minh trong cdi thung gb
chat hep tu tung.

- T8 cling khéng biét gi ca, chi cé diéu la bién réng Idm phai khong?

T6i lai gat dau tra I8i han:

- U.

- Vay la cling nhu té.

Han vira I&m badm thé, vira vc nudc & miéng thac 1én udng. Khéng biét tir hdi nao ca
hai chdng toi da@ ng6i canh nhau.

- Bon minh clung qué ca. Chi nhin dang 8y mot cai la té biét ngay. La vi & x ching
minh, tai cla ai cling sang ruc lén.

H3n ndm tai tdi kéo that manh. Tdi néi cdu bén cdo vao canh tay phai tinh nghich 8y
cua hén. Thé rdi chdng téi nhin vao mdt nhau ma cung cudi vang. Toi bdng cdm thay rat
thoai mai de chiu. )

Tiéng kéu lanh 1dnh vang Ién ngay gan cho téi. T6i ngac nhién quay lai thi thdy mot
bay khi cé dudi to chan chin, 16ng 14 xd0m xoam, dang ditng day trén dinh ddi, cung hudéng
vé phia ching t6i ma tru tréo. Toi di'ng vung Ién thi hadn ngan lai:

- bung ding! Bung c6 quay vé hudng dé. Chang né la gidng khi hd. Sang nao chung
cling nhin vé phia mat trgi ma hd nhu thé.

T6i dirng ngay ngudi ra nhin. Trén dinh d6i nao cling c6 nhitng dan khi dang khom
ngudi xudng tdm anh mat traoi.

- Tat ca déu la khi a?

T6i ngd minh dang nam ma.

- Bang thé. Nhung la giéng khi khac vd&i bon minh. Ho khac qué véi minh.

Toi nhin that ky ting con trong bon chidng. Cé con 16ng trdng ram dai mugt phat pho



trong gié ban mai, dang cho khi con bu. Cé con mat dé gay, c ngi'ng mat Ién trdi ma hat
bai gi dy. C6 con cong cai dubi 16ng van vén that dep, du minh trong nédng. Cé con mat may
nh&n nhu bi ma c I8ng xang di lai hét chd nay dén cho kia.

Toi khé hoi han:

- O day l1a dau thé nhi?

Han dap vdi anh mat u budn:

- T& cling chdng biét nira! Chi cé diéu la hinh nhu khéng phai la & Nhat.

TOi tha dai:

- Vay a. Nhung cay kia hinh nhu la cay s6i Kiso thi phai.

Han quay lai gd bom bdp vao than cady da kho, rdi nhin Ién tdn ngon cédy, bao:

- Khéng phai dau! Canh cady nay moc theo ki€u khac. Vé cdy thi khi c6 ndng chiéu vao
chi hdt 1én mot mau dung duc. Va lai, cdy ma khdng ndy chdi non thi cling khé biét dugc dé
la cay gi.

Toi van d&ng yén mot chd, hdi hdn, luc bdy gid dang ding tua vao gdc cay da héo
kho:

- Tai sao cay lai khong dam choi nhi?

- Tai vi cay da héo kho tir mlua xuan. Khi td téi day thi da héo kho roi. TUr do téi nay da
qua thang tu, thang nam, roi thang sau, tldc la da ba thang. Khong phai la chi bi kho héo,
ma hinh nhu cling khéng phai la cay dudc trong theo ki€u cdm xudng dat dau. Cay khdng cé
ré , chac la thé. Cay bén kia con té hon. Bén dy toan la mét IG phai gio.

Han vira ndi vira chi bon khi hd. LG khi h( @& hét tru tréo, hon dao cling kha yén tinh
tré lai.

- Ng6i xu6ng day ndi chuyén nao.

To6i ngdi xudng sat ngay bén canh han.

- Cho nay tot ddy chir? Trén dao nay thi ¢ day la chd t6t nhat day. Co6 ndng nay, co
cay c6i nay, han nifa con dudc nghe tleng nudc nifa nay.

Han vira ndi vira nhin xudng glong thac nhé mot cach man nguyen

- T ra d&i & vung gan eo bién phia bdc Nhat ban. Pém dém cé tiéng séng ma hd vong
vé. Tiéng song hay 1am. C nhu 1a tur tlr tir tr ma rét vao 16ng minh y.

T6i cling mudn k& chuyén vé qué minh.

- T& thi t& nhd cay cbi han la ti€éng nudc. Vi td sinh ra & tan mai trong rirng sau & vung
ndi mién trung nudc Nhat. La cdy cé mui thom thich lam.

- Thé& thi thich that réi. Ai cling nhg cay cdi ca. Vi thé€ ¢ dao nay bat c tén nao cling
muodn ngoi & cho cé cay, du chi moét than cay thoi.

H&n vira ndi vira vach 16ng hang ra chi cho tdi xem ma&y vét seo dé tham:

- P& chiém dudc chd nay, t& da phai khé cong nhu thé day.

TG6i nghi minh phai rdi khéi ngi day.

- Tai té khong biét.

- bugc ma, khong sao dau. TS & day thui thai cé6 mot minh. TU bay gid, coi nhu chd
nay la cua ca hai dra cling dudc. Nhung dang 8y phai can than dirng lam gay canh nhé.

Suadng tan, trdi quang ddng hadn, ngay trudc méat ching téi hién ra mdt quang canh
that la lung. L4 xanh. Mau xanh nggp cé maét t6i. T6i d& nhan ra dugc lic nay dang vao mua
nao. O qué tdi bay gid 1a mua cay chuy ra 14 non that dep. Toi nglra ¢d ngédm nhiing hang
cay la xanh. Nhung chi mot thodng, gidy phat thd hon mong mad dy da bi dat doan.

Téi kinh hoang givong mat ra nhin. Dudi vom 1a xanh cé mét con dudng trai soi co vay
nudc trong mat rugi. Nhitng ngu‘di mat mau xanh, mac quan do mau trang that sang trong,
dang [0 lugt kéo nhau di. Cé ca nhitng phu nLr cdm Iong chim trén dau, nhin dén I6a cad mat.
Co ca ngudi dan 6ng vira cham rai vung vay chiéc gy I6n cé boc da rdn, vira Ian lugt quay
sang hai bén hét phai r6i trdi ma mim cudi v8i moi ngudi.

Han dd 1dy ngudi tdi, dang mém nhiin ra vi run sg, thi thdm that nhanh bén tai toi:

- bUng ngac nhién, sang nao cling nhu thé nay.

- Cdb sao khong? Bon ho dang nham vao ching minh.

TO6i can chat moéi dudi, nhé lai nhitng diéu thé tham da tung trai tl [Gc bi bat trén nui,



cho dén khi dugc dua tgi dao nay.

- Lam tro day. Ho lam tro cho minh xem day ma. C yén ma xem, sé thay nhirng diéu
cling hay 1am day. .

Han voi vang noi thé. RGi mot tay van 6m chat 18y ngudi téi, mét tay chi tro day dé
trong ddm ngudi 8y, han giai thich cho t6éi nghe:

- Kia la ngugi vg, mot ngudi dan ba chi biét cé hai cach s6ng: hoac la lam médn d6 chai
cho chong, hoac la lam ngudi chi huy 6ng chong, khéng chirng la cai rén cia con ngudi cling
c6 hinh dadng nhu thé. Kia goi la hoc gia, |a hang ngudi ky cuc chuyén s6ng bang nghé dua
ra nhitng giai thich chi lam phién cho cac bac thién tai da qua c6, hay Ién mat day dai cho
cac bac thién tai sap ra ddi; t8 c nhin bon ho la d3 thdy chdn ngdy, mudn budn ngu ri ca
ngudi ra. Kia la nir dién vién, ngay thudng diéu bd déng kich con gidi hon ca khi & trén san
khdu. Oi, cai rang cdm bi sdu cua td lai nhic I1én rbi. Thé con day goi la dia chd, d6 nhat gan
chi lo bién bach rdng minh cling lao déng tay chan, td c& nhin cai bd diéu dy la thdy nhot
nhat nhu c6 con ran bo trén s6ng mii. Con ga dan 6ng deo gadng tay trang ngdi trén chiéc
ghé dai dang kia la cai gibng ma té ghét nhat. Nhin kia, gd vira xudt hién la c6 con 16c xody
toan phan mau vang théi hodc day troi day la gi.

Nhirng 18i hing bién cGia han tdi chi nghe chi€u Ié. La vi téi con dang mai nhin mot cai
khac. D6 la bdn con méat sang ruc nhu Ifra. Nhitng con mat mau xanh trong vat cla U tré
con clia giéng ngudi. TU ndy gid hai dda bé nay gédng 1dam méi nhd dau Ién dugc khdi birc
tudng bang da hoa cuong xay vy quanh dao, dé€ dom vao trong nay. Ca hai cé vé déu la
con trai. Gid ban mai thdi vao mai téc mau vang ngdn ngin bdm x&m cua ching. Mot dla
mat day tan nhang, cai mii den ngom. Mot dlra cé d6i ma nhu canh hoa dao.

Mot 1at sau hai dra bé cung ngoeo c8, ra dang dang suy nghi diéu gi. Thé rdi, dfra bé
c6 cadi mii den ngdm chdm mdi nhon md ndi bédng giong diéu that ghé gém diéu gi dé vao
tai dlra kia. Toi 18y hai tay 1ac ngudi han, goi:

- Chang nd ndi gi thé, noi cho td nghe thir. Bdra bé kia dang nodi gi thé.

Han cé vé gidt minh, ngung ndi ngay lap tic, hét nhin mat tdi lai nhin 1T tré déng kia.
Thé r6i, miéng cr mdp ma map may, han tram ngam nghi nggi hoi ladu. T6i cam thdy co
diéu gi rdt ghé gém trong thai dd do du cua han. Bon tré d3 phun ra nhiing 10i gi do derng
nhu rat manh liét vé dao cha bon toi, roi bién mat sau buc tudng da, th€ ma han van con
ling ta ling tung, hét gac tay lén trén lai gdi moéng, mai mot Iat sau hdn md&i cham r&i noi,
v3@i nu cudi tham chi c6 cd mot chut ranh manh nai khdée moi.

- Chuing n6 ché la: Itc nao dén day xem, ciling thdy chang cé gi khac.

“Chang cé gi khac.” Téi lién hiéu ra hét moi chuyén. Piéu ma téi ngd vuc da tring
phéc. “Chdng cb gi khac.” Pay la mdét I8 phé binh. Vay thi ké lam trd cho thién ha xem,
chinh la chung toi. B

- Vay a. Vay thi nay gid dang dy da ndi ddi té.

TOi mudn thoi cho hadn chi chét.

Canh tay cia hdn dang dd 13y t6i nhu siét chat hon, hdn dap:

- Vi té thay t6i nghiép.

TO6i vUi dau vao [6ng nguc réng I6n cla han. To6i thdy xadu hé cho su ngu ngéc cta minh
han la tlrc gidn vi 1ong tir té€ dé ghét cha hén.

- PUrng khéc nita. Khéc cling chédng lam gi dudc.

H&n vira vo nhe vai tdi, vira budn ba thi tham.

- Phia trén tu’dng rao bang da cé cdm mot cai bién go dai, thay khong. Mat sau cula
tdm bién go quay vé phia bon minh thi nh&ch nhac chi cé van gb ndu dd, nhung phia mat
bén kia clia t&m bién ghi nhu thé nao, dang &y cé biét khong? Gidng ngudi ho doc nhitng
hang chit ghi trén dy. Trén ady viét réng “Khi c6 tai sdng ruc 1én 13 khi Nhat Ban.” A ma
khong chirng ho con viét diéu gi coi thudng minh han thé nira.

T6i khéng muén nghe diéu gi nita. Toi thoat ra khdi vong tay han, chay bay vé phia
than cdy héo kho, leo Ién dd. Toi bam chat 18y ngon cdy, dua mat nhin khdp dado. Mat trdi
da 1én cao. Sudng mu trang xda dm ap bdc 1én khap d6 day trén ddo. Ca tram con khi dang
nhdn nha phai nang dua gidn dudi khoang trgi xanh. Téi cat ti€éng hdi han, dang guc dau &



y&n mot chd bén miéng thac:

- Tat cd déu khoéng biét gi ca a?

Han khong budn nging 1én nhin toi, tir dudi dap vong lén:

- Biét lam sao dugc! Cé I& chi co té va dang dy biét ma thoi.

- Tai sao khong bé tron di?

- Dang &y dinh bo trén a?

- TG sé€ bé tron.

La xanh. Budng trai séi. Giong ngudi |G lugt.

- bang 4y khong sg a?

T6i nhdm nghién mat lai. Hadn da ndi ra cai diéu khéng nén nai.

LAn trong tiéng gié vi vu bén tai, cé tiéng hat tram 18ng vang lai. Cé phai 13 tiéng hat
cla han? Toi thdy am &m ngi mi mat. D6 la bai hat da lam tdi nga tu trén cdy xudng dat Itc
ndy. T6i vAn nhdm nghién mat, 1&ng tai nghe.

- Pung, dirng, hdy xudng day nao. Chd nay tot 1&m. C6 nang chiéu nady, cé ciy cdi
nay, nghe thay ti€ng nudc nay, va nhat la khéng phai lo khéng coé cai an.

Tiéng goi dy ciia han nghe nhu vang lai tir xa, thé roi ca tiéng cudi tram dm nira.

Nhitng mdi goi nay c& nhu la su thuc. Hay d6 chinh la sy thuc cling khong cerng TOi
thay minh m0| Iic mot chao dao, hoang mang han. Thé nerng, thé nhung giong mau, giong
mau ngu xudn dudc nudi dudng tir khi & trén nui cda téi van modt muc kéu to 1én réng:

= e Khong!

Vao gilta thang 6 nam 1896, van phong sd thu thudc vién bao tang Luan B6n nhan

dudc tin khi Nhat ban da bé tron. Hon nita khong chi mét con, ma la hai con.
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