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Su nghich nggm cua mot chu tiéu & chua dau sao ciing c6 nhitng gidi han cta no.
Khung canh nghiém trang, yén tinh lam cho lIong ngudi diu xudng, va nhirng lang xang chon
ron cla thé xac cling nhd vay ma gidm bét di. Ngoai ra, viéc &n chay quanh ndm suét thang
cling gbép phéan I6n trong viéc nudi dudng tam tinh hién hoa, thuan hau. Thay day t6i cl so
sanh khu6n mat va diéu b6 cua nhirng con thu an cd, an 1a v8i nhitng con tha an thit, an c3,
tat sé thay vé hién lanh hay hung dit dugc phan anh chinh t& miéng an, miéng uéng hang
ngay dé. Chua k& dén viéc tri tung kinh chd, tham thién, niém Phéat... nhitng sinh hoat tam
linh nhu vay tac dong rat manh mé vao tam hoén va cudc séng cta mot chd ti€u. Con nira,
su gan gtii, tiép xtic mdi ngay, moi gid vdi nhu’ng con ngu’dl hién duc, lai la mot yéu té quan
trong hang dau, gido duc truc tiép cho nép s6ng cua tiéu ay.

Thé& cho nén, cb thé ndi rdng, téi dugc thuadn hda rat nhanh so vdi cac cha tiéu khac
nhd & chd mai vao chlia da Iam thi gia, thadn can thay trong moi sinh hoat. Tinh y nghich
ngom tudi thd néu cd thi cling it co hdi d€ phat trién hodc ti€n dén hanh déng cu thé. Cho
nén cai hoang trd thanh hoang ngam. Nhu nudc mach chay trong Iong dat, dao dat Ién thi
nudc trao dang. Ma tam t6i la cai tam rat cuc doan, nén toi co thé tréd thanh con ngudi rat
gidi hanh, nhung néu khdng c6 ngudi hudng dao dan dat con dudng t6t dep chén chinh, toi
cling c6 thé tré thanh mdt tén nghich téc hu dén.

C6 18 thay toi cling dodn xét phan ndo tdm tinh cia mdi dé ti nén cach day clua thay
cé nhitng sai khac ma dé y 1d8m mdi thdy dudc. Nhung trong ba dé tir nho cua thay téi hién
dang tu hoc tai vién Hai Blc nay (t6i, Sung va Sang), toi thay Sung la toi nghiép nhat. Mot
long kinh quy va tho on gido dudng cua thay, tdi khéng ddm nghi rang thay téi da bat céng
vGi Sung. Cé |& thay cb ly do nao dé ma téi khdng hiéu dugc. DU sao, trudng hdp cua Sung
khién moi khi nghi dén, toi khéng sao khoi thdy bui ngui trong 16ng.

Sung va Sang cung tudi véi nhau, nhdé hon téi hai tudi. Khi tdi va Sang chua xuét gia
thi Sung la dé t&r duy nhat cua thay toi tai vién (hai dé tir I6n cua thay di hoc xa va hai dé tu
I6n khac dang & chua Dién Tho tai Dién Khanh). Vay ma Sung van khong dugc chon [am thi
giad hay quan tdm day do nhu téi va Sadng sau nay. Han nhién |a Sung phai cam thdy bj thay
bé roi, du réang khdng phai chd ti€u nao vao chua ciling 1am thi gid hay thén cén thay. Néu
khong cé t6éi va Sang thi su kién Sung khéng dugc thay quan tadm nhiéu ciling la thudng, cé
thé dugc coi nhu la thdy d6i xr véi Sung nhu ddi xr v8i Diling, Kinh, hay cac chi khac.
Pang nay, toi, Sang va Sung cung la huynh dé déng su ma hai dda gan thay, con mot dia
nho tudi xuét gia trudc lai bi thay bd roi thi chdc chdn Ia phai cé van dé& dé€ mic cam. May la
Sung lanh chanh, 16c chéc, dua gidn vd tu, khdng d€ bung chuyén gi nén roi cling qua hét.

Coé mét thay trong sé nhitng hoc tang tré, thuong mén Sung, cham séc Sung nhu tinh
anh em. Nhu vay cling tam yén, coi nhu Sung cling c6 cho nudng tua tinh cam. Mot dira bé
xa gia dinh vao chlia xudt gia tat phai can tinh thudng cua thdy bu dap. Sung thi€u tinh
thuong cda thay thi cé mét thay hoc tang cham séc cling dudc an Gi phan nao.

VAy d6 ma chuyén khdéng don gian. T6i phai xét viéc minh dé hiéu chuyén chung ma
cling khéng hiéu néi. Nguyén do la trong ludt cd c&m hang sa-di dudc két than hay sinh
hoat chung vdi hang ty-kheo. (Ty-kheo 1a nhitng vi tir hai muci tudi da ti€p tho dai gidi,
chinh thic 1a tdng si Phat gido; Sa-di la nhitng ngudi mdi xuét gia, tudi tir bay dén mudi
chin tui - cé ngudi 1én téi hai muci hay hai muoi 13m tudi, tly theo trinh dé tu tap hay thdi
gian xuat gia lau mau)

Ly do ngan cdm nay thu’dng khong dudgc giadi thich trong cudn luat Sa-di (ma t6i hoc
thudc 16ng), nhung cé thé hiéu dudc qua cac bd luat gidi hodc su suy dién cla céc vi thay



chuyén v& |uat hoc. Ma da 1a suy dién thi cé thé cé nhidu quan diém, nhiéu 16i giai thich
khac nhau, nhung cach giai thich dudc nhiéu ngudi cong nhan nhat la, vi hang sa-di va ty-
kheo c6 tudi téc va su tho tri cdm gidi khac biét nhau, nén thudng khién sinh ra nhitng quan
diém bat ddng, hodc nhitng anh hudng ho tuong Igi bat cdp hai khi d&€ ho chung séng, gan
glii nhau trong mot phong. Cling cé ngudi gidi thich dé hiéu hon réng: vi cac sa-di than tam
chua dudc thudn thuc, chua thuc su kiém soat dudc nhitng hoat ddng ca khi thic lan khi
ngu cua minh; di, dfng, ngdi, ndm, ndi ndng 6n ao, ndo ddng, cd thé gay phién nhiéu cho
céc vi ty-kheo (diéu nay dugc chirng minh bdng chi€c mén xanh ma téi gidu dudi giudng
go). Chuyén t6i va Sang ngu trong phong thay la trudng hgp dac biét dudc cho phép khi
thiéu phong hay thi€u chd ngu (gidng nhu hdi xua sa-di Rahula dugc Phat cho phép ngu
chung phong vdi thay la Sariputra khi phong cua Rahula bi khach tang chiém mat). Toi
khéng bi cdm va cling khéng dudgc giai thich gi vé chuyén dudc phép nga trong phong thay.
Tdi méi vao chla, chua hoc thdng luédt nén khdéng lam sao hi€u néi. Nhat 1a khi tdi bi thay
cdm choi véi cac thdy hoc tdng tré cua vién. Diéu dé lam tdi khé hi€u nhat. Tdi nghi bung:
“Dang I€ minh chgi vdi ngudi I6n, hoc dugc nhiéu th&, mau chitng chac, mau thanh ngugi
I&n, thi thdy khuyén khich thém mdi phai. Sao thay lai c&m? D& minh chdi véi mdy chu tiéu
loi choi l6c chdéc, minh sé dé hu d6n han chd?”

DAau tién cla viéc cdm doan gét gao cling la do tur toi. MOt hdm, tdi theo thay Chéau di
tdm gidt. Khi vé, ngang qua phong khach, thay téi thdy dudc bén goi tdi dén dé€ la ray:

“Diéu thi chai vai diéu, khong dudc chgi v8i may thay, may chda I18n!”

Thay khong giai thich vi sao, chi ndi van tat nhu vay. Thuc ra, t6i méi mudi mot, mudi
hai tu§i, cd dadm “choi” v6i may thay dau. Chdng qua, thay Chau da day tbi gidt do, roi tur
do, moi lan di tdm gidt la ghé ru téi di. Dan dan thay 8y cang thudng téi thém, lGc nao ranh
cling tim tdi ma trd chuyén, chiéu dén gid phéng tham thay dat tdi di dao ndi hay 1én thap
chuéng, qua Kim Than Phat T6 d& ngdm bién. Gan nhu giita tdi va thay Chau ciing da cb
mot thdi khda bi€u thudng xuyén cho viéc gdp g& hang ngay, hang tuan roi. Vay thay toi
cdm 1a c&m cdi viéc chdi than mot cach ddc biét d&n ndi cd mot thong 1é tiép xuc, gdp gd
ki€u d8, ch( binh thudng thi bon tiéu chldng téi cé thé ngdi chai néi chuyén vdéi may thay
nam ba phut cling chdng sao. Céi kho Ia téi phai ndi sao vdi thdy Chau dé thay dy khoi budn
va khong trach thay téi. BuGi chiéu vao gid phéng tham, téi khdng dugc thdy cho ra ngoai
choi nhu moi hdm ma bat ngbi tai phong khach coi nha, hoc bai. Thay Chau thdy t6i khdng
dén phong dé cling di dao nui, lién xudng phong khach tim. Thdy thdy Chau dén gan, toi
dam hoang, sg thay tobi lai bat gdp, cho rang téi khdng nghe IGi thay. Toi ndi that nhd véi
thay Chéau:

“Thay khdng cho con di dadu hét. Bat ngdi ¢ day hoc thodi. Thay cling khéng cho con di
theo may thay, ndi chi dudgc phép chai véi may diéu thoi. Thay dirng... ng6i day, con sg bi la
qua.”

Thay Chau ngd6i moét lic bén canh téi rbi 1dc dau, quay di. T6i thdy téi nghiép thay
Chéu qud ma chang biét lam sao. Mot IUc sau, thay tdi di ngang, hai tdi rang:

“Thay Chau ra con di chai phai khong?”

“Da... con co6 nodi la... con khong dudgc phép di chagi nita ma phai lo hoc.”

Théay t6i suy nghi mét Idc roi noi:

“Khong phai riéng minh con ma tat ca cac diéu déu phai tuan theo diéu luat nay:
khéng dudc két than, cap ke v@i cac chd va cac thay hoc tang & vién. Thay quan chidng sé
ndi rd cho cac diéu nghe vao tdi nay.”

Qua nhién thay t6i da yéu cau thay quan ching ngan cdm ching toi viéc giao du vdéi
cac thay hoc tdng tré & vién. Budi t6i trong gid do kinh, thdy quan chung dan:

“KE& tlr nay, tat ca cac diéu phai ngdi coi nha va hoc tai cho qui dinh. C&m tuyét két
than, di chagi, hay lang vang vao phong quy thay nita. Chu nao khong nghe sé bi phat mudi
roi, quy mét cay nhang.”

Lénh dé dua ra rdi, bon tdi déu budn. Cam thdy cé cdi gi cdng thdng, mét tu nhién
trong cudc s6ng. Gap quy thay hoc tang di ngang hay dén gan, ching to6i cli dau ngd vao
cuon kinh, khéng dam cudi dua, chao hdéi nhu trudc day. Doi lic chang téi phai tim cach né



trdnh dé khoi bi bat tdi 1a chai véi quy thay. Ma chuyén cdm nay I1am cho Sung bas vo hon.
Lau nay chu dudc thay Long cham séc, gid phai lo tranh né, trong that téi nghiép.

Tuy vay, Iénh cdm ciling theo thdi gian ma néi ra, khéng chat ché, cing nhdc nhu ltc
dau nira. Cho nén, bon ti€éu ching téi dan dan lai “chdi” v8i quy thay. L& &y that |1a tu nhién:
chdng téi la con nit, ai thuong thi thudng lai, ai cham soc thi thich gan gii. Lam sao c6 thé
cudng chong dudc src hut cua tinh thuong! O nha thi c6 tinh cdm cha me, anh chi em. Vao
chla thi c6 tinh thay tro, nhung thay nghiém khac, ban biu, xa cach qua, khdong gan giii
thay dudc. Vay thi gan glii nhitng thay tré, tudi anh minh, d€ tim chat hoi 8m thuong yéu
chi. Co gi la la dau! DU sao, Iénh cdm ciing con chdt du dm, chdng toi khong dam trai 1énh
mot cach cdng khai trang trgn. Thay quan chdng thi thdng cdm, khdéng bat bé gi nén khéng
sao. Mién dirng lam gai mat thay toi 1a dugc roi.

Vay la toi lai c6 moét thay khac thuong mén, diu dat. Thay dy tén An. Thay An hoc
chuong trinh Chuyén khoa (néi dién) ch( khéng phai chuong trinh Phd théng (ngoai dién)
nhu thay Chau. Hinh nhu thay téi khéng tin tudng nhiéu ¢ may thay theo dudi chuong trinh
Ph& théng, cho rdng may thdy &y hudng ngoai, chay theo ddi nhiéu, dé sa ngd. Pién hinh
nhat la thdy Chau. Khong biét thay ay da lam gi, nhung da rgi khai vién, di dau lic nao toi
khéng biét. Tdi nghe ndi lai 1a thdy Chau bi dudi vi vi pham trdm trong ndi quy va gidi luét
cua vién. Co I1é thay téi ngan cam toi kich liét cling vi ngudi téi theo la thay Chau chang?

Thay An cham sdc téi con ky hon thay Chau, vi thay con lo tim sach, mua tu dién cho
toi, day t6i hoc thém chir Han v.v... chr khong phai chi dan di chgi rdo rao trén nui nhu thay
Chau. Nhung tdi cling chi giao thiép véi thdy An mot cach Iang |1& ch khdng dé cho thay toi
biét. Mot dao no, vién cd con dich s6t, lay tir ngudi nay sang ngudi kia. Bénh xa tap nap
ngudi ra ké vao. Ngudi xin thuéc udng, ké xin xéng va gidc hai, cit I1€. Cac thay y té dong vy,
tdy y 8 bénh x& phai cuc nhoc ngay dém dé lo cho bénh nhan. Cé ngudi bi s6t ndng qua
phai 13y xe vién dua di bac si tu (bac si riéng cua Phat hoc vién). Téi cling khdng tranh khoi
bénh s6t nay. Ban dau téi dudc dua vao bénh xa. Xo6ng, udng thubc hai ngay réi ma van
khdng thdy bdt. Thay t6i cd vao bénh xa tham téi vao ngay dau. Hai ngay ké& tiép thi thay
phai di Dién Khanh dé lo |€é trén d6. Thay An gilp cac thdy y td chdm sdc tdi. Thay An ngoi
mai bén toi, lo thudc lo nudc, con giat d6 cho t6i nita. DEn ngay thu ba, thdy An do nhiét ké
thdy t6i ndng dén bén muai do thi hoang kinh, yéu cau thay y ta dua t6i di bénh vién. Thay
y tad khéng dua di, ndi réng chua dugc phép cla vién, nhét la cua thay tbi; hon nita, & bénh
xa cling c6 may ngudi ndng bén muaci do ma roi cling tri hét dudc, khdng can thiét phai dua
xubéng bénh vién hay di bac si riéng cla vién. Thay An néng rudt, cl sg toi s6t nang ma chét
vO duyén nén tu dong chay xu6ng nha téi, bao tin cho gia dinh t6i biét, yéu cau me toi Ién
vién dua téi vé, khéng dé€ trén vién ma chét oan uéng. Di nhién me tdi nghe thdy An ndi toi
bénh ndng cé thé chét thi phai that kinh, 14t dat 1&n vién tham tdi, xin phép thay quan
ching cho tbi vé dé gia dinh chita tri, 18y c8 rdng dé bénh xa cé du giudng cling nhu du
ngudi dé chdm sbc cho nhiéu ngudi bénh khac. Mac du thay tdi di vdng, thdy quan ching
cling khdng dam thay quy&n dé& cho phép me téi dua tdi v&. Nhung me téi ndng rudt, ct ndn
ni hoai, cudi cung thay phai xiéu long, dong y. Thay An lién cong t6i xudng nui, dat toi trén
chiéc xich-16 chd sdn. Me tdi cdm on thay An roi dua toi vé nha.

Cai tinh quan tu tau dugc toi 4p dung rat sém trong cudc séng day tbi réng, da lia bo
gia dinh di xudt gia thi phai trao phé thdn mang minh cho chua lo liéu, dirng d€ gia dinh
phai vudng ban nifa. Cho nén tdi thuc su khéng mudn dé gia dinh biét chuyén tdi bénh
nang. Ngay ca khi me t6i Ién chua lo thu x&p cho t6i vé nha, téi cling rat ai ngai va thay
mac c& vdi cac chu ti€u khac. Lic thdy An cdng tdi r&i bénh xa thi Diing va Sung ciing dang
nam bénh trén hai cai givdng gan do6. T6i budn bd ma cling vira chanh Iong khi bo hai chu
lai, du rang t6i c6 nam day thi cling chang gilp gi dudc cho cdc chi. Gia dinh Diing & xa,
tan ngoai Hué. Gia dinh Sung thi & Dién Khanh. T6i khong thi€u tinh thudng cua thay, lai
dugc thay An lo 1ang nhu tinh anh em rudt, réi con dudc me dua vé nha chita tri. Su day da
tinh cdm d6 lam cho tdi cdm thdy rang hinh nhu tdi chua coé dudc cdi ddng manh ciia mot
ngudi tu don déc dan than vao gian khé. Ngdi cung me trén chiéc xich-16 di ngang x6m
Xudng, tdi cling cdm thdy méc ¢ khi thién ha nhin minh. Hinh anh mot chd tiéu ngdi véi me



cb cdi vé gi khdng dudgc 8n cho Idm. TU chua vé ngang phdng mach bac si Cao, me dua toi
vao kham, chich thu6c, mua thudc réi méi dua vé nha. Mdi vai thang rGi gia dinh ma t6i da
thdy c6 moét khodng cach ghé gém gilrta minh vdi ngudi than. Toi ndm duBng bénh trén
giudng, anh chi em téi vao tham ma tdi chang biét ndi gi. Téi chi tra 18i khi cé ai hoi tai.
Khung canh gia dinh khong con thich hgp véi t6i nira. Nhung ban tay cham séc cia me ngot
ngao lam sao! Khuén mat lo du cia me dang thuong lam sao! Chi c6 bdng me mdi lam toi
sung sudng tam quén di cdn bénh dang hanh ha minh va cling tam quén di nhitng mac cam
thua cudc trong chuyén vé nha nay. Tinh me muén ddi van thé, cd thé trum I&p moi ly 18,
Dén chiéu thi ba t6i vé. Ong ngdi ndm tay toi that 1au véi vang tran nhan nho. T6i khong
biét 6ng dang lo nghi gi. Trudc khi ngu mé, t6i nhd téi d@ mim cudi vdi 6ng khi 6ng hén Ién
tran toi.

HOm sau thi téi ha can sbt, cd thé ngdi day di vong vong trong nha. Qua hdm ké tiép
thi toi lanh bénh. Nhung toi phai doi dadu v8i mot thur thach khac: su ru ré cua ngudi anh
I6n. Anh 8y van ngoan cd nghi rdng chuyén tdi di tu 1a khong cé Igi ich gi hét, cé thé vi toi
bdt man chuyén gi do trong gia dinh ma bod di tu. Bay gid thi moi viéc da qua ro6i, hay trd vé
V@i gia dinh, dung chén cudc ddi trong ngdi chua té lanh budn kh&. N6i vay sg chua du sic
thuyét phuc to6i, anh con dua ra moét vién canh sang sua tudi vui cho téi hang hai tré vé.
Anh ndi rdng anh dang thanh 1ap mo6t ban nhac. Anh mudn ban nhac nay chi gdm toan anh
chi em trong gia dinh ch& khdng mdi ngudi ngoai vao. Tay dan, tay ca da day du, chi thiéu
tay trong. Anh mudn téi tréd vé lam tay tréng ctia ban nhac. T6i ng6i im khong noéi gi. Xa nha
hai thang, bay gid t6i that ling ting chuyén ndi nang vdi ngudi nha. Téi thay anh téi xa la
hon 1a thdy An. T6i thdy em tdi khdng than thiét bang chi Sung, chd Ding. Vay thi con gi
dé ndi? T6i khdng m& miéng dugc. Thady anh c6 gdng hét siic dé thuyét phuc minh, tdi cam
ddng. Téi biét anh thudng tdi, so tdi phai chiu khé nhoc trong chua. Nhung chdc chén Ia toi
khdng thé bd tiéng chudng chua dé€ di theo ti€ng tréng nhac xap xinh dugc. Téi nghi vay
trong 16ng ma chang ndi dudc 18i ndao. Me tdi biét dugc anh tdi ru ré tdi vé, bén la ray anh:

“Chuyén di tu ctia em la do em quyét dinh, chang ai xti duc ma ciing chang ai ngan
cam. Ba me con khdéng can dugc thi may dra con con mudn néi IGi ngon ngot rd ré gi em
nita ddy? D€ em yén tdm dudng bénh ch(r!” réi me dat tay dua tdi vé phong nghi.

Thoat ng! Khoi can phai néi lai I8i nao véi ngudi anh dang quan tam thuong mén ma
khong hi€u gi v& mdng udc clia minh. Tdi vao phong ndm nghi ma van con nghe tiéng anh
toi noi I&n bén ngoai:

“O chla c6 Igi ich gi ddu ch&! Nha nay tuy khong khd gid nhung dau co thiéu cai gi
ma phai di tu. V6 chua r6i gd md tung kinh, chdng hoc chdng hanh, u U cac cac, khéng biét
chi vé ddi. Ba me chiéu nd, cho né di tu dé roi né khé ca ddi cho ma xem!”

RGi co ti€éng me toi: B

“Tui bay & con Phat, cd &n hoc, ma dén chirng nay tudi van chua hiéu dugc su quy
gia cla xuat gia. Co phai thi€u an thi€u mac mdi vao chua tu dau! Ciing khong phai vo
chuia thi chang hoc, chang hanh. Tui bay khong biét la thay Thién An, thay Nh&t Hanh, thay
Minh Chau... bao nhiéu la thay gioi da do tién si ¢ nudc ngoai sao? Thdi nay ma con nghi
rang may 6ng thay & chua khdng hoc khéng hanh la qua lac hau di rbéi. Ma cho du ho khdéng
cd cdi hoc ngoai ddi di nita thi nhitng hiéu biét Phat phap va trinh d6 tu tap cua ho cling du
lam thay cua thién ha rbi. Bao nhiéu cai bang tié€n si c6 dem vao chula thi cling vat di ma
thoi!”

TGi hom dd, ba me tdi ngdi noéi chuyén véi toi trong phong cda 6ng ba. Me téi noi:

“Con dudng xudt gia clda con la chan chinh, ding dan, khdng anh chi nao cta con lam
dugc.”

Ba toi ti€p I1Gi me:

“Chi Trang con vura |8y bang tién si van chudng tai My. Ba me rét vui va hdnh dién vdi
su’ thanh cdng cua chi, nhung ba me cb thé ndi that véi con réng, cé6 mot dlra con dau tién
si cling chua vui bdng cé mét dlra con di tu theo Phat.”

Ba me t6i ndi chirng d6, téi tudng cling qua du. LSi cia ba me lam tang thém niém tin
va sti'c manh cho tbi dé tiép tuc dan budc trén 16 trinh xuat gia gian nan hdy con dai trudc



mat.

Ngay mai, me t6i dua t6i trd vé chua. Thay toi da t Dién Khanh vé lai vién tu hai
hém trudc, biét téi theo me vé nha ma khéng c6 phép cua thay, thay khéng hai long. Me
con téi phai quy lay sdm hé&i thay. Me téi xin chiu hét 16i v& phan ba dé xin thay tha th(,
ch&p thudn cho tdi trd vé tiép tuc tu hoc. N& tinh ba me tdi 1a chd quen biét 1du ndm, cudi
cung thay bé qua.

(mdi doc tiép Chuong 7, ky 2 trong sé tdi)



