
PHƯƠNG TRỜI CAO RỘNG 
 

Vĩnh Hảo 
 

Chương Chín 

 

 

(tiếp theo kỳ trước) 

 

Chiều hôm ấy, thầy tôi lại tiếp tục xuống bếp dạy tôi nấu ăn. Thầy bảo tôi làm cho 

thầy coi, cái gì chưa được thì thầy chỉ thêm. Đối phó với nồi cơm hơi nhão như thế nào, nồi 

cơm bị sống như thế nào, thầy cũng dạy tôi cặn kẽ. Đầu tiên, gặp củi ướt không nhúm được 

lò, thầy lấy chai đèn dầu nhỏ của nhà bếp, rưới một ít dầu lên củi, rồi đốt. Lửa cháy bén dễ 

dàng. Tôi thưa: 

“Tại thầy Trừng Hùng cấm tụi con xài dầu hỏa như vậy nên con không dám.” 

“Tiết kiệm hả?” 

“Dạ, con nghĩ là vậy.” 

“Tiết kiệm là tốt! Tất cả vật sản của Tam bảo đều như vậy hết. Giữ gìn từng chút một, 

không phung phí, đó là tỏ ý trân trọng vật phẩm cúng dường của bá tánh đem đến. Nhưng 

lúc cần thiết cũng phải xài chứ! Bo bo giữ của cũng là một loại phiền não tệ hại mà người tu 

cần phải tránh. Có thấy nãy giờ con nhen lò lửa không cháy không? Trong trường hợp này 

mà cứ lo tiết kiệm thì vừa hao hơi tổn sức, vừa tốn thì giờ nữa. Đàng nào lợi hơn? Chịu tốn 

một chút dầu hỏa đi. Tại sao phải chịu nhọc để giữ gìn chút dầu chứ!” 

Sau giờ cơm, tôi đang rửa chén thì thầy Trừng Hùng bước xuống nói: 

“Mấy cái đít nồi cả tuần nay đen thui hết rồi. Chùi cho sạch như lúc mới mua về cho 

tao coi. Kêu thằng Thiệt xuống phụ một tay. Đáng lẽ mỗi lần nấu xong là mỗi lần chùi cho 

trắng chứ không để ngày này qua ngày kia như vậy. Tụi bây ở không làm chi để rồi phá, lo 

kiếm việc này việc nọ mà làm.” 

Tôi không đi gọi chú Thiệt phụ giúp mà tự động lấy mấy cái vỏ dừa lo chùi đít nồi. 

Chùi đến mỏi cả tay mà nồi vẫn cứ đen. Một lúc sau thì chú Thiệt xuống, lầu bầu trong 

miệng: 

“Bữa nay đâu phải phiên tôi rửa chén đâu mà bắt tôi chùi nồi!” 

“Tôi đâu có bắt chú chùi.” 

“Thì ổng bắt đó. Mệt!” 

Hai đứa tôi hì hục chùi, cạy, chà đít nồi trên cát, đủ thứ cách cho trắng nồi nhưng chỉ 

đỡ được phần nào thôi. Thầy tôi nghe tiếng động rọt rẹt ngoài hiên bếp thì bước xuống xem. 

Thấy chúng tôi chùi nồi thầy cười hỏi: 

“Chùi chi vậy?” 

Chú Thiệt đáp nhanh: 

“Dạ thầy Trừng Hùng bảo chùi cho trắng thiệt trắng như lúc mới mua về.” 

Thầy tôi cười nói: 

“Nồi nấu bằng củi thì phải đen, mắc chi phải chùi. Chùi xong lại nấu đen nữa có phải 

là toi công không! Bỏ đó đi. Ăn xong rửa nồi rồi đem úp. Đừng có bày chuyện ra đó.” 

Thầy Trừng Hùng nghe được bước xuống chữa ngay: 

“Dạ, con bảo mấy chú chùi cho sạch ngó đẹp mắt hơn chứ nồi đen điu thấy ghê quá. 

Mà nồi của chùa mình là nồi mới mua chứ đâu phải là nồi xài lâu năm như người ta.” 

“Trước khi cũ cũng đã là mới chứ! Có gì mới hoài đâu.” 

Thầy Trừng Hùng chưa chịu thua: 

“Với lại con cũng muốn tập cho các chú làm việc chứ không thôi các chú ở không 

chẳng có chi làm.” 

Thầy tôi lúc này mới nghiêm giọng nói: 

“Làm việc suốt ngày thì còn giờ đâu mà học. Phải cho mấy chú học chứ.” 



“Hồi mới vào tu, con nhớ con đâu có được sướng như mấy chú bây giờ.” 

“Điều đó không có nghĩa là phải bắt mấy chú khổ cho giống mình ngày xưa. Hồi xưa 

mình khổ thì bây giờ phải cầu mong cho mấy chú được sướng.” 

“Sướng quá thì tu đâu có thành công, bạch thầy?” 

“Khổ cũng không phải là cách để thành công. Thực ra hồi xưa mấy chú tiểu bị khổ sở, 

thiếu thốn vật chất là vì chùa quá nghèo hoặc không mấy quan tâm về tài chánh nên để các 

chú phải gánh. Các chú cũng không có trường lớp, ở chùa dạy chi biết nấy. Lâu lâu mới học 

được dăm ba chữ. Thời giờ rảnh rang, các chú phải lo làm việc chùa, hết việc này đến việc 

nọ. Nhất là các chùa nhà quê có ruộng có rẫy, công việc chẳng bao giờ ngớt. Bây giờ thì 

khác rồi. Giáo hội có chương trình đào tạo các chú ở các Phật học viện, lấy chuyện tu học 

làm chánh, kinh tế cũng có Giáo hội nâng đỡ, các chú chỉ có bổn phận là chú tâm học hành 

chứ đâu có ở không nữa mà thầy lo kiếm việc. Một điều nữa, hoàn cảnh các chùa ở Nha 

Trang này không giống các chùa ngoài Huế đâu. Thầy lưu ý một chút thì thấy sự sai khác. 

Rồi sau này, nếu có dịp vào Sài-gòn nữa, thầy sẽ thấy Sài-gòn cũng rất khác xa Nha Trang. 

Đem nếp sống của tăng sĩ Huế mà áp dụng cho tăng sĩ Nha Trang e có chỗ không ổn. Tôi 

không nói vấn đề giới luật, tôi chỉ muốn nói về nếp sinh hoạt hàng ngày mà thôi. Phải đi 

nhiều, sống nhiều, mở mắt ra mà nhìn những thực tế đó mới được.” 

Thầy tôi nói rồi bỏ lên nhà trên. Thầy Trừng Hùng vẫn đứng đó, cười thẹn rồi nói với 

tôi và chú Thiệt: 

“Thầy trụ trì tiến bộ quá, tao còn trẻ mà theo không kịp.” 

Khi chúng tôi rời bếp để ra sân trước thì thầy tôi đã mặc áo thông y vào (thông y là 

loại áo tràng màu nâu để mặc ra đường của các thầy tu Phật giáo tại Việt Nam, khác với áo 

tràng vàng và y ca-sa là loại y phục mặc khi làm lễ). Thầy dặn chúng tôi khi nào tưới cây thì 

nhớ tưới mấy cây bồ đề của thầy mới trồng. Rồi thầy rời chùa Linh Phong để về viện. Chúng 

tôi đưa thầy ra cổng tam quan. Thầy Trừng Hùng và chú Thiệt quay vào khi thầy bước 

xuống tam cấp. Tôi đứng lại nhìn theo dáng thầy một lúc. Tôi mừng rằng tôi đã chọn được 

một vị thầy khả kính, độ lượng để nương theo mà tu học. Nếu chẳng may tôi chọn lầm một 

vị thầy có tính ý y như  thầy Trừng Hùng thì chắc là… tôi bỏ tu sớm. 

Thầy tôi vừa đến những bậc cấp cuối cùng để bước xuống đường thì thầy Thông 

Chánh từ bên viện cũng vừa mới qua. Hai thầy gặp nhau dưới chân núi, đứng lại nói chuyện 

với nhau một lúc. Tôi ngồi đó chờ thầy Thông Chánh lên. 

Đường lên chùa Linh Phong có hai lối đi bằng tam cấp: một lối là tam cấp thẳng đứng 

xây bằng đá, trên hai trăm bậc dẫn từ cổng nhỏ dưới núi đi thẳng lên tam quan; một lối là 

tam cấp đi vòng xây bằng xi-măng, gồm khoảng hai trăm năm chục bậc cấp, đi vòng qua 

phía phải của cổng tam quan, ngang qua thiền thất của Hòa thượng Phổ Tế, vào đến sân 

chùa. Thầy Thông Chánh đi dốc thẳng cũng phải mất bốn phút không nghỉ mới tới được chỗ 

tôi ngồi. Tới nơi, thầy cũng phải thở dốc. Tôi nói thầy ngồi ngoài cổng tam quan cho mát, tôi 

vào mang nước ra cho thầy. Tôi đang rót nước lạnh định đem ra mời thầy Thông Chánh thì 

thầy Trừng Hùng chận lại hỏi: 

“Nãy giờ đi đâu, sao không ngồi luôn ngoài đó ngó xe ngó cộ chạy qua chạy lại cho 

sướng?” 

Tôi định bỏ đi không trả lời nhưng biết vậy là vô phép, tôi đứng lại đáp: 

“Con mang nước ra cho thầy Thông Chánh, đang đợi con ở ngoài.” 

“Thầy ấy qua chơi hay có việc gì không?” 

“Dạ qua dạy con học.” 

“Tại sao có lớp học rồi mà còn học thêm chi nữa? Bộ chương trình của lớp học không 

đủ để dạy chú à?” 

Tôi thực là cứng họng, chẳng biết phải nói sao cho thầy ấy hiểu. Vừa lúc đó, thầy 

Thông Chánh bước vào. Thầy Trừng Hùng thấy thầy Thông Chánh thì đứng dậy chắp tay xá. 

Thầy Thông Chánh cũng chắp tay xá lại. Hai thầy chào nhau vui vẻ. Thầy Trừng Hùng có vẻ 

kính nể thầy Thông Chánh lắm, vì dù sao thầy Thông Chánh cũng là vị trưởng lớp xuất sắc 

(trong khi thầy Trừng Hùng chỉ mới là học tăng dự thính đang cố gắng được vào chính 

thức). Thầy Trừng Hùng cười giả lả: 



“Mô Phật, thầy qua chơi hả? Có thầy ghé chơi chùa nhỏ này thật là đại phúc đó 

nghen.” 

“Khách sáo dữ vậy thầy, tôi qua hướng dẫn chứ Khang chút bài học thôi. Xin phép 

thầy nghe, tại tôi phải về lại viện, không ở lâu được.” 

Nói rồi, thầy Thông Chánh kéo tôi ra ngoài tam quan, định giảng bài mới cho tôi học. 

Nhưng lòng tôi không được vui, tôi xin thầy Thông Chánh cho nghỉ; rồi tôi kể chuyện sinh 

hoạt của chùa Linh Phong cho thầy Thông Chánh nghe. Thầy Thông Chánh tỏ vẻ lo ngại cho 

việc tu học của tôi. Thây cho tôi biết chút ít lai  lịch của thầy Trừng Hùng mà thầy được 

nghe kể lại từ một thầy khác cùng quê với thầy Trừng Hùng.  

Đại khái là thầy Trừng Hùng cũng mới xuất gia đâu chừng bảy, tám năm trước. Cứ 

nghe giọng tụng kinh, nghi thức hành lễ, phong cách nói năng đi đứng của thầy thì cũng 

phần nào đoán được phần nào thời gian ở chùa của thầy rồi. Bảy, tám năm so với tôi thì kể 

như là lâu lắm. Nhưng với tuổi ba mươi của thầy Trừng Hùng thì bảy, tám năm xuất gia chỉ 

chứng tỏ rằng thầy mới xuất gia và đã xuất gia vào lúc hai mươi ba tuổi, cái tuổi mà những 

chàng thanh niên thế tục không nhiều thì ít đã thâm nhiễm mùi tục lụy và đã quen thuộc với 

những sinh hoạt thế gian. Thế gian cũng như cửa đạo đều có những lối sinh hoạt riêng mà 

khi người ta đã quen nếp ở mặt này thì khó mà bắt nhịp được với mặt kia. Khi xuất gia, thầy 

Trừng Hùng xin vào ngôi chùa lớn, đẹp nổi tiếng ở Huế: chùa Từ Hiếu. Đây là ngôi chùa mà 

năm xưa còn bé, thầy được cha mẹ mang vào để làm lễ quy y nên bây giờ xin xuất gia ở 

chùa này thì cũng hợp lý; và pháp danh thầy có được hôm nay (Trừng Hùng) cũng là pháp 

danh được ghi trong phái quy y thuở nhỏ. Nhưng thầy Trừng Hùng luôn luôn hãnh diện với 

nơi chốn xuất gia cũng như pháp danh của mình. Thầy nói rằng muốn thành chú tiểu xuất 

sắc, có hạnh kiểm thì phải vào chùa Từ Hiếu; rằng chỉ có chùa Từ Hiếu với những sinh hoạt 

nề nếp cổ truyền của cả trăm năm trước để lại mới đào tạo nên những cao tăng kiệt xuất 

cho Giáo hội; rằng những người xuất gia ở chùa Từ Hiếu từ trên xuống dưới đều làm ruộng, 

làm rẫy, cực nhọc quanh năm suốt tháng, ăn uống kham khổ, học ít tu nhiều, gần gũi đạo 

hơn là những người ở chùa khác; rằng điển hình như thầy Nhất Hạnh, một tăng sĩ sáng chói, 

nổi danh của Phật giáo, cũng xuất thân từ chùa Từ Hiếu này. Cho nên, không thể trách được 

rằng tại sao thầy Trừng Hùng lại muốn chú Thiệt và tôi phải khổ. Thầy cho rằng phải khổ 

mới tu được. Quan niệm này làm tôi nhớ đến câu nói của ông Bộ (chồng bà vú nuôi ở Ba 

Ngòi) trước đây, rằng “tu thì phải hành, hành là hành hạ xác thân chứ không chi khác.” 

Thầy Thông Chánh nói, chỉ vì thầy Trừng Hùng bị ảnh hưởng nếp sinh hoạt của chùa Từ 

Hiếu mà thôi, sống ở Nha Trang một thời gian có lẽ thầy ấy sẽ thay đổi. Thầy khuyên tôi cứ 

ẩn nhẫn, coi thời gian sống gần thầy Trừng Hùng như là thời gian thực tập hạnh nhẫn nhục 

vậy. 

Tôi “dạ” nhưng trong lòng cũng không sao ngăn được ý nghĩ rằng sở dĩ thầy Trừng 

Hùng muốn hành hạ chúng tôi là vì muốn trả thù đấy thôi. Không phải tự nhiên mà tôi nghĩ 

ra điều ấy. Chú Thiệt nói với tôi đấy. Chú Thiệt có người anh em ruột tên là Giải, đang là 

học tăng ở viện Hải Đức. Có lẽ chú Thiệt cũng kể lể sao đó về tình hình sinh hoạt ở chùa 

Linh Phong cho thầy Giải nghe, nên thầy ấy mới đưa ra nhận xét như vậy. Rằng có lẽ hồi 

thầy Trừng Hùng đi tu bị lớp đàn anh hành hạ quá nên bây giờ hành hạ lại lớp đàn em khác 

cho huề. Điều này nếu nhắm vào một thầy khác chắc tôi không dám tin. Nhưng đem áp 

dụng riêng cho trường hợp thầy Trừng Hùng thì tôi phải tin một cách mạnh mẽ, không cần 

xét lại.  

(lược bỏ một số đoạn từ bản gốc)… 

Tôi cố gắng không quan tâm những điều nhỏ nhặt để cho tâm nhẹ nhàng mà tu học. 

Sự nỗ lực của tôi trong giai đoạn sống ở chùa Linh Phong không phải là sự phấn đấu để vượt 

qua những cực khổ của đời sống vật chất, mà chính là phấn đấu để lòng mình không bị 

vướng bận hay tiêm nhiễm những cái tầm thường nhỏ nhen mà hoàn cảnh chung quanh cố 

tình khơi động.  

 

(mời đọc tiếp Chương 10) 
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