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Vào thời ñức Phật còn tại thế, 
trong suốt bốn mươi lăm năm hoằng 
pháp, Ngài ñã hóa ñộ hàng trăm ngàn 
người xuất gia lẫn tại gia. Đệ tử của 
ñức Phật gồm ñủ thành phần từ các vị 
Bà La Môn (Brahmins), vua chúa ñến 
thứ dân, giàu sang phú quý ñến hạng 
cùng ñinh nghèo khổ. Ngay cả hạng 
gái ñiếm lẳng lơ, những tên cướp giết 
người không gớm tay cũng ñều ñược 
ñức Phật cứu ñộ nếu họ có duyên với 
Ngài. Nói tóm, lòng từ bi của ñức Thế 
tôn bao trùm khắp mọi chúng sanh, 
không phân biệt giai cấp, giàu nghèo 
hay chức vị. 

Trong bài viết này, tôi xin ghi lại 
dưới ñây, qua các kinh ñiển Phật giáo, 
một số trong nhiều vị Bà La Môn theo 
ngoại ñạo nổi danh ñược ñức Phật hóa 
ñộ trong cuộc ñời hoằng pháp lợi sanh 
của Ngài. Những vị ñó là ñạo sĩ Son-
adanda, Kutadanta, Pokkharasati, Sela 
và Sundarika Bharadvaja v.v… 

 
1. Đạo sĩ SONADANDA 
Anga (nay là thị trấn Bhagalpur, 

thuộc tiểu bang Bihar, miền ñông bắc 
Ấn Độ), là một trong những vương 
quốc lớn vào thời ñức Phật còn tại thế. 

Anga thời xưa, ngoài kinh ñô ñóng tại 
Campa (gần Bhagalpur ngày nay) còn 
có các thành phố quan trọng khác là 
Bhaddiya và Assapura. Đây là những 
nơi ñức Phật thường ñến thuyết pháp 
cho dân chúng. Anga lúc ấy ñược ñặt 
dưới sự bảo vệ của vua Tần Bà Sa La 
(Bimbisara), trị vì vương quốc Ma Kiệt 
Đà - Magadha (nay gồm quận Patna và 
Gaya, tiểu bang Bihar, Ấn ñộ). Bấy giờ 
cả hai quốc gia chung sống hòa hợp 
ñoàn kết như cùng một dân tộc.  

Một hôm, ñức Phật ñến kinh thành 
Anga hoằng pháp và Ngài ở lại trên bờ 
hồ Gaggara (gần thành phố Campa). 
Hay tin, dân chúng lũ lượt kéo ñến 
ñảnh lễ và nghe Ngài thuyết pháp. Lúc 
ấy, có vị Bà La Môn tên Sonadanda rất 
giàu và thông bác kinh ñiển Phệ Đà 
(Veda) của Ấn ñộ giáo cũng muốn ñến 
yết kiến ñức Phật; nhưng các ñệ tử của 
Sonadanda bảo rằng với kiến thức uyên 
bác của ông, ñức Phật chẳng có gì ñáng 
cho ông ñến gặp. Tuy nhiên, Sonadan-
da vẫn không nghe lời khuyên của các 
ñệ tử mình, và ông ñã ñến tìm gặp ñức 
Phật. Sonadanda ñược ñức Thế Tôn 
giảng cho nghe kinh Sonadanda (thuộc 
Trường Bộ Kinh - Digha Nikàya). Đại ý 
Ngài dạy rằng không phải do sự sanh 
trưởng con người trở thành hạng cùng 
ñinh thấp hèn nhất hay giai cấp Bà La 
Môn cao quý nhất, mà quan trọng là ở 
hành ñộng ñạo ñức, xấu hoặc tốt của 
con người quyết ñịnh cho thấy họ là 
thành phần giai cấp hạ tiện hay cao 
quý. 

Nghe xong, ñạo sĩ Sonadanda lòng 
rất hoan hỷ, phát tâm cầu xin ñức Phật 
cho phép ñược quy y Tam Bảo và hôm 
sau, ông ñã cung thỉnh ñức Phật và các 
ñệ tử của Ngài về nhà thọ trai. 

 
2. Đạo Sĩ KUTADANTA   
Thời Phật còn tại thế, Kutadanta là 

một vị Bà La Môn thông bác kinh ñiển 
Phệ Đà, có rất nhiều ñệ tử và tín ñồ. 
Ông ñược vua Tần Bà Sa La 
(Bimbisara) sùng kính và nhà vua ñã 
hiến cúng cho ông ta ngôi làng Khanu-
mata trong nước Ma Kiệt Đà. Ngày nọ, 
ñức Phật ñến hóa duyên tại làng này. 
Lúc ấy, Kutadanta ñang chuẩn bị giết 
các thú vật gồm một số lớn bò ñực, bò 
cái, cừu con và dê ñể tế thần. Khi hay 
tin ñức Phật  ñến ở tại vườn xoài trong 

làng mình, Kutadanta muốn ñến yết kiến 
ñể thỉnh vấn Ngài về phương thức tế lễ 
thế nào cho có nhiều kết quả. 

Các ñệ tử của Kutadanta cố gắng 
khuyên ông ñừng ñi, nhưng ông ñã nói 
cho họ biết ñức Phật là một ñấng Giác 
Ngộ vĩ ñại, và sau cùng ông ñã thuyết 
phục ñược họ cùng ñi ñến viếng thăm 
Ngài. Đức Phật giảng cho Kutadanta và 
các ñồ ñệ tử của ông nghe kinh Kutadan-
ta (thuộc Trường Bộ Kinh) nhằm giải 
thích cho Kutadanta hiểu rõ lợi ích của 
ñời sống tu hành, không giết hại sinh vật 
và sau ñó, Ngài hướng dẫn ông ta ñi sâu 
vào giáo lý của Tứ Diệu Đế, Bát Chánh 
Đạo v.v… 

Kết thúc bài pháp, Kutadanta liền 
chứng quả Tu Đà Hoàn, quả ñầu tiên 
trong bốn quả Thánh. Đạo sĩ Kutadanta 
cũng từ bỏ ý ñịnh giết các sinh vật ñể tế 
lễ và ngày hôm sau ông ñã cung thỉnh 
ñức Phật cùng chư Tỳ Kheo về nhà ñể 
cúng dường trai Tăng. 

 
3. Đạo sĩ POKKHARASATI   
Ukkattha thời ñức Phật, là một thành 

phố thuộc vương quốc Kiều Tát La – 
Kosala (nay thuộc quận Gorakhpur, tiểu 
bang Uttar Pradesh, miền ñông bắc Ấn). 
Thị trấn Ukkattha ñược nối liền với Sa-
tavya, một thành phố khác trong nước 
Kiều Tát La thẳng ñến thành Tỳ Xá Ly- 
Vesali, thủ ñô của xứ Vajji (nay là làng 
Basarh, quận Muzaffarpur, tiểu bang Bi-
har). Đức Phật thường ñi hoằng pháp 
ngang qua con ñường này. Pokkharasati 
cũng là một tu sĩ thông bác kinh ñiển Bà 
La Môn giáo nên ñược vua Ba Tư Nặc 
(Pasenadi) nước Kiều Tát La hiến tặng 
cho thành phố Ukkattha nói trên. Ông ta 
rất ñẹp trai và trông giống như một ñóa 
hoa sen màu trắng. 

Một hôm, trên ñường du hóa ñức 
Phật ghé vào ở khu rừng gần thành phố 
Ukkattha, ñạo sĩ Pokkharasati nghe tin 
liền yêu cầu vị ñệ tử của ông là Ambattha 
ñến gặp ñức Phật ñể xem Ngài thực sự có 
ñủ ba mươi hai tướng tốt của một bậc 
Giác Ngộ tuyệt luân như mọi người khắp 
nơi tán thán hay không. Ambattha ñã ñến 
yết kiến ñức Phật và tỏ thái ñộ trịch 
thượng, tự cao tự ñại. Nhưng ñức Phật 
vẫn trầm tĩnh hoan hỷ thuyết giảng cho 
ông nghe kinh Ambattha (thuộc Trường 
Bộ Kinh). 

Sau ñó, Ambattha trở về kể lại cho 
Pokkharasati nghe rõ ñầu ñuôi câu 
chuyện gặp gỡ cũng như thái ñộ cư xử 
không ñẹp của mình ñối với ñức Phật; tuy 
nhiên ông xác nhận rằng ñức Phật quả 
ñúng có những tướng tốt của một ñấng 
siêu phàm. Nghe xong, Pokkharasati bực 
mình và tức giận về thái ñộ bất kính của 
Ambattha ñối với ñức Phật. Ông liền trách 
mắng người ñệ tử vô kỷ luật và ñã ñích 
thân ñến xin lỗi ñức Thế Tôn về thái ñộ 
vô lễ của Ambattha ñối với Ngài trước 
ñây. Rồi ñạo sĩ Pokkharasati cung thỉnh 
ñức Phật về nhà cúng dường trai Tăng. 
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Sau khi thọ trai, ñức Phật ñã thuyết giảng 
cho ông ta và các môn ñồ của ông nghe kinh 
Pokkharasati. Nghe xong, ông liền chứng ñắc quả 
Tu Đà Hoàn và trở thành ñệ tử của ñức Phật. Tất 
cả môn ñồ của Pokkharasati, ngoại trừ Ambattha, 
ñều phát tâm quy y Tam Bảo. 

 
4. Đạo sĩ SELA 
Anguttarapa, thời ñức Phật tại thế là một 

phần của vương quốc Anga (nay là quận Bhagal-
pur, phía ñông tiểu bang Bihar, miền ñông bắc 
Ấn Độ) có kinh ñô ñóng tại thị trấn Apana. Một 
hôm ñức Phật ñến trú tại rừng trên bờ sông Mahi 
trong thành phố Apana. Sela, một ñạo sĩ thông 
bác kinh ñiển Phệ Đà (Vedas), có nhiều bạn hữu 
và tín ñồ, cũng cư ngụ ở thị trấn này. 

Ngày kia, Sela ñến thăm Keniya, một ñạo sĩ 
Bà La Môn giàu có, chung sống với gia ñình tại 
một ngôi tịnh thất khang trang rộng rãi. Sela 
ngạc nhiên thấy Keniya và bạn bè ñang sửa soạn 
tổ chức nấu tiệc linh ñình liền hỏi thăm thì ñược 
Keniya cho biết rằng ngày mai ông sẽ mời ñức 
Phật và chư Tỳ Kheo về nhà ñể cúng dường trai 
Tăng . Khi Sela vừa nghe ñến danh từ “Phật”, 
ông ta liền phát tâm kính phục và muốn ñi ngay 
ñến ñể gặp Ngài. Sau khi yết kiến ñức Phật, nghe 
Ngài thuyết giảng kinh Sela, ông ta và các ñệ tử 
ñã xin theo Phật xuất gia làm Tỳ Kheo. Trải qua 
một thời gian tinh tấn tu hành, Sa môn Sela ñã 
chứng ñắc quả A La Hán. 

 
5. Đạo Sĩ SUNDARIKA BHARADVAJA  
Thời ñức Phật tại thế, có một ñạo sĩ Bà La 

Môn tên Sundarika Bharadvaja thường ra tắm ở 
sông Sundarika, một con sông thiêng liêng chảy 
ngang qua vương quốc Kiều Tát La (Kosala), vì 
ông tin rằng nước sông ấy có thể rửa sạch hết 
mọi tội lỗi của con người. 

Một hôm, trên ñường du hóa ñức Phật ghé lại ở 
trên bờ sông này, gặp lúc ñạo sĩ Sundarika Bha-
radvaja ñang làm lễ cúng thần lửa. Khi buổi lễ kết 
thúc, vị Bà La Môn nhìn xung quanh mong tìm xem 
thử có ai ở gần ñó xứng ñáng ñược thừa hưởng các 
lễ vật còn lại sau khi cúng xong hay không. Bấy giờ 
ông ta thấy ñức Phật, trên ñầu Ngài ñược phủ khăn 
che kín, ñang ngồi dưới một gốc cây. Khi nghe bước 
chân của vị Bà La Môn ñến gần ñức Phật liền tháo 
lấy khăn trên ñầu xuống. Thấy ñức Phật, Sundara-
ka Bharadvaja hỏi Ngài là ai, thuộc giai cấp nào? 
Đức Thế Tôn liền giảng cho ông ta nghe kinh 
Sundarika Bharadvaja ñược ghi chép trong Kinh 
Tập (Sutta Nipata) thuộc Tiểu Bộ Kinh (Khuddaka 
Nikàya). 

Nội dung của kinh này ñức Phật nhằm chỉ dạy 
cho vị Bà La Môn trên thấy rằng không phải giai 
cấp mà ñạo ñức tu hành, sự nghiêm trì giới luật và 
biết kiềm chế ái dục của con người mới thực quan 
trọng. Nghe xong, Sundarika Bharadvaja liền xin 
ñức Phật xuất gia làm Tỳ Kheo và sau một thời gian 
tinh tấn tu hành, ông ta ñã giác ngộ, chứng ñắc 
Niết Bàn. 
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Nhờ Hội Vu Lan 

 
 

Mỗi độ Vu Lan nhớ Mẹ hiền 
Nhớ thương một mái ấm đoàn viên 
Không sao có được từ khi ấy 
Uống cạn biết bao nhiêu nỗi niềm 
  
Mỗi độ Vu Lan bỗng nhớ nhà 
Ôi chao nhớ quá nhũn lòng ta 
Nhũn mềm như bún đời phiêu lữ 
Quán trọ trần gian có đậm đà 
  
Mỗi độ Vu Lan bỗng nhớ quê 
Bao năm xa xứ vẫn chưa về 
Chuông chùa vang vọng khi còn bé 
Mấy chục năm trường tôi vẫn nghe 
  
Nghe, để biết rằng Mùa Hiếu Hạnh 
Cái Mùa Báo Hiếu của thiêng liêng 
Một khi đã mất thì vô vọng 
Hoa Trắng, trắng cành, trắng vĩnh miên 
  
Nghe, để biết rằng Mùa Thắng Hội 
Cái Mùa cứu độ mọi âm linh 
Tôi xin kính cẩn thành tâm nhất 
Trong đó có chung Cha Mẹ mình 
  
Nhớ xưa, chính Đức Mục Kiền Liên 
Đắc đạo chân thân thật diệu huyền 
Vận dụng thần thông không cứu nổi 
Còn tôi phước mỏng, tội vô biên 
  
Chân thành đảnh lễ Đức Từ Bi 
Phật Pháp nhiệm mầu, xin chứng tri 
Cứu tế hàm linh và tất cả 
Mẹ Cha thoát khỏi mọi A Tỳ 
  
Nguyện cầu quy hướng Hội Vu Lan 
Hiếu Hạnh hòa theo Ánh Đạo Vàng 
Sống trọn vẹn con hiền cháu thảo 
Từ bi thấm nhuận khắp nhân gian 
  
Nguyện cầu quy hướng Đạo Bồ Đề 
Đày ải lâu rồi đừng ngủ mê 
Biển khổ quay đầu là bỉ ngạn 
Đường xưa lối cũ dắt nhau về 
  
Nương nhờ từ Pháp Hội Vu Lan 
Pháp cổ trầm hùng đã vọng vang 
Trên thấu thiên đường, dưới địa ngục 
Chúng sanh thức tỉnh mọi nguy nàn 
  
Thầm cảm thâm ân Đức Phụ Từ 
Đàn con lạc lõng lại dễ duôi 
Lang thang lặn hụp trong ba cõi 
Đức Phật Từ Bi, mỉm miệng cười. 
  
Tháng 6 – 2010  
 

TNT Mặc Giang 
 
macgiang@y7mail.com   

 
 

(tiếp theo trang 1) 

Pc. 158 
Trước hết đặt mình 
vào trong đường chánh, 
sau đó mới nên 
chỉ dẫn cho người. 
Người trí như vậy 
khỏi bị chê trách. 

 

Pc. 159 
Hãy tự làm đi 
những gì mình muốn 
đem dạy cho người! 
Phải tự chế ngự 
mới có tư cách 
chế ngự cho người! 
Thế nên, khó thay, 
cái việc tự mình 
chế ngự lấy mình! 

(Pháp Cú Nam Tông, phẩm Tự Mình 
– HT. Thích Trí Quang trích dịch) 



 
CHÁNH  PHÁP Trang 3 

Quản chúng Tăng:  TT Thích Thông 
Hải và  TT Thích Đồng Trí,  

Quản chúng Ni xá I:  NS Thích Nữ 
Minh Huệ và NS Thích Nữ Diệu Tánh,  

Quản chúng Ni xá II:  SC Thích Nữ 
Quảng Tịnh.  

*.-  Nội dung thập nhật an cư : 
Chư Tôn ñức Trưởng thượng ñã khéo 

hướng dẫn cho khóa an cư kỳ này bằng 
cách không trực tiếp hướng dẫn mà chỉ 
ở hàng chứng minh. Đưa các vị trẻ 
Tăng cũng như Ni trực tiếp thuyết 
trình, thuyết pháp cho cả hai giới xuất 
gia và tại gia. 

Kể từ khi khóa an cư bắt ñầu là 
chương trình ñược song hành, tuy thế, 
hàng Phật tử chỉ ñược nghe pháp vào 
mỗi tối một cách ñều ñặn;  ngược lại, 
chư Tăng, ñúng mười giờ sáng mỗi 
ngày ñều có hai giờ thuyết trình hoặc 
tham luận khá sôi nổi làm cho những vị 
mới ñến dự lần ñầu lấy làm phấn khởi. 

Kết giới an cư cho cả nội giới và 
ngoại giới của giới trường ñúng như 
luật ñịnh, cũng tức là trực tiếp hướng 
dẫn cho lớp Tân học Tỳ kheo Tăng ni 
hiểu biết ý nghĩa rõ ràng hơn. 

Đúng ba giờ cho ñến năm giờ rưởi 
chiều, khóa bái sám Lương Hoàng Sám 
Pháp, trì tụng kinh Chánh Pháp Sang-
hata và Thí thực Cô hồn. 

Đại chúng tụng giới Bố tát cho cả hai 
giới Tăng và Ni. Chư Tăng tại chánh 
ñiện và chư Ni tại Tổ ñường. Chúng Sa 
di, Sa di ni và thức xoa ma na ñều 
ñược trùng tuyên những ñiều luật ñã 
ñược học. 

Lạy Thù ân Chúc tán ñể cho Đại 
chúng nhớ ñến Tứ ân, cũng như ñể cho 
ñàn hậu tấn biết nghi lễ thiền môn. 

Giải giới trường sau khi Đại chúng ñã 
thực hành trọn vẹn qua thập nhật an 
cư, ñúng phép Tự tứ. 

*.-  Tăng ñoàn nghĩ ñến vấn ñề 
hoằng pháp trong tương lai tại xứ 
người : 

Gần bốn buổi thảo luận liên tiếp, vấn 
ñề ñược ñặt ra là tre tàn mà măng 
chưa mọc lên kịp, hoặc măng ñã mọc 
lên mà không ñược nuôi dưỡng. Hàng 
Trưởng thượng thì thao thức, lớp Tăng 
trẻ thì có vị nhìn phiến diện, có vị gần 
như trùm chăn. Trước một vấn ñề lớn 
chuyển tiếp con ñường hoằng pháp tại 
xứ người vô cùng quan trọng ;  tất cả 
ñều tập chú vào một con ñường duy 
nhất là làm thế nào ñể có một lớp Sứ 
giả lưu ñộng. Và từ ñó, sơ khởi ñã có 
một lớp Tăng Ni trẻ hăng hái ghi tên 
vào lớp Giảng sư ñoàn tạm gọi là Ban 
Hoằng Pháp và sẽ gặp nhau lần ñầu tại 
chùa của Hòa thượng Đổng Tuyên vào 
những ngày 12, 13 và 14 tháng 07 - 
2019. 

*.-  Truyền tại gia Bồ tát giới: 
Trong những lần tại Phật Học Viện 

Quốc Tế có Tăng ñoàn An cư Kết hạ, 
chư Tăng thay phiên nhau hướng dẫn 
giáo lý và khuyến tấn hàng Phật tử tại 
gia phát bồ ñề tâm, hành Bồ tát ñạo. 
Hàng Phật tử thấm nhuần giáo lý qua 
lời truyền ñạt cũng như khuyến tấn của 
chư Tăng, do ñó ñã dõng mãnh phát 
tâm cầu thọ giới Bồ tát tại gia. 

Một giới ñàn truyền giới với ñầy ñủ 
tam sư thất chứng và có ñến 80 giới tử 
cầu thọ giới rất tinh tấn ñược diễn ra 
tại chánh ñiện của viện. 

Vu lan là ngày Chúng Tăng tự tứ. 
Ngày chư Tăng mãn hạ sau ba tháng 
tịnh tu. Ngày chư Phật hoan hỷ là ñệ 
tử của ngài ñã thâm giữ tịnh giới. Dù 
Phật còn tại thế hay ñã diệt ñộ, ñệ tử 
của ngài vâng giữ Ba la ñề mộc xoa 
là bằng vào sự An cư Kết hạ. 

Do ñó, hàng năm, Tăng Ni nói 
chung là Tăng ñoàn dù ở bất cứ trú 
xứ nào cũng ñều có an cư kết hạ theo 
luật Phật. Tuy thế, ñạo Phật là ñạo 
tùy duyên và hợp với khế lý, khế cơ. 

Ở hải ngoại không thể an cư ñúng 
90 ngày như Việt nam từ rằm tháng 
Tư ñến rằm tháng Bảy ta và theo luật 
ñịnh ñược, nên phải tùy theo Phật sự 
và hoàn cảnh sinh hoạt mà chư Tăng 
tùy hỷ ñể kết giới an cư. Đa phần ở 
hải ngoại, tức là xứ tây phương như 
Âu Mỹ thì vấn ñề an cư có thể tối ña 
15 ngày và trung bình là 10 ngày, có 
những Già lam thì một tháng và sau 
mùa Phật ñản. Vì ở hải ngoại, tổ chức 
Đại lễ Phật ñản vào hai ngày cuối 
tuần. Những chùa có chư Tăng hướng 
dẫn thì tương ñối gần ngày Phật ñản 
hơn, còn những chùa không có chư 
Tăng thì phải tùy thuận sự sắp xếp 
của vị Tăng mà chùa cung thỉnh 
ñược, nên ñược gọi là Mùa Phật Đản 
và Mùa Vu Lan. 

An cư rất quan trọng. Ngày ñức 
Phật còn tại thế, Ngài chế ra cho 
Tăng ñoàn An cư là mục ñích thúc 
liễm thân tâm, củ soát lại tất cả 
những hành ñộng về cả ba hành 
nghiệp thân khẩu ý của chính bản 
thân mình trong suốt thời gian chín 
tháng ñi bố giáo;  kế dĩ, khi an cư 
ñược trực tiếp từ kim khẩu của ñức 
Phật hay những bậc Tăng trưởng A la 
hán hướng dẫn những lời dạy mới, 
những phương thức bố giáo mới ñể 
phù hợp với quần sanh. Bởi thế, phát 
tâm làm một vị Tăng không an cư, 
không coi trọng vấn ñề an cư thì như 
trong kinh thường dạy:  Ngụy tác tác 
sa môn, tâm phi sa môn là như vậy. 
Phải ý thức rất rõ ràng:  Tăng ñoàn là 

giáo sản của Giáo hội, Tăng ñoàn yếu 
kém, giới luật không nghiêm minh thì 
giáo hội không bền vững và dễ dàng ñi 
theo thế tục, rồi từ ñó thế tục hóa 
cuộc sống, thế tục hóa giáo hội, tức là 
Tăng ñoàn chỉ có hình thức mà không 
có nội dung, chất lượng của chánh 
pháp. 

An cư kết hạ là tự thân củng cố nội 
lực, giữ gìn tịnh giới, phẩm hạnh phải 
ñược sạch trong, biết vận dụng sức 
mạnh của sự tự giác;  luôn phải hướng 
thượng và hướng thiện;  cũng còn mục 
ñích chính là tự sám hối và biết lắng 
nghe, không tự ái, tự mãn, ñộng thân 
phát ý. Được vậy chính là ý nghĩa của 
An cư kết hạ;  bằng ngược lại, ñem 
tâm phóng túng, chưa vào hạ ñã có cái 
tâm vọng cầu xin xuất hạ, chưa làm lễ 
khai kinh tụng ñã mong chóng hồi 
hướng, … Cùng ñại chúng trì tụng kinh 
chú thì kêu than là tụng quá dài, chưa 
sám lễ thì kêu vang lạy nhiều, mới tọa 
thiền chưa dứt câu niệm Phật thì bảo 
là ngồi lâu, chưa ñến sáng thứ hai ñã 
mong ñến chiều thứ bảy;  với bản tâm 
ở ngoài giới trường an cư của ñại 
chúng, mang hình tướng sa môn chạy 
rong ngoài ñường thuộc loại tâm viên 
ý mã, thử hỏi làm sao mà an tịnh cho 
thân, cho tâm của chính mình. Mình 
chưa tự ñộ làm sao ñộ tha?  Tự thân 
nội lực không có, tài không có, ñức 
không có, không tự cứu ñược mình thì 
ñừng mong cứu ñược ai;  ñừng mong 
gom càn khôn ñể làm lượng, ñừng 
mong tìm kiếm những chức vị hão 
huyền, giống như lông rùa, sừng thỏ 
thì chỉ làm con dê tế thần không hơn 
không kém. 

Giữa bối cảnh pháp nhược ma cường 
như hiện nay, một vị Tăng sĩ không 
nên xem nhẹ vấn ñề An cư Kết hạ, 
không nên hướng ngoại mà mất ñi ý 
nghĩa cao cả của chí nguyện phát tâm 
xuất gia lúc ban ñầu;  ñánh mất ñi cái 
hùng tâm dũng chí khi khoác vào mình 
với danh xưng là hàng phục chúng ma, 
thiệu long thánh chúng... Thấy ñược 

ñiều này là không ỷ thị, không trả giá, 
như là nếu muốn tôi làm thì phải thế 
này, thế nọ;  mà phải biết việc mình 
ñang làm là một Thích tử. Tất cả chỉ vì:  
Thượng cầu hạ hóa. 

Ý thức ñược những ý thô thiển trên 
ñây, Tăng ñoàn Hoa kỳ ñã ñược Phật Học 
Viện Quốc Tế bảo trợ, quy tụ 138 vị Tăng 
Ni (gồm 49 Tỷ kheo, 05 Sa di, 60 Tỷ 
kheo ni, 07 Thức xoa và 08 Sa di ni) 

*.- Sau ñây là danh sách chư tôn ñức 
Tăng Ni có mặt tại Già lam Phật Học Viện 
Quốc Tế tham dự an cư :   

Quý Hòa thượng:  Thắng Hoan, Trí 
Chơn, Nguyên Lai, Phước Thuận, Tín 
Nghĩa, Từ Diệu, Nguyên An, Nguyên Trí, 
Thái Siêu, Tâm Vân, 

Quý Thượng tọa:  Nguyên Siêu, Nhật 
Quang, Phước Tịnh, Thông Hải, Nhật Trí, 
Đồng Trí, Nhật Huệ, Định Quang, Tuệ Uy, 
Phước Nghĩa, Tâm Thành, Nguyên Hải, 
Huệ Sơn, 

Quý Đại ñức :  Quảng Điền, Từ Hạnh, 
Hải Thông, Nguyên Chánh, Thiện Lợi, 
Minh Hạnh, Tâm Đạt, Pháp Tánh, Chúc 
Tánh, Quảng Thiện, Thiện Đạo, Minh 
Chánh, Chúc Hiền,  Quảng Nghiêm, Thiện 
Đức, Phước Hội, Khánh Quang, Phước 
Lạc, Quảng Thường, Tịnh Hạnh,  Quảng 
Thuận, Quảng Định, Minh Dật, Khánh 
Minh, Quảng Văn, Quảng Từ, 

Quý Sa di :  Thiện Huệ,  Quảng Hỷ, 
Nhuận Đức, Phổ Minh, Tâm Định.   

Quý Ni :  Như Nguyện, Như Bổn, Như 
Định, Hà Liên, Như Nhẫn, Trung Thiên, 
Giới Hương, Minh Huệ, Minh Phước, 
Phước Châu, Nguyên Bổn, Nhật Nhan, 
Như Thuận, Như Bảo, Đàm Khánh, Diệu 
Tánh, Đức Thường, Tuệ Từ, Quảng Tịnh, 
Như Hiền, Diệu Ngộ, Huệ Thiện, Nhật 
Hoa, Tánh Không, Như Bảo, Nguyên 
Hương, Như Ngọc, Nguyên Ý, Tâm Từ, 
Viên Tịnh, Liên Thi, Như Thành, Lệ Ý, 
Trung Châu, Huệ Thông, Đàm Khánh, 
Như  Tín, Quảng Bát, Chơn Như, Viên 
Quang, Viên Đức, Nguyện Liên, Như Trí, 
Thông Thành, Chúc Nam, Phước  Quang, 
Lệ Thuận, Thanh Liên, Huệ Hằng, Thanh 
Thiện, Chân Giác, Tâm Hòa, Chơn Vọng, 
Tịnh Nguyện, Như Hạnh, Hoa Đạo, Phước 
Chánh, Lệ Trí, Hoa Tâm, Liên Nhẫn, Chân 
Phụng, Như Trí, Diệu Hương, Đàm Vân, 
Như Phước, Phổ Nguyện, Tánh Hải, Huệ 
Ngọc, Thanh Hương, Thông Hoa,  

Quý Thức  xoa:  Tuệ Trí, Chủng Hạnh, 
Từ Đạo, Quảng Nhã, Huệ Chơn, Phương 
Trí, Huệ Tín,  

Quý Sa di ni: Tuệ Chơn, Tịnh Hoàn, 
Đức Phước, Tuệ Đăng, Đại Nhẫn, Tuệ 
Nguyện, Huệ Phước, Nhuận Phương.  

Mở ñầu chương trình AN CƯ KIẾT HẠ là 
buổi họp chúng ñể ấn ñịnh chương trình, 
phân chia nhiệm vụ (Cung An Chức 
Sự)  và những nghi thức cần thiết trong 
suốt 10 ngày này.  Trong phần cung an 
chức sự, Buổi Họp Chúng ñã phân phối 
chức vụ và công tác như sau :  

Thiền chủ:  HT Thích Thắng Hoan,  
Đệ nhất phó Thiền chủ: HT Thích Trí 

Chơn,   
Đệ nhị phó Thiền chủ:  HT Thích Phước 

Thuận,  
Tuyên luật sư:  HT Thích Thái Siêu,  
Giáo thọ:  HT Thích Nguyên An,   
Sám chủ:  HT Thích Tín Nghĩa,  
Điều hợp Giảng sư thuyết giảng cho 

Phật Tử mỗi ñêm:  TT Thích Phước Tịnh,  
Điều hợp Giảng sư cho lớp học của 

Tăng Ni:  TT Thích Nguyên Siêu,  
Hóa chủ:  ĐĐ Thích Minh Chí,   
Thư Ký:  TT Thích Nhật Huệ,  
Xướng Ngôn ñiều hợp Chương trình:  

TT Thích Nhật Trí,  

(xem tiếp trang 6) 

 

Vu Lan nhớ về: 
 

THẦN LỰC CHÚNG AN CƯ 
 

Điều ngự tử Tín Nghĩa 



 
Trang 4 

sức hơi người tụng ñẩy ra theo âm 
thanh và cùng tan biến theo âm 
thanh. Ngay lúc ñó có một phần ngôn 
lực của tiếng kinh chú lại ñi gián tiếp 
vào trong nội tâm của người tụng qua 
hai ngưỡng cửa Nhĩ Thức và Ý Thức 
tiếp nhận thì trở nên quá yếu kém 
không có sức mạnh trong việc khơi 
ñộng tâm lực chuyên chở tâm nguyện 
của họ chuyển ñạt lên tâm lực của chư 
Phật trong mười phương mà họ mong 
cầu nói chi ñến việc khơi ñộng ñạo lực 
của kinh chú ñể chuyển hóa ngôn lực 
kinh chú và cầu nguyện tiến thẳng 
vào tâm lực của chư Phật, nguyên vì 
năng lực này theo Duy Thức Học là 
thuộc về Tướng Phần (Images) là 
phần ngôn lực thứ hai phát ra từ hai 
màn nhĩ nơi hai lỗ tai của người tụng 
mà không phải là năng lực gốc của 
ngôn lực tác ñộng. Người thực hành 
theo cách tụng bằng nóc vọng nói trên 
chỉ có giá trị trong sự thưởng thức ý 
nghĩa của kinh văn hơn là tạo dựng 
năng lực cầu nguyện, cho nên không 
mang lại ñược sự lợi ích nào cho họ. 
Cũng vì năng lực vào nội tâm quá yếu 
kém, ngôn lực chuyên chở tâm 
nguyện của họ lại còn gặp phải các 
năng lực phiền não khác ñã nằm sẵn 
trong nội tâm nổi dậy lấn áp phá sóng 
khiến cho nó không móc nối ñược 
tầng số tâm linh của chư Phật trong 
mười phương ñể nguyện cầu. Trường 
hợp ñây cũng giống như Đài Phát 
Thanh phát làn sóng âm thanh quá 
yếu bị các làn sóng âm thanh khác 
mạnh hơn lấn áp khiến cho người 
nghe bắt ñài không ñược rõ. Người 
tụng kinh theo cung cách này thì 
không thể nào ñạt thành sở nguyện. 
      Đã vậy ngày nay có những phong 
trào tụng kinh bằng lối ca hát và 
người tụng kinh thường chú trọng âm 
nhạc hơn ý nghĩa và giá trị chiều sâu 
của kinh tạng. Lối tụng kinh này phần 
lớn mở rộng trái tim khơi nguồn tình 
cảm hơn mà không phải mở rộng khối 
óc khơi nguồn trí tuệ. Tình cảm lên 
ngôi thì lý trí lùi vào bóng tối và tình 
cảm chỉ ñạo thì  sức môi vẫn thấy ñẹp, 
lợi dụng vẫn thấy trung thành . Hơn 
nữa trái tim mở rộng tình cảm tuông 
chảy thì tất cả tâm lý phiền não thi 
ñua phát triển lôi kéo con người tụng 
niệm ñi lần vào con ñường xa ñọa. 
Xưa kia tôi có một người chú trong 
ñạo gọi là Sư thúc, (tạm dấu tên). Sư 
thúc người không ñẹp, da hơi ñen, 

(tiếp theo) 

III.- PHƯƠNG PHÁP HÀNH TRÌ: 
 

Đúng ra tụng kinh, trì kinh hay trì 
chú ñều là phương pháp tu tập cả và 
bất cứ phương pháp nào cũng cần 
ñến ba năng lực trợ ñạo ñể ñạt ñược 
tâm nguyện của minh. Như trên ñã 
nói, người hành trì kinh với mục ñích: 
 khai thông trí tuệ tâm mình mở rộng 
như biến cả ñể chuyển hoá phiền não 
nơi tự tâm, nhờ năng lực trí tuệ này 
chuyển ñạt tâm nguyện của mình lên 
chư Phật trong mười phương và 
khiến tâm mình thể nhập tâm chư 
Phật trong thế giới chân như.  Muốn 
ñạt ñược tâm nguyện này, người tu 
tập phải thực hiện hai phương pháp 
sau ñây: 
      A)- Phát Huy Ba Năng Lực Trợ 
Đạo: 
      Người tụng kinh, trì kinh hay trì 
chú phải triệt ñể phát huy cho ñược 
ba năng lực trợ ñạo sau ñây thì sự tu 
tập mới hy vọng sớm ñạt ñược viên 
thành sở nguyện. Công dụng của ba 
năng lực trợ ñạo ñược giải thích như 
dưới ñây:       
      1)- Ngôn Lực: là năng lực của 
tiếng nói. Ngôn lực là một yếu tố 
quan trọng không thể thiếu trong 
việc chuyển tâm nguyện của mình 
giảo cảm tâm của chư Phật trong 
mười phương mà mình nguyện cầu. 
Theo Phật Giáo, tiếng nói của mình 
thì vô thường vì bản chất của tiếng 
nói là ba ñộng, tiếng nói ra khỏi 
miệng vang ñộng ñược một khoảng 
không gian gần rồi bị tan biến, 
nhưng ngôn lực của tiếng nói thì 
không bị tan biến, vẫn hiện hữu và di 
ñộng trong không gian chờ gặp ñược 
duyên liền phát ra tiếng nói trở lại.  
      Thí dụ như chúng ta gọi ñiện 
thoại viễn liên về bà con mình ở Việt 
Nam. Tiếng nói của mình ra khỏi 
miệng liền bị tan biến, nhưng ngôn 
lực của mình thì không bị tan biến và 
ngôn lực nói trên ñược ñiện lực của 
ñiện thoại chuyên chở khởi hành từ 
Mỹ Quốc chạy về Việt Nam chung 
vào ñiện thoại nơi bà con của mình 
muốn gọi, ñồng thời ngôn lực của 
mình mượn âm thanh nơi ñiện thoại 
của bà con phát ra tiếng nói ñể cho 
bà con trực tiếp ghe ñược mình nói 
chuyện. 
      Từ ñó cho thấy phía sau tiếng nói 
ñều có ngôn lực và tiếng nói thì bị 
tan biến nhưng ngôn lực thì không bị 
tan biến và lưu chuyễn trong không 
gian. Cho nên người tụng kinh, trì 
kinh và trì chú ñều cần ñến phát huy 
ñược ngôn lực của mình ñể chuyển 
ñạt tâm nguyện của mình lên chư 
Phật trong mười phương. Đó là một 
yếu tố quan trọng trong ba năng lực 
trợ ñạo của người tu tập. 
      2)- Tâm Lực: là năng lực của 
tâm, tức là sự sinh hoạt của tâm, ñây 
thuộc về yếu tố thứ hai của trợ ñạo. 
Năng lực của tâm ở ñây là chỉ cho 

năng lực của Tạng Thức trong mỗi con 
người. Năng lực của tâm trong mỗi con 
người có hai nhiệm vụ: 
       a)- Nhiệm vụ thứ nhất là làm hệ 
thống chuyển vận nối liền với tâm của 
chư Phật trong mười phương. Nguyên vì 
năng lực của tâm tức là chỉ cho năng lực 
của Tạng Thức trong mỗi con người và 
năng lực này ñược phát sanh từ Tạng 
Như lai, nhưng Tạng Như Lai lại là 
nguồn thể phát sanh ra tâm chư Phật. 
Từ ñó cho thấy năng lực của Tạng Thức 
trong mỗi con người quan hệ với tâm 
chư Phật trong mười phương ñược nối 
liền qua hệ thống Tạng Như Lai. Hệ 
thống năng lực của Tạng Thức trong mỗi 
con người quan hệ với tâm chư Phật 
cũng giống như ñiện thoại của mình ở 
Mỹ Quốc quan hệ với ñiện thoại của bà 
con mình ở Việt Nam qua hệ thống ñiện 
lực. 
      b)- Nhiệm vụ thứ hai là khơi nguồn 
Đạo lực mầu nhiệm của kinh hiện khởi, 
ñồng thời nhờ Đạo lực mầu nhiệm của 
kinh chuyển ñạt tâm nguyện của mình 
lên chư  Phật trong mười phương mà 
mình mong cầu. Ngược lại người tụng 
kinh, trì kinh hay trì chú nếu như không 
phát huy ñược năng lực nơi tự tâm, 
không khơi ñược nguồn Đạo lực mầu 
nhiệm nơi kinh là không chuyển ñạt 
ñược tâm nguyện của mình lên chư Phật 
trong mười phương.    
      Muốn phát huy năng lực của tâm 
phải nhờ ñến ngôn lực làm trợ duyên 
kích ñộng. Ngôn lực nếu như không kích 
ñộng trợ duyên thì tâm lực không hiện 
khởi, cũng như không có gió  làm trợ 
duyên kích ñộng thì sóng biển không 
thể nổi lên ñược. Sự  phát ñộng của tâm 
lực ñều tùy thuộc vào sự kích ñộng 
mạnh hay yếu của ngôn lực, ngôn lực 
kích ñộng yếu thì tâm lực phát ñộng 
thấp và gần, ngôn lực kích ñộng mạnh 
thì tâm lực phát ñộng cao và xa. 
      c)- Đạo Lực: là năng lực mầu nhiệm 
của kinh chú, năng lực này diệu dụng 
bất khả tư nghì ñúng như trong Nghi 
Thức Sám Hối Hồng Danh, trang 15 có 
ghi:  Biển Pháp Âm không lường Diệu 
Lực, Lời nhiệm mầu vô tận khắp vang . 
Đạo Lực nói trên có ba diệu dụng bất 
khả tư nghì: 
      1)- Thứ nhất, trên lộ trình của tự 
tâm, soi thủng bức màn vô minh ñen tối 
phủ kín trần ai, khai thông sanh lộ ho-
ang vu, dẹp tan gai gốc nghiệp chướng 
lâu ñời, thẳng ñến bảo sở của chư Phật 
trong mười phương;  
      2)- Thứ hai chuyển dẫn ngôn lực 
của người tu tập hành trì hướng ñến 
giao tiếp với tâm Phật mà người nguyện 
cầu dâng trọn niềm tin vô biên; hơn nữa 
tâm người tu tập ñã tụng Kinh trước khi 
ñiều khiển miệng họ phát âm tụng theo. 
Thí dụ người tụng Kinh Bát Nhã nằm 
lòng, miệng họ vẫn tụng lào lào không 
lộn một chữ, nhưng lúc ñó Ý Thức của 
họ nhớ tưởng mong lung ñủ thứ sự việc 
ñâu ñâu không có mặt trong hiện 
trường; trường hợp ñây chính là Tâm 
của họ tụng Kinh Bát Nhã mà Ý Thức 
của họ không hợp nhất với Tâm tụng 

theo. Từ ñó cho thấy, Ngôn Lực của 
người Tụng Kinh phải nhờ Đạo Lực nơi 
Kinh chuyển lời nguyện cầu của họ 
thẳng ñến Tâm của Phật mà họ nương 
tựa.   
      3)- Thứ ba chuyển hóa ngôn ngữ 
của chúng sanh nguyện cầu biến thành 
Phật ngôn siêu việt ảnh hiện nơi chân 
tâm thanh tịnh thường trụ bất diệt. 
Nguyên vì ñạo lực không lường của các 
Kinh Chú theo Kinh Đại Bảo Tích chính 
là biển pháp âm mầu nhiệm của chư 
Phật trong mười phương.  
      Trên lãnh vực tha lực, người tụng 
kinh, trì kinh hay trì chú nếu như 
không phát khởi ñược ñạo lực của kinh 
của chú ñể hành sự như những ñiều ñã 
trình bày trên thì lời cầu nguyện của 
họ không ảnh hưởng ñến chư Phật, chư 
Bồ Tát, chư hiền thánh Tăng trong 
mười phương và họ lúc ñó chỉ còn lại 
tự lực mà thôi, nghĩa là họ chỉ nhờ 
những lời kinh xóa dần những nghiệp 
chướng oan khiên ñã tích lủy từ vô 
lượng kiếp trong tâm khảm của họ, 
cũng như trong băng video ñã thâu 
nhạc, giờ ñây không thích nữa muốn 
xóa nó ñi bằng cách thâu những lời 
Kinh vào thì những bản nhạc trong 
băng video nói trên tự nhiên bị xóa 
hết.       
 
      B)- Cách Thức Thực Hành: 
      Theo như phương pháp tu tập, 
người ñọc tụng kinh chú ñại ñễ có thể 
phân làm hai hạng: một hạng tụng 
kinh, một hạng trì kinh.  
      1)- Hạng Tụng Kinh:            
      Hạng tụng kinh là chỉ cho những 
người ñọc tụng chẩm rải không nhanh,  
tụng vọng lên xuống theo âm ñiệu 
trầm bổng như tiếng nhạc và tụng ñều 
ñều từng chữ một theo tiếng mõ 
trường canh.  Hạng tụng kinh theo kiểu 
này cũng có hai cách: một cách tụng 
bằng nóc vọng và một cách tụng bằng 
ñan ñiền. 
      a)- Cánh Tụng Bằng Nóc Vọng:        
      Nóc vọng nơi cổ họng là trung tâm 
phát thanh ngôn ngữ. Người tụng kinh 
chú nếu như tụng bằng nóc vọng nơi 
cổ họng thì tiếng kinh chú bị sức hơi 
của người tụng phát ra ngoài miệng 
tản mác loảng ñi trong không gian giới 
hạn trở thành những làn sóng âm 
thanh ba ñộng rồi tan biến dần. Ngôn 
lực của tiếng tụng kinh chú nói trên 
không ñi thẳng trực tiếp vào trong nội 
tâm của người tụng mà ngược lại bị 
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lên chư Phật trong mười phương và 
muốn tâm mình ñược thể nhập tâm chư 
Phật trong thế giới chân như phải hành 
trì theo ba cách sau ñây: 

1)- Phải Tụng Kinh bằng Đan Điền 
thì mới tác ñộng ñược tâm lực ñể 
chuyên chở ngôn lực cầu nguyện và 
mới phát huy ñược ñạo lực trong kinh 
ñể giao cảm với tâm lực của chư Phật 
mà mình nguyện cầu. Muốn ñạt thành 
sở nguyện, người tu tập không nên 
tụng Kinh bằng nóc vọng và cũng 
không nên tụng kinh bằng lối ca hát vì 
sẽ làm mờ trí tuệ giác ngộ của người 
tu. 

2)- Phải Trì Kinh ñể Kinh Tạng thâm 
nhập tâm mình và nhờ ñó trí tuệ của 
tâm mình mở rộng như biển cả. Có 
ñược như thế mới chuyển ñạt ñược tâm 
nguyện của mình lên chư Phật trong 
mười phương mà mình nguyện cầu, 
mới có thể chuyển hoá ñược nghiệp 
chướng lâu ñời trong tâm mình và nhờ 
ñó tâm mình mới thể nhập ñược tâm 
chư Phật trong thế giới chân như.   

 3)- Phải Trì Chú ñể phát huy năng 
lực của Thần Chú và nhờ ñó mới tiêu 
trừ ñược thiên tai ách nạn, bệnh tật, 
ma chiêu, hoá giải ñược nghiệp chướng 
oan khiên lâu ñời trong tâm khảm của 
mình; 
ñồng thời ñược chư Phật, chư Bồ Tát, 
Thiên Long Bát Bộ, Hộ Pháp Thiện Thần 
ñều ñến gia hộ tâm nguyện ñược viên 
thành, cầu chi ñều như ý, nguyện chi 
cũng ñạt thành. Từ ñó bến bờ giác ngộ 
và giải thoát không còn xa. 

ñen, nhưng người tụng kinh âm 
thanh rất hay vọng trầm bổng êm 
ñềm như âm nhạc, khiến các cô gái 
lối xóm trong làng mê say chạy theo 
và tranh nhau bám lấy Sư Thúc, cuối 
cùng có môt cô lôi ñược Sư Thúc ra 
ñời hoàn tục, ñấy cũng là do bởi tụng 
kinh theo giọng ca hát gây nên. Bởi 
thế trong luật ñức Phật cấm các Tỳ 
Kheo, Tỳ Kheo Ni không ñược nghe 
âm nhạc, chạy theo lời ca tiếng hát. 
Người tụng kinh theo ñiệu ca hát là 
chú trọng nghệ thuật hơn là chú 
trọng sự tu tập giải thoát, cho nên họ 
cầu nguyện ñiều chi thì không thể 
nào thành công theo sự ước muốn 
trên lãnh vực thanh tịnh an lạc. 
      b)- Cách Tụng bằng Đan Điền:      
      Đan Điền là trung tâm hội tụ và 
phát huy nội lực. Đan Điền là nơi chỉ 
cho cái rún, tức là nơi huyệt Thần 
Khuyết.  Cách tụng bằng Đan Điền, 
có chỗ gọi là tụng bằng bụng, là tụng 
bằng phương thức nín thở, nghĩa là 
người tụng thở ra bằng miệng mà 
không phải thở ra bằng hai lỗ mũi, 
cũng gọi là tụng bằng phương thức 
nín thở. Người tu tập trước khi tụng 
hít hơi vào ñầy bụng qua hai lỗ mũi 
rồi nín thở lúc ñó chuyển qua thở ra 
miệng bằng lối tụng mà không phải 
thở ra bằng hai lỗ mũi nữa. Người 
tụng ñến khi nào cảm thấy hết hơi 
liền tiếp tục hít hơi vào qua hai lỗ mũi 
rồi chuyển qua thở ra miệng bằng lối 
tụng và cứ như thế tiếp tục mãi cho 
ñến khi hết thời kinh, ñây gọi là tụng 
bằng Đan Điền. Cách tụng này mới 
hội tụ ñược ngôn lực ñi thẳng vào nội 
tâm, mới kích ñộng ñược tâm lực 
chuyên chở ngôn lực và mới khơi 
nguồn ñược ñạo lực của kinh chú 
chuyển âm giao cảm với tâm lực của 
chư Phật trong mười phương. Người 
tụng bằng Đan Điền với mục ñích là 
ñể hội tụ ngôn lực cũng giống như 
người lực sĩ trước khi cử Tạ nặng 100 
kg phải nín thở ñể dồn lực tập trung 
vào Đan Điền và nhờ ñó mới cất nỗi 
một cái tạ năng 100kg nâng lên khỏi 
ñầu mà không cảm thấy khó khăn. 
Tụng kinh bằng phương pháp nín thở 
cũng giống như phái Tịnh Độ chủ 
trương niệm Phật bằng phương pháp 
hơi thở, nghĩa là thở ra nơi miệng 
bằng phương pháp niệm Phật, tức là 
người niệm Phật trước khi niệm hít 
hơi vào bằng hai lỗ mũi rồi niệm Phật 
ñể thở ra nơi miệng. Một hơi thở có 
thể niệm nhiều câu danh hiệu Phật và 
niệm danh hiệu Phật ñược nhiều hay 
ñược ít là tùy theo hơi thở của người 
niệm có dài hay có ngắn. Như họ chủ 
trương:  Hành giả niệm Phật mười hơi 
nhứt tâm bất loạn sẽ ñược Phật ñộ.  
       2)- Sự Khác Biệt Giữa Ngôn 
Lực Tụng Kinh  

Với Ngôn Lực Trì Kinh Và Trì Chú: 
      Ngôn lực của người tụng kinh so 
sánh không bằng ngôn lực của người 
trì kinh và của người trì chú, mặc dù 
cả ba ñều tụng bằng ñan ñiền. Ngôn 
lực của người tụng kinh thì yếu hơn 
ngôn lực của người trì kinh và của 
người trì chú.  Nguyên do: 
      a)- Người Tụng Kinh, nếu tụng 
một mình, mặc dù tụng bằng Đan 
Điền và cách tụng chẩm rải và tụng 
ñều từng chữ một theo tiếng mõ 
trường canh như ñã trình bày ở trên 
nơi tiết mục Hạng Tụng Kinh, ngôn 
lực của họ yếu hơn so với ngôn lực 
của người trì kinh và của người trì 

chú. Ngôn lục của người tụng kinh 
bằng Đan Điền nhưng tụng theo nhịp 
ñiệu trường canh của tiếng mõ có giá 
trị ở chỗ là chỉ móc nối ñược tần số 
ánh sáng trí tuệ phóng quang của tâm 
linh chư Phật mà không trực tiếp ñược 
thẳng ñến tâm linh của chư Phật và chỉ 
chuyển ñạt ñược tâm nguyện của mình 
lên chư Phật qua sự phóng quang ñể 
chứng minh gia hộ mà không ñủ sức 
tự xóa nỗi những gốc rễ phiền não 
nghiệp chướng lâu ñời thâm căn cố ñế 
trong tâm khảm của người tụng. Hiện 
tượng ñây cũng giống như chiếc máy 
bay chạy chậm không thể cất cánh 
ñược ñể bay lên trên trời xanh.  Ở 
trường hợp này và theo cung cách tu 
tập nói trên, người tụng kinh bằng Đan 
Điền muốn móc nối ñược tầng số ánh 
sáng trí tuệ phóng quang của tâm linh 
của chư Phật ñể chuyển ñạt tâm 
nguyện của mình nhờ chư Phật chứng 
minh gia hộ và ñồng thời xóa tan 
những gốc rễ phiền não nghiệp chướng 
lâu ñời trong tâm khảm chỉ có cách là 
phải nhờ cộng lực của nhiều người 
cùng tụng với mình trong một ñạo 
tràng ñể hổ trợ thì mới ñạt ñược sở cầu 
như nguyện. Cọng lực của nhiều người 
cùng tụng ñược hội tụ với mình vào 
một ñiểm ý nguyện tạo thành một 
năng lực có sức mạnh phi phàm lập 
tức chuyển ñến chư Phật trong mười 
phương không có gì cản trở nỗi. Hiện 
tượng này cũng tương tợ như trời giữa 
trưa ñang nắng gắt chúng ta lấy kiến 
lúp xem chữ gom những tia sáng mặt 
trời lại thành một ñiểm nhỏ và ngay 
lúc ñó  những tia sáng mặt trời càng 
hội tụ thì sức nóng càng tăng lên gấp 
bội có thể ñốt cháy bất cứ bùi nhùi nào 
ñưa vào. 
      b)- Còn người Trì Kinh thì cách 
thức ñọc tụng không giống như người 
tụng kinh. Họ tụng Kinh bằng phương 
pháp hành trì nhằm mục ñích phát huy 
tột ñỉnh năng lực của ngôn lực, của 
tâm lực, của ñạo lực kinh chú ñể vừa 
chuyển ñạt những tâm nguyện lên 
thẳng ñến cảnh giới chư Phật mong 
nhờ chư Phật chứng minh thọ ký mà 
không cần phải qua tầng số ánh sáng 
trí tuệ phóng quang của tâm linh chư 
Phật ñể giao cảm và ñồng thời tận 
dụng những năng lực phi phàm này 
chuyển hóa tất cả hạt giống phiền não 
ñã tàng trử lâu ñời trong Tạng Thức từ 
vô lượng kiếp về trước trở thành Bạch 
Tịnh Thức ñể sớm chứng quả vô 
thượng Bồ Đề. Những người trì Kinh 
hay ñòi hỏi họ phải thuộc lòng những 
Kinh những mà họ hành trì và không 
cần phải lật Kinh xem chữ ñể tụng và 
họ tụng rất nhanh chỉ nghe âm thanh 
tuông chảy liên tục trên lời Kinh như 
dòng thác nước chảy mà không nghe 
rõ những chữ của Kinh. Họ tụng càng 
nhanh chừng nào càng hay chừng nấy 
giống như các Thầy trong các tu viện 
tụng chú Lăng Nghiêm mỗi buổi sáng. 
Họ tụng càng nhanh chừng nào thì 
năng lực càng phát triển mạnh theo tỷ 
lệ thuận chừng nấy cũng giống như 
chiếc máy bay chạy càng nhanh thì 
mới cất cánh lên ñược trên trời xanh.  
      Điều nên chú ý, những người trì 
Kinh phần ñông họ  tụng riêng một 
mình mà không thể chung với ñại 
chúng, nguyên vì ñại chúng ña số 
không thuộc lòng Kinh và làm trở ngại 
cho việc hành trì của họ. Có ñại chúng 
thì phải tụng chậm theo cung cách 
tụng Kinh ñã trình bày ở trước ñể cho 

họ cùng tụng và như thế ñạo tràng trở 
nên thanh tịnh không bị rối loạn do bởi 
âm thanh ñại chúng không hòa hợp. Họ 
tụng một mình không cần phải tụng từng 
chữ theo tiếng mõ và trong lúc tụng kinh 
hoặc tụng chú, tiếng mõ chỉ là ñiểm từng 
ñoạn thưa thưa ñể trợ lực trong lúc hành 
trì mà không cần ñánh nhanh theo từng 
tiếng ñọc tụng. Cung cách ñọc tụng theo 
kiểu này gọi là Trì Kinh.  
      c)- Riêng người Trì Chú cách tụng 
cũng giống như người Trì Kinh. Nhưng 
các câu Chú thì ngắn hơn các Kinh tụng, 
dễ thuộc lòng và dễ hành trì. Nhưng 
Thần Chú thì khác hơn lời Kinh, lời Kinh 
thì có nghĩa lý nhưng Thần Chú thì không 
thể cắt nghĩa, không diễn ñạt, lời Kinh thì 
phát ra ñạo lực của trí tuệ, còn Thần Chú 
thì phát ra thần lực của chơn ngôn. Lời 
Kinh thì chuyển hóa con người ñược giác 
ngộ và giải thoát khổ sanh tử của chúng 
sanh, còn Thần Chú thì giải trừ tai ách, 
bệnh tật, chuyển hóa nghiệp chướng oan 
khiên cho chúng sanh. 
      Người hành trì Thần Chú có người 
tụng 7 biến một thời, có người tụng 21 
biến một thời, có người tụng 100 biến 
một thời rồi tiếp tục tụng trở lại và tụng 
bằng cách nào không cố ñịnh là tùy theo 
người phát nguyện và miễn làm sao 
người trì chú ñạt ñược sở nguyện là viên 
mãn.      
 

IV.- KẾT LUẬN: 
 

Người tu tập, muốn giải trừ ñược bệnh 
khổ ách nạn,thiên tai, ma chướng, muốn 
chuyển ñạt ñược tâm nguyện của mình 

(còn tiếp một kỳ) 

 
 

Khung Trời Tuổi Thơ 

 
 

 

Mưa chiều rưng rưng nỗi nhớ 
Xa vời quê mẹ bấy lâu 
Chẳng biết bây giờ bên đó 
Cánh diều bay lạc về đâu? 
  
Sâu vẫn cuộn mình trong lá? 
Ve sầu hát khúc chia ly? 
Phượng vẫn giăng đầy trường cũ? 
Hè về gợi nhớ mùa thi. 
  
Chuyền tay lưu bút phân kỳ 
Sân trường đại học bước đi 
Còn đâu bạn bè năm cũ 
Rời, xa... lệ ướt đôi mi.  
  
Dế ơi, đừng thở than hoài!  
Biết bao giờ ta gặp lại? 
Khung trời tuổi thơ còn đó 
Cố nhân biền biệt mây bay... 
  
Orlando - July 12th, 2010 
 

TƯỜNG VÂN 



 
Trang 6 

 2.- Thượng tọa Thích Nhật Quang, 
 3.- Thượng tọa Thích Phước Tịnh, 
 4.- Thượng tọa Thích Nguyên Siêu, 
 5.- Thượng tọa Thích Thông Hải. 
 Đăng lâm phẩm vị Hòa thượng 
  

Cung thỉnh chư Đại ñức : 
 1.-  Đại ñức Thích Định Quang, 
 2.-  Đại ñức Thích Thánh Minh, 
 3.-  Đại ñức Thích Tuệ Uy, 
 4.-  Đại ñức Thích Tâm Thành, 
 5.-  Đại ñức Thích Hải Thông, 
 6.-  Đại ñức Thích Minh Hạnh, 
 7.-  Đại ñức Thích Quảng Điền. 
 Đăng lâm phẩm vị Thượng tọa 
  

Cung thỉnh quý Sư cô : 
 1.-  Sư cô Thích nữ Giới Hương, 
 2.-  Sư cô Thích nữ Nguyên Bổn, 
 3.-  Sư cô Thích nữ Hạnh Thanh, 
 4.-  Sư cô Thích nữ Nhật Nhan, 
 5.-  Sư cô Thích nữ Như Thuận, 
 6.-  Sư cô Thích nữ Như Bảo, 
 7.-  Sư cô Thích nhữ Diệu Tánh, 
 8.-  Sư cô Thích nữ Đức Thường, 
 9.-  Sư cô Thích nữ Tuệ Từ, 
 10.- Sư cô Thích nữ Quảng Tịnh, 
 11.- Sư cô Thích nữ Như Quang, 
 12.- Sư cô Thích nữ Như Hiền. 
 Đăng lâm phẩm vị Ni sư. 
  

Điều 2 :  Văn phòng Hội ñồng Giáo 
phẩm, Văn phòng Thường trực Hội ñồng Điều 
hành, và Van phòng Tổng vụ Tăng sự GHPGVNTN 
chiếu nhiệm vụ thi hành. 

Phật lịch 2554 - Chùa Quang Thiện, ngày 19 
tháng 06 năm 2010 

TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 
Chánh Văn Phòng 

(Ấn ký) 
Hòa thượng Thích Thắng Hoan 

_______ 
  
Đồng kính gởi :   
- HĐGP/GHPGVNTNHK tường tri 
-  HĐĐH/GHPGVNTNHK thi hành 
- Hồ sơ lưu.  

* * *  
  

Trên ñây là một vài thành quả cũng tức là 
nội lực hay thần lực của chúng an cư năm Canh 
dần, Phật lịch 2554 - 2010 tại Già lam Phật Học 
Viện Quốc Tế.  

 *.-  Tán dương hạnh nguyện: 
 Qua văn thư ñệ trình của Hòa thượng 
Thích Nguyên An, Tổng vụ Trưởng Tổng vụ Tăng 
sự Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa 
Kỳ, ấn ký ngày 15 tháng 05 năm 2010, ñệ trình 
lên Hòa thượng Chánh Văn Phòng một danh sách 
Tăng Ni ñể ñược tấn phong phẩm vị tán dương 
hạnh nguyện tu tập và hoằng truyền Chánh 
Pháp. 
 Nhân ngày kỷ niệm Bồ tát Quảng Đức vị 
Pháp thiêu thân và cũng là ngày Đại tường của 
ñức Đệ tứ Tăng thống Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất, Đại lão Hòa thượng Thích 
Huyền Quang ñược trang trọng tổ chức tại Phật 
Học Viện Quốc Tế;  trước sự ñông ñảo của chư 
Tăng NI và trên một ngàn Phật tử tham dự ñại lễ. 
 Đại lão Hòa thượng Chánh văn phòng 
Thích Thắng Hoan ñã long trọng tuyên dương chư 
Tôn ñức Tăng ni ñược tấn phong với nội dung 
Giáo Điệp như sau: 

 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ 
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___________________________________ 

 
Số 001/HĐGP/GĐTP 

 
HỘI ĐỒNG GIÁO PHẨM 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
 

Trích yếu :  V/v  Tấn Phong Chư Tôn Đức Tăng Ni 
 -. Chiếu Hiến chương GHPGVNTN, bản tu 
chính ngày 12.12.1973, 
 -. Chiếu Quy chế GHPGVNTNHK, Chương 
năm, mục 1, Điều 12 về nhiệm vụ của Hội Đồng 
Giáo Phẩm, 
 -. Chiếu văn thư ñề ngày 15-05-2010 
của Hòa  thượng Thích Nguyên An, Tổng vụ 
Trưởng Tổng vụ Tăng sự, Hội ñồng Điều hành 
GHPGVNTNHK, ñệ trình Hội ñồng Giáo phẩm ñể 
xin tấn phong phẩm vị Hòa thượng, Thượng tọa 
và Ni sư, cho chư vị Tỳ kheo, Tỳ kheo ni, 
 -. Chiếu nhu cầu Tăng sự. 

 
GIÁO ĐIỆP TẤN PHONG 

 
 Điều 1 :   

Cung thỉnh chư Thượng tọa : 
 1.- Thượng tọa Thích Đổng Tuyên, 

SỐ 16 - 8.2010 

 

 
Tìm nhau 

 
chốn cũ chân xưa mờ dấu bụi 
đường hoa, mây lạc nẻo mù tăm 
tìm nhau đầu bạc đêm cô tịch 
sóng vỗ ghềnh xa ngỡ vọng âm! 

 
Nguyệt khúc 
 
trăng về bên ấy soi kim cổ 
bên này dâu bể đã trùng khơi 
lòng úa như rừng thu cuối độ 
theo sóng hàn giang lạc hướng đời 
 
theo sóng hàn giang lạc hướng đời 
thuyền trôi hay bèo nước xuôi trôi 
đêm sương mờ tỏ màn nhân ảnh 
hồn lẻ, dạt dào bao khúc nôi 
 
hồn lẻ, dạt dào bao khúc nôi 
bãi khuya khua động những bồi hồi 
trăng gọi hồn ai về bến cũ 
lấp lánh màu đêm, nhớ điếng người! 
 
lấp lánh màu đêm nhớ điếng người 
ngày thơ, theo trăng, về đây rồi 
tình mơ, theo trăng, vàng trên sóng 
và lòng, theo trăng, chưa hề vơi 
 
và lòng, theo trăng, chưa hề vơi 
trăng đầy, gợi muôn ý xa xôi 
trăng sáng, như ngày tình quang đãng 
trăng tàn, như mộng đời... tan thôi! 
 
 

Thu phân 
 
hỡi người của mười năm không gặp 
tôi buồn nên nhớ người vu vơ 
đêm qua có phải thu về lại 
nên sáng nay trời biết mộng mơ? 
hôm xưa có phải ai hò hẹn 
một kiếp trần gian, một cuộc chờ 
trời đất mấy mùa, tôi có đủ 
nhưng đời vẫn vắng một mùa thơ! 
 

 

Ngang qua phố biển, mưa 
 
mưa vô tình, dịu, nhuyễn, rơi 
ngang qua phố biển, thấy đời trống không 
trời mù xám, nước mênh mông 
sóng xô đẩy sóng, dập dồn bất ngưng 
quay cuồng thích cánh chen chân 
cuối đời, như sóng tan dần hư vô 
nhọc nhằn toan tính lợi/thua 
xuôi tay, như lá theo mùa, rụng rơi 
tình rực rỡ cũng tàn phai 
một ngày vui, trả bao ngày lao đao 
mây hồng cuốn nắng về đâu 
mà đây hoang quạnh một màu buồn hiu 
chạnh thương thân, cánh chim chiều 
khuất sau hẻm núi xiêu xiêu mịt mùng. 
 
 

NGUYỄN THỊ MINH THỦY 

(tiếp trang 3) 

 

Vu Lan nhớ về: THẦN LỰC CHÚNG AN CƯ 
 

Điều ngự tử Tín Nghĩa 



 
Trang 7 CHÁNH PHÁP 

Tôn ñã dạy mà phụng hành. Chúng con 
vì nghiệp chướng nặng nề, mãi trôi lăn 
trong tam ñồ lục thú, không có duyên 
lành trông thấy kim dung. Nhờ ñược 
phước thừa của ngày trước nên nay 
mới lạm xen vào hàng tăng số, thật vô 
cùng may mắn. Cho nên, năm nào 
chúng con cũng không dám bỏ qua 
những ngày cao quý ấy. Nhất là vài 
năm lại ñây nhân loại ñang vùi dập 
dưới làn khói lửa vô cùng thảm khốc 
của nạn chiến tranh. Mặc dù không 
ngày nào là không chứng kiến những 
sự ñau thương giết chóc của ñồng loại, 
chúng con vẫn nhất tâm hướng về 
Phật. Ngoài bổn phận tu học, chúng 
con luôn chuyên tâm cầu nguyện cho 
nhân loại sớm trở lại hòa bình, người 
còn kẻ mất ñều ñược ánh quang minh 
của chư Phật che chở. 

Kính lạy ñức Mục-kiền-liên Tôn giả! 
Chúng tôi xin nối gót theo Tôn giả, cầu 
xin mười phương chúng tăng oai thần 
pháp lực chú nguyện cho cha mẹ, anh 
em, thầy bạn của chúng tôi trong nhiều 
ñời nhiều kiếp dù oán hay thân và tất 
cả những ai ñã giúp chúng tôi về tài thí 
cũng như về pháp thí ít nhiều trên 
ñường ñạo, ñều ñược giải thoát an vui. 
Hôm nay, ñồng thời ngày Tự tứ của 
chúng tăng và Lễ Vu lan, trước giờ phút 
thiêng liêng rung cảm này, chúng tôi lại 
càng gia công tinh tấn thêm lên, vận 
hết lòng thành hầu mong các ñức cha 
lành trong mười phương pháp giới rủ 
lòng thương xót gia hộ cho chúng tôi 
ñược như lời thệ nguyện.  

Theo thời tiết ở Ấn Độ, một năm 
chia ra làm ba mùa: Xuân, Hạ và 
Đông, mỗi mùa bốn tháng. Từ rằm 
tháng Chạp ñến rằm tháng Tư là mùa 
Xuân. Từ rằm tháng Tư ñến rằm 
tháng Tám là mùa Hạ. Từ rằm tháng 
Tám ñến rằm tháng Chạp là mùa 
Đông. Mùa Hạ là mùa hay mưa nhất, 
lại là mùa các loài sâu bọ súc vật 
sanh trưởng. Nhân ñó ñức Phật chế 
luật nhất ñịnh dạy hàng ñệ tử xuất 
gia của Phật mỗi năm về mùa Hạ 
phải nhóm họp nhau lại một chỗ, kiết 
giới hạn cùng nhau ăn ở tịnh tu trong 
thời hạn ba tháng, từ rằm tháng Tư 
ñến rằm tháng Bảy. Mục ñích là ñể 
hàng Tỷ kheo giữ giới bất sát sanh, 
ñược hoàn toàn. Vì mùa mà muôn vật 
sanh nở, phải an trụ một nơi cho khỏi 
chà ñạp sát hại sinh linh, rất có hại 
ñến lòng Từ Bi. Thêm vào một ý nữa: 
sứ mệnh của hàng ñệ tử xuất gia là 
xen lẫn trong ñám bụi trần ñể tùy 
duyên hóa ñộ, rày ñây mai ñó với ba 
tấm áo cà sa, ngàn nhà một bình bát, 
sớm hôm lấy gốc cây làm nơi nương 
tựa. 

Đến ngày sen ñã hé nụ ở hồ, báo 
tin mùa hè sắp ñến, các thầy tỷ kheo 
cùng nhau trở về y chỉ với những bậc 
tiên giáo thượng tọa ñể kiểm ñiểm lại 
hành vi lợi lạc của mình và tham học 
ñào luyện thêm những phương diện 
còn thiếu sót hầu mong ñủ năng lực 
ñể ñối phó với mọi ma lực có thể làm 
chướng ngại trên con ñường hoằng 
pháp lợi sanh. Bởi vậy, thầy tỷ kheo 
khi ñã thọ ñại giới rồi lấy ba tháng hạ 
an cư này làm tuổi của mình, trong 
kinh thường gọi là Hạ lạp. Nhất là 
hàng niên thiếu tỷ kheo nhất ñịnh 
phải từ năm hạ trở lui không ñược ly 
y chỉ, nghĩa là luôn luôn y chỉ theo 
các bậc kỳ cựu như Hòa thượng (thầy 
truyền giới), A xà lê (thầy dạy bảo) 
mà an trú, tuyệt nhiên không ñược 
rời xa, nếu chưa ñủ năm hạ. Nếu 
năm hạ ñã ñủ mà chưa thông hiểu về 
luật học cũng không ñược phép rời y 
chỉ. Cũng vì ñiều luật nhất ñịnh này, 
chúng tăng không kể tuổi ñời nhiều ít 
mà chỉ lấy mùa kiết hạ là mùa tuổi 
của mình. Cho nên, người nào không 
ñủ mười hạ không ñược phép làm 
thầy truyền giới cho ai, không ñược 
phép làm Hòa thượng. 

Hàng năm, cuối mùa Xuân, các 
thầy tỷ kheo cùng nhau tìm chỗ 
thuận tiện, trên có các bậc thượng 
tọa ñại ñức, các thiện hữu chân 
chính, dưới có các nhà ñàn việt cung 
cấp cúng dường ñủ ñiều kiện dung tất 
trong ba tháng, các thầy nhóm nhau 
kiết lập giới hạn, ñúng với pháp lục 
hòa mà an trụ ñể thanh tịnh tu học, 
không có cớ hệ trọng chính ñáng 
không ai ñược phép bước chân ra 
khỏi giới hạn ấy. Nếu vô cớ vượt ra 
ngoài giới hạn tức là phá hạ, không 
ñược kể thêm một tuổi hạ. Có việc 
cần thiết như là Tam Bảo sự duyên, 
cha mẹ hoặc bổn sư tạ thế, phải bạch 
chúng xin phép y ước từ giờ nào ñi 
ñến giờ nào về phải ñúng như lời hẹn, 

nếu sai lời tức là hỏng; nghĩa là phá 
hạ. Nhưng dù có việc gì quan trọng ít 
nhất cũng phải an trú từ hai tháng trở 
lên, nếu ở ngoài nhiều hơn ở trong tức 
là phá hạ. 

Phật lại mở rộng phạm vi cho các 
người nhiều việc mà chia ra ba thời kỳ 
an cư: tiền, trung và hậu. Bắt ñầu 
ngày 16 tháng Tư là tiền an cư, ngày 
17 tháng Tư ñến 16 tháng Năm là hậu 
an cư; trung an cư tính từ 17.4 ñến 
15.5. 

Đến ngày 15 tháng Bảy, gọi là 
ngày "tăng tự tứ", ngày "Phật hoan 
hỷ" hay là ngày "hàng Tỷ kheo nhận 
tuổi". Cũng gọi là ngày chúng tăng an 
cư trong ba tháng ñược viên mãn, nếu 
xét lại ai có tội lỗi gì từ mắt thấy tai 
nghe cho ñến ý nghi ngờ thì tự mình 
ñem bày tỏ ra trước ñại chúng. Đại 
chúng căn cứ vào giới luật mà xử trị, 
tùy theo nặng nhẹ, gọi là ngày Tăng 
Tự tứ. Chư Phật vì trông thấy hàng ñệ 
tử biết tuân theo giới luật tinh tấn 
thanh tịnh tu hành, hoặc có người tăng 
tấn ñạo nghiệp, hoặc có người hàng 
phục ñược ma quân, chứng ngộ vào 
quả vị thánh, thấy ñàn con ñược nhiều 
lợi ích trong sự tu tập nên hết sức ho-
an hỷ, gọi là ngày "Phật hoan hỷ". 
Hàng Tỷ kheo tinh tấn an cư tu hành 
thanh tịnh trong ba tháng, mới ñược 
nhận mình thêm một tuổi, nên gọi là 
"ngày nhận tuổi". Trong ba tháng kiểm 
ñiểm lại nếu hoàn toàn viên mãn 
không phạm một lỗi gì, dù là nhỏ, thì 
ñược hưởng công ñức. Nghĩa là ñược 
hưởng quyền lợi trong bốn tháng về 
mùa Đông như là: ñược sắm thêm y 
áo, ngoài các thứ có hàng ngày, ñược 
ăn thêm bữa trước giờ ngọ, ñược ñi lại 
tự do không phải xin phép, ñược ngủ 
lại các chỗ khi quên ñem y theo, ñược 
biệt chúng mà ăn. Các ñiều này ñược 
hưởng ñến ngày Rằm tháng Chạp là 
hết hạn. Người nào trong ba tháng bị 
chúng tăng cử tội thì không ñược 
hưởng công ñức như trên. 

Ngày Rằm tháng Bảy cũng gọi là 
ngày "cứu thoát vong nhân" tức là 

ngày lễ Vu Lan, ngày hàng Phật tử nhớ 
ơn cha mẹ ñã quá vãng. Trong ngày này, 
hàng Phật tử vận hết tinh thành cảm 
niệm ñến ân sinh thành trời bể của cha 
mẹ, cúi ñầu trước Tam Bảo, trước hàng 
Chúng Tăng tu hành trong ba tháng vừa 
xong nhờ sức chú nguyện, ñể làm nơi xu 
hướng ñền ñáp công ơn cha mẹ.  

Đại khái ba tháng hạ an cư của hàng 
Phật tử xuất gia là thế, ñó là luật rất 
quan yếu của nhà Phật. Phàm ai ñã thọ 
giới rồi phải triệt ñể tuân theo. Nếu 
không thì dù người có trọn ñời mang áo 
cà sa cũng gọi là người không có tuổi nào 
trong hàng ngũ tăng chúng. Người ñó 
không có quyền làm thầy ai, không có 
quyền ñộ cho ai xuất gia ñược. Nhưng 
nếu nhóm họp nhau an cư mà không 
ñúng theo giới luật, không có thầy dạy 
bảo săn sóc cho chân chính thì trở nên 
tặc trú (bọn giặc ở với nhau), sự hại cũng 
không nhỏ. 

Hàng niên thiếu Tỷ kheo sau khi 
năm hạ ñã ñầy ñủ, am hiểu rành mạch 
về giới luật, thông thạo thế nào là khai, 
giá, trì, phạm của luật học, hiểu tôn chỉ 
một cách thấu ñáo; Phật cũng cho phép 
tùy theo thuận tiện hoàn cảnh ở vào chỗ 
nào cũng có thể an cư ñược. Nhưng nếu 
ñến ngày an cư mà bỏ qua tức là phạm 
tội khinh pháp.  

Kính lạy ñức Thế Tôn! Trong 2512 
năm lại ñây (tính từ năm 1968, năm tác 
giả viết bài này - chú của tòa soạn), các 
bậc tiền bối tiên triết của chúng con về 
trước, cũng như ñoàn con em của chúng 
con theo sau, năm nào về mùa hạ, vẫn 
tuân theo kim ngôn ngọc luật của Thế 
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thể dạy ñược con mình trở thành một 
người con hiếu thảo, một người công 
dân hữu ích cho ñất nước, cho xã hội ñã 
là ñiều vô cùng quý giá. Huống chi, cha 
mẹ có thể dạy con phát tâm Bồ Đề 
hướng ñến con ñường cao rộng của chư 
Phật ñi, không phải là ñang tạo phước 
cho muôn loại chúng sinh ñó sao?  

Với lòng thương yêu con mênh mông 
không bờ bến thì cha mẹ nào mà không 
cầu mong ñược như vậy! Nhưng ñược 
hay không lại là một chuyện khác. Được 
hay không là tùy thuộc vào phước báo 
của cha mẹ và chính con cái, vào bối 
cảnh gia ñình, trường học và xã hội, vào 
phương pháp và sức nỗ lực tới ñâu của 
những bậc làm cha mẹ trong việc giáo 
dục con, v.v… 

Tình yêu thương của cha mẹ một khi 
ñã trang trải cho con thì không nghĩ ñến 
chuyện con cái trả ơn, giống như nước 
trên nguồn chảy xuống thì không nghĩ 
ñến chuyện nước chảy ngược về nguồn. 
Người làm cha mẹ vui nhất là thấy và 
biết rõ rằng mình ñã làm tròn phận sự, 
ñã rót hết tình yêu thương cho con cái 
không giữ lại ñiều gì, là chứng kiến sự 
trưởng thành thực sự của con cái. 
Nhưng, khổ nỗi, trong mắt của cha mẹ, 
con cái lúc nào cũng bé bỏng, thơ dại, 
cho nên, phải lo lắng cho nó suốt ñời. 
Hết lo cho con rồi lại lo cho cháu, chắt. 
Dĩ nhiên, ở một khía cạnh nhận ñịnh 
nào ñó, sự lo lắng của cha mẹ sau khi 
con cái thành gia thất cho thấy ba 
nhược ñiểm. Một là, cha mẹ chưa tin 
tưởng thật sự vào sự trưởng thành ñộc 
lập của con. Hai là, cha mẹ chưa tin 
tưởng thật sự vào sự nuôi dưỡng và 
giáo dục của chính mình ñối với con cái, 
ñể cứ luôn luôn nghĩ rằng nó chưa thể 
tự lập, chưa thể tự quyết ñịnh, chưa tự 
ñứng vững, chưa tự xây dựng cuộc sống 
cho riêng nó. Ba là, khiến cho con cái có 
tâm ỷ lại và lệ thuộc vào cha mẹ, trong 
khi ñã ñến lúc nó phải tự ñứng lên gánh 
lấy trách nhiệm ñể kiến lập cuộc ñời 
riêng tư. Điều hiển nhiên là nói như vậy 
không có nghĩa cho rằng tới lúc nào ñó, 

Trên thế gian này, dường như 
không ai và không một ngôi trường 
nào dạy làm sao ñể người ta có tình 
yêu thương cha mẹ và con cái. Giống 
như không ai dạy con người làm sao 
biết hít thở không khí ñể sống, tình 
yêu thương cha mẹ và con cái có 
trong bản chất con người, mà ñạo 
Phật gọi là “câu sinh,” tức sinh ra 
cùng một lần với sự có mặt của con 
người.  

Người mẹ khi mang thai con là 
một chọn lựa quan trọng nhất trong 
ñời. Người mẹ ấy biết rằng từ nay 
trong cuộc ñời bà lại có thêm một 
mảnh ñời khác, nhưng thực sự không 
khác tí nào cả, gắn bó keo sơn ñến 
hơi thở cuối cùng của bà. Khi ý thức 
ñiều ñó, cũng có nghĩa là người mẹ 
chấp nhận một thứ bản ngã, một 
thân xác thứ hai ngay trong chính 
con người mình. Đứa con là sự sống 
của người mẹ trong cả hai bình diện 
tinh thần và thể chất. 

Như vậy người mẹ có phải chia 
bớt phần bản ngã và thể chất của bà 
cho ñứa con? Nếu có thì người mẹ ñã 
mất mát một phần bản ngã và thể 
chất. Nếu không thì ñứa con không là 
một phần trong ñời sống của người 
mẹ. Về mặt thể chất, vật chất thì dễ 
thấy cho nên, ai nấy ñều biết rõ là 
người mẹ từ lúc mang thai cho ñến 
khi sanh con và nuôi dưỡng con khôn 
lớn nên người ñã tiêu hao thân xác 
rất nhiều. Về mặt tinh thần thì khó 
thấy, nhưng tất nhiên không phải là 
hoàn toàn không thấy ñược. Xem ñứa 
con như một phần ñời của mình, tức 
là người mẹ dành một chỗ ñứng quan 
trọng trong tinh thần cho con. Hay 
nói cách khác, ñứa con là một phần 
bản ngã của người mẹ, người mẹ chia 
một phần bản ngã cho con. Cái phần 
bản ngã của ñứa con trong người mẹ 
ñó thật sự không thể lấy thước ñể ño 
ñược là bao lớn. Bởi vì chỗ ñứng tinh 
thần không hình tướng, cho nên, nó 
cũng là tất cả cái bản ngã của người 
mẹ.  

Cũng từ ñó, người ta mới hiểu 
ñược phần nào lý do tại sao tục ngữ 
Việt Nam có câu rằng, “Nuôi con trăm 
tuổi, mẹ lo hết chín mươi chín năm.” 
Và cũng vì lẽ ñó, người ta mới thấy 
rằng tại sao trong ñời sống hằng 
ngày lúc nào người mẹ cũng nghĩ tới, 
cũng lo cho con trước, rồi mới nghĩ, 
mới lo cho mình sau, mà có khi còn 
quên cả lo cho mình nữa.  

Cái cảm giác kỳ diệu khi mang 
thai con nơi người mẹ không một 
người nào khác trên thế gian này, kể 
cả người cha, có thể cảm nhận ñược 
một cách trọn vẹn và thấu ñáo. Trong 
cơ thể, trong tinh thần, trong tâm 
thức, trong cảm quan của người mẹ 
mỗi ngày mỗi hiển lộ dần hình ảnh 
của ñứa con trong ñời mình, mà bào 
thai càng lớn thì cảm thức ñó càng 
lớn theo, càng thâm thiết hơn, càng 

nồng nàn hơn. Cho ñến khi ñứa con 
chào ñời, cái cảm thức rằng ñó là mảnh 
ñời thịt da máu huyết của mình, không 
những không thay ñổi mà còn tăng 
trưởng hơn, vì cái mảnh ñời ñó ñang sờ 
sờ trước mặt, có thể bồng bế, nâng 
niu, hôn hít cả ngày. Đó cũng là lý do 
tại sao, những người làm cha mẹ hay 
có cái cảm nghĩ con mình vẫn còn bé 
bỏng, dù nó ñã khôn lớn trưởng thành. 
Và ñó cũng là lý do tại sao cha mẹ nghĩ 
rằng mình có quyền trong những quyết 
ñịnh trọng ñại ñối với cuộc ñời của con 
cái. 

Những người con chỉ ý thức và cảm 
nhận ñược tình yêu thương của cha 
mẹ, ñặc biệt ñối với mẹ, khi ñã sinh ra 
ñời, ñã ñến tuổi ý thức và hiểu biết. Khi 
ñứa con cảm nhận ñược tình yêu 
thương của mẹ thì lúc nó ñã là một 
mảnh ñời riêng biệt ñối với người mẹ. 
Cho nên, tình thương yêu của con cái 
ñối với mẹ không thâm thiết, không 
mặn nồng, không sâu sắc như người 
mẹ thương yêu con. Và cũng vì vậy, 
thường là khi con cái thành gia thất, rồi 
trải qua kinh nghiệm làm mẹ, làm cha 
mới thâm cảm ñược thế nào là tình yêu 
thương ruột thịt, máu huyết không 
phân ly của người mẹ, người cha. 
Nhưng, có khi biết ñược thì ñã muộn, 
bởi vì có thể lúc ñó cha mẹ ñã khuất 
núi!  

Các loài chúng sinh khác, mà dễ 
thấy như loài thú vật, cũng có những 
cảm nhận về mối yêu thương gắn bó 
bất khả phân giữa mẹ con, nhưng vì 
chúng không có một nền văn hóa, ñạo 
ñức và luân lý phát triển ñến cao ñộ 
như loài người nên chỉ nằm ở bình diện 
bản năng.  

Thể hiện tình yêu thương của cha 
mẹ và con cái, vì vậy, là bản sắc văn 
hóa, ñạo ñức và luân lý ñặc thù của 
loài người từ ngàn xưa ñến ngày nay.  

Đạo Phật khi nêu cao tinh thần hiếu 
hạnh cũng tức là bảo vệ và phát huy 
nếp sống văn hóa, ñạo ñức và luân lý 
cao ñẹp của con người.  

Có ñiều ñặc biệt nơi tinh thần hiếu 
hạnh của Đạo Phật là ngoài việc thể 
hiện hiếu hạnh ñối với cha mẹ về mặt 
vật chất trong ñời này còn nhắm ñến 
một ñời sống cao thượng hơn ở thế giới 
tâm linh và trong nhiều ñời nhiều kiếp 
chứ không chỉ quanh quẩn trong lãnh 
vực vật chất, thể xác và ở ñời này. 
Những báo ñáp thâm ân cha mẹ của 
con cái về mặt vật chất không phải là 
hành trang mà cha mẹ có thể mang 
theo lâu dài trên lộ trình luân hồi sinh 
tử. Khi nhắm mắt xuôi tay, tất cả 
những tiền tài, của cải, giàu sang, danh 
vọng ñều bỏ lại, duy chỉ có nghiệp lực 
là mang theo. Dĩ nhiên, nói như vậy, 
không có nghĩa là con cái không cần 
phải báo ñáp thâm ân cha mẹ về mặt 
vật chất trong ñời này, nhưng chừng ấy 
không, chưa ñủ.  

Đó là ý nghĩa tích cực của tinh thần 
hiếu hạnh trong Đạo Phật. Tình thương 

yêu của cha mẹ và con cái dù thiêng 
liêng và cao cả ñến ñâu cũng chỉ xây 
dựng trên nền tảng tình cảm thế gian, 
có nghĩa là vẫn còn bị trói buộc trong 
vòng xoáy của vô minh ñiên ñảo ñể rồi 
cuối cùng vẫn phải chịu trôi lăn trong 
sinh tử luân hồi. Thực hiện hiếu hạnh 
theo tinh thần Đạo Phật là hướng về 
con ñường giải thoát tận gốc những 
triền phược và khổ lụy. Đây chính là 
mục tiêu cao nhất mà tinh thần hiếu 
hạnh trong Đạo Phật muốn nhắm ñến. 

Mối quan hệ giữa cha mẹ và con cái 
là mối nhân duyên vừa vi tế, vừa phức 
tạp ñến khó hiểu ñối với con mắt của 
người bình phàm. Nhiều bậc cha mẹ ăn 
ở hiền ñức mà sanh con ngỗ nghịch, bất 
hiếu. Ngược lại, nhiều cha mẹ ăn ở bất 
nhân, thất ñức mà có con hiền lương, 
hiếu thảo. Vì vậy, nhân duyên làm cha 
mẹ và con cái với nhau không thể tính 
trong một ñời này mà phải kết nối từ 
nhiều ñời trước. Có khi ñó là thiện duy-
ên, phước báo. Có khi ñó là ác nghiệp, 
oan gia. Cứ xem cái gương lịch sử của 
Ngài Đại Mục Kiền Liên, là một trong 
mười vị ñại ñệ tử xuất sắc nhất của ñức 
Phật, thì biết. Mẹ Ngài Mục Kiền Liên có 
tâm lượng hẹp hòi, bủn xỉn, keo kiệt, 
mà còn ác nữa, nên khi chết mới ñọa 
làm loài ngạ quỷ ñói khát khổ sở vô 
cùng, vậy mà có người con tu hành 
chứng ñắc Thánh Quả A La Hán với thần 
thông ñệ nhất. Còn hàng cư sĩ tại gia 
thời ñức Phật thì có Vua Tần Bà Sa La 
và Hoàng Hậu Vi Đề Hi là vị minh quân 
nhân từ ñức ñộ trị vì nước Ma Kiệt Đà. 
Ấy vậy mà, nhà vua và hoàng hậu lại 
sanh ra người con là A Xà Thế ngỗ 
nghịch giết cha ñể soán ngôi, lại còn 
ñày mẹ vào lãnh cung tăm tối cho ñến 
chết. Oan nghiệt biết chừng nào!  

Tuy nhiên, nếu xét trên bình diện 
nhân quả và nghiệp báo mà ñức Phật 
ñã dạy thì phước hay họa, thiện hay ác 
mà chúng ta thọ nhận trong ñời này 
ñều là những gì do chính chúng ta tạo 
ra trong quá khứ, một hay nhiều ñời. 
Cũng vậy, lấy ñó làm gương ñể thấy 
rằng tương lai ñời sau của chúng ta khổ 
hay lạc, phước hay họa là tùy thuộc 
hoàn toàn vào những gì mà chúng ta 
tạo ra trong ñời này. Nếu hiểu và ñem 
cái hiểu ñó áp dụng triệt ñể vào ñời 
sống hàng ngày thì người học Phật sẽ 
bớt ñi, hay không còn cảm thấy khổ sở, 
ñau ñớn, bi quan, tuyệt vọng nữa khi 
con cái mình ñối xử tệ bạc. Cho nên, 
các bậc cổ ñức có nói rằng “Bồ Tát sợ 
nhân, chúng sinh sợ quả.” Người học 
Phật ñúng ra phải là người sợ ngay lúc 
tạo nhân chứ không ngồi ñó mà sợ khi 
quả báo tới.  

Nếu ñã biết sợ nhân thì phải rất thận 
trọng khi lập gia ñình và có con. Phải 
suy nghĩ một cách thấu ñáo rằng có con 
không phải là việc ñơn giản và tầm 
thường. Cái không ñơn giản và không 
tầm thường không chỉ ở chỗ hoàn cảnh 
tài chánh và sinh hoạt gia ñình, mà còn 
ở giá trị ñích thực và cao quý khi sanh 
ra ñời một ñứa con, một con người, một 
chúng sinh, hay cao xa hơn chính là 
một vị Phật ñương lai. Nuôi dưỡng một 
ñứa con từ lúc còn trong bào thai ñến 
khi khôn lớn nên người là một công việc 
trọng ñại và vô cùng khó khăn, mà bậc 
cha mẹ phải ñể tâm từng ly từng tí, 
từng ngày từng giờ, từng miếng ăn thức 
uống ñến cách giáo dục bằng lời nói, 
bằng cử chỉ sao cho phù hợp theo từng 
tuổi tác lớn khôn của con cái. Một người 
Phật tử với tư cách là cha là mẹ mà có 
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Cuộc sống ngày một dễ thở, hôm 
nay nhiều gia ñình ñã có phương tiện tổ 
chức lễ mừng sinh nhật cha, sinh nhật 
mẹ. Ngoài những diễn từ chúc tụng, 
chụp ảnh lưu niệm, tiệc tùng... tôi thấy 
nên thêm một hình thức này vào 
trường hợp cha mẹ ñã có tuổi (ñã có 
cháu nội ngoại) : ñó là mỗi người con 
viết lại những kỷ niệm sinh hoạt của 
cha, của mẹ, những kỷ niệm mà mình 
nhớ ơn hết, ñáng nhớ ơn hết. Nhắc lại 
chừng vài ba chục mẫu sinh hoạt nhỏ, 
viết ñầy cỡ vài mươi trang, nhưng có 
ba bốn người con là ñã trở thành một 
cuốn vở dày rồi.  

Đừng nghĩ rằng những kỷ niệm về 
cha mẹ thì mọi người con ñều biết ñầy 
ñủ như nhau. Mà có ñứa con học giỏi 
phải ñi học trọ xa nhà, và sau ñó ñi làm 
việc nơi xa. Con gái thì tới tuổi phải 
xuất giá ñi lấy chồng. Con trai có ñứa ở 
theo vợ. Vậy phải mỗi người tự ghi lại 
những kỷ niệm thì mười phần hy vọng 
nhớ ñược bốn, năm. Những kỷ niệm 
ñược nhắc ñến sẽ chung sức vẽ lại rõ 
ràng khuôn mặt, cá tính, những nếp 
sinh hoạt thường nhật của cha mẹ (và 
của người thân) khiến mọi người thêm 
gần gũi yêu thương nhau, con muốn 
dốc lòng báo hiếu, cha mẹ thì thầm vui 
như hưởng thêm ñược tuổi trời.  

Những kỷ niệm sinh hoạt ñó, 
thường cha mẹ ñã quên. Với các người 
con thì trí nhớ của người này bổ sung 
cho trí nhớ của người kia và những dịp 
sinh nhật sau sẽ cùng bổ khuyết thêm 
những ñiều trước ñó chưa viết.  

Thường người ta giữ kỷ niệm bằng 
cách chỉ cất giữ những tấm ảnh, trong 
khi những mẫu chuyện nhỏ như vậy 
mới thấm thiết, mới vẽ ñược ñời sống 
toàn diện khiến cha mẹ gần gũi với ta 
hơn. Mà phương tiện thực hiện thì rất 
ñơn giản, không tốn kém, không ñòi 
hỏi kỹ thuật máy móc. Chỉ cần cây viết 
và mười tờ giấy. Đừng viết văn chương 
dài dòng, ngôn ngữ hoa mỹ. Chỉ cân 
nhắc gọn lại sự việc là mọi người ñủ 
nhớ ra.  

Khi tôi nhận thức ra ñược ñiều này, 
muốn thực hiện thì ñã chậm rồi : cha 
mẹ tôi ñều ñã từ trần. Cho nên tôi 
mong các bạn may mắn hơn tôi hãy ñể 
tâm thực hiện liền kẻo muộn.  

Trong những trang hồi ký kể về thời 
thơ ấu, có những ñoạn tôi nhắc tới cha 
tôi. Như :  

Một thể hiện tính hài hước của tính 
ham vui nơi cha tôi : ñó là tuổi ñã lớn, 
ñã ñóng vai ông nội, ông ngoại nghiêm 
trang, vậy mà còn chặt nạng cây ổi làm 
ná cao su ñể bắn chim. Chim là bọn két 
bay ồn ào cả bầy ñáp xuống cây khế 
lớn trong vườn. Vừa ñi uốn lượn lăng 
xăng vừa ñập cánh tíu tít, vừa nhằn 
những trái khế nhả rơi lộp ñộp vừa kéc 
kéc cái miệng rinh rả... Cảnh ñó giống 
một màn trình diễn trên sân khấu nhỏ. 
Lông két xanh, lá khế xanh, mỏ két 
ñỏ... và gió thổi từ bên sông ñưa cái 
mát nhẹ nhàng bay lên.  

Tôi chưa hề thấy cha bắn rớt một 
con két, thui nướng một con két mà chỉ 
nghe bay vụt bay trốn ồn ào, tiếng vỗ 
cánh rần rật, ném lui những tiếng kéc 

kéc chế diễu. Có lẽ cha thấy ngứa mắt, 
cha thích quậy phá như một ñứa nhỏ 
phá ñám một lũ ñang vui chơi. Chưa hề 
nghe ai khen thịt két thịt cò. Riêng cha 
thì không tiếc lời ngợi khen thịt cuốc, 
thịt công, cu gầm ghì, cu cườm, cu 
lứa....  

Nếu cha tôi ñược ñọc những dòng 
tôi viết ! Cái cảnh vội vã ñi kiếm cái ná 
cao su rồi vừa chạy vừa luồn lách núp 
mình giữa những tàu lá chuối ñể tới 
gần bầy két, nhắm bắn và bắn trật, cái 
cảnh ñó chắc là cha tôi ñã quên khi số 
tuổi chồng chất và các em tôi cũng ñứa 
nhớ ñứa quên. Nếu ñược ñọc, ñược nhớ 
lại thì cha sẽ xúc ñộng ñến dường nào.  

Lúc tôi tuổi ñã hơn bốn mươi, một 
hôm nghe em gái tôi kể lại là tôi ñã ghi 
chép: 

 - Hồi ñó cậu sáu (mẹ tôi thứ tư) cờ 
bạc nợ nần, ngày ông ngoại mất, các 
chủ nợ ùn ùn tới xiết nhà, xiết của. Dì 
năm lấy chồng ở chợ Đèo, bữa ñó 
dượng năm từ chợ Đèo xuống lò Gòm 
rủ cha xuống nhà ngoại ñể giành phần. 
Cha không ñi, nói với mẹ: “Xuống coi 
có kiếm ñược cái gì thì kiếm. Nếu 
không thì lượm về hòn ñá cầm ñề làm 
kỷ niệm (hòn ñá nhỏ cầm nơi tay ñể 
ñập bắp).”  

Có thể cha tôi cũng ñã quên chuyện 
này. Mà nếu sinh thời ñược ñọc lại, 
ñược nhớ lại do các con mình ghi lại thì 
xúc ñộng biết bao....  

Trong cuộc sống, thường khi biết 
nên làm gì thì ñã quá chậm. Nhưng 
chậm còn hơn là chẳng bao giờ. Vậy ta 
cứ viết, mỗi người con ñều viết những 
gì mình nhớ, và ngày kỵ giỗ cha mẹ tập 
trung về cùng ñọc cùng nghe, cùng xúc 
ñộng, hồi tưởng công ơn. Các con cháu 
sẽ có dịp sống trong không khí ñại gia 
ñình, con nhớ thương cha mẹ, cháu 
gần gũi và quý trọng ông bà, một cách 
gián tiếp tô bồi nền móng gia tộc. 
Những người không quen chịu khó nhọc 
công ngồi viết thì cứ nói thẳng vào máy 
ghi âm, nói tự nhiên như khi nói 
chuyện, rồi thuê người chép lại.  

Chớ chẳng lẽ ngày giỗ mà cũng chỉ 
thịt rượu ăn uống say sưa, vừa ồn ào 
nói chuyện thời thế chung chung, vặn 
nhạc inh ỏi và chiếu phim ñể khoe sang 
khoe giàu? Trong khi cha mẹ ñã vĩnh 
viễn biến thành hư vô - và trong tương 
lai ta cũng sẽ như vậy - thì hy vọng còn 
sót lại những cuốn vở. Còn chăng dấu 
vết là nơi những cuốn vở ghi chép kỷ 
niệm này. 
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Võ Hồng 

trong ñời, cha mẹ và con cái phải 
vạch rõ lằn ranh, phải ñoạn tuyệt 
tương quan, phải xoay lưng nhau mà 
sống, không còn liên hệ gí, giống như 
chim rừng, cá biển. Tuyệt ñối không 
phải thế! Tình yêu thương của cha mẹ 
và con cái nằm trong máu huyết, 
trong tim óc, trong hơi thở, trong sự 
sống của nhau, làm sao có thể cắt 
ñứt?  

Cắt ñứt thì không thể, nhưng 
cách thể hiện lòng yêu thương của 
cha mẹ và con cái trong ñời sống của 
thời ñại ngày nay không giống như 
ngày xưa, ngay cả tại những nước có 
truyền thống bảo vệ hiếu hạnh rất 
nghiêm túc tại Á Châu như Việt Nam, 
Trung Quốc, Nhật Bản, v.v…  

Ngày nay, cha mẹ không muốn 
ñể cho con cái phải bận tâm lo lắng 
quá nhiều hay phải chịu gánh nặng 
trách nhiệm chăm sóc lúc phụ mẫu về 
già, nên ñã có kế hoạch từ những 
năm tháng còn làm việc ñể tiết kiệm 
tiền bạc, mua bảo hiểm, lập trương 
mục hưu trí, v.v… Cho ñến khi về già 
thì cha mẹ có thể dùng số tiền ñó ñể 
tự nuôi thân, hoặc có vào viện dưỡng 
lão thì cũng không phải nhờ vả quá 
nhiều ñến con cái. Các chính phủ ñã 
từ lâu giúp ñỡ và khuyến khích người 
lao ñộng thực hiện các chương trình 
phúc lợi xã hội và hưu trí như vậy.  

Con cái dù có hiếu cũng không 
thể cưỡng lại những ràng buộc, chi 
phối, giới hạn của cuộc sống hàng 
ngày và sinh hoạt vốn có của xã hội 
ñể có thể thực hiện hiếu hạnh một 
cách ñầy ñủ giống như ngày xưa. Một 
ngày làm việc từ tám tiếng ñồng hồ 
trở lên, suốt năm hoặc sáu ngày một 
tuần, cuối tuần thì phải lo cho gia 

ñình vợ chồng con cái, còn thì giờ ñâu 
ñể chăm sóc cho cha mẹ già, ñặc biệt 
cha mẹ già bệnh tật. Cho nên, ñưa 
cha mẹ già vào viện dưỡng lão là ñiều 
khó tránh khỏi. Nếu thật sự vì hoàn 
cảnh không thể xoay xở của con cái 
thì cha mẹ nào cũng vui vẻ và thông 
cảm. Nhưng ñiều quan trọng là tấm 
lòng, là tình thương yêu kính trọng 
cha mẹ của con cái có còn nguyên vẹn 
hay không. Không có thì giờ ñể trực 
tiếp chăm sóc cho cha mẹ là một 
chuyện, có ñể tâm lo lắng, suy nghĩ, 
quan tâm, tới lui thăm lom và an ủi 
cha mẹ hay không là chuyện khác. 
Điều cha mẹ già cần nơi con cái chính 
là chuyện sau này ñó, tức là sự quan 
tâm, thăm nom, an ủi và có mặt 
thường xuyên của con cái. Có vào viện 
dưỡng lão rồi mới thấy ñiều ñó nó 
quan trọng, nó cần thiết ñối với những 
người già như thế nào! Tội nghiệp biết 
bao! 

Nói ñi rồi cũng nên nói lại, rằng là 
người con Phật thì phải sớm biết ñiều 
ñó ắt xảy ra, vì ñó là quy luật sinh, 
già, bệnh, và chết. Người con Phật cần 
học cách và tự tu tập như thế nào ñể 
ñến khi mình ở tuổi già, sống trong 
viện dưỡng lão một mình, nằm trên 
giường bệnh, hoặc trước lúc lâm 
chung vẫn có thể giữ ñược tâm bình 
khí hòa, hay cao hơn nữa là an nhiên 
tự tại. Làm ñược như vậy thì ñúng là 
không uổng công ñức Phật suốt gần 
năm mươi năm một mình với ba y và 
bình bát vân du khắp lưu vực Sông 
Hằng ñể ñem giáo pháp cứu khổ mà 
cảm hóa chúng sinh. 

 
(Tưởng niệm mùa Vu Lan, 

Phật Lịch 2554) 

 

Thức dậy thôi… 
 

Tiếng linh thức chúng gọi 'hành giả' 
Nằm tiếp sao tròn hạnh lợi tha? 
Suy nhanh nghĩ kỷ thôi ngồi dậy 

Mĩm cười cũng thấy 'như' thiết tha ! 
  

Bảng gỗ âm thanh thật tuyệt vời 
"Ngũ canh dĩ đáo" nhẹ nhàng rơi... 

Âm ba theo gió đan từng chữ 
Thiền khúc mênh mang...quên hết lời. 

(Montréal "Mộng Lệ An" Canada) 
 
 

Mơ hồ 
 

Sương khói bay bay mờ bóng Mẹ 
Quãng đời xa quá... ân chở che 

Lang thang mấy độ... còn vương vấn 
Thôi để ta về nơi lắng nghe. 

 
Cũng thế, ta bà lưu chuyển mãi 

Luân hồi bao kiếp vẫn chưa phai 
Dừng bước, về đi ôi lữ khách! 

Đi mãi ngàn năm thấy mặt mày? 
(Hè Calgary July 1st 2010) 

 

HUYỀN VŨ 

Ralph Blakelock - Moonlight (1885)  



 
Trang 10 

Không biết tự bao giờ tôi ñã tập cho mình những thói quen mà ñôi lúc 
ngồi nghĩ lại tôi thấy những thói quen ấy ñã giúp tôi an lạc nhiều hơn trong 
cuộc sống. Đó là thói quen "mỗi ngày ít nhất một lần".  

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi không nghĩ xấu về bạn. Khi bạn nói một ñiều 
gì ñó khiến cho những nhạy cảm của tôi trở thành nỗi buồn, thì có lẽ tôi ñã 
làm ñiều gì không tốt với bạn. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi ñọc một bài thơ hay một vài trang tiểu thu-
yết tình cảm. Tôi biết rằng mình vẫn còn rung ñộng và cảm nhận ñược những 
trong sáng, tâm tình và suy tư của bạn trong cuộc sống rất thường này. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi ñọc một trang tin tức ñể biết ñược những gì 
ñang xảy ra chung quanh tôi, bạn bè tôi và những người thân của tôi. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi học một ñiều mới trong việc làm của tôi. 
Trong thời ñại khoa học, công nghệ tiến triển nhanh như thế này, nếu tôi 
ngừng học hỏi, tôi sẽ sớm trở thành người lạc hậu mất thôi. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi nói lời "Thanh You" với lòng biết ơn về những 
kinh nghiệm bạn ñồng nghiệp ñã truyền cho tôi. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi nhìn vào màn ảnh vi tính có hàng chữ 
"Breathe, you are alive" ñể nhắc nhở rằng tôi ñã quên. Tôi dành một phút tự 
tưởng tượng mình ñang nghe một tiếng chuông và thở. tôi cảm nhận ñược tất 
cả những ngọt ngào trong hơi thở và sự sống. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi nhìn ảnh Đức Quán Thế âm trên bàn làm 
việc và suy ngẫm ñến những hạnh nguyện của ngài với chúng sanh, ñể tôi tập 
tành nuôi dưỡng những ñức tính cao qúi của ngài. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi ngồi nghĩ về cha mẹ tôi, ñể biết rằng tôi 
ñang ñược hạnh phúc vì tôi vẫn còn trong vòng tay và tình thương của cha, 
của mẹ cũng như tôi ñang tận hưởng những niềm vui và hạnh phúc khi tôi 
cũng ñang làm mẹ. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi ngồi lắng nghe các con mình kể chuyện. 
"Rằng con ñã học gì ở trong trường hôm nay, cô giáo ñã cho con ăn gì và 
uống gì, rằng chị ñã ăn hiếp con, rằng con ñã làm cho bà ngoại buồn vì con 
không nghe lời ngoại." 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi hát một bài hát mà con tôi yêu thích hay ñọc 
một quyển sách mà con mượn của cô giáo ñể con biết rằng ñọc sách là ñiều 
không thể thiếu khi con muốn làm người có nhiều kiến thức. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi ngồi xuống bàn viết về những xúc cảm của 
mình. Tôi làm một bài thơ ngắn hay ghi vài dòng nhật ký, ñể sau này ñọc lại 
biết rằng mình ñã từng nghĩ gì, ñã từng trải qua những rung ñộng nào và 
nhận ra mình vẫn còn lãng mạn lắm. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi ñứng trước bàn thờ Phật. Ngắm nhìn ngài ñể 
nhìn lại mình và nhắc nhở mình ñừng xao lãng trong tu học. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi hôn người bạn ñời của mình. Cảm ơn anh ñã 
chia xẻ những niềm vui, suy tư, và cả những nỗi buồn. Anh ñã lo lắng và 
chămn sóc tôi trong những lúc tôi không ñược khỏe. Anh ñã hiểu tôi và ñang 
làm người bạn ñạo trong ñời sống này với tôi. 

Mỗi ngày ít nhất một lần, tôi ngồi tịnh tâm. Suy nghĩ về những gì ñã xảy 
ra với tôi trong một ngày. Tôi thầm nguyện "xin hồi hướng tất cả những công 
ñức nhỏ nhoi con ñã có ñược trong từng những ý niệm thiện, những lời nói 
thiện, và những việc làm thiện của một ngày ñến với cha me, gia ñình và 
những người con ngoan. Xin nguyện cho tất cả mọi người ñều có một ngày 
mai thật an lành và hạnh phúc." 

Và cuối cùng mỗi ngày ít nhất một lần, tôi ñã nhớ niệm "Nam Mô A Di Đà 
Phật" trước khi tâm tôi rơi vào giấc ngủ mê. 

Cám ơn bạn ñã ñọc, bạn thân yêu! 

Cun-ña (Cunda) sinh sống bằng 
nghề mổ heo trong suốt 55 năm và 
ñược mệnh danh là tay ñồ tể dạn dày 
kinh nghiệm. Thoáng nhìn qua con heo 
là ông biết ngay nó khoảng bao nhiêu 
ký, mắc bệnh hay khỏe mạnh, thịt nạc 
nhiều hay thịt mỡ nhiều v.v  Ông 
dành một khoảng ñất trống khá rộng 
phía sau nhà, rào chắn cẩn thận, thả 
heo vào ñó và nuôi chúng bằng ñủ loại 
thức ăn, kể cả chất thải của con người. 

Khi nào muốn giết heo, ông buộc 
chặt con heo vào một cột trụ, dùng 
một khúc cây quất nó cho da thịt 
phồng lên và mềm ra. Sau ñó ông 
banh miệng heo, nhét vào ñó một cái 
nêm và ñổ nước sôi vào. Nước sôi sẽ 
vào bụng heo, ngấm vào ruột non ruột 
già, làm lỏng phân giãi và tống các 
chất cặn bã theo ñường hậu môn ra 
ngoài. Bao lâu nước thải còn ñục là ông 
còn tiếp tục ñổ nước sôi vào miệng 
heo. Làm như vậy cho ñến khi nào 
nước trong bụng heo thải ra trong sạch 
mới thôi. 

Phần nước sôi còn lại ông ñem ñổ 
trên lưng heo cho bong hết lớp da ñen 
ñúa, rồi dùng một bó ñuốc thui cháy 
hết lông, cắt ñầu, lấy máu trét khắp 
thân heo, sau ñó quay nó trên lửa cho 
thật chín rồi cùng vợ con ngồi lại bên 
nhau ñánh chén. Nếu thịt còn thừa thì 
ông ñem ra chợ bán. Ông sinh sống 
như vậy trong suốt 55 năm mà không 
hề thân thiện hay quà cáp cho ai chút 
gì, ngay cả Đức Phật ở tại một tịnh xá 
gần làng mà ông cũng không bao giờ 
lui tới hay cúng dường Ngài một vốc 
gạo, một cành hoa! Ông sống keo kiệt, 
lầm lũi; chỉ biết ñến vợ con và gia ñình 
mình. 

Rồi một hôm, ông bị căn bệnh 
hiểm nghèo ập ñến, dày vò hành hạ 
ông cả ngày lẫn ñêm. Ông chỉ cầu 
mong sao cho sớm trút hơi thở cuối 
cùng, nhưng không ñược. Ông ñau ñớn 
quằn quại và lửa dữ cứ phừng phừng 
hừng hực trước mắt ông. Ông cảm thấy 
ñầu óc bị quay cuồng bởi những tiếng 
kêu la thất thanh eng éc, tay chân tê 
buốt như bị trói chặt, ruột gan nóng rát 
như bị thiêu ñốt và ñứt ra từng ñoạn. 
Ông lăn lộn, vật vã, tru tréo; rồi bỗng 
dưng ông chồm dậy, trợn mắt, nhe 
răng, gầm gừ, chắp nuốt như heo và 
bò ñi lổm ngổm, xiêu vẹo khắp sàn 
nhà. Chốc chốc ông lại húc ñầu vào 
tường và kêu lên the thé như tiếng heo 
sắp tắt thở. Người nhà cố giữ ông lại, 
kẻ thì bịt miệng, người thì cột tay chân 
và bấy giờ trông ông giống như một 
con heo bị trói nằm trên sàn. 

Vừa thương, vừa sợ, vừa cảm 
thấy tội nghiệp cho cha ông của mình, 

con cháu trong nhà luân phiên túc trực, 
ñóng cửa cài then, canh phòng nghiêm 
mật, ñể cho ông ñược tự do bò tới bò 
lui trong nhà và mặc sức gầm gừ tru 
tréo. Đến ngày thứ bảy, ông lăn ñùng 
ra chết và bị ñọa vào ñịa ngục A-tỳ. 

Một số Sa-môn, trên ñường khất 
thực, ngày ngày ñi ngang qua nhà Cun
-ña, thấy cửa ngõ kín mít nhưng trong 
nhà thì ồn ào với tiếng heo kêu eng éc, 
bèn ñến gặp Đức Thế Tôn và thưa 
rằng: 

- Bạch Thế Tôn, trong bảy ngày 
qua, cửa ngõ căn nhà của ñồ tể Cun-ña 
ñóng kín mít nhưng trong nhà họ vẫn 
tiếp tục mổ heo, chắc là ông ta sắp mở 
tiệc lớn. Bạch Thế Tôn, biết bao nhiêu 
heo ñã bị giết chết! Rõ ràng là ông ta 
không có một chút thiện tâm, nhân ái 
gì cả! Chưa thấy ai dã man tàn ác như 
ông ấy. 

- Này các thầy Tỳ-kheo, Đức Thế 
Tôn nói, nhân nào thì quả nấy; sự 
trừng phạt nào cũng phù hợp với hành 
ñộng quá khứ của mỗi người. Ngay khi 
còn sống, Cun-ña cũng ñã bị thiêu ñốt 
bởi ngọn lửa hung tàn của nghiệp lực. 
Do vậy mà ông phải bò tới bò lui, xiêu 
xiêu vẹo vẹo, té lên té xuống và gầm 
gừ rên rỉ trong bảy  ngày liền. Hôm 
nay ông ấy giã từ dương thế thì lại bị 
ñầu thai vào ñịa ngục A-tỳ. 

- Bạch Thế Tôn, các Sa-môn nói, 
Cun-ña ñã bị ñau khổ ở ñời này, nhưng 
khi tái sanh ở nơi khác cũng bị ñau khổ 
nữa sao?  

- Đúng vậy! Này các thầy Tỳ-
kheo, những ai buông lung phóng dật, 
keo kiệt ác tâm, tu sĩ hay cư sĩ cũng bị 
ñiêu linh khốn khổ ở hai nơi như nhau. 

Ngài ñọc kệ: 
Nay buồn, ñời sau buồn, 
Làm ác hai ñời buồn, 
Hắn u buồn, tàn tạ, 
Thấy ác nghiệp mình luôn. 
(PC. 15) 
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Trang 11 CHÁNH PHÁP 

chưa làm ñủ ñể ñáp ñền ơn mẹ và 
cha." Kinh Tăng Chi I, trang 75. 

 
Tinh thần hiếu hạnh Phật giáo 

thấm nhuần trong văn hóa của dân 
tộc Việt nam , ca dao có câu: “dù ai 
buôn bán ñâu ñâu, cứ rằm tháng 
Bảy mưa Ngâu thì về”.  Rằm tháng 
bảy trong kí ức mọi người là ngày xá 
tội vong nhân, phát tâm làm lành 
lánh dữ, cúng dường Tam Bảo cầu 
cho gia quyến bình an và cầu 
nguyện cho hương linh cha mẹ và tổ 
tiên quá vãng ñược sanh về cỏi an 
lành.  Như vậy, Phật Giáo thực hiên 
rất sâu sắc hơn về ý nghĩa ñạo 
hiếu.  Người Phật Tử làm tất cả các 
thiện pháp ñể hồi hướng cho tổ tiên 
ông bà quá vãng nhiều ñời: “ña 
sanh phụ mẫu”, là nuôi lớn tình 
thương bình ñẳng vô ngã vị tha.  Ý 
nghĩa ấy, chúng ta còn phải có trách 
nhiệm với bao bậc mẹ cha khác trên 
cuộc ñời, vì giá trị rộng lớn của chữ 
hiếu trong triết lý duyên sinh. Theo 
quan ñiểm ñao Phật,  hiếu thuận với 
cha mẹ là phải hiếu thuận với tất cả 
mọi người.  Đây là lý tưởng sống cao 
ñẹp không những dân tộc Viêt Nam 
mà các dân tộc tiến bộ khác trên thế 
giới ñều yêu chuộng và giữ gìn. 

Trong văn hóa của dân tộc Việt Nam, ý 
nghĩa hiếu ñạo ñược xem là một di sản quí 
báu, một chất liệu sống tốt ñẹp ñược mọi 
người yêu chuộng và giữ gìn.   Khi Phật 
Giáo xuất hiện ở Việt Nam thì ñạo ñức dân 
tộc và ñạo ñức Phật Giáo hòa quyện vào 
nhau như nước với sữa.  Do người Việt sẵn 
có tinh thần yêu chuộng ñạo hiếu và giá trị 
giải thoát nên ñã tiếp nhận giáo lý Phật 
Giáo một cách dễ dàng.  Làm người ai 
cũng mang ơn sanh thành dưỡng dục của 
cha mẹ. Người Phật tử Việt Nam hướng về 
Lễ hội Vu Lan vào ngày rằm tháng bảy mỗi 
năm là thực hiện một phương thức báo 
hiếu vốn có từ lâu ñời, và xem ñó như là 
một tín ngưỡng truyền thống. Đây là nét 
ñẹp của ñạo hiếu xuyên suốt chiều dài lịch 
sử vốn có trong nền văn hóa Việt Nam mà 
bài viết này ñề cập ñến. 

 Trong văn học dân gian còn lưu 
lại  những dấu tích về tấm lòng yêu 
chuông ñạo hiếu của người con Việt. Trải 
qua bao giai ñoạn thăng trầm của lịch sử 
với những phương diện trong ñời sống con 
người, như kinh tế, chính trị, văn hóa và 
nghệ thuật v.v… , nó cùng ảnh hưởng 
tương tác giúp cho người Việt Nam làm 
nên văn hóa của dân tộc trong quá khứ và 
hiện tại.  Văn học dân gian Việt Nam ñã ñề 
cao văn hóa gia ñình và dòng tộc.  Trong 
truyền thuyết hay truyện cổ tích, người 
Việt luôn tự hào là thuộc dòng giống con 
rồng cháu tiên.  Lạc Long Quân như là một 
người cha mẫu mực, anh hùng, thương 
yêu và che chở con cái lúc hoạn nạn, 
thường khuyên mọi người ăn ở hiền lành, 
sống ñúng ñạo lý cha con và tình nghĩa vợ 
chồng.  Đó là ý thức về hiếu hạnh, ñặt nền 
tảng gây dựng ñạo ñức xã hội.  

Câu chuyện về sự tích bánh chưng 
bánh dầy ñã bày tỏ công lao sanh dưỡng 
của cha mẹ.  Lang Liêu, vị hoàng tử thứ 
mười tám, là người con hiếu thảo, hiền 
lành ñã dâng lên vua cha thứ bánh chưng 
tượng trưng cho ñất, bánh dầy tượng 
trưng cho trời; với ý nghĩa xem công cha 
nghĩa mẹ to lớn như trời cao ñất rộng, che 
chở cho con cái sống an vui giữa ñời.  Do 
vậy mà ñược vua Hùng truyền trao ngôi 
vua.  Tiền bạc, vàng ngọc châu báu, của 
ngon vật lạ của các người con khác dâng 
lên ñều bị vua từ chối.  Ý thức ấy như 
ngọn gió ñạo ñức ñã thổi vào luồng văn 
hóa dân tộc ñể xây dựng nền ñạo lý lâu 
dài.  Chiếc bánh chưng, bánh dầy ñã trở 
thành một sản phẩm cổ truyền, một chứng 
tích của ñạo lý, chiếc bánh ấy thường ñược 
dâng cúng tổ tiên trong dịp Tết Nguyên 
Đán và các lễ hội hàng năm.    

Trong ca dao Việt Nam, tiếng nói ñạo 
ñức mang truyền thống văn hóa dân tộc 
ñược kết tụ mấy nghìn năm lịch sử.  Với 
những lời lẽ mộc mạc, dễ hiểu ñã ñề cao 
ñược công lao dưỡng dục của cha mẹ, nó 
không nằm trong phạm vi văn chương bác 
học, mà trở lại gần gủi và phổ cập với ñời 
sống con người qua bao thế hệ: 

“Công cha nghĩa mẹ cao dày, 
Cưu mang trứng nước những ngày còn 

thơ. 
Nuôi con khó nhọc ñến giờ, 

Trưởng thành con phải biết thờ song thân” 
“Công cha như núi Thái sơn, 

Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra. 
Một lòng thờ mẹ kính cha, 

Cho tròn chữ hiếu mới là ñạo con.” 
Nguyễn Trãi, vị anh hùng dân tộc vào 

thế kỉ thứ mười lăm, là một nhà quân sự, 
một nhà chính trị lỗi lạc, một nhà văn, nhà 
thơ vĩ ñại của dân tộc, có nhiều thi phẩm 
văn chương bất hũ.  Trong tác phẩm “Gia 
Huấn Ca” của ông, ñã ñề cao ñạo ñức, luân 
lý trong mối quan hệ giữa cá nhân, gia ñình 
và xã hội.  Hiếu ñược nhấn mạnh rất rõ: 

“Dù nội ngoại bên nào cũng vậy, 
Đừng tranh dành bên ấy, bên này, 

Cù lao ñội ñức cao dày, 
Phải lo hiếu kính ñêm ngày khăng khăng”  

(Nguyễn Trãi, Gia Huấn Ca) 
 

Còn nữa, phận làm con ñối với cha mẹ: 
“Khi ấm lạnh ta hầu săn sóc 

Xem cháo cơm thay thế mọi bề 
Ra vào thăm hỏi từng khi 

Người ñà vô sự ta thì an tâm.” 
(Nguyễn Trãi, Gia Huấn Ca) 

  
Nguyễn Du, ông cũng là một nhà thơ 

lớn của dân tộc, vào thế kỉ thứ mười tám, 
thấm nhuần tư tưởng Phật Giáo, ông 
thường nói rằng “ngã ñộc kim cang, thiên 
biến linh”, nghĩa là “Ta ñọc hơn ngàn biến 
Kinh Kim Cang”.  Nguyễn Du ñã tiếp nhận 
hai nguồn văn hóa Ấn Độ và Trung Hoa mà 
viết ra tác phẩm Truyện Kiều, ông ñã ñề 
cao chữ hiếu với một tinh thần phóng 
khoáng, ñặc biệt ñạo hiếu ñược nhấn mạnh 
và xem ñó là nhiệm vụ hàng ñầu của con 
cái:  

“Duyên hội ngộ ñức cù lao 
Bên tình bên hiếu bên nào nặng hơn, 

Để lời thệ hải minh sơn 
Làm con trước phải ñền ơn sanh thành.” 

  
Trong tư tưởng của ông ñạo hiếu là nét 

trinh lòng cao quý.  Giữa thời ñại phong 
kiến, cha mẹ ñặt ñâu con ngồi ñó, mà ông 
ñã xây dựng hình ảnh Thúy Kiều yêu Kim 
Trọng, hiếu với mẹ cha, nhưng nàng sẵn 
sàng bán mình chuộc cha: 

 “Quyết tình nàng mới hạ tình: 
Dẽ cho ñể thiếp bán mình chuộc cha.”  
 
Thúy Kiều ñã hy sinh tất cả hạnh phúc 

cá nhân ñể làm tròn Chữ Hiếu:  
“Như nàng lấy hiếu làm trinh 
Bụi nào cho ñục ñược mình ấy vay.” 
 
Còn nữa: 
 “Xưa nay trong ñạo ñàn bà, 
Chữ trinh kia cũng có ba bảy ñường.” 
 
Thúy Kiều không vì tình yêu mà quên ñi 

bổn phận làm con, nàng ñã có một thái ñộ 
dứt khoát trong tình và hiếu, mặc dù bán 
mình, nhưng Thúy Kiều vẫn giữ một tấm 
lòng trung trinh vì ñã thực hiện trọn vẹn 
chữ hiếu.  Hơn thế nữa, Kiều sẵn sàng 
khuyên em mình là Thúy Vân chung sống 
với Kim Trọng, ñó là một nghĩa cử cao ñẹp 
và cao thượng, một quan ñiểm tình yêu mới 
lạ trong thời ñại bấy giờ.  

Cụ Nguyễn Đình Chiểu, một sĩ phu yêu 
nước, thương dân vào thế kỉ thứ mười chín, 
không màng danh lợi, rất ñề cao tinh thần 
hiếu hạnh, thể trong tác phẩm “Lục Vân 
Tiên”  Hình ảnh Lục Vân Tiên trên ñường ñi 
thi trạng nguyên, nghe tin mẹ mất, ñã quay 
về chịu tang cho mẹ và ông ñã khóc lóc ñến 
mù mắt.  Lục Vân Tiên không vì sự nghiệp 

của bản thân mình mà quên ñi trách 
nhiệm của người con khi cha mẹ qua 
ñời.  

Trong giáo lý ñạo Phật, Đức 
Phật Thích Ca, là một bậc Thầy của 
trời người ñã thể hiện trọn vẹn về 
hạnh hiếu.  Khi vua Tịnh Phạn bệnh 
nặng, ngài ñã về hoàng cung ñể 
thuyết pháp cho vua cha.  Trong 
kinh Địa Tạng có chép rằng, Đức 
Phật còn lên cung trời Đâu Lợi thuyết 
pháp cho mẹ là Thánh Mẫu Ma 
Gia.  Ở trong Kinh Vu Lan, hình ảnh 
Đức Mục Kiền Liên tiêu biểu một ñệ 
tử chí hiếu, vâng lời Phật dạy ñã 
thực hiện phép cúng dường Tam Bảo 
trong ngày rằm tháng bảy, hồi 
hướng phúc ñức cứu thân mẫu thoát 
khỏi ñịa ngục khổ ñau.   

 
Kinh Nhẫn Nhục có dạy 

rằng: "Ðiều thiện tối cao là chí hiếu, 
ñiều ác cực ác là bất hiếu." 

Các Kinh khác có nhấn mạnh về 
ý nghĩa hiếu hạnh như sau: 

"Có hai hạng người, này các Tỳ 
kheo, ta nói không thể trả ơn ñược! 
Mẹ và cha.   Nếu một bên vai cõng 
cha, một bên vai cõng mẹ, làm vậy 
suốt ñời, vừa ñấm bóp hầu hạ, và dù 
tại ñó cha mẹ vãi tiểu tiện, cũng 
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Biển tình em 
 
Xanh ký ức một cung trời bảng lãng 
Hàng phượng bay khép mở những con đường 
Ta hứng cát lùa qua năm ngón mộng 
Biển phương này đậm sóng biển yêu thương 
Xanh biển dịu một hoàng hôn đậm ngọt 
Tóc em bay chấp chới sợi tơ tình 
Tôi nhìn mãi một màu thương lất phất 
Biển phương này chợt lộng gió nhân duyên 
Xanh dĩ vãng một trời xưa lồng lộng 
Aùo em xanh thơm biếc mấy con đường 
Mùa đã mở cho hồn xanh trẩy hội 
Biển tình em bát ngát sóng muôn phương. 
 

 

Nghìn trùng nghe gọi 
 
Về đây nghe biển gọi xanh 
Nghe rừng gọi lục, nghe kinh gọi người 
Nghe em rực rỡ gọi đời 
Nghe âm gọi nhạc, nghe lời gọi thơ 
Về đây nghe bến gọi đò 
Nghe mây gọi gió, nghe mùa gọi nhau 
Nghe hồn tử biệt gọi sầu 
Sinh ly gọi nhớ, mong cầu gọi thương 
Về đây nghe phố gọi phường 
Nghe tim gọi máu, nghe vườn gọi trăng 
Nghe phôi pha gọi vĩnh hằng 
Nghe tôi gọi mãi một lần gọi tôi.  
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Trang 12 

8. The Honored Lady Bhadda 
Kudalakesa. She was mentioned in the 
Dhammapada 101, the Therigatha 107-
9, in Ap.II, 3:1, verses 38-46, and in A. 
I:14. She was a young, mischievious, 
and ebullient woman. Once entering the 
Order of Nuns, the became the Most 
Learned Scholar of the Dharma among 
all female disciples. 

9. The Honored Lady Soma. Before 
becoming a Bhikkhuni, she was in con-
stant desperation and depression. But 
her dedication and devoted practice 
helped eradicate all tainted infatuation 
and defilement, and she was praised as 
Foremost in Auspicious Quality and Per-
severance in the Order of Nuns. 
(according to Ap.II, 3:6, verses 234-36, 
and Dhp. 112, Thig 102-6, and SN. 5:2) 

10. The Honored Lady Nanda, a 
beautiful princess who was very selfish, 
conceited, self-centered, and constantly 
worried about her good looks and outer 
splendor. She practice to liberate from 
all of her bad qualities and was com-
mended by the Buddha with Foremost 
in Insight and Concentration among the 
Bhikkhunis. (Thig. 82-86) 

Asides from those previously men-
tioned Eminent Bhikkhunis, there were 
many female patrons and benefactors 
whom the Buddha often mentioned and 
applauded their dedication, devotion 
and practice. 

1. Lady Visakha: she belonged in the 
wealthy upper caste family; she was 
one of the few most admired and re-
spected ladies of her time. She was 
rich, very generous, kind-hearted and 
serviceable to the Sangha; she gave 
alms to the monks daily and ministered 
to all their needs. 

2. Queen Mallika: she was very intel-
ligent and courageous. She was known 
to help numerous people in many ways. 

3. Queen Samavati: she used her 
loving compassion and infinite generosi-
ty to transform her brutal and sadistic 
husband - the King - into a gentle, good
-natured individual who learned to be-
lieve and to seek the ultimate truth. Her 
life was like a key to unlock any myste-
rious door – in order to live peacefully 
despite difficult and desperate condi-
tions. She represented the true example 
of how the practice of love, kindness, 
compassion and generosity can change, 
transform and undo things and situa-
tions for oneself and for others. 

4. An unnamed young slave girl who 
was very intelligent, outgoing, and 
friendly. Her encounter with the Dharma 
had turn her into an erudite teacher of 
spiritual wisdom. Through her experi-
ence, we witnessed once again that the 
Teaching can be flexible and adaptable 
to different conditions and circumstanc-
es in life so that its dharmic influence 
would be beneficial and rewarding in all 
walks of life. 

5. Sister Ambapali: she was a famed 
prostitute. After realizing the imperma-
nent nature of everything in life, includ-
ing beauty, splendor, glory, success, 
prosperity and wealth… she denounced 
all and joined the Order of Bikkhunis, 
and eventually attained Arahat status 
through diligent practice. 

  
SOURCE: http://www.sakyadhita.org/
pages/viet-abstracts1.html 

Song song với Thập Đại Đệ Tử 
Tăng, bên Ni giới cũng có Thập Đại 
Đệ Tử Ni, ñây là những vị Thánh Ni 
kiệt xuất, lỗi lạc. Mười vị Thánh Ni 
này xuất thân từ nhiều giai cấp khác 
nhau trong xã hội và có hoàn cảnh cá 
nhân ñặc biệt. Mỗi vị tiếp cận giáo 
pháp của Đấng Từ Phụ, nỗ lực tu tập 
và sau ñó ñều chứng ñắc quả vị A La 
Hán. 

Mười vị Thánh Ni:  
1. Nữ tôn giả Mahapajapati, trước 

ñây là hoàng hậu của vua Suddhoda-
na (Tịnh Phạn) (phụ thân của ñức 
Phật) cai trị nước Kapilavatthu (Ca-tỳ
-la-vệ). Nữ tôn giả là vị Tỳ kheo Ni 
ñầu tiên và là vị lãnh ñạo Ni ñoàn. 

2. Nữ Tôn giả Khema, trước ñây là 
ái phi của vua Bình Sa cai trị nước 
Magadha (Ma-kiệt-ñà). Nữ tôn giả là 
vị có Trí Tuệ ñệ nhất trong Ni ñoàn, 
cũng như tôn giả Sariputta (Xá Lợi 
Phất) bên chư Tăng.  

3. Nữ tôn giả Uppalavanna, xuất 
thân từ gia ñình thương mại, khi chưa 
xuất gia, sắc ñẹp của cô nổi tiếng 
khắp kinh thành thời bấy giờ. Sau khi 
vào Ni ñoàn, nữ tôn giả tu tập phát 
triển thần thông lực và ñược ñức Thế 
Tôn tán thán là vị Ni có Thần Thông 
ñệ nhất, cũng như tôn giả Moggan-
lanna (Mục Kiền Liên) bên chư Tăng. 

4. Nữ tôn giả Dhammadinna, trước 
ñây là một người phụ nữ ngoan hiền, 
ñảm ñang thuộc giai cấp thượng lưu. 
Sau khi xuất gia, nữ tôn giả nỗ lực tu 
tập và ñược ñức Thế Tôn khen ngợi là 
vị Ni Thuyết Pháp ñệ nhất trong Ni 
chúng.  

5. Nữ tôn giả Patacara, khi chưa 
xuất gia là một quả phụ ñau khổ, 
tuyệt vọng. Sau khi xuất gia nữ tôn 
giả chứng quả A la hán và vị Ni Bảo 
Hộ Nữ Nhân ñệ nhất trong Ni chúng.  

6. Nữ tôn giả Kisagotami là người 
trước ñây ñến xin ñức Thế Tôn cho 
con trai bà một liều thuốc ñể sống trở 
lại (Dhp 278; 114). Sau khi xuất gia, 
nữ tôn giả ñược Đức Phật tán thán là 
vị Ni có thắng hạnh Khổ Hạnh ñệ 
nhất trong Ni ñoàn.  

7. Nữ tôn giả Bimba, trước ñây là 
thứ phi của Thái tử Sidhartha, sau khi 
xuất gia ñược ñức Thế Tôn công nhận 
là vị Ni An Trú Tâm ñệ nhất.  

8. Nữ tôn giả Bhadda Kudalakesa 
(A. I:14; Dhp. 101; Therigatha 107-
9; Ap.II, 3:1, vv. 38-46), một phụ nữ 
trẻ, sôi nổi, sau khi xuất gia trở 
thành vị Ni Lãnh Hội Ý Pháp ñệ nhất 
trong Ni chúng (A. I:14; Dhp. 101; 
Therigatha 107-9; Ap.II, 3:1, vv. 38-
46).  

9. Nữ tôn giả Soma, khi chưa xuất 
gia là một ngưòi mẹ ñảm, thất vọng, 
chán chường. Sau khi gia nhập Ni 
ñoàn, nữ tôn giả ñã tu tập tinh tấn, 
ñoạn trừ tất cả lậu hoặc trong tâm 
(Ap.II, 3:6, 234-36) và ñược ca ngợi 

là vị Ni có thắng hạnh Tinh Tấn ñệ nhất 
trong Ni ñoàn (Dhp. 112, Thig 102-6; 
SN. 5:2).  

10. Nữ tôn giả Nanda, một công 
chúa xinh ñẹp, tinh tấn tu tập diệt trừ 
tính ích kỷ và tính tự yêu mình, quá 
chú ý, chăm sóc ñến vẻ ñẹp của mình; 
sau này ñắc quả A la hán và ñược Đức 
Phật tán dương là vị Ni Thiền Định ñệ 
nhất (Thig. 82-86). 

Bên cạnh chư Thánh Ni, còn có 
nhiều nữ tín chủ ñược ñức Phật ngợi 
khen, ñó là:  

1. Nữ tín chủ Visakha, người ñược 
cung kính tột bực; bà thuộc dòng dõi 
quý phái, tinh tấn học Phật, có lòng từ 
ái và tận tâm với Tam Bảo. 

2. Hoàng Hậu Mallika (Mạt-lỵ), một 
người nữ rất thông minh và can ñảm. 
Hoàng hậu ñã cứu giúp rất nhiều 
người. 

3. Hoàng hậu Samavati, ngưòi có 
lòng bao dung, bi mẫn vô biên ñã 
chuyển hoá vị vua tàn bạo trở thành 
một người ñiềm tĩnh trang nghiêm, biết 
tìm cầu chân lý. Cuộc ñời của bà là 
chiếc chìa khóa mở ra cánh cửa huyền 
bí - làm thế nào sống bình an trong 
hoàn cảnh lúc nào cũng trắc trở, khó 
khăn. Bà là một tấm gương kỳ diệu cho 
mọi người thấy rằng việc thực tập tâm 
từ vô lượng ñã thay ñổi, chuyển hoá bà 
và mọi người xung quanh như thế nào. 

4. Một cô bé nô tỳ thông minh, hoạt 
bát ñược Phật pháp chuyển hoá và trở 
thành một vị thầy tâm linh xuất chúng, 
trí truệ. Sự tiếp cận giáo pháp của cô 
cho chúng ta thêm một kinh nghiệm - 
làm thế nào ñể giáo pháp uyển chuyển 
trong nhiều phương thức nhiệm mầu 
ñể chuyển hoá mọi người trong mỗi 
bước ñi của cuộc ñời. 

5. Ambapāli, một kỹ nữ nổi tiếng, 
sau khi nhận chân bản chất vô thường 
trên thân thể trẻ ñẹp, sự hư huyễn của 
danh vọng và tài sản, ñã xuất gia và 
sau ñó chứng quả A-la-hán. 

Giáng Kiết Tường (The Buddhist 
Translation Group) 

The Greatest 
and Most Emi-
nent Nuns in 
the History 

of Buddhism 
 
Written by Bhikkhuni Dhammananda 
 
 
On the Bhikkhu side, there were the 

Ten Great Disciples; parallel to that, 
there were also the Ten Great Female 
Disciples, the most outstanding and 
extraordinary Bhikkhunis in history. 
They came from many different social 
castes, and different personal positions 
or circumstances. Each of them re-
ceived the Buddha’s teachings, energet-
ically embraced the practice, and later 
attained the Arahat’s path and fruition. 

And here are those Ten Great Holy 
Buddhist Female Disciples: 

1. The Honored Lady Mahapajapati 
was the wife of King Suddhodana 
(Father of Prince Siddharta) in the Ka-
pilavatthu Kingdom. She was the very 
first Bhikkhuni renouncing her worldly 
life, and the prima donna of the Bud-
dhist Nuns Order. 

2. The Saintly Khema was the favor-
ite queen of King Bimbisara in the 
Magadha land. Buddha praised her as 
the nun Foremost in Wisdom, and she 
was acknowledged as the equivalent to 
Sariputra on the monks’ side. 

3. The Honored Lady Uppalananna 
originated from a merchant family. She 
once was a most beautiful girl, well 
known and sought after in all kingdoms 
in her youth. When joined the Order of 
Nuns, she devoted her whole practice to 
develop her supernatural power and 
was given the title of Foremost in Spir-
itual & Ubiquitous Powers, equivalent to 
the Honored Moggallanna in the male 
disciples. 

4. The Honored Lady Dhammadinna 
belonged in a high caste society; she 
was very gentle and virtuous. She be-
came the Most Eloquent Dharma Teach-
er of the woman disciples. 

5. The Honored Lady Patacara: be-
fore following in the footsteps of the 
Buddha, she was a widow full of misery 
and despondency. Her practice led to 
attaining Arahat status; she was dedi-
cated as the Protector of Women in the 
Order of Bhikkhunis. 

6. The Honored Lady Kisagotami was 
mentioned in the Dhammapada 278 
verse 114 as the woman stricken with 
grief when her only toddler-son died; 
she came to ask Buddha for a miracle 
potion to bring her son back to life. Af-
ter joining the Bhikkhuni Sangha, she 
was commended by Buddha as having 
the most Ascetic and Discipline Effort in 
the Nuns Order. 

7. The Honored Lady Bimba, who 
once was among the close lady-in-
waiting to Prince Sidhartha, came to the 
Order with a bestowed honor of achiev-
ing the Greatest Mindfulness among the 
woman disciples. 
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Trang 13 CHÁNH PHÁP 

thống giá trị Âu-Mỹ là coi trọng cá nhân 
chủ nghĩa và sự ñộc lập. Người Tây 
phương có khuynh hướng nhấn mạnh 
vào sự riêng biệt và ñộc lập của trẻ con. 
Trong khi ñó, những nhóm văn hóa 
khác như Nhật bản thì ñánh giá cao sự 
kết nối và tương liên, và từ ñó, ít có 
khoảng cách vật lý giữa mẹ và con. 
Theo thông lệ, người mẹ Nhật ngủ với 
con và ẳm con ñi chỗ nầy chỗ nọ trong 
một chiếc túi ñeo trong một thời gian 
dài ñối với một số người Tây phương. Sự 
khác biệt nầy ñược một cụ già hàng 
xóm rất tử tế làm cho tôi thấy rõ khi khi 
cụ bày tỏ mối quan tâm rằng ñứa con 
trai thứ hai của chúng tôi là Noah sẽ 
không ñược tập ñi vì Yoshiko ẳm nó 
suốt ngày. Việc ñó tỏ ra không tự nhiên 
ñối với cụ. Nghiên cứu cũng cho thấy 
rằng những bà mẹ Nhật có khuynh 
hướng nói chuyện với con về mối liên hệ 
nhiều hơn là những bà mẹ Âu Mỹ, và 
những bà mẹ Âu Mỹ dường như hay nêu 
ra những vấn ñề cá nhân và những sự 
việc liên quan ñến vấn ñề cá nhân.   

Những dị biệt văn hóa về khoảng 
cách tâm lý giữa mẹ và con, và cách 
nhìn thế giới khác nhau mà những nền 
văn hóa nầy phản ảnh, có thể làm cho 
Phật giáo có chút khó khăn hơn ñối với 
chúng ta, những người sống ở phương 
Tây, khi tìm hiểu. Một bạn ñồng nghiệp 
với tôi dạy về tôn giáo có lần nói với tôi 
rằng lão sư Kyozan Joshu, một vị thiền 
sư Nhật bản, có lần hỏi anh ta ñiều gì 
trong cách nhìn thế giới của người Tây 
phương làm cho Phật giáo khó hiểu ñối 
với họ? Dường như vị lão sư suy nghĩ về 
việc ngài dạy cho các tu sĩ cả ở Nhật 
bản và Hoa kỳ và cảm thấy rằng việc 
dạy ở Hoa kỳ khó khăn hơn nhiều. Tôi 
nghĩ một phần của câu trả lời cho câu 
hỏi của lão sư có thể là ở trong cách 
chúng ta chăm sóc con cái. Cách dạy 
con của người Tây phương chú trọng 
vào tính riêng biệt và sự ñộc lập hơn là 
cách dạy con trong những nền văn hóa 
hướng về tập thể. Kết quả là nó tạo ra 
sự khó khăn cho chúng ta lúc trưởng 
thành khi muốn từ bỏ tính riêng rẽ ñể 
trở thành một phần tử có mối liên hệ hổ 
tương trong biển Pháp rộng lớn và 
không hình tướng. Tuy nhiên, tôi biết từ 
kinh nghiệm bản thân rằng chúng ta có 
thể thực hiện ñiều ñó! Chúng ta có thể 
bắt ñầu từ bỏ tính riêng rẽ và cảm thấy 
mình là một phần tử của Pháp ñang là. 
Và ở một mức ñộ nào ñó, có thể chúng 
ta cảm ơn mẹ của chúng ta. Chính 
những bà mẹ là những người dạy cho 
chúng ta ñầu tiên về sự kết nối.  

Câu chuyện thích thú của tôi về 
mẹ là từ tác giả ñạt giải Nobel Toni 
Morrison với cuốn tiểu thuyết The 
Bluest Eye. Câu chuyện về một bé 
gái tên là Claudia lớn lên ở Ohio, 
trong cùng một thị trấn với Toni Mor-
rison. Mẹ của Claurida hay la mắng 
cô và rất khe khắc với cô. Một hôm, 
Claudia bị cảm lạnh và ho, mẹ cô la 
mắng cô với những lời lẽ cay cú rồi 
ñưa Claudia vào giường. Sau ñó, mẹ 
cô vào thoa dầu Vicks khắp ngực cô, 
quàng cổ và ñắp mền cho cô, bảo cô 
chịu khó nằm như vậy. Nhưng một 
lúc sau, Claudia tung mền ra. Mẹ cô 
lại nổi giận, bà lại la cô với những lời 
lẽ gay gắt. Claudia vừa cố ngủ vừa 
khóc, cảm thấy có lỗi rằng ñã bị bịnh. 
Nhưng cũng trong ñêm ñó khi cô ho, 
cô nghe tiếng mẹ cô bước vào. Mẹ cô 
sửa lại tấm choàng trên cổ cô, sửa lại 
mền, rồi ñặt nhẹ bàn tay lên trán cô. 
Claudia cảm nhận ñược sự lo lắng của 
mẹ cô. Sau nầy, mỗi khi nhớ lại lúc 
ñó là cô nhớ ñến một người không 
muốn cho cô chết. 

Tín hiệu rằng có một người lo 
lắng săn sóc cho mình, không muốn 
cho mình chết, là một tín hiệu mạnh 
mẽ và ñược bày tỏ từ các bà mẹ bằng 
nhiều cách khác nhau. Cảm giác về 
sự thương yêu mà Claudia nhận từ 
mẹ không phải từ những lời nói của 
mẹ, nhưng từ bàn tay của mẹ. Điều 
nầy có thể là thực tế ñối với nhiều 
người trong chúng ta. Với tôi, ñiều ñó 
là sự thật. Tình thương tôi cảm nhận 
ñược từ mẹ tôi không ñến nhiều từ 
những lời bà nói, nhưng từ bàn tay 
của bà. Mỗi khi nghĩ ñến những thời 
gian ấm cúng với mẹ, tôi nghĩ ñến 
những ñiều bà làm, không phải 
những lời bà nói. 

Giống như Claudia, mẹ tôi cũng 
có khi rầy mắng tôi. Có một lần tôi về 
nhà với bàn tay bị cắt chảy máu khi 
chơi ở một công trường xây dựng. Mẹ 
tôi la mắng tôi. Lúc ñó tôi cảm thấy 
quả thật là bất công. Tôi bị ñau và 
chảy máu mà lại còn bị la mắng. 
Nhưng ñiều quan trọng là bà ñã băng 
bó cho tôi, và bây giờ tôi hiểu sự nổi 
giận của bà, giống như mẹ của Clau-
dia, ñến từ sự lo lắng, lo lắng rằng tôi 
ñã gặp nguy hiểm và sự nguy hiểm 
có thể sẽ tái diễn nếu bà không ngăn 
chận.  

Nhưng ñó không phải là tất cả 
những ñiều tôi nhớ về mẹ. Tôi nhớ 
mẹ tôi ngồi may áo quần cho tôi. Nhớ 
lại khi tôi ñứng bên cạnh chiếc máy 
may, nhìn mẹ tôi làm việc khéo léo, 
tôi cảm tháy tự hào và có cảm giác 
rằng tôi ñã may mắn có ñược một 
người mẹ chăm sóc cho mình. Tôi 
cũng nhớ những lúc mẹ tôi làm ñồ ăn 
cho tôi, nhớ những lúc ở trong nhà 

bếp nhìn mẹ tôi làm bánh chuối. Tôi 
thích loại bánh ñó và thường có cảm 
giác rằng mẹ tôi chỉ làm loại bánh ñó 
cho riêng tôi.  

Tôi cũng nhận thấy cùng loại tình 
thương ñược bày tỏ qua hành ñộng ñó 
nơi vợ tôi là Yoshiko ñối với mấy ñứa 
con. Nàng là một người biết nấu ăn, 
nhưng chưa bao giờ làm bánh cho ñến 
khi mấy ñứa con của chúng tôi hơi lớn. 
Lần ñầu tiên nàng làm bánh thì quả 
thật là tệ. Nàng ñặt những chiếc bánh 
gần nhau trên một chiếc mâm, khi 
nướng chúng nhão ra và dính với nhau 
thành một khối. Những chiếc bánh 
nàng làm vừa cứng vừa khô, không ñủ 
ngọt. Nhưng những ñiều ñó không hề 
gì với mấy ñứa trẻ. Chúng thích những 
chiếc bánh nầy, và tôi nghĩ rằng có thể 
là vì ñó là những chiếc bánh do mẹ 
chúng làm bằng chính bàn tay của mẹ. 
Đó phải là lý do chứ không thể do mùi 
vị của bánh. Trong một năm, tài làm 
bánh của Yashiko tiến bộ lên nhiều. 
Nhưng ñiều quan trọng về những chiếc 
bánh của nàng làm không phải là mùi 
vị. Chính là nàng ñã làm những chiếc 
bánh ñó cho những ñứa con. Nàng 
không làm cho tôi và nàng cũng không 
làm cho nàng.  

Mối liên hệ giữa mẹ và con biểu 
hiện nhiều khía cạnh của ñạo Phật. 
Ngành tâm lý học về sự phát triển của 
trẻ con của Tây phương cho chúng ta 
biết rằng ñầu tiên không có sự riêng 
biệt giữa mẹ và con. Khi ñứa trẻ phát 
trỉển trong bào thai, người mẹ và ñứa 
con là một. Không có sự phân ly nào; 
cả hai gắn liền với nhau. Do ñó, khi 
ñửa trẻ mới sinh ra, nó không có một 
cảm giác nào về sự ngăn cách với 
người mẹ và thế giới xung quanh. Tất 
cả vẫn còn gắn bó. Ý thức về sự riêng 
biệt và nhận diên về cá thể không phải 
là những thứ có sẵn từ khi chúng ta 
mới lọt lòng mẹ. Đó là những thứ mà 
chúng ta xây ñắp qua thời gian theo 
một tiến trình mà các nhà tâm lý học 
gọi là tiến trình phân ly và cá nhân 
hóa. Margaret Mahler gọi tiến trình nầy 
là “sự sinh sản tâm lý của ñứa trẻ.” 
Trước tiên, là sự sinh sản thuộc vật lý, 
ở ñó sự phân ly vật lý ra khỏi người mẹ 
theo một con ñường ñầy ấn tượng và 
ñáng chú ý. Tiếp theo là sự sinh sản 
thuộc tâm lý, một sự sinh sản tinh tế 
hơn xảy ra một cách chậm chạp qua 
một thời gian kéo dài. Ở ñó chúng ta 
xây ñắp ý thức về tính riêng biệt ñối 
với mẹ và thế giới chung quanh ñể 
phát triển một sự nhận diện về cá thể. 
Và tâm lý học Tây phương chỉ ñi ñến 
chỗ nầy rồi dừng lại. Nhưng ñạo Phật 
bảo chúng ta hãy ñi xa hơn. 

Là một ñứa trẻ, chúng ta cần xây 
dựng một ý thức về sự riêng biệt của 
cái ngã. Đó là cách chúng ta học hỏi ñể 

thực hiện những chức năng trong thế 
giới. Nhưng khi trưởng thành, chúng ta 
cần vượt khỏi việc xây dựng cái riêng 
biệt và nhìn thấy mối liên hệ hổ tương 
giữa chúng ta và thế giới. Chúng ta cần 
kết nối trở lại. Dogen Zenji, vị Tổ của 
phái Thiền Tào Động Nhật bản, lưu ý 
chúng ta rằng học Phật là học về cái 
ngã, và học về cái ngã là quên ñi cái 
ngã trong việc hợp nhất với cái lớn hơn. 
Để phát triển ñúng với tư cách của 
người Phật tử, chúng ta cần kinh 
nghiệm chính chúng ta là một cái gì 
khác hơn chỉ là cái ta cá thể hay bản 
ngã. Chúng ta cần trở về sự kết nối với 
cái lớn hơn. Có thể chúng ta bắt ñầu 
bằng việc tìm lại sự kết nối trong gia 
ñình, trong sự gắn bó ñặc biệt giữa mẹ 
và con. Sau ñó, chúng ta chuyển sự kết 
nối và tương liên ñó ñến cộng ñồng của 
chúng ta, và rồi ñến toàn thế giới. 
Chúng ta làm ñiều ñó một cách hài hòa; 
chúng ta tạo sự hài hòa trong gia ñình 
rồi tiến ñến sự hài hòa với toàn thế giới.  

Một ñiều lý thú là khoảng cách tâm 
lý giữa mẹ và con khác nhau trong 
những nền văn hóa khác nhau. Trong 
văn hóa Nhật bản khoảng cách ñó ít 
hơn trong truyền thống Tây phương. Tôi 
ñể ý ñiều nầy lần ñầu khi tôi ñến Nhật 
mấy năm về trước. Tôi ăn cơm tối với 
một số người thân của vợ tôi và chúng 
tôi trò chuyện một cách tự nhiên về 
những ñiểm tương ñồng và dị biệt giữa 
Hoa kỳ và Nhật. Vì tôi ñược giới thiệu là 
một sinh viên ngành phát triển trẻ con, 
một người Nhật cùng ăn tối hỏi tôi một 
câu hỏi mà tôi nghĩ ñã làm cho anh thắc 
mắc một thời gian. Anh quay sang tôi 
với vẻ bối rối hỏi: “Có phải như người ta 
nói rằng ở Hoa kỳ cha mẹ khó khăn với 
con cái họ?” Tôi thú thật rằng tôi có 
chút ngạc nhiên với câu hỏi nầy. Từ 
trước tôi vẫn có ñịnh kiến rằng cha mẹ 
Nhật nghiêm khắc với con cái hơn. Cha 
mẹ Nhật ñã chẳng bắt buộc con cái học 
hành rất nghiêm ngặt, chúng phải lại 
ñến trường sau khi ñi học về ñó sao? 
Cảm thấy có ñiều gì lạ lùng, tôi hỏi lại: 
“Ý anh muốn nói gì?” Anh ấy trả lời: 
“Anh cho tôi biết ñiều ñó có ñúng hay 
không, nhưng tôi nghe nói rằng ở Hoa 
kỳ cha mẹ cho trẻ con vào căn phòng 
riêng và ñể cho chúng ngủ một mình?” 
Câu hỏi của anh mở ra cho tôi một sự 
việc mới. Lạ thật, trước ñây tôi chưa hề 
nghĩ ñến ñiều nầy, nhưng tôi phải công 
nhận rằng ñó là sự thật.  

Tôi nhận ra rằng cách nuôi dạy con 
theo cách khuyến khích việc tách rời 
sớm giữa mẹ và con phản ảnh một hệ 
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Những Giọt Huyết Ngà  

Đây dòng sữa Me nấu bằng hơi thở 
Truyền từ nguồn huyết thống, suối thương yêu 
Huyết Me khô cho phần sữa thêm nhiều 
Me vâng lĩnh ý trời, ban con đó! 
 
Con uốn hai vành môi son thắm đỏ 
Dòng huyết ngà tuôn theo nhịp vành môi 
Huyết thân Me, nhưng phép lạ tay trời 
Pha dịu ngọt trong đôi dòng sữa ấm 
Mỗi tia sữa là mỗi luồng điện sống, 
Bú đi con! Hứng nhận cả lòng say... 
 
Con nghĩ gì trong bộ óc thơ ngây, 
Mà mơn trớn như nâng vàng hứng ngọc? 
Me yêu quá, giọng cười và tiếng khóc 
Ai bày con tôi nói tiếng chim đây? 
Dễ thương chưa? Da sữa thắm hây hây 
Ai ướp cả muôn hương vào thớ thịt? 
 
Thương chẳng có chỗ cùng, thương tuyệt đích 
Me thương con thắm thiết lắm, con ơi! 
Cao như non? Cao sánh vút chân trời, 
Rộng như biển? Rộng lan trùm trái đất 
Con là tất cả ý niềm vui sống! 
 
 

Cảm  Niệm  Vu  Lan (2) 

Nhìn được Cha là ánh sáng tưng bừng, 
Hưởng ấm áp của mặt trời chiếu mọc ; 
Nhìn được Mẹ là trăng vàng dịu ngọt, 
Hiền hòa pha cho trăm cảnh nên xinh   
 
Ba mươi năm xưa  tóc hãy đang xanh 
Con còn niệm viết mấy vần thương nhớ. 
Nam với Bắc giữa hai vùng cách trở, 
Ngót tám năm cha mẹ xót xa lòng. 
 
Trong nhớ thương vẫn còn được hoài mong : 
Sẽ nhìn thấy mặt trời vàng trăng ngọc. 
Trà Tam Hỷ ngạt ngào hương tỏa bốc, 
Mình dâng cha nhất-phẩm-vị trà xưa. 
 
Trái cau dày trắng ruột mẹ thường ưa, 
Mình sẽ lựa thếp trầu nguồn dịu lá   
 
Ba mươi năm sau… đầu con sương giá, 
Ngồi thương cha nhớ mẹ tuổi hoàng hôn: 
Bờ âm dương lấp biển với che nguồn, 
Con chỉ thấy núi xa mây trắng hiện  
 
Hai tách trà thơm dâng vào cõi huyễn, 
Dĩa cau trầu nồng thắm cũng hư vô! 
Những giấc chiêm bao ôm mẹ mơ hồ 
Những giọt lệ mừng cha tàn ảo ảnh  
Vén trí phàm phu phút giây nhập thánh, 
Tâm là hoa xin hướng cội kỳ hoa. 
Kinh Vu Lan ấm Phủ mẹ Hồn cha, 
Con quỳ lạy minh châu kim trượng chuyển 
Ân Đại Hiếu Kiền-Liên muôn kiếp hiển   
Xin mẹ cha mau thoát khỏi luân hồi, 
Chín phẩm sen vàng ân phước vào ngôi, 
Con hồi hướng với tâm lành trọn kiếp. 
 

TRINH TIÊN 
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VU LAN VÀ ĐỊA NGỤC 
TRONG TÂM THỨC MỖI NGƯỜI 

 

Tâm Minh Vương Thúy Nga 

Mỗi mùa Vu Lan về, chúng ta thường nghĩ ñến 
và kể cho nhau nghe về Mục Liên Thanh Đề, người 
mẹ nghiệp chướng nặng nề của ngài Mục-kiền-liên 
và thương hại cho bà ñã bị ñọa vào ñịa ngục, khi 
vừa ñưa bát cơm vào miệng thì cơm ñã hóa thành 
than hồng cháy ñỏ, bụng ñói mà không sao ăn 
ñược v.v... Câu chuyện xưa còn ñó, nhưng có một 
ñiều chúng ta có quên không? Đó là: ñịa ngục ấy 
vẫn hiện tiền trên thế gian này, trong cõi ñời này. 
Nhiều người trong chúng ta cũng ñã từng trải qua 
thảm cảnh ấy: bưng chén cơm ngon lành lên ăn, 
nhưng ăn không vô vì lửa thù hận, lửa ñố kỵ, lửa 
nghi kỵ, lửa ghen ghét, lửa cố chấp v.v... ñang 
bừng cháy trong tâm, phải không bạn? Đó chính 
là ñịa ngục trong tâm thức của mỗi người chúng 
ta; hôm nay, nhân mùa Vu lan, chúng ta thử tìm 
hiểu về ñịa ngục ấy. 

Chúng ta thường nghe nói: “Khi tham sân và 
chấp thủ nổi dậy thì trăm ngàn cửa ñịa ngục mở 
ra trước mắt” hay “một niệm sân nổi lên, ñốt cháy 
cả rừng công ñức”. Như vậy câu hỏi: “Địa ngục có 
hay không? Nếu có thì cảnh giới ấy ở ñâu?” rõ 
ràng ñã ñược trả lời rồi, phải không bạn?  

Địa ngục là nơi thọ nghiệp của những chúng 
sanh tạo nhân tham lam, sân hận và si mê. Có 
người bị ba thứ ñộc dược này khống chế và sai sử, 
luôn sống trong những toan tính, những âm mưu 
thâm ñộc ñể hại người rồi ñể lo sợ bị người hại và 
từ ñó ăn không ngon, ngủ không yên, sống trong 
ác mộng; cuộc ñời bỗng dưng thành ñịa ngục, 
triền miên ñau khổ phiền não, ñó cũng là nguyên 
nhân của luân hồi trong ba ñường ác. Nói là ba 
thứ ñộc nhưng nguyên nhân cũng là thứ ñộc 
tưởng như “thường tình” nhất, ñó là THAM - ñầu 
mối của mọi lỗi lầm ñáng tiếc. Thật vậy, con người 
khi tham mà không ñược toại nguyện thì hay nổi 
SÂN và khi tham, sân ñã chế ngự tâm ta thì ta 
không còn kiểm soát ñược lời nói, ý nghĩ và việc 
làm nữa, tâm trở nên bất an, náo ñộng và hỗn 
loạn (biểu hiện của SI), nói những lời không nên 
nói, làm những việc không ñáng làm, tư tưởng 
xấu xa ñen tối, nói cách khác, ta ñang ở trong 
cảnh giới ñịa ngục vậy. 

Tại sao tham? Làm sao ñể chế ngự tham, sân, 
si? - Tham là vì quá ích kỷ, chỉ biết thương mình, 
chỉ nghĩ tới mình, cái gì cũng ‘Tôi’ và ‘của tôi’. Bao 
nhiêu công sức, trí óc ñều tập trung lo cho cái ‘Tôi’ 
và cái ‘của tôi’: Tôi phải giàu, tôi phải giỏi, con tôi 
phải hạnh phúc v.v... Suy cho cùng, ngay cả tình 
mẫu tử có khi cũng chỉ là một dạng ñặc biệt của 
lòng tham, nói theo danh từ Phật học là do “chấp 
ngã” (chấp là có một cái ‘Tôi’). Thật vậy, ñã có 
những bà mẹ thương yêu con mình ñến nỗi phải 
giết con của người khác (ñể cướp ngôi vua chẳng 
hạn); có những bà mẹ hành hạ con người khác 
không chút thương xót ñể phục vụ cho con mình 
tối ña; có những bà mẹ thương con bằng cách ép 
buộc nó ñi theo con ñường mình chọn, bất chấp 
nguyện vọng, chí hướng, tâm tư, tình cảm của 
con, v.v... 

Sự bành trướng của cái ‘Tôi’ là cái ‘của tôi’. 
Nhân danh ‘quê hương tôi’, ‘gia ñình tôi’, ‘ñất nước 
tôi’, ‘ñảng phái tôi’, v.v... người ta ñã gây ra biết 
bao nhiêu là lỗi lầm, tội ác? Thật vậy, tham sân si 
quả ñã xâm chiếm hành tinh chúng ta: Tham tiền, 
tham ñịa vị, danh vọng, tham mở rộng thị trường, 
phát triển quân sự, bành trướng thế lực chính trị, 
v.v... Chúng ta sẽ không ngạc nhiên khi một ngày 
nào ñó thế giới này bốc lửa, nếu chúng ta cứ ñể 

cho tham, sân, si cháy bùng hay cháy ngầm trong 
lòng mỗi người, mỗi phe nhóm, mỗi ñảng phái, mỗi 
quốc gia, v.v... Quả ñất này rồi sẽ nổ tung khi 3 
cái rễ lớn của tâm tự ngã tham, sân, si khoét sâu 
vào lòng nó. 

Muốn loại bỏ tham, sân, si, ta cần phải huấn 
luyện tâm mình, vì một cái tâm thiếu huấn luyện 
luôn luôn dính mắc vào ưa - ghét, lấy - bỏ: Nắm 
giữ cái ưa thích, xua ñuổi cái ghét bỏ, luôn phản 
ứng với mọi chuyện xảy ra trong chiều hướng ấy, 
ñó là một cái tâm ‘mất quân bình và mỏi mệt’. 
Muốn ñưa tâm về trạng thái quân bình và thảnh 
thơi ban ñầu, ta phải ñối diện với những tư tưởng, 
tình cảm và cảm giác của chính mình, phải quan 
sát một cách ñơn thuần những gì ñang xảy ra 
trong tâm ta khi chúng vừa khởi lên với một thái 
ñộ khách quan, không phê phán, ñánh giá, tự hào 
hay xấu hổ v.v... và không can thiệp vào những gì 
ñang xảy ra. Nói cách khác là ta phải thực tập 
chánh niệm trong mọi lúc và ở mọi nơi vậy. (Thực 
tập chánh niệm là ý thức rõ ràng mình ñang làm 
gì, nói gì, nghĩ gì. Ví dụ: khi ñi biết là mình ñang 
ñi, khi ăn cơm biết là mình ñang ăn cơm, khi giận, 
biết là mình ñang giận, v.v...) 

Khi việc tu tập về sự quan sát ñơn thuần này 
ñược phát triển và tiến bộ, chúng ta sẽ ñối diện với 
tư tưởng và cảm giác của mình cũng như với hoàn 
cảnh và với tha nhân một cách khách quan, không 
còn bị tham ái, chấp thủ và sân hận chi phối. Danh 
từ nhà Phật hay gọi là “ñối cảnh mà không khởi 
niệm” vậy. Từng bước, chúng ta sẽ loại dần 3 thứ 
ñộc tham, sân, si ra khỏi tâm mình ñể thật sự có 
an lạc và giải thoát. Một cách tích cực hơn, như 
trong Duy thức dạy, ta phải tu tập thường xuyên 3 
thiện tâm: Vô tham, vô sân và vô si. Vô tham biểu 
lộ qua sự ‘ít muốn và biết ñủ’, lòng ñộ lượng, 
không dính mắc, và bố thí; vô sân biểu lộ qua tâm 
từ (ñem vui), tâm bi (cứu khổ), nhẫn nhục, tha 
thứ, hỷ xả; và vô si biểu lộ qua sự tỉnh thức, hiểu 
biết, nhìn mọi sự vật, hiện tượng và cả con người 
một cách như thật (như - nó - là) không thành 
kiến, không tham ñắm, cũng không xua ñuổi. 

Ngày nay, con người ñua nhau ñi tìm các hành 
tinh mới, tìm hiểu mặt trăng, hỏa tinh, v.v... ñua 
nhau chế tạo vũ khí hạt nhân, hơn thua nhau trong 
các lĩnh vực kinh tế, chính trị... nhưng lại quên một 
ñiều vô cùng quan trọng: Ấy là sự hiểu biết sâu sắc 
về nội tâm mình. Chiến tranh thế giới, hiểm họa 
lớn nhất của hành tinh chúng ta, phải chăng chỉ là 
sự biểu hiện của tham, sân, si, của lương tâm con 
người dưới một hình thức vi tế hơn? Chỉ có cách 
quay về với nội tâm, tìm hiểu chính mình, tu tập 
ñể loại bỏ ác tâm thì nhân loại mới có thể tự cứu 
mình ra khỏi họa diệt vong do tham, sân, si gây 
ra, và mỗi người chúng ta mới không bao giờ phải 
ñọa vào ñịa ngục của 3 ñộc do chính mình dựng 
lên ñể nhốt mình mà thôi. 

Cầu mong cho chúng ta và tất cả loài hữu tình 
sớm thức tỉnh ñể ñừng ai phải trở thành một Thanh 
Đề với chén cơm hóa thành than ñỏ, ñừng ai bị ñau 
khổ vì cô ñơn trong ñịa ngục “ngã mạn”, ñừng ai bị 
lạnh lẽo vì tự giam trong tháp ngà thành kiến và cố 
chấp của mình (cũng là một loại ñịa ngục ở trần 
gian), ñừng ai tự cho mình là “hòn núi cao” ñể khỏi 
bơ vơ vì không có tình bạn chân thật, và ñừng ai vì 
“cái tôi” mà phải hy sinh cái “chúng ta” hay cái 
“mọi người” ñể tất cả chúng ta ñược sống chung 
trong hoà thuận, tin yêu, vui vẻ trên “hành tinh 
xanh” này. 
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Trang 15 CHÁNH PHÁP 

“Còn mẹ sống trên ñời là một diễm 
phúc. Được sống chung một nhà với 
mẹ, ñược săn sóc phụng dưỡng mẹ lại 
là diễm phúc hơn nữa”. 

Anh chị em tôi hằng cầu mong mẹ 
tôi an khang, trường thọ. Mỗi dịp Tết, 
lễ Vu Lan và sinh nhật mẹ, chúng tôi 
thường tề tựu quanh mẹ, cầu chúc sức 
khỏe cho mẹ. Kể từ ñóa hoa hồng ñầu 
tiên ñược cài vào ngày chào ñời, tôi ñã 
có năm mươi lần cài hoa hồng. Tôi 
ñâu dám chắc mình sẽ còn ñược cài 
hoa hồng bao nhiêu lần nữa! Vì mẹ tôi 
mình hạc xương mai. Sức khỏe vơi 
dần như ngọn ñèn cạn dầu… Tôi 
không muốn cài hoa màu trắng. Dù 
một mai mẹ tôi sẽ qua ñời, tôi ñành 
chịu tiếng mồ côi, nhưng sẽ không 
muốn cài lên ngực áo mình trong dịp 
lễ Vu Lan một ñóa hoa màu tang 
thương. Buồn lắm! Tôi sẽ từ chối và 
cũng không ai bắt buộc tôi phải cài 
hoa trắng. Không có luật lệ nào cho 
tình cảm. Không có hình thức bắt 
buộc nào cho niềm tưởng nhớ. 

Một mai khi mẹ tôi qua ñời, dù là 
thời gian trước Rằm tháng Bảy, thì 
vào ngày các chùa tổ chức chương 
trình “Bông Hồng Cài Áo”, tôi vẫn xin 
cho mình một ñóa hoa màu hồng. Đó 
là ñóa hoa hồng Vu Lan cuối cùng tôi 
cài lên áo. Đó là ñóa hoa tượng trưng 
rằng: Mẹ, bông hồng ñẹp nhất của 
cuộc ñời tôi không còn nữa. 
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Hằng năm, vào dịp lễ Vu Lan, 
chương trình “Bông Hồng Cài Áo” lại rộ 
lên như một mùa hoa tươi mới thắm 
thiết, nở từ tâm hồn mỗi người con 
hiếu hạnh. Hãy thử nhớ lại, lần ñầu tiên 
mình ñược cài ñóa hoa hồng lên áo vào 
lễ Vu Lan là dịp năm nào, khi lên mấy 
tuổi..? Tôi không nhớ ñược… Có lẽ, 
không mấy ai nhớ rõ ñiều kỷ niệm ấy. 
Mà ñiều gì cố gắng nhớ lại chỉ ñể tính 
ñếm, chỉ ñể ñánh dấu thì có vẻ hình 
thức, khiên cưỡng. Vậy thì thôi, hãy ñể 
cho hồi ức, hoài niệm của ta bay bổng, 
mơ màng… 

Tôi diễm phúc ñược sinh ra có ñủ 
cha lành mẹ hiền và anh chị em ñông 
ñúc vui vầy. Mẹ tôi thường kể vui rằng 
ba tôi “mê con” lắm. Từ ñứa con ñầu 
lòng ñến ñứa con út ñược sinh ra, ba 
tôi ñều bồng ẵm, ngắm nghía, hôn hít 
ñầy vẻ yêu thương và mãn nguyện, rồi 
nói: “Y như cái hột nổ”. Hột nổ là hạt 
nếp rang, nở bung như một nụ hoa 
xinh xắn, nõn nà. Hẳn mẹ tôi cũng ñầy 
vẻ mãn nguyện và yêu thương mỗi lần 
ñón nhận ñứa con vừa do mình khai 
hoa nở nhụy. Từ khi ñược sinh ra ñời, 
ta ñã là một ñóa hoa của cha mẹ. Từ 
ngày ñầu tiên làm Con Người, ta ñã 
ñược cài ñóa hoa hồng ñầu tiên cho 
cuộc-ñời-diễm-phúc ta có Cha có Mẹ. 

Thuở nhỏ, tôi và em gái tôi thường 
níu tay mẹ ñòi ñi chùa, nhất là vào dịp 
lễ Vu Lan. Hai chị em thích thú khi 
ñược các anh chị Gia Đình Phật Tử cài 
hoa hồng lên áo. Chị em tôi còn thích 
ñược xem chương trình văn nghệ. Em 
tôi khóc sướt mướt khi xem vở ca kịch 
kể về lòng hiếu thảo của chim Anh vũ, 
một tiền thân của Đức Phật. Còn tôi, 
rưng rưng nước mắt khi nghe “Một 
bông hồng cho anh và một bông hồng 
cho em…Cho những ai ñang còn mẹ...”. 
Không biết ñã bao nhiêu lần tôi rơi 
nước mắt vì xúc cảm bởi ca từ và giai 
ñiệu của ca khúc ấy. Một ca khúc bất 
hủ, lấy cảm hứng từ một tùy bút của 
một nhà sư có tâm hồn nghệ sĩ-người 
ñương thời là một vị thiền sư Việt Nam 
nổi tiếng thế giới. Một tùy bút rung 

ñộng lòng người. Một ca khúc rung 
ñộng lòng người…mấy mươi năm qua. 
Và, sẽ là mãi mãi, thường còn như là 
tình mẹ con, như là niềm hiếu hạnh 
của con người. 

Mẹ tôi là một người ñẹp. Đó là một 
ñiều hãnh diện của anh chị em tôi. Mẹ 
tôi lại là một thi sĩ thời danh, làm thơ 
từ năm mười bốn tuổi với những bài 
thơ tình diễm lệ và thơ về thế thái 
nhân tình, và về sau mẹ tôi lấy pháp 
danh làm bút danh, ký dưới những bài 
thơ thấm nhuần Phật pháp. Có bài thơ 
về ñề tài Vu Lan, mẹ tôi thác lời một 
người chị nói với em gái nhỏ: 

“Cài một bông hồng lên áo tiên 
Sướng không, em chị có me hiền 
Em ñang dỗi mẹ không trang ñiểm 
Ngày hội mà me nhạt sắc duyên…” 
Chị giải thích cho em hiểu mẹ chẳng 

quản bao khó nhọc lao lực, bao khổ sở 
lao tâm vì lo lắng, chăm sóc, hy sinh 
cho con; nên dù ñầu bù tóc rối, mặt 
mũi bơ phờ, nhan sắc phai nhạt mẹ 
cũng chẳng lấy làm ñiều… Em ơi, dù 
mẹ có lam lũ, dù mẹ có xấu xí, tiều tụy 
ñến ñâu mẹ cũng là người mẹ ñẹp 
nhất, thơ mộng nhất của mình. Câu 
cuối của bài thơ ñúc kết: 

“Mẹ ñẹp bông hồng suốt bách niên”. 
Mẹ hiện diện trong cuộc ñời tôi. Mẹ 

sống gần bên tôi một hình ảnh ñẹp ñẽ, 
thân thuộc. Từ thuở ấu thơ cho ñến 
tuổi thành niên, tôi chưa lúc nào phải 
rời xa mẹ lâu  ngày. Những năm vì sinh 
kế, tôi phải di chuyển nhiều lần vào Sài 
Gòn; nhưng ñến Tết, lễ Vu Lan hay 
sinh nhật mẹ tôi, thì tôi lại thu xếp ñể 
về với mẹ. Mùa Vu Lan năm 1985, tôi 
ñang ở nhà chị tôi tại Sài Gòn, do chị 
tôi khẩn khoản níu chân lại nên tôi 
không về quê ñược. Đêm mười bốn 
tháng Bảy, tôi ngồi tựa bậc cửa, nhìn 
lên bầu trời sáng vằng vặc một vầng 
trăng tuyệt ñẹp. Tôi nhớ mẹ. Nhớ 
khuôn mặt kiều diễm, nhớ dáng ñi 
dáng ngồi ñoan trang, nhớ giọng nói 
giọng cười khoan hòa của mẹ tôi… Bao 
hình dung về mẹ như ùa về dồn dập, 
tha thiết làm tim tôi se thắt lại. Lặng lẽ 

từng giọt, từng giọt nước mắt lăn tròn 
trên hai má tôi. Lần ñầu tiên tôi ở cách 
xa mẹ trong mùa cài hoa hồng. Lần 
ñầu tiên tôi biết cái cảm xúc của một 
ñứa con xa nhà nhớ mẹ, day dứt bần 
thần. Sáng hôm sau, vì công việc chị 
tôi và tôi ñều không thể rảnh rỗi ñể ñi 
chùa. Trên ñường ñi, tôi nhờ chị tôi 
chở ghé vào một bưu cục. Tôi gởi một 
bức ñiện báo và tin tưởng mẹ tôi sẽ 
nhận ñược trong ngày hôm ấy. Nội 
dung bức ñiện vỏn vẹn một câu: “Mẹ 
ñẹp bông hồng suốt bách niên”. 

Đời người mấy ai mong tuổi thọ 
ñược kéo dài ñến trăm năm?! Nhưng, 
có lẽ, những ai ñã lơ phơ tóc bạc trên 
ñầu, ñã trải nghiệm những cái khổ sinh
-lão-bệnh, mà người ñó lại có diễm 
phúc còn cha còn mẹ sống trên ñời; thì 
hẳn người con ñó hằng cầu Trời khấn 
Phật cho song thân ñược sống lâu trăm 
tuổi… Đã bao mùa Vu Lan ñi qua, tôi 
vẫn còn ñược cài màu hoa hồng lên 
áo. Sau năm ba tôi mất, ñóa hoa Vu 
Lan tôi cài có khác ñi ở chỗ chiếc nơ 
thắt hoa không còn là màu ñỏ mà ñổi 
sang màu xanh lá. Đóa hoa vẫn là 
màu hồng, tôi vẫn còn mẹ. Một người 
bạn tôi vào năm vừa chịu tang mẹ, 
ngày lễ Vu Lan bạn ấy cài ñóa hoa 
màu trắng lên áo, bùi ngùi nói: “Phải 
cài hoa trắng, buồn dễ sợ..”. Tôi hiểu 
tâm trạng của bạn và ñã thoáng rùng 
mình vì ám ảnh màu trắng của ñóa 
hoa mồ côi. Một người bạn khác, mất 
mẹ ñã năm năm, nói như nhắc nhở tôi: 

 

BÔNG HỒNG ĐẦU TIÊN, 

BÔNG HỒNG CUỐI CÙNG 
Tôn Nữ Thanh Yên 

 

Ngàn năm ngày ấy… bây giờ 

  

Một thời nay đã ngàn năm 
Trúc Lâm tinh xá thâm trầm bước chân 
Thế Tôn đức tướng xuất trần 
Cùng hàng tăng chúng vạn phần uy nghi.  

An cư ngày ấy đến kỳ 
Chư tăng kiết giới chu vi an lành 
Giữ gìn tam nghiệp tịnh thanh 
Trau dồi tam học công thành quả viên.  

Siêng năng tu tập triền miên 
Suốt ba tháng hạ vô biên phước lành 
Ngày nay đệ tử chí thành 
Noi gương Từ Phụ thực hành an cư.  

Quyết lòng tam nghiệp tịnh trừ 
Luyện rèn tam học, chân như hiển bày 
Rạng danh dòng dõi Như Lai 
An cư thập nhật, mười ngày tinh chuyên. 

Sống theo phong cách nhà thiền 
"Bát thập tụng luật" trùng tuyên bao lần 
Ngõ hầu đền trả tứ ân 
Danh, chủng, tánh, tướng tứ phần tinh thông.  

Khai, giá, trì, phạm hằng mong 
Tùy cơ phương tiện thoát dòng tử sanh 
Vui thay trú xứ an lành 
Mười ngày cấm túc tác thành AN CƯ. 
 

 

VIÊN QUANG 
 

(PHVQT, North Hill - California June 24th, 2010) 
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CHUYỆN ANH 
EM NHÀ HỌ KHỈ 
Bạch Xuân Phẻ dịch 
 

Xưa thật xưa,  một trong những 
chuyện tiền thân của Đức Phật.  
Ngài là con khỉ tên Nandaka. Ở khu 
rừng già trong dãy Hy Mã Lạp Sơn, 
Nandaka sống với người em trai của 
mình, Chullanandaka. Cả hai anh 
em cùng sống với 84,000 con khỉ, 
bên cạnh mẹ già mù lòa của mình. 
Vì biết cách lãnh ñạo tốt, toàn bộ 
loài khỉ sống trong an bình và hòa 
hợp. 

Một lần, trong khi tìm kiếm thêm 
thức ăn, cả hai anh em ñi xa thật 
xa. Nhưng, họ thường xuyên gửi 
gắm thức ăn cho mẹ già  mù loà 
bằng cách gởi thức ăn cho những 
khỉ khác mang về nuôi mẹ. Những 
con khỉ ấy ñã bất cẩn và không 
nhạy cảm với nhu cầu của khỉ mẹ bị 
mù. Chúng không lưu tâm và quên 
mớm ăn cho mẹ khỉ mù lòa, và 
càng ngày con khỉ già trở  nên yếu 
ñuối và bị bệnh. Khi Nandaka và 
Chullanandaka trở về nhà, họ ñã bị 
rung ñộng khi gặp mẹ ở trạng thái 
bị bỏ quên như vậy.  Buồn, vì họ 
biết mẹ không ñược chăm sóc chu 
ñáo, hai anh em quyết ñịnh ra ñi và 
sống một cuộc sống ẩn dật. Một cây 
ña to, vùng sâu trong rừng, trở 
thành ngôi nhà mới của mình. 

Một ngày nọ, có một Bà La Môn 
từ trường Takshila, từ bỏ tất cả các 
lời dạy ñạo ñức, ñi vào rừng ñể săn 
bắn. Ông nhắm mũi tên của mình 
vào khỉ mẹ; khi ông ñịnh bắn, 
Nandaka xuất hiện và yêu cầu hãy 
giết mình và hãy tha cho mạng 
sống của mẹ. Người Bà La Môn ñó 
giết chết Nandaka, nhưng một lần 
nữa nhắm mũi tên vào con khỉ mẹ. 
Chullanandaka nhảy ñến trước 
người Bà La Môn cũng van xin thay 
thế thân mình và cầu xin tha cho 
mẹ ñược sống.  Nhưng ông quyết 
không tha, giết chết Chullanandaka 
và cuối cùng giết luôn con khỉ mẹ.  

Vui mừng vì ñược mòi săn lớn, 
ông tưởng vợ và con sẽ ñánh giá 
cao về sự thông minh và gan dạ của 
mình. Nhưng tiếc thay, khi về ñến 
làng, dân chúng cho hay là  nhà ông 
bị sấm sét ñánh vỡ. Vợ và con của 
ông ñã thiệt mạng trong ñám cháy. 
Người Bà La Môn ñó ñã phát ñiên 
với nỗi ñau khổ mất mát cả gia 
ñình.  

Lời bàn: Luật nhân quả không 
trừ  một ai. Khi bạn làm ñiều tàn ác 
với người khác, sự trừng phạt 
thường là những ñiều tàn nhẫn.  

THE TALE OF 
MONKEY 

BROTHERS 
 

A long time back, in one of his 
earlier births Buddha was born a 
monkey named Nandaka. The 
forests of the Himalayas were his 
abode where he lived with his 
younger brother, Chullanandaka. 
Both brothers together had a 
band of eighty four thousand 
monkeys, besides their old blind 
mother. Since they were kind 
leaders, the entire band lived in 
peace and harmony. 

Once, while looking for more 
food, both brothers traveled far 
away from their abode. But, they 
sent back food for their blind 
mother regularly through other 
monkeys. The monkeys were 
careless and insensitive to the 
needs of the blind monkey. They 
did not feed her, and soon the old 
monkey became weak and sick. 
When Nandaka and Chullanan-
daka returned home, they were 
shaken to see their mother in 
such neglected state. Sad, as 
they were upon learning that 
their followers did not feed her at 
all, the two brothers decided to 
leave the band and live a reclu-
sive life. A banyan tree, deep in 
the forest, became their new 
home. 

One day, a Brahmin from the 
Takshila school, abandoning all 
moral teachings, entered the for-
est to hunt animals. He aimed his 
arrow at the mother monkey, and 
just as he was about to shoot her, 
Nandaka appeared before the 
Brahmin and requested to kill him 
and let his mother go. The Brah-
min killed Nandaka, but again 
aimed the next arrow at the 
mother monkey. Chullanandaka 
jumped before the Brahmin and 
begged to let his mother go, of-
fering his life instead. The Brah-
min killed him, and finally, the 
mother monkey too. 

Pleased as punch with his 
prize, he imagined that his wife 
and kids would appreciate his 
smartness and brave deed. Upon 
reaching his village, people in-
formed him that his house was 
struck with lightning from the 
sky. His wife and children were 
killed in the fire. The Brahmin 
went mad with grief, as he had 
lost his entire family. 

 
Moral:  When you are cruel to 

others, fate punishes you with 
cruelty. 
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CHÙA PHẬT QUANG 
 

801 N. 15th St., San Jose, CA 95112-1536 – U.S.A. 
Tel.: (408) 295-8391 
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San Jose, ngày 15/07/2010 
 

THƯ MỜI 

ĐẠI LỄ VU LAN 2010 
 

Nam mô Đại Hiếu Mục Kiền Liên Bồ Tát 
 

Kính gửi quý đồng hương cùng Phật tử xa gần, 
 
Thưa quý vị, 
 
Cây có cội, nước có nguồn, hằng năm cứ mỗi độ thu về, ai ai cũng 
đều nhớ đến mùa Báo Hiếu, ân sanh thành dưỡng dục của Cha Mẹ, 
Tổ tiên. Với niềm tri ân và báo ân Chùa Phật Quang sẽ trang trọng 
tổ chức Đại Lễ Vu Lan Báo Hiếu vào lúc 11:00 giờ sáng Chủ Nhật 
ngày 15/08/2010 (nhằm ngày mùng 06 tháng 07 năm Canh Dần), 
với sự chứng minh và thuyết giảng của Hòa Thượng Thích Thắng 
Hoan. 
 
Trân trọng kính mời quý Đồng hương, Phật tử về Chùa tham dự Đại 
lễ trọng đại nầy, nghe Pháp và dâng lòng thành cầu nguyện cho kẻ 
còn người mất đều được lợi lạc. 
 
Vu Lan đến bao trái tim thổn thức, 
Vu Lan về hoa đạo nở hương thơm 
Vu Lan ơi! nét đẹp chơn thường 
Cho nhân loại tìm về trong ánh đạo… 
 
Kính chúc toàn thể quý vị cùng bửu quyến đều được phước lành 
trong niềm tin Đức Phật từ bi gia hộ. 

 
Nam mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 

Trân trọng 

 
 
CHƯƠNG TRÌNH ĐẠI LỄ: 
 
09:30 am: Phật tử vân tập – Cung nghinh chư Tôn Đức 
10:00 am: Thuyết pháp 
11:00 am: Đại Lễ Vu Lan 
11:30 am: Cúng dường Trai Tăng - Phật tử dùng cơm thân mật 
03:00 pm: Cúng Cô Hồn 
                Hoàn mãn 
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Em có hiểu ñược không? Chắc em 
cảm thấy một hình ảnh rất là xa lạ, em 
hãy hỏi mẹ em, mẹ em có thể giải 
thích cho em hiểu; rồi em hãy nhìn kỹ 
vào mẹ em, biết ñâu mẹ có ít nhiều 
dáng dấp nào ñó của câu chuyện nầy 
cũng không chừng. 

Bạn nhỏ ơi! 
Em yêu mến mẹ, em trân trọng 

mẹ, em vâng lời, làm theo các ñiều mẹ 
dạy chỉ là có lợi cho em mà thôi! Kinh 
nghiệm mẹ ñã ñi qua, cuộc ñời mẹ ñã 
trải, mẹ ñúc kết truyền ñạt lại cho em, 
mà em hãy còn nghi ngờ những ñiều ấy 
nữa ư? Tôi chỉ sợ mai kia khi hiểu ñược, 
em sẽ tiếc nuối không nguôi. Tôi cũng 
sẽ, tiếc dùm cho em ñó! 

Em có nhìn vào một cặp vợ chồng 
trẻ có một hai ñứa con không? Nếu cả 
hai ñi làm hảng, công việc vẫn giờ giấc 
như nhau, nhưng khi về nhà chồng có 
thể ñọc báo, chơi "internet", ñọc sách, 
ñi nhậu, chơi "game", còn vợ phải lao 
vào bếp lo cơm nước, giặt quần áo, 
quét dọn nhà cửa, hút bụi, ñi "shop"; 
nếu con bệnh thì lại thức khuya nữa thì 
cuộc sống con người không còn là một 
sự nương tựa lẫn nhau, phải không 
em? Đời ñâu phải là "ai làm nô lệ cho 
ai", mà là một sự cộng hưởng, ñồng 
nhịp nương tựa vào nhau ñể tạo nên 
hạnh phúc. Người ñàn ông giống như 
con gà trống biết bao che, giúp ñỡ cho 
con gà mái hầu con gà mái có ñủ sức 
lực, khả năng làm tròn bổn phận tự 
nhiên của mình. Đừng ñể con gà trống 
của mình "nhu nhược" trở thành "dở dở 
ương ương" ñi, em nhé! Hỡi người bạn 
nhỏ thân thiết của tôi ơi!... 
 
  

Bạn nhỏ ơi! 
Nếu có một ngày nào ñó rỗi 

rảnh, em cứ nhìn mẹ làm các việc 
trong ngày rồi em sẽ thấy. Em không 
thể tưởng tượng ñược, mẹ làm quá 
nhiều công việc, từ ngày này qua 
ngày khác và chắc có lẽ sẽ kéo dài 
cho ñến ngày mẹ trở nên yếu ñuối 
không thể làm nhiều ñược nữa mới 
thôi! 

Thói thường trong ñời, ít ai ñể ý 
ñến ñiều ấy. Người ta cứ coi ñó như 
là một việc tự nhiên, nó xảy ra một 
cách vô tình và những người chồng 
cùng các ñứa con cũng chẳng hề bận 
tâm hay ghé mắt ñến chút nào! Cuộc 
ñời cứ lặng lẽ trôi qua! Mẹ cứ âm 
thầm miệt mài cái bổn phận của mình 
theo từng thời gian một. 

Hôm nay tôi muốn nói, muốn ñề 
cập cùng em về một chuỗi ngày ñăng 
ñẳng làm việc của mẹ. Một sự hi sinh 
rất là thiêng liêng cho gia ñình, cho 
chồng, cho con. Và với mục ñích của 
tôi ñể em sẽ ñịnh lại vai trò của 
mình, em sẽ có ñược ý thức hơn 
trong việc ñền ñáp công ơn cha mẹ; 
mà mai nầy khi em trở thành một 
người chồng, một người vợ các em sẽ 
hiểu nhau hơn; sẽ giúp ñỡ, tương 
nhượng lẫn nhau hầu tạo ñược một 
"chân hạnh phúc" trong cõi ñời nầy. 

Bạn nhỏ ơi! 
Có một hôm, tình cờ tôi xem trên 

truyền hình một chương trình thời sự 
phỏng vấn bà mẹ nuôi năm ñứa con. 
Bà kể lại các công việc làm của bà từ 
sáng sớm, bà phải thức dậy lúc mấy 
giờ, sửa soạn thức ăn, quần áo cho 
các con, chuẩn bị cho chúng ñi học. 
Khi con ñi học xong, bà phải làm 
những gì trong các thời gian còn lại. 
Rồi rước con về, chăm sóc cho chúng 
nó ñến khi chúng ñi ngủ. Tôi nhớ 
không rõ lắm trên bảng tổng kết là 
bà làm việc suốt khoảng 17, 18 tiếng 
ñồng hồ mỗi ngày, bảy ngày trong 
tuần; nếu tính theo tiền ñi làm thì bà 
phải ñược trả bằng một số tiền khá 
lớn. Vì tiếng Anh của tôi "lõm bõm" 
có khúc hiểu, khúc không; nên tôi 
không thể kể lại cho em một cách 
tường tận ñược. Mà ñôi lúc tôi ngồi 
xem, tôi cũng tức cười: Tôi không 
hiểu bà nầy muốn nói lên sự hi sinh 
của một người mẹ hay là bà muốn kể 
với xã hội về sự ñóng góp của bà 
trong xã hội. Người Úc, mà có thể, 
với những người phương Tây ñều có 
những nét thực tế như vậy. Họ không 
phải dấu diếm, che ñậy hay âm thầm 
hi sinh hoặc chịu ñựng. Đó cũng lại là 
một nét hay! Đối với người Việt của 
chúng ta, hay nói chung là ña số 
người Á Đông họ thường không kể, 
mà chỉ là "một sự âm thầm", vì kể ơn 
kể nghĩa là một ñiều không tế nhị 
lắm, làm giảm mất ñi ý nghĩa sự hi 
sinh của mình. Nhưng em ạ! Ta cần 
nên biết! Biết ñể ta thương mẹ nhiều 
hơn, ta ráng học hành thêm lên, giúp 
mẹ làm các công việc mà mẹ phải 
bận rộn làm. Đó cũng là môi trường 
tạo cho em có ñược ý thức trong cuộc 

sống. Điều ấy về sau sẽ giúp cho em 
rất nhiều ñể em có ñược một gia ñình 
hạnh phúc; hoặc em sẽ là một người 
cha, một người mẹ hiểu biết; ñồng thời 
là một người con có hiếu. Một mai kia 
khi nhìn lại cuộc ñời của mình ñã trải 
qua, em chẳng thấy phải thẹn lòng vì 
em ñã sống ñược một ñời ñáng sống: 
Có ích cho em, gia ñình và cho xã hội. 
Em có suy nghĩ gì không? Hỡi người 
bạn nhỏ của tôi ơi! 

Bây giờ, tôi sẽ kể cho em nghe 
một câu chuyện trong làng quê ở Việt 
Nam, mà câu chuyện ấy ñã khiến lòng 
tôi suy nghĩ nhiều lắm từ lúc tôi mới 
mười bảy tuổi. Câu chuyện ấy giống 
như một ñiển hình của một người mẹ 
Việt Nam. 

"Thuở ấy, tôi còn là một cậu học 
trò lớp Đệ Tam Trung học (tức lớp 10 
bây giờ). Tôi sống hủ hỉ với ông nội 
tôi. Đối diện nhà ông nội tôi là gia ñình 
của Bác Tư. Gia ñình bác sống về nghề 
nông. Cứ sáng sớm vào khoảng bốn, 
năm giờ là bác ñã thức dậy sửa soạn 
xe, bò, cuốc, rựa... là những dụng cụ 
ñể làm. Xong xuôi bác cùng bác gái ăn 
cơm, rồi lên xe bò ñánh ñi ra ngoài 
ruộng. Sau nầy, khi tôi cũng vào nghề 
nông tôi mới biết, bác gái tôi phải thức 
dậy sớm hơn ñể lo nấu cơm, làm thức 
ăn, sửa soạn thúng giống vừa cho hai 
vợ chồng, vừa phải soạn phần cho con 
cái. Khi trời sáng chúng thức dậy ăn 
uống và ñi học. Ra ñồng, bác gái cũng 
phải làm với bác trai, giờ giấc cũng 
như nhau, chỉ khác một ñiều là công 
việc của bác trai nặng nề hơn vì bác 
trai là ñàn ông. Đến trưa bác gái lo 
nấu nướng. Ăn xong, thì bác trai nằm 
nghỉ, còn bác gái rửa chén, nồi rồi mới 
nghỉ ngơi ñược. Chẳng bao lâu, hai 
người phải tiếp tục công việc. Tới 
chiều, thu dọn lên xe bò, ñánh xe về. 
Đến nhà bác trai tắm rửa, làm chút 
ñỉnh, hoặc sửa soạn vài công việc cho 
ngày mai. Còn bác gái lo nấu ăn, tắm 
rửa các ñứa con còn nhỏ vì gia ñình 
của bác có ñến tám người con. Ăn cơm 

chiều xong, bác trai nghỉ ngơi hay ñi "tào 
lao thế sự" hoặc "nhậu" vài ly với bạn 
bè; bác gái lại phải nhắc nhở con học 
bài; giặt quần áo cho gia ñình, cho con; 
dặn dò con làm gì ở ngày mai. Về sau, 
lúc tôi có con, tôi mới hiểu cuộc sống 
không gói gọn bao nhiêu ñó, mà còn phải 
nhắc ñến lúc con bệnh hoạn nữa. Nhiều 
lúc tôi nói với vợ tôi: "Nhà bác tư ñông 
quá lở mà mấy ñứa nhỏ bệnh hoài thì 
thật là cực khổ vô cùng, bác gái sẽ vất 
vả không ngớt. Nào thức dậy sớm lo cơm 
nước, nào ñi làm, nào công việc nhà, nào 
con cái, nếu chúng nó bệnh nữa thì chắc 
có lẽ bà ấy chẳng ngủ ñược bao lâu trong 
ngày". 

 

 

Sự Âm Thầm Của Mẹ! 
 

Nguyên Thảo 
 

 (Tặng các em Thanh Thiếu Niên để hiểu Mẹ mình hơn) 
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Mẹ là… 

 

Mẹ là nắng dọi lòng con 
Là câu thơ ngát màu son đỉnh hồn 
Là rừng lá thắm xanh non 
Là hương thơm nức mảnh vườn bé xinh 
Là cơn gió mát trong lành 
Là sao hôm chiếu đời con thẫm buồn 
Là vùng Nguyệt rạng đêm sương 
Là vầng Dương tỏa nghìn muôn sắc hồng 

Là dòng suối giữa mênh mông 
Là hơi thở tiếp vào mầm héo hon 
Là thiên thu mãi vuông tròn 
Khối tình len lỏi hồn con cõi đời. 

 

TỪ TÚ TRINH 



 
Trang 19 CHÁNH PHÁP 

ý nghiã- tấm lòng của cha mẹ và sự 
báo hiếu- là cội nguồn văn minh của 
nhân loại. Nếu hình ảnh của Mẹ như 
biển cả bao la, tuôn rơi mật ngọt, ôm 
ấp con thơ, thì bóng dáng người cha 
như là núi cao vời vợi, hiên ngang sừng 
sững giữa bầu trời, che chở cho con. 
Mùa Vu Lan là ñể sống với những thực 
tại nầy và tạo thành hạnh phúc cho con 
nguời, muôn loài nếu biết sống.…. Vì 
tình yêu nầy ñi vào trái tim, vào da 
thịt, mạch máu và làm con người khác 
với loài vật. Đó cũng chính là ý niệm 
chân thật khởi ñầu về Từ bi và Trí tuệ 
và tất cả nền văn minh nhân loại ñích 
thực cũng bắt nguồn từ ñây- Đó là cái 
Tâm.  

Trong lịch sử tôn giáo của nhân loại, 
duy nhất chỉ có Đức Phật là người nói 
ñến chữ Hiếu. “Phụ mẫu tại tiền, như 
Phât tại thế”. Đó là chân lý quá ñẹp và 
cao siêu, nhân bản. 

Thế rồi, vào một ngày ñó, tôi ra ñi. 
rời khỏi vòng tay ấm thân yêu của cha 
của mẹ. Từ nơi Séno ( Lào ) ñể về Việt 
Nam học. Saigon và Lào chỉ khoảng 1 
giờ bay, nhưng hình như rất xa cách. 
Chọn sự rời xa nầy ñể thấy mình lớn 
hơn và ñể cảm nghiệm ñược tất cả tấm 
lòng của cha mẹ về mọi phương diện 
cư xử trong cuộc sống và ñể thương 
yêu hơn. 

Tuy xa cha mẹ hơn 41 năm, nhưng 
hình ảnh, lời nói, việc làm v.v…của 
Nguời vẫn là chất liệu ngọt ngào, ñơm 
bông, nở trái trong tôi. Không có những 
bóng dáng của tấm lòng ñó, cuộc ñời 
những người con sẽ nghèo nàn, thiếu 
sót, hoang dại.  

Trong nghĩa trang của người Việt tại 
Thủ ñô Vientiane (Lào). Thắp trên mộ 
ba một nén hương. Khói bay lảng vãng, 
xoay mình nhè nhẹ theo gió. Nhìn chân 
dung của người, lòng tôi xúc ñộng…Ba 
ơi! Con ñây ba… 

Tôi ñọc thầm bài kệ: 
Ái hà ngàn thước, nuớc sâu  
muôn trùng bể khổ, sóng nhào 

thương ôi  
muốn cho khỏi kiếp luân hồi  
hãy mau sớm niệm Nam Mô Di Đà  
Dịch từ:  
(Ái hà thiên xích lãng 
khổ hải vạn trùng ba 
dục thoát luân hồi 
cấp cấp niệm Di Đà…) 
 
Thân tứ ñại mượn ñã hoàn trả lại. 

Tấm hình chân dung còn ñó, tuy tàn 
phai nhạt nhoà theo năm tháng. Ba 
hiện ở ñâu? Khói nhang làm tôi cay mắt 
hay giọt nước mắt vô tình nào ñó, chợt 
rơi xuống. Một nổi niềm cảm xúc khó 
tả. 

Tôi im lặng thật lâu, thật lâu. Mong 
rằng Ba dù ở cảnh giới nào cũng luôn 
luôn ñược gần Phật, gần các Pháp lữ… 

mỗi khi tôi nhìn thấy 
bông hồng cài áo ai 
dù bông trắng hay hồng 
xin chấp ñôi tay lại 
cầu chúc cho những người 
diễm phúc còn cha mẹ (Minh Thanh) 
 
Ba ơi! Con ñây Ba…Câu nói mà ngày 

xưa còn bé, con ngồi trong lòng Ba vào 
những ñêm khuya khi ba cô ñơn, gục 
ñầu trên bàn và im lặng. cái im lặng 
của bầu trời sâu thâm thẳm của nội 
tâm. Ba nói rằng: “ Con à! Con là người 
Ba thương nhất. Ba biết là con sẽ làm 
nên sự nghiệp tốt và con sẽ là người có 
hiếu nhất…” 

Vu lan ñã về. Có những cơn mưa 
vô tình ñến, như trêu ghẹo lòng 
nguời, sau những ngày nóng bức, oi 
ả. Trời Hưong Thông (Houston) năm 
nay, cũng như năm nào, mỗi năm, lại 
thêm một lần ñón mừng Vu Lan.  

Mùa Vu Lan năm nào lại chẳng có 
mưa rơi, những giọt mưa tuôn tràn, 
có khi là trận mưa rào, có khi là 
những cơn mưa nặng hột …Nhìn 
những giọt mưa rơi, ta cứ vô tình 
nghỉ rằng ñó những con nuớc từ trên 
trời cao, không khều mà tự rớt. 

Xin nguời là những giọt mưa 
rớt từ thuợng cổ, sông ngòi năm 

xưa 
vì người là những tấm lòng 
trẻ thơ ngơ ngác, mẹ ôm vào ñời… 

(Minh Thanh) 
Trẻ thơ ngơ ngác, mẹ ôm vào ñời. 

Ôm con vào ñời ñể dìu dắt con trên 
mọi nẻo ñường và khi con ñủ lớn 
khôn, buông tay ñể con tự buớc. Mỗi 
buớc chân con là mỗi nhịp ñập của 
trái tim của Cha Mẹ. Câu thơ ñó ñủ 
phần nào nói lên ý nghiã kỳ diệu, 
thánh thiện của tấm lòng Cha Mẹ. Có 
ai biết những giọt mưa- ñó những 
giọt nuớc mắt ẩn chứa biết bao nhiêu 
là tình thâm của cha và mẹ, ñã biến 
hình thành Mùa Vu Lan Báo hiếu. Đó 
là những giọt nuớc mắt xót xa, âm 
thầm, cô ñơn dõi theo bóng hình con 
từ lúc trong bụng, ra ñời, truởng 
thành và vào ñời. Những ánh mắt ñó 
chưa bao giờ và không bao giờ dừng 
lại theo buớc chân của con- dù con có 
khôn lớn bao nhiêu hay dù con có vô 
tình hay cố ý quên cha mẹ. Ánh mắt 
ñó vẫn không bao giờ thay ñổi. Ôi ! 
Con của Ba Mẹ và con là tất cả sự 
thương yêu và hy vọng. 

Giật mình thức giấc giữa khuya. 
Tôi không biết giờ nầy là ñã mấy giờ 
rồi, bụng hơi ñói ñói, ruột cào. Tuổi 
thơ của tôi là ăn, ngủ, ñi học và vô tư 
mọi chuyện trên ñời. Hơi ñâu mà lo 
âu vì còn bé tí xíu- mới 8 – 9 tuổi mà 
lị, và cũng chẳng biết phải lo gì và 
cũng chẳng ai thèm dạy cho biết phải 
lo ra sao. Có nhiều lúc tự coi mình 
như một người lớn và nói rằng: Tôi là 
người biết lo nè. Đúng, lo giành ăn 
vói em, lo ngủ gà ngủ gật và làm 
biếng… 

Tiếng gà gáy lâu lâu cất lên giữa 
ñêm. Có tiếng dế reo vang, có bản 
hoà tấu ñồng trình diển. Gần nơi góc 
nhà bên phải, có kê cái bàn viết nhỏ. 
Trên bàn, có một vài quyển sách 
Pháp, vài quyển vở, cây viết và kế 
bên là chiếc radio transistor nhỏ. Một 
cái ñèn bàn bằng ñiện, ánh sáng 
vàng vọt từ bóng ñèn tròn chiếu hắt 
ra. Trong bóng tối lờ mờ, không soi 
tỏ. Bóng một người ñang ngồi ñó, 
trên chiếc ghế, lưng quay về hướng 
tôi, ñầu gục trên bàn. Chiếc bóng âm 
ñen, lung lay, di ñộng trên tường . Ai 
vậy cà! Hay là ma. Tôi vội kéo mền 
phủ kín ñầu vì sợ con ma nầy sẽ thấy 
mặt và bắt tôi ñi ăn thịt. Im thin thít, 
tim ñập loạn xà ngầu. Ba ñâu rồi? Tôi 
phải kêu ba tôi mới ñược, chỉ có Ba 
tôi mới không sợ ma và trị ñược con 
ma nầy. Tôi ñưa tay sang bên cạnh. 
Không thấy ba ñâu? Vì trong mấy chị 
anh em, tôi ñuợc ưu tiên ngủ với ba. 

Kéo mềm lên một chút, chừa lại 
ñôi mắt, nhìn hí hí bóng người ñó và 
chuẩn bị. Nếu con ma ñó mà ñến tôi, 
tôi sẽ trùm kín mền lại, dĩ nhiên là 
qua khỏi ñầu. Tôi sẽ ghì cái mềm lại 

không cho giựt ñi và tôi sẽ la hét lên 
và gọi ba tôi. Nhưng, con người ñó vẫn 
im lặng. hay là ba mình. Tôi chun ra 
khỏi mền, vén mùng lên, chui ra ngoài 
và từ từ buớc ñến bên người ngồi ñó. 
Ba! Ba! Ông ngẩng ñầu lên nhìn tôi, 
cười. con ngồi ñây với ba. Sao không 
chịu ngủ? Ông ôm gọn tôi vào lòng. 
Tôi rúc vào lòng ông, ñầu dụi dụi. Một 
hạnh phúc tuyệt vời, an lành, êm dịu 
bao phủ khắp người tôi. Bản nhạc 
Pháp sau thời tin tức, từ chiếc radio 
vang lên nhè nhẹ, du dương. Tôi… 

Ba tôi ñã ñi làm khi tôi tỉnh giấc, 
không thấy ba ñâu. Tôi ñã nằm trên 
giường, không biết mình ñã ñược ẳm 
qua giường vào lúc nào. Đã quá mà, 
cần gì phải biết. Thức dậy, ñánh răng, 
rửa mặt, ăn sang và sau ñó ñi học…  

Và những ngày kế tiếp và nhiều 
ngày ñều như vậy. Hình như giữa ông 
và tôi có ký giao kèo nầy và tôi rất 
khoái bản hợp ñồng nầy. Được ba ôm 
vào lòng ñể ngủ. Sao ba tôi không ngủ 
trọn giấc trên giường? Sao mỗi buổi 
tối, ông hay ngồi lặng gục ñầu trên 
bàn ñể ngủ và ñể nghe tin tức, ñể 
thưởng thức vài bản nhạc Pháp…Tôi 
cũng không hiểu nữa. Hình như trong 
ông có một trời tâm sự, cô ñơn. Bên 
cạnh người vợ, bên cạnh 5 ñưá con thơ 
dại. Ba nhớ quê hương, nhớ nơi chôn 
nhau cắt rốn, nhớ những kỷ niệm hồi 
thơ ấu??? Tôi có linh tính như có gì 
không ổn và có niềm chua xót nhẹ 
nhàng ñi vào lòng, vào ñầu óc của tuổi 
thơ.  

Ông ñã rời bỏ quê hương Việt Nam, 
rời bỏ Saigon- nơi ông vươn lên, có sự 
nghiệp, cơ ngơi v.v…ñể theo ñoàn viễn 
chinh Pháp qua Lào. Tôi thực sự không 
hiểu hết tâm sự của ông. Có lẽ ba tôi 
mất mát quá nhiều trong cuộc ñời của 
ông. Ai cũng có quyền hảnh diện về 
cha về mẹ mình. Tôi cũng vây. Ông 
không phải là một nhà chính trị, một 

nhà nổi tiếng, ñầy danh vọng hay là gì gì 
khác. Ông chỉ là con nguời bình thường 
và chỉ cho tôi tấm lòng của ông trải dài 
theo buớc chân của tôi. Theo thiên kiến 
của tôi, Ba tôi khác những người cha 
khác. Ông rất hiền từ, người xấu . nhưng 
ông là người cha mà tôi thương kính. Đó 
là những gì ñẹp nhất mà cuộc ñời trao 
tặng cho tôi. Vì qua ñó, trái tim tôi ñược 
mở rộng, hình ảnh khởi ñầu của tình yêu 
và sự hiểu biết, là dòng sóng mạnh mẽ 
của tâm Từ bi và Trí tuệ. 

Có nhiều người kêu gọi Từ bi và Trí 
tuệ từ cõi ñâu ñâu, không ngờ cặp phạm 
trù nầy luôn hằng sống và thường hiện 
diện trong mỗi con người. Cha mẹ chính 
là duyên khởi ñầu cho một thân người và 
là duyên ñể giúp cho chủng tử của kiếp 
sống người con hình thành. Libido cũng 
là một phần của truyền trao.  

Một nhà văn nói rằng: “Có nhiều 
người khi cha mẹ còn sống thì thường 
hay lãng quên, cho ñến khi cha mẹ nhắm 
mắt lìa ñời, thì mới cảm thấy hối hận, ăn 
năn. Lúc ñó thì quá muộn, vì cha mẹ 
không còn nữa.” 

Khi viết về cha mẹ, theo thói quen, ai 
nấy ñều cố gắng ñưa lên những hình ảnh 
ñẹp về Đấng sinh Thành của mình. Riêng 
tôi, cảm nghiệm về Cha mẹ với hai mặt 
trái và phải. Bởi vì cha mẹ tôi là con 
nguời. Cha mẹ tôi có thể có những cái 
xấu, có những việc không ñẹp, nhưng 
cũng có nghiã là có những việc rất ư là 
ñẹp, nên thơ, tuyêt diệu. Hai người chính 
là khởi ñầu của sự sinh thành trong tôi 
ñể khởi dậy mọi chủng tữ ( tạm gọi là 
gene). Cái xấu có mặt ñể tôi nhận diện 
và tu sửa. Cái ñẹp có mặt ñể tôi làm sinh 
sôi, nẩy nở và chia xẻ với mọi người. 
Nhưng nếu không có cái xấu, làm sao tôi 
có thể biết ñược cái ñẹp và sống với nó.  

Hình ảnh ñẹp nhất, nhân bản nhất mà 
Mùa Vu lan ñem lại không phải chỉ tổ 
chức như là một ngày lễ kỷ niệm, mà 
chính là giá trị nhân văn ñầy nội dung và 
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kiếp sau.” 
Hai vợ chồng chạy lại ôm lấy cụ cảm 

mến và nói:  “Mình cùng giống nòi lưu lạc 
nơi ñất khách, giúp nhau lúc hoạn nạn là 
bổn phẩn cụ ạ.  Cụ còn nhớ Thầy trụ trì 
Tu Viện Hộ Pháp khi chúng ta cùng ñi 
Chùa có nói:  “Tất cả sự việc xảy ra cho 
ñời ta, ñều có cơ duyên và nhân quả.  
Hôm nay làm việc thiện, ngày mai nhận 
quả lành ñó cụ.” 

Đôi môi khô héo nhoẻn miệng cười, 
rồi ñôi tay xiết chặt ñôi bàn tay từ giả 
trong hạnh phúc an lạc vô biên. 

Và từ ñó, bà cụ ñược sống dưới sự 
chăm sóc của con mình mà cụ không biết.  
Có nhiều Phật tử trong Chùa xin chăm sóc 
thay cho Thầy mà Thầy không chịu và 
nói:  “Đây là mẹ ruột của tôi vì ngày xưa 
tôi gây quá nhiều lỗi lầm với mẹ, nên 
hôm nay tôi phải tự tay chăm sóc ñể 
chuộc lại phần nào tội lỗi xưa”.  Và rồi 
nếu ai ñể ý thấy Thầy mặc lại bộ quần áo 
rách rưới khi xưa, ñầu ñội tóc giả quỳ lạy 
dưới chân giường của mẹ sau khóa lễ 
Phật xong, Thầy lạy, lạy mãi ñể cầu sám 
hối bao lỗi lầm ñã tạo ra với mẹ! 

Thời gian trôi qua ñã hơn hai năm, 
một ñứa con hiếu thảo phụng sự mẹ từ 
miếng cơm chén nước, ñút cho mẹ ăn, 
cho mẹ uống, thay tả thay quần áo cho 
mẹ hằng ñêm.  Phần bà cụ rất hạnh phúc 
và ngờ ngợ là con của mình nhưng không 
dám lên tiếng hỏi. 

Đến một ngày, nhà sư thấy hơi thở 
của mẹ bị ñứt ñoạn, biết là mẹ sắp sửa ra 
ñi xa.  Nhà sư ñớn ñau trong lòng nên vào 
nửa ñêm khuya ñến quỳ gối bên mẹ, 
trong lúc mẹ ngủ say mà nói với mẹ rằng: 

“Mẹ ơi!  Con là Tuấn ñây, ñứa con bất 
hiếu của mẹ ñây, con thấy sức khỏe của 
mẹ giảm dần, sợ mất mẹ mà không ñược 
nói với mẹ lời sám hối tội tình của con ñối 
với mẹ.  Ngày con bỏ nhà ñi, sau khi hất 
cả mâm cơm xuống ñất.  Con ra ñi mẹ 
chạy theo cố níu kéo con lại, mẹ vấp té, 
con quay lại mà vẫn cứ ñi, xe băng ñảng 
ñang chờ con.  Từ ñấy con nhập vào xã 
hội ñen ñi phân phối xì-ke cho mấy tiệm 
hút, con sống như ông hoàng, quần áo 
ñắt tiền, xe ñẹp ăn ngon, nhà ở sang 
trọng.  Con sống cao sang quên hẳn mẹ!  
Không bao lâu, cảnh sát bao vây chúng 
con, anh hai trong bọn ñã bắn ngã một 
cảnh sát và ném súng cho con bảo con 
phải nhận là mình bắn, mọi việc có anh 
ấy lo. 

“Đồ ăn như vầy mà bảo con ăn 
hả?  Thấy mà ghê!  Con không ăn 
ñâu.”  Tuấn sẵn tay hất cả mâm cơm 
xuống bàn tung toé rồi kéo áo, bỏ nhà 
ñi ra, ngoài ñường có xe sang trọng 
ñang chờ. 

Tội nghiệp mẹ Tuấn, bà cụ ñã gần 
sáu mươi tuổi, chạy theo con năn nỉ 
khóc than thảm thiết xin con ñừng ñi, 
hãy ở lại với mẹ.  Cụ vấp té, vậy mà 
ñứa con một thân yêu của bà vẫn thản 
nhiên, còn quay lại mỉm cười khinh 
khỉnh.  Thế là mất tất cả. 

Xe ñã mất hút từ lâu mà bà cụ vẫn 
ngồi ngó theo mãi tới nhá nhem tối, cụ 
thất thiểu trở vào nhà, ôm ảnh chồng 
vào lòng nức nở khóc.  Cơn ñau ñớn xé 
nát lòng bà cụ.  Cụ ngồi dậy, tay lượm 
từng khứa cá, miếng ñậu, rồi lảm 
nhảm nói chuyện với con “Tuấn con!  
Đây là thức ăn mẹ ñã ñổi nó bằng mồ 
hôi nước mắt của mẹ.  Con có thấy 
không?  Cá mẹ kho ngon như thế này, 
phần ñầu, phần xương mẹ gặm, phần 
nạc mẹ dành cho con, mà con nỡ lòng 
nào mà vất bỏ nó ñi, con vất bỏ tình 
thương của mẹ cho con hả Tuấn?”  Cụ 
lượm bỏ vào trong chén mấy miếng 
ñậu hủ chiên, cải xào, cá kho, cụ ñể 
lên bàn và ñưa hai bàn tay ra mà phân 
bua với con “Đây nè, con có thấy hai 
bàn tay mẹ ñây không?  Ở Việt Nam, 
bàn tay này vuốt ve từng cọng rau 
muống bán kiếm tiền nuôi con.  Mẹ 
còn nhớ ngày con còn bé, mẹ thương 
con hơn cả bản thân mình, trong mùng 
có con muổi, mẹ sợ nó cắn con, mẹ 
vén tay áo lên cho muổi cắn, ñể con 
ñược ngủ yên.  Qua tới Mỹ, ñôi tay của 
mẹ lại tiếp tục trau chuốt từng cây cải, 
mớ rau cho chợ ñể ñược trả tiền về lo 
cho con.  Nè!  Con nhìn hai tay mẹ nó 
chai cứng ñây nè!  Mẹ làm việc cực 
lắm con ạ, chắt chiu từng ñồng, mua 
quần áo mới cho con vậy mà con nỡ 
ném nó vào thùng rác!  Mẹ lấy xếp lại 
mà nước mắt lả chả rơi.  Hồi còn nhỏ 
mẹ dẫn con ñi Chùa, con còn biết lạy 
Phật, ñến khi con vào High School thì 
lại cho mẹ là mê tín.  Con không theo 
mẹ ñi Chùa nữa!  Tới nay mẹ mất con 
rồi!” nói tới ñó bà cụ khóc thật thảm 
thiết… 

Tới sáng, cụ lòm còm ngồi dậy, ñi 
rữa mặt; chợt nhìn vào gương, bỗng 
cụ la lớn “Trời ơi!  Sao tóc tôi bạc 
trắng như thế này?”  rồi hai tay ôm 
mặt khóc.  Đây là lần ñầu tiên cụ chú 
ý tới nhan sắc của mình, vì từ ngay 
chồng chết, cụ không còn muốn soi 
gương nữa.  Chưa ñầy 60 tuổi mà ñã 
trở thành một cụ già bảy, tám chục 
tuổi. 

Tết Mậu Thân, xóm Lăng Cha Cả bị 
pháo kích dữ dội, mẹ cụ qua ñời, cụ bơ 
vơ một mình.  Cụ ñược nhà bạn trai từ 
tấm bé xin hỏi cưới cho con trai.  Cụ 
ñược êm ấm và hạnh phúc, nào ngờ 
hai năm sau lại phải chôn chồng vì anh 
là lính dù.  Rồi năm 1975, Việt cộng 
vào, cụ ñươc hàng xóm mách vượt 
biên qua Mỹ cho con ăn học cho ñở 
tấm thân của nó.  Vì thương con, cụ 
ñem hết tiền dành dụm của mấy năm 
làm nghề bán rau muống và qua ñược 
tới Mỹ.  Trong 2 năm ñầu, Tuấn con 
của cụ còn ñi học về ñúng giờ, vì 
không biết tiếng Anh nên không theo 
dõi ñược sự học của con, cho ñến nay, 
tất cả ñều tan nát…  

oOo  
Tuấn ngày nào trông khỏe mạnh 

trắng trẻo, còn ngày hôm nay là một 

tấm thân tàn ma dại, nặng nhọc bước 
lên trên sân Chùa, trong bộ quần áo 
rách rưới dơ bẩn, Tuấn ñến quỳ gối 
dưới tượng Quán Thế Âm Bồ Tát mà 
ngày xa xưa Tuấn ñi với mẹ, trước khi 
vào Chùa, Tuấn theo lời mẹ cúi ñầu 
ñảnh lễ, rồi hôm nay tâm sự cùng Phật 
Bà … 

“Con kính lạy Đức Mẹ Quán Thế 
Âm, hôm nay sức khỏe của con ñã suy 
kiệt sau hơn một năm vất vưởng ñầu 
ñường xó chợ ñể ñi tìm mẹ, mà không 
sao tìm thấy ñược.  Đang vào Đông, 
trời lạnh lắm, áo quần rách rưới này 
không ñủ che chở cho thân con, lại 
thêm bệnh hoạn, thiếu ăn.  Con biết 
những lời nói này có thể là lời nói sau 
cùng của con với Mẹ Quán Thế Âm.  
Nếu con không sống tới ngày mai thì 
Mẹ kính mến, xin Mẹ cứu ñộ cho mẹ 
của con ñược bình an, khỏe mạnh; còn 
con, thì mẹ hãy biến con thành ñôi 
guốc dưới chân mẹ của con ñể bù ñắp 
phần nào tội lỗi của con ñã tạo ra…  
Tiếng niệm Phật vang lên, Nam Mô Đại 
Từ Đại Bi Quán Thế Âm Bồ Tát, càng 
về khuya tiếng niệm Phật càng bị ñứt 
ñoạn và tới 4, 5 giờ sáng thì không còn 
nghe nữa! 

Sáng sớm, vị sư già trụ trì Chùa 
Phật Bà, mở cửa chánh ñiện chợt thấy 
một người nằm gục dưới chân tượng 
Quán Thế Âm.  Sư ông chạy tới, thấy 
một thanh niên chỉ còn da với xương 
trong bộ quần áo tả tơi, hơi thở còn rất 
yếu.  Sư ông cố xốc người thanh niên 
dậy và dìu vào trong Chùa.  Sau hơn 2 
ngày chạy chữa, Tuấn lần lần hồi phục.  
Thấy Sư ông mở cửa vào, Tuấn cố tuột 
xuống giường, quỳ gối, chấp tay vái 
lạy.  Sư ông ñở Tuấn dậy:  “Hoàn cảnh 
của con ra sao mà ñến nông nổi này!” 

“Con là ñứa con bất hiếu, sống với 
mẹ, ñược mẹ nuôi ăn học mà không lo, 
nghe lời bạn xấu gia nhập băng ñảng 
bán xì ke …”  Tuấn lần lượt kể hết sự 
hoạn nạn trong chốn tù tội, lang thang 
ñầu ñường xó chợ và phát nguyện mỗi 
ñêm về ñây quỳ gối trước Phật Bà mà 
sám hối tội lỗi của mình, ñến hôm nay 
và không còn ñủ sức nữa. 

“Hoàn cảnh của con ñáng thương 
chớ không ñáng ghét, nếu tiện con ở 
lại với Chùa, hằng ngày lo Phật sự và 
từ nay con là ñệ tử của thầy, con sẽ ñi 
trên con ñường Phật ñạo như thầy vậy, 
con nghĩ sao?” 

Tuấn quỳ gối chắp tay ñảnh lễ ba 
lạy, ràn rụa nước mắt nói trong sự 
hoan lạc: “Từ nay con là ñệ tử của 
Thầy, nguyện suốt ñời giữ ñạo”.  Sư 
ông ñứng dậy lấy tay xoa ñầu Tuấn 
mỉm cười rồi lần bước vào trong. 

Thế rồi thời gian trôi mãi.  Xuân ñi 
xuân ñến bấy nhiêu lần, một nhà sư 
ñang quỳ gối lần tràng hạt, miệng 
niệm Phật Quán Thế Âm, cầu xin ñược 
gặp lại mẹ hiền không bao giờ ngơi 
nghỉ.  Nhà sư ñó không ai khác hơn là 
Tuấn xấu xa thuở nọ. 

Một buổi chiều mùa Đông, trời lắm 
sương mù, nhà sư ñang ñứng hướng 
mặt về phía Phật Bà mà cầu nguyện.  
Thấy có 4 người hai già, một cô gái và 
một bà lão ñang cố dìu dắt bước vào 
sân chùa.  Bà cụ tóc bạc phơ ốm yếu 

lắm, cùng nhau quỳ dưới tượng Phật 
ñảnh lễ.  Nhà sư ñến gần rồi lảo ñảo 
muốn té, miệng há hốc muốn kêu lên 
thật to mà không ra lời, “Mẹ!  Mẹ của 
con ñây rồi!”  Nhưng nhớ ra ñiều gì 
nhà sư quay mặt ñi ñể dòng nước mắt 
tuôn không ngớt rồi rảo bước nhanh 
vào trong; một lúc lâu mới quay trở 
ra, chắp tay bạch rằng:  “Thưa các thí 
chủ, Sư ông trụ trì vì bệnh nặng Sư 
ông không ra ñược, xin các thí chủ 
theo bần tăng”.  Vào phòng khách nhà 
sư ñở Sư ông ra ngồi ở ghế ñể tiếp 
chuyện, nhà sư lánh mặt vào trong. 

Sư ông ôn tồn hỏi chuyện mỗi 
người về sự tu tập, về cơ duyên nào 
mà ñược tới Chùa, ai cũng ñược vui vẻ 
cả.  Tới phần cụ bà, Sư ông hỏi:  “Có 
phải cụ trước ñây là ñệ tử của bản 
Chùa không?  Và vì sao lại vắng xa tới 
nay mới trở lại?”  Cụ bà ñôi mắt ửng 
ñỏ mơ màng kể ñời mình cho Sư ông 
nghe:  “Kính thưa Thầy!  Khi qua tới 
Mỹ, ñời sống tạm yên ổn, con ñược ñi 
làm về nuôi con, thằng con mà Thầy 
ñã thấy ngày trước, lên trung học, nó 
không ñi học nữa mà ñi theo băng 
ñảng bán xì-ke.  Con thì lo làm việc 
kiếm tiền nuôi nó mà nó ñâu có biết 
mẹ của nó rất cực nhọc.  Tới một 
ngày, nó vứt quần áo cơm canh xuống 
ñất ñể ra ñi!  Nó ñi mang theo cả linh 
hồn của con ñi, con trở thành người 
ngây dại.  Việc làm không còn, không 
tiền trả tiền nhà bị ñuổi ra, nhớ tới 
người quen ở dưới Los, nên con lấy 
hết tiền ñi xe xuống mà tìm nhưng khi 
xuống xe, con không biết tìm ở ñâu 
thế là con lang thang ñầu ñường xó 
chợ xin ăn qua ngày.” 

“Tấm thân tàn lê lết ñó ñây với 
cát bụi thời gian không biết mấy năm 
qua!  Có ñêm ñông lạnh quá, con ñến 
ngủ ở bờ tường rào của nhị vị ñây.  
Trời rất lạnh, nhị vị ñem con vào nhà 
cho chỗ ngủ và chăm sóc con cho tới 
ngày nay.  Đôi mắt con ñã mù vì 
thương ñau khóc hoài.” Cụ nhắm 
nghiền ñôi mắt mà dòng lệ cứ tuôn 
chảy theo lời thuật của cụ. 

Sư ông hỏi:  “Có phải thằng bé 
ngày trước tên Tuấn không?” 

“Dạ phải.  Nó là ñứa con bất hiếu 
của con, ñã xa cách lâu lắm, không rõ 
sống chết thế nào.”  Trầm ngâm một 
lúc, Sư ông nói:  “Cụ là ñệ tử của 
Chùa, nay Chùa có nhà dưỡng lão, 
bần Tăng muốn cụ về ñây tá túc cho 
ñến ngày về với Phật, cụ nghĩ sao?” 

“Dạ, ñó là ước vọng sau cùng của 
con.” 

“Vậy thì ngay bây giờ cụ sẽ ở lại 
ñây, có người chăm sóc cho cụ.” 

Sư ông nói tới ñây rồi lần bước 
vào trong, thấy Tuấn ñứng khóc như 
ñứa trẻ thơ không biết từ lúc nào.  Vì 
mặc cảm tội lỗi Tuấn không dám ra 
nhìn mẹ ñể những lưỡi dao hối hận cắt 
rách nát lòng ñau! 

Cụ bà quay sang hai ân nhân:  
“Mạng sống của tôi còn tới ngày hôm 
nay là nhờ ơn nuôi dưỡng của ông bà.  
Thật tôi không biết lấy gì ñền ñáp 
công ơn nầy!  Nếu tôi còn ñứng vững 
tôi sẽ quỳ xuống lạy mà tạ ơn.  Kiếp 
này không ñền ñáp ñược xin hẹn lại 
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Thế là con vào tù, cảnh sát ñẩy 
con vào phòng giam, khoá cửa lại, vừa 
quay lưng ñi, bao nhiêu người trong 
phòng ào tới, thoi, ñạp, ñá vào con 
cho ñến khi con không còn nhút nhích 
ñược nữa.  Đèn ngủ ñêm vừa tắt, 
chúng nó ùa tới cởi quần áo con ra và 
thay nhau làm nhục, hết ñứa này tới 
ñứa khác, cứ thế suốt cả ñêm.  Mới 
ñầu con còn la, sau thì bất ñộng và 
thiếp ñi.  Tới sáng, con muốn ngồi 
dậy, lấy quần áo mặc mà không sao 
ngồi lên ñược, phân từ hậu môn cứ 
chảy ra hoài, con ñau ñớn tới tột cùng.  
Rồi ñược chở ñi bác sĩ chửa vài ngày, 
trở về con lại cũng bị như thế, ñớn 
ñau, ñớn ñau triền miên ngày này qua 
tháng nọ!  Có thằng tù Việt Nam bảo 
con xin với bác sĩ ñược nằm phòng 
riêng, chớ tội như mày là chỉ có chết 
thôi, mày phải xin bác sĩ ñược nhốt 
riêng. 

Được nhốt phòng riêng, thân con 
ñở ñau ñớn, nhưng nỗi nhớ thương và 
hối hận ñối với mẹ làm con nhiều ñêm 
không sao chợp mắt, với những câu 
hỏi trong ñầu: Mẹ giờ ở ñâu? Có bệnh 
hoạn gì không? Ai lo cho mẹ?… Rồi 
con hai tay nắm lấy song sắt mà khóc.  
Phải!  Con ñã khóc nhiều lắm vì sự hối 
hận cắn rức trong lòng, nhưng làm sao 
bây giờ?  Cũng tại con cả!  Có khi con 
trở thành ñiên dại la lối cả ngày.  Thời 
gian trôi qua không rõ ñã mấy năm, 
con nay ñã cằn cỏi già ñi. 

Có một ngày, ban quản ñốc trại 
cho con biết con ñược thả.  Con nhận 
lại bộ ñồ quần áo cũ và tất cả giấy tờ 
và một ít tiền.  Con thấy quần áo của 
con ngày trước, con không dám mặc 
nó vào.  Giám thị hối, con lộn bề trái 
ra mặc, thất thểu ra về mà con không 
biết về ñâu?  Con lần mò về chung cư 
mà con và mẹ ñã cư ngụ, hy vọng có 
tin của mẹ.  Người quản lý nói:  Mẹ ñã 
bỏ ñi hơn 10 năm rồi!  Thất vọng, con 
ñứng tựa vào bờ cổng nhìn lại chỗ ở 
xưa.  Con nhìn ñâu cũng thấy mẹ, 
thấy cả lúc mẹ chạy theo con bị té mà 
con cũng quay ñi!  Nghĩ tới ñó, con úp 
mặt vào tường khóc nức nở, làm 

khách qua ñường cũng thấy sắt se cõi 
lòng!  Hết khóc, con thấy mấy mảnh chén 
ngày xưa mẹ dùng ăn cơm còn ở ñống cỏ 
khô.  Mừng quá, con tới nhặt ñủ mảnh bể, 
quý mến ôm vào lòng, thất thểu ra ñi.  
Tới chỗ vắng, con ngồi xuống cố ráp ba 
mảnh lại cho thành cái chén.  Cứ thế mà 
ráp, con lấy dây cột thế nào cũng không 
ñược mẹ ạ!  Con vừa làm vừa khóc, cố 
hàn gắn lại tình thương của mẹ ñối với 
con mà có ñược ñâu.  Mẹ ơi!  Mẹ bỏ con 
thiệt rồi hả mẹ?  Con não nề khóc vì cảm 
thấy quá bơ vơ! 

Con ñi xin chỗ làm, ai cũng lắc ñầu 
ghê sợ khi biết con trong tù mới ra.  Con 
bây giờ là ñứa ăn xin, quần áo tả tơi, dơ 
bẩn hôi hám.  Con ñã lang thang trở về 
ngôi chùa cũ, ngôi chùa mà ngày còn nhỏ 
con theo mẹ lễ Phật Bà, hạnh phúc và êm 
ñềm quá!  Mà nay con quỳ gối dưới chân 
Quán Thế Âm Bồ Tát có một mình trong 
ñêm khuya lạnh lẽo vắng lặng này.  Con 
phát nguyện mỗi ñêm vào giờ này, con 
quỳ gối lạy Phật cầu sám hối tội tình 
của mình và ước mong sẽ gặp lại mẹ.  
Đêm nào cũng vậy hơn một năm qua bất 
kể trời nóng hay lạnh, con vào sân Chùa 
ñể sám hối, có ñêm vì ñói vì lạnh con ñã 
ngất xỉu, ñược Sư ông cứu chữa nên con 
sống ñến hôm nay. 

Ngày con gặp lại mẹ, con như người 
trong giấc mơ, muốn chạy lại quỳ gối cúi 
ñầu lạy mẹ, nhưng nghĩ tới tội của con, 
nên con dừng chân, con chạy vào trong 
khóc thật lớn tiếng, ñể nỗi cảm xúc tuôn 
theo dòng nước mắt dưới chân ñấng từ bi 
vô lượng.  Sư ông ñã ñở con dậy, con ñã 
nói con gặp lại mẹ và có ý xin ñược phụng 
dưỡng mẹ trong Chùa. 

Thế là con ñược ở bên mẹ suốt ngày 
ñêm, con lo từng miếng ăn, nước uống, 
thay tả, tắm cho mẹ, mà mẹ chắc ñâu 
ngờ là con, thằng Tuấn năm nào của mẹ, 
ñang ăn năn sám hối vì mẹ lòa nên ñâu 
thấy con. 

Thấy bà cụ cựa mình, nên Tuấn dừng 
nói, rồi nhìn thấy ñôi dòng lệ hắt hiu lăn 
dài trên má từ lúc nào mà ướt cả chiếc 
gối.  Quá xúc ñộng, Tuấn ngồi chồm dậy 
ôm lấy mẹ khóc lớn tiếng, làm cả phòng ai 
cũng mủi lòng rơi lệ.  “Trời ơi!  Mẹ ñã 
nghe con hết rồi hả mẹ, vậy mà con 
tưởng mẹ ñang ngủ say.  Bao năm con 
tìm mẹ và khốn khổ với lỗi lầm xưa, con 
xin mẹ tha thứ cho con.”  Bà cụ dang ñôi 
tay khẳng khiu ôm con vào lòng.  Mẹ 
khóc, con cũng khóc, sự thương nhớ bấy 
lâu chất chứa trong lòng nay có dịp khơi 
ñộng buông thả cho tình thương mẹ con 
chan hòa an lạc. 

Bàn tay mẹ vuốt tóc con ngày nào, 
nay cũng như vậy; chợt mớ tóc giả rơi 
xuống bà cụ ngạc nhiên “Sao hả con?  
Con ñã xuất gia phải không?” 

“Dạ!  Phải mẹ ạ, con ñã xuất gia lâu 
rồi.  Con ñội tóc giả và mặc quần áo như 
ngày nào bên mẹ.”  Cụ cảm ñộng ôm con 
và hôn lên ñầu con.  “Mẹ hôn con với sự 
hỷ xả trong lòng, mẹ hôn sự hiếu thảo 
của con.  Ngày trước con ñã ñi sai ñường 
nhưng hôm nay con ñã ñi ñúng ñường.  
Con hãy giữ mãi duyên lành này cho ñời 
con.  Ờ!  Mẹ quên nói một việc này cho 
con nghe, vì sự sám hối hiếu thảo của 
con, chư Phật có cho mẹ biết là mẹ sẽ 
ñược vãng sanh về lạc quốc vào ngày gần 
ñây.  Mẹ ra ñi nhưng ñây là niềm vui chớ 
không phải buồn, vậy con ñừng bi lụy 
nghe con.”  Tuấn hôn lên tay mẹ rồi ñứng 
dậy ñảnh lễ ba lạy, lấy tay quẹt nước mắt 
bước ra khỏi phòng với bao cặp mắt ñẫm 
lệ của người trong viện nhìn theo xúc 
cảm!   

Mẹ là người phụ nữ nông thôn 
thuộc xã hội cũ. Mẹ không biết chữ, 
không ăn chay, nhưng trong lòng 
mẹ luôn hiện hữu hình bóng của 
ñức Đại từ Đại bi Cứu khổ Cứu nạn 
Quán Thế Âm Bồ Tát. 

Hồi tôi còn nhỏ, lúc ñó làng tôi 
có rất nhiều người ñến xin ăn, mẹ 
tôi sắm sửa một ít thức ăn ñem ñến 
tận tay cho họ, tuy rằng không 
nhiều nhưng có thể cứu ñói tạm 
thời.  Thời gian trôi qua như vậy, 
nhà tôi trở thành nơi dừng chân của 
kẻ hành khất. Tôi còn nhớ, mùa 
ñông năm ấy tuyết rơi trắng cả bầu 
trời, từng cơn gió lạnh thổi về buốt 
giá, một người phụ nữ dẫn con ñi 
qua, người con vừa ñói vừa lạnh, 
ngoài kia những bông tuyết vẫn rơi 
ñều trên lá, cảnh vật như vô tình. 
Đến làng tôi, người phụ nữ kiệt sức 
ngồi tựa vào gốc cây bất ñộng. Mẹ 
tôi ñang ở nhà, bỗng nghe tiếng trẻ 
thơ từ gốc cây vọng lại, liền lật ñật 
chạy ñến chỗ có hai mẹ con và ñưa 
họ về nhà. Một tay mẹ ñốt cỏ sưởi 
ấm cho họ, một tay pha thuốc cho 
họ uống, mẹ còn tìm những bộ áo 
quần khô ấm cho họ mặc.  Lúc ñó 
có người hỏi mẹ tôi: “Bà làm như 
vậy là vì mục ñích gì?”  Mẹ trả lời 
ngay: “Không mục ñích gì cả, tôi 
chỉ làm theo lương tâm mình mách 
bảo, có Bồ Tát Quán Thế Âm chứng 
giám là ñược”. 

Sau năm 1958, kẻ ăn xin ñã 
bớt ñi rất nhiều, nhưng thay vào ñó 
là những người thợ sửa nồi, sửa 
giày từng ñoàn kéo ñến làng tôi.  
Mỗi lần ñến như vậy, họ ñều mở 
sạp hàng ngay trước mặt nhà tôi. 
Có khi ñến bữa cơm không có chỗ 
ăn cơm, họ liền vào nhà tôi ăn. Mẹ 
tôi tiếp khách như thế nào thì ñối 
ñãi với họ như thế ấy. Khi ñó tôi 
còn nhỏ, chưa hiểu mô tê gì ráo, 
nhưng vì những việc như vậy mà 
tôi hay thầm trách mẹ tôi. Mẹ biết 
và nói với tôi: “Con à, chúng ta mỗi 
người có mỗi hoàn cảnh khác nhau, 
họ ñều có nỗi khổ tâm riêng, nhất 
là những người phải xa nhà rày ñây 
mai ñó. Anh con cũng như họ, tha 
phương cầu thực, người khác giúp 
ñỡ anh con, bây giờ mẹ giúp ñỡ họ 
thì cũng chính như giúp ñỡ gia ñình 
mình vậy”. 

Mọi người trong làng ñều nói 
mẹ tôi có tấm lòng Bồ Tát. Những 
lời nói ñó thật không ngoa chút 
nào. Mẹ tôi ñối với lân lí xóm giềng, 
bất kể ai gặp khó khăn ñều hết 
lòng giúp ñỡ. 

Ở thập niên 60, kinh tế trong 
làng gặp lúc túng quẫn, mọi người 
ñói rách lầm than, mà nhà tôi ñược 
cái có mấy anh trai làm việc ở xa 
thường hay gửi tiền về nhà, nên 
kinh tế có phần ñỡ hơn người khác. 
Tuy vậy, mẹ tôi không dám ăn, 

không dám xài, ñem tiền cho người ta 
mượn hết, ñến lúc nhà cần tiền ñể xài 
thì trong tay không còn một ñồng 
nào. Nhưng mẹ tôi thà tự xoay xở chứ 
không bao giờ ñến nhà người ta ñòi 
nợ, trong lòng luôn nghĩ mọi người 
ñang gặp khó khăn hơn mình. 

Ngoài ra, mẹ còn dùng cây cỏ 
thuốc ñể chữa bệnh cho mọi người. Cứ 
ñến mùa hè, bà con lối xóm ñau ñầu 
nghẹt mũi ñều ñến nhà tôi xin thuốc. 
Mẹ dù rất bận rộn, nhưng vẫn dành 
thời gian ñi nhổ cây cỏ thuốc, ñem về 
rửa sạch và phân ra từng loại rồi chế 
biến thành thuốc chữa bệnh. Tôi 
thường giúp mẹ giã và sao thuốc, giúp 
là giúp vậy chứ tôi chẳng biết thuốc gì 
là thuốc gì. Có một năm, ở nhà, tôi 
hỏi mẹ làm như thế ñể làm gì.  Mẹ 
xoa ñầu tôi nói: “Nói ra con cũng 
không hiểu ñâu, làng trên xóm dưới 
cỏ cây ñều khô trụi, lấy ñâu ra thuốc 
mà uống?” May mà cuộc sống bây giờ 
ñiều kiện vệ sinh tốt, bệnh ghẻ lở bớt 
ñi rất nhiều, hơn nữa bây giờ có thuốc 
tây rất công hiệu. 

Mẹ ở nhà thường hay hỏi nhà nào 
gặp khó khăn, ai khổ ñau, ai lầm lỡ, 
trên gương mặt mẹ lúc nào cũng biểu 
hiện sự lo âu, khắc khoải. Mãi cho ñến 
bây giờ hình ảnh ấy vẫn còn khắc sâu 
trong ñầu tôi. Mẹ làm như cuộc ñời 
này tất cả nỗi khổ của người khác ñều 
do mẹ tạo ra! 

Mỗi lần nói xong một câu gì mẹ 
ñều niệm Nam Mô A Di Đà Phật hoặc 
Quán Thế Âm Bồ Tát. Tôi còn nhớ, ở 
thời kỳ “Văn Cách”, mẹ thường nói với 
mấy anh em tôi: “Bây giờ là thời loạn, 
xấu tốt bất phân, các con nên làm 
việc thiện cho nhiều, tuyệt ñối không 
làm kẻ ác nhân, làm ác nhân sau này 
ắt sẽ gặp ác báo”. Nhờ chúng tôi biết 
phận nên cũng chưa làm gì xấu xa, 
nếu không, mẹ tôi ở dưới cửu tuyền sẽ 
không yên lòng. 

Mẹ không hiểu Phật pháp nhiều, 
không biết thiền, chỉ biết niệm Quán 
Âm Bồ Tát và A Di Đà Phật. Nhưng bà 
ngoại thì khác, bà là người ñọc qua 
nhiều sách, thiên văn, ñịa lý cổ kim 
ñều thông, ñồng thời là người hướng 
Phật “Hành sở ứng hành, thọ sở ứng 
thọ, chư ác bất tác, chúng thiện 
phụng hành”. Mẹ tôi lúc nhỏ ñã chịu 
ảnh hưởng của bà ngoại về ñối nhân 
xử thế. Sau này tôi nghe mẹ tôi kể rất 
nhiều về những mẫu chuyện thiện ác 
nhân quả báo ứng, những câu chuyện 
này thời ấu thơ mẹ tôi nghe bà ngoại 
kể, vì thế mẹ thường nói với chúng 
tôi: “Phàm làm việc gì phải ngay 
thẳng vô tư, làm hết lòng bằng chính 
lương tâm của mình. Đừng bao giờ 
cho rằng người khác không biết việc 
của mình làm, tuy rằng có thể họ 
không biết, nhưng Đức Quán Thế Âm 
Bồ Tát biết”. 

Tranh Minh Chiếu 

 

BỒ TÁT QUÁN THẾ ÂM 
TRONG LÒNG MẸ TÔI 
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CON LÀ BỒ-TÁT 
Vĩnh Hảo 

(viết thay những người làm cha mẹ, 
và để tặng những thiên thần bé nhỏ trên đời) 

TIẾNG GỌI CỦA LÒNG TỪ 
 

Cơn trốt tàn nhẫn quét ngang cánh 
ñồng trống, ngang qua những căn nhà 
gỗ mong manh, xoáy mạnh và bốc lên 
cao những người, thú, ñất ñá và cây 
cối…, rồi vô tình thả xuống lại trên 
những ñồng cỏ và mặt ñất xác xơ. Trốt 
qua rồi, không gì còn nguyên vẹn. 
Trên những dặm vuông dài là hoang 
tàn, ñổ nát. 

Con người ở ñời này vẫn thường 
phá hoại như thế. Chỉ vì những cái tên, 
người ta vô tâm, lạnh lùng hãm hại và 
làm tổn thương kẻ khác. Cái tên ñối 
với một số những người lớn, không 
ñơn thuần là cái tên ñể gọi và ñể phân 
biệt giữa người này với người nọ; mà 
trở thành mục tiêu ñể theo ñuổi những 
thành quả ở ñời ñến nỗi có thể dẫm 
ñạp lên sự thật, ñánh mất niềm tin về 
nhân-quả, vô ân bạc nghĩa, và không 
còn lòng trắc ẩn ñối với nỗi khổ của 
con người. 

Con của ba mẹ không như thế. Con 
không có khái niệm gì về một cái tên 
và giá trị phân biệt nào của nó. Khi gọi 
“ba ơi, mẹ ơi!”, con gọi với lòng 
thương yêu và nhu cầu thương yêu 
của con. Tiếng “ba,” tiếng “mẹ,” không 
phải là những cái tên mà là những ký 
hiệu của thương yêu. Mỗi lần nghe con 
gọi “ba, ba ơi!”, hay “mẹ, mẹ ơi!”, ba 
mẹ rung ñộng cả tâm can. Dường như 
trọn vẹn cả hồn và xác ba mẹ ñều 
ñược ñánh thức dậy bởi tiếng gọi ñó 
của con. Tiếng gọi ñầu ñời của con là 
tiếng gọi của lòng thương yêu, của 
niềm trắc ẩn. Dù tâm hồn của ba mẹ 
có băng giá ñến ñâu, dù ba mẹ có là 
những người vị kỷ sống trên ñời không 
làm lợi ích cho ai, nhưng nghe tiếng 
con gọi là tất cả lòng thương yêu ñược 
trỗi dậy, và tính vị kỷ liền tan biến 
ngay. Tiếng gọi của con chẳng khác gì 
ban cho ba mẹ niềm vui và lòng 
thương tưởng ñến kẻ khác.  

Con ñã nhắc nhở ba mẹ thế nào là 
lòng từ bi, con có biết không? 

 
 
KHOAN DUNG, THA THỨ 
 

Người ta thường có khuynh hướng 
tự tha thứ: dễ dàng xí xóa cho bản 
thân nếu làm phải ñiều lỗi lầm gì; 
nhưng lại quá khe khắt, quá cố chấp 
ñối với những lỗi lầm của kẻ khác. Có 
khi chỉ vì một vài lỗi nhỏ mà những 
người thương nhau ñã không nhìn mặt 
nhau trong một thời gian dài, hoặc 
vĩnh viễn xa nhau. Có khi vì những sai 
lầm của ai ñó, người ta giận ghét lây 
ñến nhiều người khác. Có khi lỗi lầm 
của thế hệ trước lại trút những hậu 
quả hận thù và khổ ñau ñến nhiều thế 
hệ sau. Có khi ñã tỏ ý ăn năn và xin lỗi 
về những sai lầm ñã phạm, không tái 
phạm về sau, vẫn bị người ñời ñay 
nghiến, nguyền rủa và nhắc tới nhắc 
lui suốt ñời. Có khi miệng nói xin lỗi 

mà lòng chẳng ăn năn, việc sai lầm cứ 
lặp lại, từ sai lầm nhỏ tiến  ñến những 
sai lầm trầm trọng hơn, thương tổn 
ñến nhiều người, nhiều thế hệ khác. 
Người ta dễ dàng kết án, luận tội, 
phán xét về lỗi lầm của kẻ khác, không 
khoan dung tha thứ cho ai, ngoại trừ 
cho chính bản thân. 

Con của ba mẹ không như thế. 
Trong khi ba mẹ luôn la trách, ñiều 
chỉnh những ñiều con làm không ñúng 
thì con luôn luôn là người lắng nghe, 
sửa ñổi. Những ñiều gọi là lỗi lầm mà 
ba mẹ dạy con, yêu cầu con ñừng tái 
phạm, chẳng qua là vì không ñúng với 
ý của ba mẹ và xã hội. Ba mẹ ñã lấy ñi 
sự hồn nhiên trong trắng của con bằng 
những hình phạt, không cho ăn, không 
cho chơi, giới hạn những ñiều con 
thích, có khi là phạt ñòn (dù chỉ là 
những ñòn khẽ nhẹ nhàng), ñể cho 
con phải khóc, phải giận… Nhưng liền 
sau ñó, con ñã vui ñùa trong thế giới 
hình tượng và ñồ chơi của con. Dường 
như sống ở ñời này, ba mẹ nào cũng 
cho rằng mình không có lỗi, và chưa 
hề biết xin lỗi ai, huống gì xin lỗi con. 
Ba mẹ chỉ biết dạy con phải chịu lỗi và 
vòng tay xin lỗi. Ba mẹ chưa kịp tha 
thứ cho con thì con ñã biết tha thứ cho 
ba mẹ. Con không bao giờ giữ lâu 
trong lòng những ñiều bất mãn, không 
như ý. Con không bao giờ ñể tâm về 
những sai lầm và các hành vi quá ñáng 
của ba mẹ hay của người khác. Chung 
quanh con, trước mắt con là thế giới 
thơ mộng, ñẹp ñẽ, ñầy những ñiều kỳ 
diệu và khám phá mới. Con khóc ñó, 
nhưng rồi con cũng cười ñó. Nụ cười 
ngây thơ rạng rỡ của con, ánh mắt 
trong veo của con, bàn tay thiên thần 
nhỏ nhắn của con, tất cả những thứ ấy 
ñã xoa dịu và ñánh tan ñi những ưu tư 
phiền muộn của ba mẹ. 

Con ñã nhắc nhở ba mẹ về lòng 
khoan dung, tha thứ, con có biết 
không? 

 
 

BUÔNG XẢ 
 

Thế giới người lớn thường bày vẽ 
những trò chơi huyễn mỵ. Từ ngàn xưa 
ñến ngàn sau, người ta hăm hở mong 
ñược trưởng thành sớm ñể thực hiện 
những hoài vọng, cao  vọng; tùy theo 
sở thích và khả năng, khuynh hướng 
và ñịa vị, chọn lựa những lý tưởng và 
mục tiêu riêng hay chung, cho cá nhân 
hoặc cho những tập thể cùng quan 
ñiểm hay lối sống, cùng tôn giáo hay 
ñảng phái, cùng quốc gia hay sắc tộc; 
ñể rồi, ức hiếp, chèn lấn, cạnh tranh, 
ñày ñọa, giết hại lẫn nhau… Nhân danh 
những ñấng thiêng liêng, những nhà 
lãnh ñạo tối cao, những chính nghĩa 
cao tột, con người tự cho mình quyền 
hạn cướp ñoạt sở hữu và mạng sống 
của kẻ khác. Tất cả những tham vọng 
thâm căn cố ñế của lịch sử loài người, 
từ nhiều thế hệ di truyền và tiếp nối 

SỐ 16 - 8.2010 

Anh em tôi có ngày hôm nay là 
nhờ mẹ tảo tần hôm sớm nuôi nấng 
dạy dỗ. Ba tôi thì một ñời lam lũ, là 
người nông dân hiền lành chất phát, 
chỉ biết an phận thủ thường. Mẹ tôi trừ 
việc lao ñộng chân tay, còn giáo dưỡng 
chúng tôi trưởng thành. Mẹ không biết 
chữ, nên trong cuộc ñời ñã chịu nhiều 
cay ñắng. Vì vậy, mẹ quyết tâm cho 
chúng tôi học hành ñến nơi ñến chốn. 
Cũng vì việc học của anh em chúng tôi 
mà mẹ phải bán ñất bán ruộng không 
một chút do dự nào, nhưng nhà tôi 
ruộng ñất chẳng là bao nên mẹ phải 
thức thâu ñêm ñể may vá kiếm thêm 
tiền nuôi chúng tôi ăn học. Mỗi khi 
mùa ñông ñến thì tiếng cọc cạch của 
chiếc máy may cũ kỹ trong nhà tôi 
không bao giờ ngừng nghỉ. May mà 
sau này xã hội thay ñổi, nếu không 
anh em tôi có thể sẽ không ñược ñến 
trường ñến lớp. 

Tôi nhớ, hồi còn ñi học, mẹ sợ 
chúng tôi thi không ñược lên lớp, nên 
mỗi khi kỳ thi ñến, tôi thấy mẹ ñối 
trước tượng Quán Thế Âm Bồ Tát ñốt 
hương lâm râm cầu nguyện, mong sao 
cho chúng tôi vượt qua kỳ thi dễ dàng. 
Lúc ñó tôi còn nói với mẹ mê tín như 
vậy thì ñược ích gì, mẹ liền mắng tôi: 
“Đừng nói tầm bậy! Tâm thành tắc 

linh.  Con nói không có ích gì, vậy tại 
sao có người học giỏi nhưng thi rớt lên 
rớt xuống? Con không tin thì thôi, chứ 
mẹ thì tin lắm!” Nói ra cũng lạ, tôi học 
thì dốt ñặc cán mai, mà hồi ñó từ cấp Ι 
thi lên cấp ΙΙ rất khó, từ cấp ΙΙ lên cấp 
ΙΙΙ càng khó hơn. Toàn huyện chỉ có 
một hai trường cấp ΙΙΙ, mỗi trường chỉ 
lấy có hai lớp, nhưng tôi may mắn 
ñược lọt vào một trong hai trường ñó, 
ñây có lẽ là lời cầu nguyện của mẹ tôi 
ñã làm ñộng lòng ñến trời cao? 

Mẹ xa chúng tôi ñã tám năm, thọ 
88 tuổi. Mẹ ra ñi thật nhẹ nhàng, 
chẳng ñau ốm gì. Ngày nay, lúc nào 
nhớ mẹ, tôi ñem chuyện Quán Thế Âm 
Bồ Tát và mẹ kể cho con mình nghe. 
Bây giờ nghĩ kỹ lại, những việc làm của 
mẹ tôi lúc còn tại thế hình như phảng 
phất ñâu ñó hình bóng của ñức Quán 
Thế Âm.  Mẹ tuy mù mờ về Phật pháp, 
nhưng trong lòng mẹ luôn nghĩ về ñiều 
thiện, cho nên những việc mẹ làm vừa 
phù hợp với Phật lý, vừa thắm ñượm 
tình người. Đây gọi là “Phật pháp tại 
thế gian, bất ly thế gian giác”; ñồng 
thời cũng chính là nguyên nhân ñể 
chúng tôi nhớ sâu sắc về mẹ. 

 
Thiên Trúc, mùa Vu Lan 2010 
Thiện Long – Hàn Long Ẩn 

 

Mẹ Tôi  
 
 
Mẹ tôi đẹp nhất trên đời  
Những từ hoa mỹ, những lời ca dao  
Và gom cả vạn vì sao  
Cũng chưa tả hết công lao mẹ hiền  
 
Thương con lòng mẹ vô biên  
Tàn phai hương sắc, ưu phiền gian nan  
Thân gầy che chở cưu mang  
Cho con no ấm, chứa chan giấc nồng  
 
Cho con má thắm, môi hồng  
Chắt chiu, tần tảo, gánh gồng đắng cay  
Thời gian điểm nếp phôi phai  
Đêm đêm nuốt lệ, từng ngày nhớ ba  
 
Phai rồi hồng dáng kiêu sa  
Khô cằn nước mắt đường qua não nùng  
Ba mẹ chia cách muôn trùng  
Tuổi Xuân héo hắt, khốn cùng vì con  

 
Thương chồng một dạ sắt son  
Vững lòng chờ đợi như hòn vọng phu  
Ba tôi biền biệt trong tù  
Tóc xanh điểm trắng, mịt mù trăm năm  
 
Ba về từ chốn giam cầm  
Thân gầy, má hóp, mắt thâm, bạc đầu  
Lòng mẹ tan nát thảm sầu  
Niềm vui chưa trọn, lệ trào biệt ly  
 
Rưng rưng nước mắt hoen mi  
Chôn sầu lấp thảm sống vì con thôi  
Mẹ ơi ! con viết vạn lời  
Ví như hạt bụi giữa trời bao la. 

 

HÀN NGỌC 

Nguyen Thi Hop 
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hop… Chẳng phải ñiệu nào của thế giới 
người lớn. Nhịp nhàng theo nhạc, con 
bước những bước nhẹ như mây, ñôi 
tay như ñôi cánh múa lượn uyển 
chuyển. Ba sững sờ nhìn con trong 
giây phút. Chưa bao giờ ba cảm nhận 
nhạc ñiệu và bước nhảy hòa quyện với 
nhau kỳ diệu, bất phân như con ñang 
trình diễn. Con học từ ñâu, ba tự hỏi. 
Không từ ñâu cả. Không phải cái gì 
hay thì ñều học từ người lớn. Con chỉ 
biểu hiện thể cách của một thiên thần, 
không có ñịnh kiến, không có những 
nề nếp và thói quen, không có những 
công thức và khuôn khổ của thế giới 
người lớn mà ba kinh qua. Ba cố 
gắngbước theo con, nhưng chỉ là 
những bước vụng về, nặng nhọc. Ba 
nghĩ ba có thể như nhà văn nọ, nơi bãi 
biển lộng gió, ở tận cùng của tuyệt 
vọng mất mát, học nhảy từ Zorba, con 
người ngang tàng lịch lãm—nhân vật 
chính trong tác phẩm của Nikos Ka-
zantzakis, nhưng ở ñây, ba không thể 
học bước nhảy của thiên thần. Điệu 
nhảy của con không thông qua trường 
lớp nào, con người nào. Con vừa nhảy 
vừa cười rạng rỡ, ñôi khi có vẻ chìm 
ñắm lặng lờ trong tiết ñiệu. Từ bản 
nhạc này, lại tiếp qua bản khác, con 
nhảy liên tục. Nhạc ñiệu nào con cũng 
có cách biểu ñạt riêng của con. Hết ñĩa 
nhạc, ba ngồi bệt xuống sàn, im lặng 
ngắm nhìn con. Nài nỉ ba mở ñĩa nhạc 
khác không ñược, con nhào tới vật ba 
xuống, ñùa giỡn, cù lét. Chúng ta chơi 
với nhau như con nít ñồng trang lứa. 
Mệt mỏi, ñổ mồ hôi, con nằm lăn trên 
sàn nhà, mỉm cười nhìn ba một lúc, rồi 
nhẹ nhàng ñi vào giấc ngủ. 

Ba hiểu rằng con rủ ba chơi ñùa 
không phải vì con, mà vì ba. Con 
thương ba sao cứ ngồi cặm cụi làm 
việc với vầng trán nhăn, nhíu. Con 
thương ba không biết thư giãn, vui 
ñùa. Con thương ba không biết thỉnh 
thoảng dừng lại, hát lên những bản 
nhạc mình thích hoặc chỉ nghe nhạc 
và nhảy… Con ñã ban tặng ba những 
gì ba không có hoặc ñã quên lãng. 

Gần một giờ ñồng hồ buông hết 
công việc, múa nhảy và chơi ñùa theo 
con, ba nghiệm ra rằng, nhiều khi 
người lớn tưởng là không có gì ñể ban 

tặng cuộc ñời thì thực ra ai cũng ñều 
có một ñiều gì ñó tốt ñẹp ñể ban tặng; 
những việc nghĩ là không thể buông 
xả, ñều có thể buông xả; những gì 
tưởng là không thể tha thứ, ñều có thể 
tha thứ; những ai mình tưởng là không 
thể thương yêu, ñều có thể thương 
yêu.  

Một thiên thần ba tuổi như con, rồi 
ñây sẽ ñược ba mẹ, học ñường và xã 
hội dạy cho chữ nghĩa, con số, màu 
sắc, âm thanh, hình tượng, mùi vị, 
cách ño lường, tính toán, phân biệt, 
suy tưởng, phân tích, kết luận… ñể rồi 
con sẽ trưởng thành như một người lớn 
trong số hàng tỉ người lớn ñã sinh ra 
và mất ñi trên cõi ñời này. Người lớn 
thường tự hào hãnh diện về những 
thành tựu của họ ñể dựng nên nền văn 
minh kỹ thuật hiện ñại. Nhưng họ 
không bao giờ thực sự hạnh phúc, bởi 
vì họ không bao giờ biết thương yêu, 
tha thứ và buông xả. 

Cho nên, nếu một ngày nào con 
học ñược từ ñâu ñó, sự vinh danh cha 
mẹ là những vị Phật, thì con nên hiểu 
rằng ñó chỉ là ẩn dụ ñầy ấn tượng ñể 
nhắc nhở những người con kính yêu và 
tri ân bậc sinh thành của mình; ñồng 
thời, cũng nhắc nhở những người lớn 
phải biết học từ thế giới hồn nhiên của 
trẻ con lòng thương yêu, tha thứ và 
buông xả.  

Nhìn lại chặng ñường ñã kinh qua, 
với tâm tư, ý chí và những hành xử rập 
khuôn theo ước lệ của gia ñình và xã 
hội, chỉ khiến gây thêm tranh cãi, hỗn 
loạn và khổ ñau cho cuộc ñời, ba mẹ 
tự thấy không xứng ñáng là những vị 
Phật. Danh hiệu Phật phong tặng 
những người không toàn ñức toàn trí 
chỉ khiến ba mẹ thêm xấu hổ. Nhưng 
con, thiên thần tuyệt vời của ba mẹ, 
con ñã vô tư trao ñến ba mẹ những bài 
học về các phẩm tính cao ñẹp mà ba 
mẹ bỏ quên từ khi bắt ñầu làm người 
lớn. Chỉ ngần ấy không thôi, nếu cần 
nói một lời nào ñể cảm ơn con, ba mẹ 
muốn nói rằng: con xứng ñáng ñược 
gọi là bồ-tát của ba mẹ. 

  
Vĩnh Hảo 

California, mùa Vu Lan, 2010 

thay vì thương yêu; ñố kỵ, ghim gút thay 
vì vui vẻ tha thứ; cố chấp, khư khư thành 
kiến thay vì bao dung, buông xả. Những 
suy nghĩ, lời nói và hành ñộng của thế 
giới người lớn thường ñi theo vết mòn 
hướng ngoại: thấy cái sai khuyết của 
người, chê bai châm biếm ñiều lỗi của 
người, cạnh tranh với người khác ñể mình 
ñược trội hơn. Tưởng như vậy là ñóng góp 
xây dựng cuộc ñời, mà kỳ thực chỉ là 
những vọng ñộng của bản ngã, chỉ mang 
lại xung ñột và phá hoại. 

Kinh nghiệm của các bậc hiền trí cho 
thấy sự cải thiện nào cũng phải bắt ñầu 
từ nội tâm, từ chính mình. Chúng ta 
không thể trao tặng kẻ khác cái mà chúng 
ta không có. Chúng ta không thể sửa ñổi 
kẻ khác ñiều mà chúng ta không thể sửa 
ñổi. 

 
Có lần con ñang ngồi xếp các ô hình 

bỗng ngừng lại, ngước nhìn ba. Con nhìn 
ba thật lâu, ba biết, nhưng ba vẫn phải 
cắm cúi làm việc. Con ñã ñến bên ba, níu 
lấy tay ba, “ba ơi, chơi với con.” Ba nhăn 
mặt nhíu mày, “ba ñang làm việc, con 
không thấy sao?” Lúc ñó ba nghĩ con ích 
kỷ, chỉ biết vòi vĩnh, bắt ba phải ngưng 
việc ñể chơi với con. Ba có ý thầm trách 
con. Nhưng con vẫn nài nỉ, “ba, ñừng có 
làm việc nữa, ba chơi với con.” Ba bắt ñầu 
bực bội, nói giọng không ñược nhẹ nhàng 
với con, “ba cần làm xong việc này trong 
ngày hôm nay. Con chơi ñi.” Con không 
chịu thua, dạt hai tay ba sang hai bên, 
lèn vào ở giữa, chắn ngang ba và bàn 
phím, “ba chơi với con, ñừng có làm việc 
nữa.” Ba gần phát cáu, “con, ñừng có như 
vậy, ñể ba làm việc; khi nào xong ba sẽ 
chơi với con.” Nhưng ngay sau câu nói ñó, 
nhìn ñôi mắt khẩn khoản và ñầy tình 
thương của con, lòng ba lắng xuống, lời 
ba dịu lại, “con… con muốn chơi gì?” Hai 
bàn tay nhỏ nắm lấy hai cổ tay ba, con cố 
sức kéo ba ra khỏi bàn làm việc. Ba miễn 
cưỡng theo con, rời thế giới của người lớn. 
Ba hỏi lại, “con muốn chơi gì ñây? Trốn-
tìm, vật lộn, hay cưỡi ngựa?” Con tròn 
mắt nói “ba mở nhạc lên, nhảy.” Ba hơi 
khựng, lại hỏi “nhạc nào, con thích bài 
nào?” Con chỉ vào cái máy hát, “ba bấm 
lên ñi, nhạc ñó.” Ba uể oải bước ñến máy, 
bấm. Nhạc lên, con níu lấy tay ba, hét lớn 
“nhảy, nhảy, ba nhảy ñi!” Rồi không chờ 
ba nhảy, con nhảy trước làm gương. Bước 
nhảy, ñiệu bộ ñôi tay và ñôi vai của con 
không theo bất kỳ thể ñiệu nào của các 
ñiệu nhảy thông thường. Chẳng phải cha-
cha, bebop, slow, soul, tango, disco, hip 

nhau, kết tập thành một cọng nghiệp 
bao trùm thế giới, tác ñộng lên toàn 
bộ cuộc sống của người xưa, người 
nay. Trong cái khung kiên cố trói chặt 
cuộc ñời với hỗn loạn, ñấu tranh, bất 
an và thống khổ, con người tuần tự 
sinh ra và lớn lên, không thắc mắc 
hoài nghi về ý nghĩa ñích thực của 
cuộc tồn sinh này. Bên dưới những 
bàn thờ, bàn họp, bàn tiệc, bàn làm 
việc, bàn cân, bàn toán, bàn cờ… là 
những bàn ñạp ñể con người ngoi 
mình lên, dìm kẻ khác xuống. Lềnh 
bềnh trong vũng lầy trần gian là 
những âu lo, hãi sợ, trăn trở, thao 
thức, bất ñắc chí, hy vọng, thất vọng… 
và phiền não triền miên… 

Con của ba mẹ không như thế. Con 
có mặt không phải ñể tom góp, chiếm 
hữu. Những gì ba mẹ sắm sửa và ban 
tặng con, muốn con hiểu rằng ñó là 
những sở hữu của con, con không bao 
giờ nắm giữ, bám chặt. Đối với áo 
quần, giày giép, ñồ chơi, ba mẹ cố 
gắng dạy con sự phân biệt ñể cân 
nhắc lợi-hại, hơn-thua, ñắt-rẻ, nặng-
nhẹ… nhưng trong mắt con, tất cả 
cũng chỉ là những món vật bình ñẳng, 
không hơn không kém. Con có thể 
cầm nắm, hân thưởng và giữ làm của 
riêng trong một thời gian ngắn, nhưng 
rồi con cũng buông bỏ tất cả. Điều 
quan trọng nhất trong ñời con, chỉ là 
nụ cười của ba mẹ và những người 
chung quanh. Con chỉ cần ñược 
thương và trao gởi tình thương của 
con. Thế giới của con không có sự 
cạnh tranh, không có những nỗ lực ñể 
chiếm hữu, cho nên cũng không có 
những phiền muộn, tân toan. Một 
ngày vui chơi, ñêm về nằm nghe kể 
chuyện, và ñánh một giấc ngủ vô tư 
vô lự. 

Con ñã nhắc nhở ba mẹ về sự 
buông xả, con có biết không? 

 
 

BAN TẶNG 
 

Khi không thể hoàn thiện phẩm 
cách của chính mình, người ta thích 
soi mói lỗi lầm, khuyết ñiểm của người 
khác. Dường như nói lên ñiều dở của 
ai ñó sẽ khiến người ta thấy mình tốt 
ñẹp hơn. Thói quen này không sửa ñổi 
ñược gì cho người khác, nếu thực sự là 
họ có những khiếm khuyết, mà cũng 
khó ñể cải thiện nhân cách của mình. 
Nó khiến người ta thù ghét, ganh tỵ 

 
 

Mẹ gầy 
 
 
Mẹ gầy như hạc như mai 
Như sương đầu núi, như mây đầu ghềnh 
Như vầng trăng tỏa lênh đênh 
Vòng tay ôm ấp bao tình thương con 
Mẹ gầy vì nhớ vì thương 
Bao năm tần tảo sớm hôm chợ đời 
Đàn con giờ tản khắp nơi 
Vẫn còn lưu giữ nụ cười mẹ yêu 
Mẹ gầy như khói trong chiều 
Vương trong cõi nhớ thật nhiều tình thương.  
 
 

PHÙ DU 

Kim Anderson 
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Trời khuya. Trăng sáng tỏ. Nằm trên chiếc chõng 
tre trước hiên nhà, anh nhắm mắt mà không tài nào 
ngủ ñược. Không gian im vắng thỉnh thoảng vang lên 
tiếng ñập cánh rõ to của loài chim ăn ñêm bay lượn lờ 
qua lại nơi cuối sân vườn. 

Anh ngồi dậy theo tư thế thẳng lưng, ñiều phục hơi 
thở, giữ tâm tĩnh lặng. Cách ngồi này anh học ñược từ 
những năm tháng còn trong trại giam. Một lúc, sự 
thanh thản nhẹ nhàng bắt ñầu lan tỏa khắp người. Ký 
ức thời gian cũng miên man chảy tràn qua tâm thức 
của người vừa trở về. 

... Buổi sáng hôm ấy bầu trời thật u ám. Đến giờ ra 
chơi mới có chút nắng vàng. Tiếng trống vừa ñiểm, 
ñám học sinh túa ra sân như bầy ong vỡ tổ. Long ñứng 
trước cửa lớp nhìn các bạn chơi ñùa mà không có chút 
hứng thú tham gia. Một lúc Hoàng Châu bước ñến nói 
vài câu tỏ ý bất bình về việc Long giựt bài kiểm tra của 
cô bạn trong lớp. Chuyện không ñáng gì mà cả hai 
bỗng dưng nổi nóng. Họ quay vào lớp nhảy lên bàn 
giải quyết mâu thuẩn bằng nắm ñấm. Bất ngờ, một cái 
gạt chân của Long làm Hoàng Châu trượt chân ngã 
nghiêng người xuống, thái dương ñập thẳng vào cạnh 
bàn giáo viên rồi lăn ra bất tỉnh. Long hoảng hốt ñứng 
sững. Bạn bè chạy vào lớp ngẩn ngơ nhìn. Có ñứa chạy 
ñi báo cho thầy cô. Hoàng Châu ñược ñưa ñi cấp cứu 
nhưng không qua khỏi. Ý nghĩ chốc nữa thôi Hoàng 
Châu sẽ ngồi dậy... mãi mãi chỉ còn là giấc mơ không 
tưởng và Long trở thành nhân vật chính gây ra cái chết 
thương tâm cho bạn.  

 “Hoàng Châu mất, nỗi mất mát quá lớn với gia 
ñình chúng tôi. Nó là ñứa con ngoan lại học giỏi... 
Nhưng người chết ñã chết rồi. Người sống... xin cho họ 
có cơ hội nhìn về phía trước. Long trẻ người non dạ. Nó 
cũng không cố ý... Hai ñứa từng là bạn bè thân thiết 
một thời...”  

Trước tòa, cậu bé mang tội danh ngộ sát ñứng cúi 
ñầu, không một lần ngẩng lên nhìn ai, không cầu xin 
chút ân huệ cho mình. Hội trường yên lặng. Người ta 
nghe rõ tiếng sụt sùi cố nén của hai bà mẹ. Có không 
ít những lời bình phẩm ta thán. Khi tiếng còi hụ ñưa tội 
nhân về phía nhà lao, mọi người mới chưng hửng nhìn 
ra khoảnh sân phía ngoài. Có chiếc lá xanh vừa rụng 
bên thềm. Có ñàn chim vỡ tổ cất tiếng kêu tao tác 
trước cảnh chiều tàn hiu hắt.  

... Trại giam. Đêm tối. Những giấc mơ. Nỗi ám ảnh 
bóng ma Hoàng Châu về báo oán khiến Long không 
ñêm nào chợp mắt ñược. Mỗi tiếng ñộng, mỗi âm 
thanh vọng lại từ xa nghe cứ như lời ai oán của những 
âm hồn xa khuất. Cậu bé sống cách biệt, lầm lì và mãi 
chập chờn mộng mị với những lời ñộc thoại:  

- Hoàng Châu! Tôi không thể ngờ sự việc lại gây ra 
hậu quả khủng khiếp ñến như vậy. Bạn chết thật là tức 
tưởi…chắc hẳn phải oán hận tôi lắm. Phải chi... buổi 
sáng ñịnh mệnh ấy bạn ñừng ñến nói với tôi những lời 
không hay ấy. Làm sao tôi có thể ngờ... chỉ một cái gạt 
chân lại ñẩy bạn vào chỗ chết còn tôi thì lâm cảnh tù 
tội, sống vất vưởng tủi nhục.  

 
- Hoàng Châu! Tôi phải làm sao ñây? Tôi có thể 

chấp nhận mọi tủi nhục này bằng sự hối hận ñể làm lại 
cuộc ñời? Hay buông trôi tất cả mặc cho dòng ñời ñưa 
ñẩy. Dù sao thì tôi cũng chẳng còn tương lai… 

- Long. Dậy. Dậy ñi nào. Cậu bé.  
Long choàng tỉnh, ngơ ngác nhìn quanh. Người 

quản giáo ñứng bên ngoài song sắt nói vọng vào: 
- Lại bị ác mộng à? Thôi ngồi dậy ra ngoài rửa mặt 

ñi. Có người nhà ñến thăm ñấy.  
Thật bất ngờ khi người ñến thăm lại là một vị sư cô. 

Long từng theo Hoàng Châu ñến chùa sư cô. Hoàng 
Châu bảo sư cô là bạn học của mẹ Châu ngày trước. 
Chẳng hiểu người ñến ñây vì chuyện gì...  

Vừa nhìn thấy Long, Sư cô vội lên tiếng:  
- Sư cô ñi thăm và ủy lạo trại giáo dưỡng thanh 

thiếu niên ở gần ñây... sẵn ñường nên ghé thăm con. 
Người chăm chú nhìn một lúc rồi nói: 

- Con ốm quá. Đau buồn, lo sợ, mất ăn mất 
ngủ...  

Long òa khóc:- Con... cám ơn sư cô ñã tới thăm. 
Con không xứng ñáng ñược như vậy. Con phạm tội 
giết người... giết bạn học ngay trong sân trường... 
Con ñã là tội phạm... không muốn gặp ai nữa... Chỉ 
có chết mới rửa sạch hết tội lỗi mà con gây ra... 
Con... 

Sư cô nhẹ nhàng tiếp lời:  
- Sư cô hiểu tâm trạng của con. Việc xảy ra quá 

bất ngờ. Nỗi ñau quá lớn ñến với gia ñình Hoàng 
Châu, với thầy cô, bạn bè... và cả gia ñình con. Oán 
giận, thương cảm, xót xa... Đó là cảm xúc của mọi 
người khi nghe tin và chứng kiến sự việc. Con vốn là 
ñứa học trò giỏi, có hạnh kiểm tốt, chỉ vì rủi ro mà 
gây ra tội nghiệp, phải vướng vòng lao lý... Sư cô 
biết con ñã trải qua những ngày ñau khổ dằn vặt. 
Cuộc sống tù ñày quả là khó khăn ñối với lứa tuổi 
học trò. Nhưng con ạ! Tội lỗi trót gây thì phải nhận 
lấy hậu quả. Nhân quả trả vay, dù con có hủy hoại 
cuộc ñời này thì vẫn không thể xóa hết ñược. Con 
phải sống, mạnh dạn vượt qua nỗi ñau hiện tại, 
hướng ñến tương lai với tâm niệm hối cải ăn năn 
những việc làm trong quá khứ. Mọi người dù ai chê 
trách ai xót thương, cuối cùng chỉ có nghị lực của 
chính mình mới giúp con ñứng dậy làm lại cuộc ñời 
sau lần vấp ngã.  

Ánh mắt từ ái, lời nói thấu hiểu của sư cô khiến 
Long thấy mình ñược trải lòng nhẹ nhõm. Cậu bé 
ngước mặt lên rồi nói một mạch những ý tưởng vừa 
vụt ñến:  

- Thưa...sư cô... con thấy mình không còn cơ hội 
ñể làm lại cuộc ñời. Cuộc ñời con trong giây phút 
ñịnh mệnh ấy coi như chấm dứt. Chỉ vì con... mà 
Hoàng Châu phải sớm phải lìa bỏ cõi ñời khi ước mơ 
tuổi hoa niên vẫn còn ñó. Vì con... mà gia ñình bạn 
ấy phải chịu cảnh tang thương mất mát. Sự oán 
trách thù hận chắc chắn không tránh khỏi. Con ñã 
trở thành kẻ tội phạm giết người... là ñứa con bất 
hiếu làm cho ba mẹ sầu khổ thất vọng không dám 
ngẩng mặt nhìn ai. Thầy cô chê trách. Bạn bè xa 
lánh. Tương lai còn gì nữa mà mong cầu ước vọng. 
Có ăn năn dằn vặt cũng là ñể trừng phạt mình... sớm 
chết dần mòn trong chốn lao ngục sầu thảm. Số 
phận con ñã như vậy rồi, còn mong mỏi gì nữa... 

-  Con có thể oán trách sự nông nổi của mình, 
chứ không nên oán trách số phận. Gia ñình Hoàng 
Châu ñau ñớn mất ñứa con cũng không một lời oán 
trách số phận. Họ cũng không mang lòng thù hận 
con. Nỗi ñau còn ñó. Lòng người tuy nhỏ hẹp song 
cũng không thiếu sự bao dung ñộ lượng ñâu con ạ. 
Con dằn vặt ñau khổ chỉ làm cho cuộc sống thêm 
nặng nề tăm tối. Phải bình tĩnh ñối diện với thực tại. 
Đó là cách tốt nhất giúp con lấy lại niềm tin yêu ñã 
ñánh mất. Nếu con ý thức việc làm sai trái ñã qua và 
tỏ rõ sự ăn năn hối cải thì phải cố gắng vượt qua. 
Con phải sống cuộc ñời mới cho hôm nay, cho ngày 
mai bằng niềm tin và ý chí hướng thiện. Hoàng Châu 
dù yên nghỉ nơi cõi vĩnh hằng, cũng không muốn 
nhìn thấy tình cảnh ñau buồn suy sụp của con như 
thế này ñâu.  

 
... Đêm ñầu tiên trở về nhà, anh lại mất ngủ. Sợ 

ma, sợ bóng ñêm, sợ những giấc chiêm bao và sợ cả 
khi ñối diện với lòng mình. Những cảm giác ấy anh 
ñã trải qua rồi. Thời gian làm lành vết thương cũ. 
Thời gian cũng cho anh những suy tư trải nghiệm sự 
ñời sau bước lầm lỡ tuổi học trò. 

Chị Hai bước ra sân, ñến bên anh nói khẽ: 
- Em không vào nhà ngủ. Ở ngoài này sương ñêm 

và muỗi lắm. 
- Em không ngủ ñược. Nằm ñây tha hồ ngắm 

trăng thanh, hóng gió mát. Em muốn tận hưởng 
khung cảnh mà lâu rồi không ñược nhìn thấy. 

- Em à! Hoàng Châu... ñược chôn cất và thờ trên 
chùa. Mai em lên thăm mộ cậu ấy ñi. Gia ñình Hoàng 
Châu làm ñơn bãi nại ñể em ñược ra tù sớm. Họ hiểu 
ñó là một tai nạn chứ không hề thù hận chúng ta. Họ 
thật rộng lượng... 

Anh gật ñầu:  
- Gia ñình Hoàng Châu là Phật tử. Họ hiểu rõ 

nhân quả nghiệp báo. Thù hận chỉ làm cho người 
sống thêm vướng mắc ñau khổ mà người chết thì 

không thể sống lại. Trong trại giam, thỉnh thoảng có 
quý thầy, quý sư cô ñến giảng pháp và dạy tu thiền 
cho phạm nhân ñể giúp họ biết cách trị liệu nội 
tâm, rèn luyện thể chất. Nhờ vậy mà cuộc sống 
trong tù cũng dễ chịu hơn, tâm tánh mọi người trở 
nên thuần lương hiền hậu. Ai cũng cố gắng làm 
thay ñổi mình. Ai cũng thích ñược sống chan hòa và 
chia sẻ với mọi người. Em học ñược nhiều ñiều từ 
những ngày ấy và cũng ñã biết nở nụ cười bình thản 
chấp nhận lấy hoàn cảnh của mình. 

- Em lên chùa... sẽ gặp cô Thơ- Mẹ Hoàng Châu. 
Cô ấy phụ trách lớp giáo lý tại chùa, giảng dạy cho 
con em trong thôn xóm. Cô cũng hay ñến các trung 
tâm bảo trợ ñể sinh hoạt và giúp ñỡ trẻ em mồ côi 
khuyết tật. Cô làm tất cả với tâm nguyện hồi hướng 
cho ñứa con ñã mất và cũng mong muốn trau dồi 
ñạo ñức nhân cách cho thế hệ tuổi thơ. Một người 
mẹ hiền. Một người phụ nữ giàu tâm ñạo và nghị 
lực. Người ta ñã nói về cô như vậy.  

 
 
Anh ñặt nhẹ bó hoa tươi bên nấm mộ. Ngôi mộ 

nằm trên mô ñất cao phía sau chùa, nổi bật bởi lối 
kiến trúc mang phong cách nghệ sĩ thời thượng. 
Những ñêm trăng... Hoàng Châu chắc thích ra ngồi 
bên mộ phần nhìn ngắm công trình mà bạn bè 
người thân dành tặng cho mình. 

- Con thắp nhang và khấn nguyện ñi. Hoàng 
Châu biết con về chắc là vui lắm. Chắc chắn Châu 
cũng hiểu, chính nó cũng có phần lỗi... 

Anh ñỡ lấy nén nhang từ tay người mẹ. Lời nói 
dịu dàng, cử chỉ trân trọng của bà khiến lòng anh 
nhói buốt. Cố ngăn dòng lệ, anh nói, mắt nhìn vào 
bức ảnh nhỏ gắn nơi mộ bia: 

- Con tới... thắp nhang cho Hoàng Châu. Gặp cô 
ở ñây... con... xin cô cho con ñược nói lời xin lỗi... 
Dù lời xin lỗi muộn màng chẳng còn ý nghĩa gì. Con 
biết... cô và Châu lúc nào cũng rộng lòng tha thứ... 

- Thôi con ạ. Chuyện không ai muốn cũng xảy ra 
rồi. Số phần của Châu ñã vậy. Có nói gì cũng ñâu 
níu kéo lại ñược. Điều mà cô và mọi người mong 
muốn thấy con sớm trở về, làm lại cuộc ñời sau 
những lỗi lầm. Là người biết hướng thiện, cô tin 
tưởng rồi con sẽ trở thành một con người tốt, biết 
tạo dựng cho mình một tương lai vững vàng lương 
thiện... 

Bà cúi người cắm những bông hoa quanh mộ 
con: 

- Cuộc ñời ñôi khi phải biết chấp nhận nỗi buồn 
nhiều hơn niềm vui. Nhưng cuộc sống thì luôn có 
những ñiều tốt ñẹp ñể vươn tới. Thấy con trở về 
bình yên khỏe mạnh là cô vui rồi. Con có dự ñịnh gì 
cho tương lai chưa? Cô nghe nói con sắp ñi làm xa. 

- Dạ... Có người quen giới thiệu con vào làm bảo 
vệ cho một công ty ở thành phố. Vài hôm nữa con 
phải ñi rồi. 

Bà gật ñầu:  
- Ừ! Vậy thì hay quá. Dù làm gì, ở ñâu, con cố 

gắng vượt qua mặc cảm bản thân và sống cho thật 
tốt. 

Anh ñi quanh sân chùa. Một cảm giác bình yên 
lan tỏa. Đám học trò của cô Thơ ñang bày các trò 
chơi thật vui nhộn. Dạy học cũng là cách ñể khuây 
khỏa. Cô nói vậy. 

- Lớp học ở chùa chỉ ñể cho các em họp mặt vui 
chơi sau một tuần lễ học tập căng thẳng ở trường. 
Ngoài phần giáo lý cơ bản, cô soạn thêm các bài 
giáo dục thường thức giúp các em nhận thức rõ về 
nhân cách và giá trị ñạo ñức làm người trong cuộc 
sống. Các em biết ñi chùa, biết học Phật, cũng sẽ 
biết làm lành tránh dữ, biết trải lòng yêu thương 
san sẻ với người khác. Trước kia nhóm bạn của cô 
có ý tưởng thành lập lớp học giáo lý tại chùa dành 
cho lứa tuổi thanh thiếu niên. Chỉ khi Hoàng Châu 
mất... cùng nhiều sự việc xảy ra ở nhà trường, bọn 
cô mới quyết tâm thực hiện và ñang mở rộng ra 
nhiều nơi. Cô kỳ vọng vào sự tiếp nối của các con 
sau này... 

Trước mắt anh ñang hiện ra một giấc mơ có 
thật. Giấc mơ mang hình hài trái tim người mẹ. Anh 
thấy mình như vừa ñược tái sanh trở lại nơi cõi ñời. 
Kẻ tái sanh mang nhiều nghiệp dĩ với món nợ ân 
tình sâu nặng mênh mông. 
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Trang 25 CHÁNH PHÁP 

ñại Gusiluo trong 5 hang ñá. 
Thời ñại Gusiluo là một chế ñộ ñịa 

phương tại Thanh Hải trong Triều Tây 
Hạ (thế kỷ 11). Theo truyền thuyết, 
Gusiluo do các hậu duệ của Vương quốc 
Tubo thành lập vào thế kỷ 11. 

Sau sự sụp ñổ của Vương quốc 
Tubo vào thế kỷ thứ 9, tín ngưỡng Phật 
giáo hoàn toàn bị tê liệt tại Tây Tạng. 
Nhiều hiện vật và nền nghệ thuật Phật 
giáo bị phá huỷ. 

Nhưng khu Hualong ở ñông bắc 
cao nguyên Thanh Hải - Tây Tạng ñã 
hồi sinh như một trung tâm và như một 
thánh ñịa nổi tiếng của Phật giáo Tây 
Tạng trong Thời ñại Gusiluo. 

Các tranh tường này bao gồm 
nhiều mẫu vẽ và ký hiệu hình học lấy 
cảm hứng từ Phật giáo, gồm cả hình 
ảnh Phật Thích Ca, Phật Di Lặc, Phật 
Nghìn Tay và hoa sen. 

Ngoài các văn bản Tây Tạng còn có 
một phần của lời nói ñầu bằng chữ 
Hán. Một số lượng lớn các mẫu biểu 
tượng Phật và các tháp cao 10 cm cũng 
ñã ñược tìm thấy. 

Dựa vào một loạt các phát hiện tại 
các khu vực khác thì những tranh 
tường này là di tích có từ thề kỷ 11 ñến 
12. 

(China.org.cn - July 7, 2010) 
 

 
Tranh tường của Thời ñại Gusiluo tại 
hang ñá số 1 - Photo: tibetcul.com 

 
Miệng hang số 2 và các tranh tường 

còn lại - Photo: tibetcul.com  
 

Nhiều  mẫu biểu tượng Đức Phật và 
tháp cao 10 cm ñã ñược khai quật tại 
hang ñá số 4 - Photo: tibetcul.com 

HÀN QUỐC: Các chương trình Lưu 
trú tại Chùa trong mùa hè này 

Mùa hè 2010, các ñền chùa Phật 
giáo trên khắp ñất nước Hàn quốc tổ 
chức các chương trình lưu trú tại chùa 
cho khách tham quan: 

Tại Trung tâm Văn hoá Phật giáo 
Truyền thống của Phái Phật giáo Hàn 
quốc Jogye ở Gongju, Nam Chung-
cheong, trước tiên khách tham quan 
ñược học phương pháp tiếp cận cơ bản 
những gì họ hướng ñến qua những 
buổi thuyết giảng, sau ñó tham gia 
vào các bài tập tương tác. Và từ ngày 
10 ñến 11-7, khách có thể tham gia 
làm kimchi với nhà sư Sunjae. 

Từ ngày 9 ñến 31-7, Trung tâm 
Thiền Pureunsol của tu viện Jetavana 
(thuộc Phật giáo Nguyên thuỷ) ở 
Wonju, Gangwon, tổ chức một khoá tu 
thiền trong 2 ñêm 3 ngày vào cuối 
tuần, hoặc trong 7 ngày. 

Ngoài ra còn có các chương trình 
lưu trú tại chùa tập trung vào các môn 
học ñặc biệt, gồm các bài học nấu ăn 
chay, pha trà và thiền ñịnh ở các nơi 
khác như: 

Chùa Donghwa ở Daegu dạy các 
món ăn, như món sujebi 3 màu (món 
canh bộ mì truyền thống của Triều 
Tiên) với các thành phần hữu cơ. 

Chùa Daewon ở Boseong, Nam 
Jeolla, có các giờ dạy nấu cơm bọc lá 
sen và cơm ống tre. Chùa cũng có 
những buổi thuyết giảng về cái chết 
và thiền ñịnh. 

Còn chùa Sunglim ở Iksan, Bắc 
Jeolla, có chương trình làm bánh gạo 
truyền thống. 

Tại chùa Geonbong ở Goseong, 
Gangwon, khách sẽ ñược tham quan 
một ñồn ñiền trà xanh và học về trà 
ñạo truyền thống. 

Và tại chùa Mihwang ở Haenam, 
Nam Jeolla, các khoá tịnh thiền trong 
8 ngày dành cho người ngoại quốc sẽ 
ñược tổ chức từ ngày 17 ñến 24-7. 
Trong chương trình này, các buổi thiền 
ñịnh sẽ ñược thực hiện bằng tiếng 
Anh. 

(JoongAng Daily - July 1, 2010) 
 

 
Một nhà sư hướng dẫn buổi thiền ñịnh 
trong rừng tre tại Chùa Pyochung ở 
Milyang. Nam Gyeongsang - Photo: 

JoongAng Daily 
 

 
HOA KỲ: Bảo tháp Cam Bốt ñầu 

tiên tại Hoa Kỳ 
Wellford, South Carolina - Ngày 

03-7-2010, hàng trăm Phật tử ñã tập 
trung tại một ñịa ñiểm ở nông thôn 
thuộc Spartanburg County ñể dự lễ 

khánh thành một ñiểm hành hương 
mới. 

Tuần trước, các thành viên của 
cộng ñồng người Cam Bốt ñã hoàn 
thành việc xây dựng một bảo tháp 3 
tầng, nằm bên cạnh Chùa Wat Sao 
Sokh San ở ngoại ô thành phố Well-
ford. Đây là bảo tháp Phật giáo ñầu 
tiên của người Cam Bốt tại Hoa Kỳ. 

Tầng trên cùng của bảo tháp sẽ 
tôn trí xá lợi Đức Phật. Tầng 2 có 
tượng Vua Jayavarman VII, một vị vua 
Phật giáo thời cổ ñược tôn vinh vì ñã 
ñem sự tự do và các nhu cầu về tinh 
thần và thể chất ñến cho nhân dân 
Cam Bốt. Và tầng dưới dành ñể lưu giữ 
tro của các Phật tử thế tục từ khắp 
Hoa Kỳ. 

Trong lễ khánh thành bảo tháp 
còn có phần trình diễn của Nhóm Múa 
Cổ ñiển Cam Bốt ñến từ Washington 
D.C và các nhóm văn hoá khác. 

Phật tử từ khắp ñất nước - vốn 
nhập cư từ Lào, Tích Lan, Nepal và các 
nước khác - cũng ñã tham gia vào các 
lễ hội tại bảo tháp này. 

(WYFF News 4 - July 4, 2010) 
 

 
Bảo tháp của người Cam Bốt tại Spar-
tanburg County - Photo: WYFF News 4 
 
 
MÃ LAI: Nền văn minh Ấn Độ giáo - 
Phật giáo của Mã Lai trải rộng trên 

1.000 km vuông 
Một nhóm các nhà khảo cổ học từ 

trường Đại học Sains Malaysia (USM) 
ñã phát hiện các lò luyện sắt thời cổ ở 
Jiniang, bang Kedah - cách di tích 
Thung lũng Bujang (Thung lũng Rồng) 
30 km. 

"Điều này có nghĩa là khu vực nền 
văn minh Thung lũng Bujang bao phủ 
khoảng 1000 km vuông - rộng gấp 3 
lần ñảo Penang - chứ không phải chỉ 
400 km vuông như người ta từng nghĩ 
trước ñây", trưởng nhóm khảo cổ là 
ông Mokhtar Saidin nói. 

Thung lũng Bujang là một quần 
thể lịch sử trải dài, là khu vực khảo cổ 
phong phú nhất Mã lai. 

Các phế tích trong khu vực này có 
thể có trên 1.500 năm tuổi. Có hơn 50 
lăng ñền cổ cũng ñã ñược khai quật. 

Ông Saidin nói nhóm ông ñã thực 
hiện những cuộc khai quật từ tháng 2 - 
2009 ñến tháng 5 năm nay. Họ ñã tìm 
thấy các quần thể như là các ñiểm 
hành lễ và các ngành công nghiệp của 
nền văn minh xưa tại Thung lũng Bu-
jang, nơi từng dựa vào nền công 
nghiệp ñồ sắt. 

Sau khi xác ñịnh niên ñại của các 
ñịa ñiểm luyện sắt, ông nói rằng: Một 

nền văn minh cổ có lẽ dựa trên thu-
yết vạn vật hữu linh ñã tồn tại ở ñó 
từ thế kỷ thứ 1 ñến thứ 5. Nhưng từ 
thế kỷ thứ 5 ñến thứ 14, khu vực này 
ñã là một nền văn minh Ấn Độ giáo 
và Phật giáo hưng thịnh. 

(IANS - July 4, 2010) 
 

 
Di tích một lò luyện sắt cổ tại Jiniang, 
bang Kedah (Mã Lai)  -  Photo: Ma-

laysian Sun 
 
 
THÁI LAN: Hoả táng thú cưng tại 

chùa Klong Toey Nai 
Bangkok, Thái Lan - Những 

người yêu thú cưng ở Bangkok ñến 
chùa Klong Toey Nai bên sông Chao 
Phraya ñể ñánh dấu sự qua ñời của 
bạn thú của họ với ñầy ñủ các nghi 
thức tang lễ. Các nghi thức bắt ñầu 
bằng các bài kinh cầu nguyện ngắn 
của các nhà sư, sau ñó là phần hoả 
táng trong 2 giờ, và một chuyến ñi 
xuôi dòng sông ñể rải tro. 

Bangkok là một thủ ñô ñông ñúc 
gồm 15 triệu dân, với rất ít người có 
ñược ñủ ñất ñể chôn. Vì vậy nhiều 
người chọn chọn việc hoả táng dành 
cho những con thú cưng của họ khi 
chúng chết. 

Cách ñây gần một thập kỷ, chùa 
Klong Toey Nai ñã bắt ñầu hoả táng 
chó và mèo hoang, trước khi họ làm 
các dịch vụ tang lễ dành cho thú 
cưng. Bây giờ họ thực hiện từ 5 ñến 
15 tang lễ một ngày. 

Ngoài chó và mèo chiếm ña số, 
các thú cưng còn có cả rùa, cá, thỏ 
và khỉ. 

Chi phí của một cuộc hoả táng là 
1.800 baht (460 usd) gồm cả dịch vụ 
thuyền ñể rải tro. Hoả táng chó nặng 
trên 20 ký tốn 2.000 baht, và ai 
muốn quan tài bằng gỗ mạ vàng sẽ 
phải trả thêm 3.000 baht. 

Chùa cũng thực hiện các dịch vụ 
miễn phí ñối với những người mang 
thú hoang ñến nhưng không có khả 
năng trả tiền. 

(Reuters - July 5, 2010) 
 
 

TRUNG QUỐC: Các bích hoạ thế 
kỷ 11 ñược phát hiện tại tỉnh 

Thanh Hải 
Vào tháng 4-2010, tại Hạt Tự trị 

Hualong Hui của tỉnh Thanh Hải, 
người ta ñã phát hiện khoảng 200 
mét vuông các tranh tường có từ Thời 

Diệu Âm lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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ÁI NHĨ LAN: Ngôi ñền Phật giáo 
ñầu tiên tại Ái Nhĩ Lan sẽ ñược xây 

ở hạt Cork 
Trung tâm Tĩnh tâm Dzogchen 

Beara (Đại Viên mãn - tiếng Tây Tạng) 
sẽ xây một ñền thờ Phật giáo có một 
vòm bằng ñồng truyền thống Tây Tạng 
trên khuôn viên của mình. 

Một ngôi ñền cao 14,5 mét sẽ ñược 
xây bên cạnh trung tâm trai tịnh này, 
trên các vách ñá ở Garranes gần Al-
lihies, tại bờ biển phía tây hạt Cork. 
Trung tâm ñược thành lập vào năm 
1992, có diện tích 150 mẫu Anh. Mỗi 
năm có 300 người ñến viếng trung tâm 
ñể ñược tĩnh tâm vào cuối tuần, học 
nghệ thuật và thiền. 

Công trình xây dựng ngôi ñền sẽ 
theo thiết kế các Tây Tạng và sẽ tốn 
khoảng 1 triệu Bảng. Công trình ñược 
hy vọng là sẽ tiến hành vào cuối năm 
nay, và ngôi ñền sẽ hoàn thành trong 
vòng 18 tháng. 

Giám ñốc trung tâm là Matt 
Padwick nói, "Chúng tôi cần quyên tiền 
trước khi có thể bắt ñầu. Hiện giờ 
chúng tôi chỉ quyên ñược trên 100.000 
Bảng. Xét theo vài phương diện, ñây là 
thời gian khó khăn nhất ñể quyên tiền 
do tình hình kinh tế, và chúng tôi ñang 
gặp một thử thách. Nhưng cho ñến nay 
chúng tôi ñã có ñược một sự hưởng ứng 
rất tích cực". Ông nghĩ rằng với sự phát 
triển của ngôi ñền, trung tâm sẽ có 
ñược một tương lai rất tươi sáng. 

Ông nói, "Chúng tôi chào ñón mọi 
người, từ mọi tầng lớp và của bất cứ tín 
ngưỡng nào hoặc không tín ngưỡng, và 
giới thiệu nhiều cách khác nhau ñể 
viếng Dzogchen Beara". 

(IrishCentral.com - July 22, 2010) 

Trung tâm tĩnh tâm Dzogchen Beara tại 
hạt Cork, Ái Nhĩ Lan - Photo: IrishCen-

tral.com 
 
 

GIA NÃ ĐẠI: Phật tử ñón mừng tu 
viện mới 

Richmond, Gia Nã Đại - Ngày 25-7, 
lễ khánh thành Tu viện mới của phái 
Thrangu (Nepal) ñã diễn ra tại số 8140 
Đường Số 5 ở Richmond. Theo những 
người xây dựng thì ñây là tu viện phái 
Thrangu ñầu tiên ñược xây bên ngoài 
châu Á. 

Đại sư Khenchen cùng với các tăng 
sĩ và lạt ma ñã tiến hành các nghi thức 
ñặc biệt và khánh thành pho tượng Đức 
Phật Thích Ca mạ vàng cao 4 mét. Hai 
bên tượng Phật này có nhiều tượng nhỏ 
hơn, gồm 35 tượng Phật về sám hối  và 
1.000 tượng Phật y dược mang ñến sự 
an lành. 

Tượng và công trình nghệ thuật 
trong ñền thờ mới này ñã ñược tạo tác 

TÂY BAN NHA: Cầu thủ người hùng 
Puyol ngưỡng mộ Đức Đạt Lai Lạt 

Ma 
Hậu vệ nổi tiếng Carles "Tarzan" 

Puyol của Câu lạc bộ Barcelona và ñội 
tuyển Tây Ban Nha rất quan tâm ñến 
Phật giáo và ngưỡng mộ Đức Đạt Lai 
Lạt Ma. 

Người bạn của Puyol là Hoà 
thượng Thupten Wangchen ở Tu viện 
Tây Tạng tại Barcelona nói rằng: Cầu 
thủ Puyol rất quan tâm ñến nền văn 
hoá và Phật giáo Tây Tạng, sau khi 
anh ñọc cuốn Sách Tây Tạng về Sinh 
và Tử của Đại sư Sogyal. Trên cánh 
tay trái của Puyol có xăm dòng chữ 
Tây Tạng "Lực tại Tâm. Người mạnh 
mẽ có thể ñạt ñược". 

Puyol cũng là một người ngưỡng 
mộ Đức Đạt Lai Lạt Ma. Anh ñã gặp gỡ 
vị lãnh tụ Tây Tạng này khi Ngài thăm 
Barcelona vào năm 2007. Hoà thượng 
Wangchen nói Puyol cũng tỏ ý muốn 
giúp ñội tuyển bóng ñá quốc gia Tây 
Tạng trong tương lai. 

Ở giải World Cup 2010, cầu thủ 
Puyol ñã trở thành người hùng của Tây 
Ban Nha khi anh ghi bàn thắng duy 
nhất trong trận bán kết thắng Đức, 
ñưa ñội tuyển nước mình ñến trận 
chung kết - và ñoạt chức vô ñịch sau 
khi thắng ñội Hoà Lan. 

(Phayul - July 10, 2010) 
 

 
Từ trái sang phải: Puyol, Đức Đạt Lai 
Lạt Ma và Hoà thượng Wangchen tại 

Barcelona vào năm 2007 - Photo: Pha-
yul 

 
 
TÍCH LAN: Viện Bảo tàng Quốc gia 

tại Colombo là ñiểm ñến du lịch 
quan trọng 

Viện Bảo tàng Quốc gia Colombo 
còn ñược biết ñến như là Viện Bảo 
tàng Tích Lan. 

Viện ñược thàh lập vào năm 1877 
với một bộ sưu tập gồm khoảng 1.200 
cổ vật và các mẫu vật lịch sử tự nhiên. 

Và ngày nay, vào lễ kỷ niệm năm 
thứ 133, bộ sưu tập của Viện ñã lên 
ñến con số trên 100.000. Viện hiện có 
hơn 4.000 bản viết tay trên lá cọ, một 
bộ sưu tập các mặt nạ truyền thống 
quý hiếm , các tác phẩm khắc gỗ và 
ngà, ñồ trang sức thời cổ và trung cổ, 
một bộ sưu tập các tượng Phật giáo và 
Ấn Độ giáo bằng ñồng tinh tế cùng các 
loại cổ vật khác. Ngoài ra trong viện 
bảo tàng còn có một bộ sưu tập rất 
thú vị về nông nghiệp, thuỷ lợi, 
thương mại, ngôn ngữ và văn học, 
Phật giáo và Ấn Độ giáo của các thời 
Anuradhapura và Polonnaruwa. 

Qua các bộ sưu tập, triển lãm, 
nghiên cứu và các chương trình công 
cộng, Viện Bảo tàng Quốc gia Colombo 
ñã tự chứng minh như là một cột mốc 
lịch sử của ñất nước, và là ñiểm ñến 
du lịch quan trọng ñối với người dân 
ñịa phương cũng như những người ñến 

Colombo theo ñường hàng không. 
(UrbanDharma - July 10, 2010) 

 
NEPAL: Luyện tập Kung Fu tại Ni 

viện A Di Đà 
Tại Ni viện A Di Đà tạo lạc trên 

một sườn ñồi bên ngoài thủ ñô Kath-
mandu, các ni cô ñang tập luyện Kung 
Fu và làm công việc hàng ngày của họ. 

Thiền ñịnh, cầu nguyện, làm việc 
chùa thường nhật và sau ñó tập luyện 
Kung Fu ñã trở thành thói quen hàng 
ngày ñối với các ni cô của Tu viện A Di 
Đà Sơn này. 

Theo truyền thống thì các nữ tu 
Phật giáo không ñược trọng vọng bằng 
các nhà sư. Các ni cô thường không 
ñược học hành nhiều và không ñược 
người thề tục bảo trợ nhiều bằng ñối 
với chư tăng. 

Cách ñây khoảng 2 năm, Kung Fu 
ñược truyền dạy tại ni viện A Di Đà, và 
mỗi ngày các ni cô luyện tập trong 2 
giờ. Ni viện này là một tu viện hiện 
ñại, và với việc tập võ thuật, sự tự tin 
về thể chất và tinh thần của họ ñược 
phát triển. Với sự giáo dục và các 
chương trình về thể chất tốt hơn như 
Kung Fu, con số các phụ nữ trẻ tuổi gia 
nhập các tu viện ñã tăng lên. 

(GULF TIMÉ - July 16, 2010) 
 

 
Các ni cô luyện tập Kung Fu tại Ni viện 

A Di Đà ở Nepal - Photo: Gulf Times 
 

HÀN QUỐC: Beompae - tụng ca 
Phật giáo 

'Beompae' là những bài tụng và bài 
hát lấy cảm hứng từ lời dạy của Đức 
Phật. Được trình diễn tại các ñền thờ 
Phật giáo trong các nghi lễ ñặc biệt, 
những bài tụng ca này có mục ñích ñạt 
ñược sự hoà hợp với lời Phật dạy qua 
các ñộng tác cơ thể và ngôn ý. 

Có một số luận thuyết về nguồn 
gốc của Beompae: Nó có thể bắt 
nguồn từ nhạc kinh Bồ tát tại cuộc họp 
ở Linh Thứu Sơn. Nó cũng có thể là 
sáng tác của Tsao Chih (192 - 232), 
người ñược xem là ñã lấy cảm hứng từ 
âm thanh siêu nhiên mà ông nghe 
ñược khi ñang ở Ngư Sơn. 

Những bài tụng và ñạo ca này 
ñược truyền lại từ một số người cho 
các thế hệ sau, như từ các tác giả 
Zhigian và Kang Seng-hui của Trung 
Hoa. Sau ñó 'beompae' ñược truyền bá 
tại Triều Tiên bởi ñại sư Jingam của 
phái Seon. Ông là nhà sư của Vương 
quốc Silla (Triều Tiên), tu học tại 
Trung Hoa vào thời nhà Đường. Khi trở 
về Silla, ông ñã dạy beompae tại Chùa 
Ssanggye và ñược ñông ñảo tăng sĩ 
nhiệt tình thọ giáo. 

Trong beompae, âm nhạc hoà hợp 
với phần hát và tụng, và các giọng lĩnh 
xướng trao ñổi với nhóm hợp ca. Xưa 
kia beompae có rất nhiều bài nhưng 
ngày nay chỉ còn lại một ít. Và những 
phiên bản hiện nay thì ngắn hơn 
những bài xưa, mà số tăng sĩ dành thời 
gian ñể học loại nghệ thuật cổ này 
cũng ít hơn. 

Tuy vậy, beompae ñược trình diễn 
thường xuyên hơn trên sân khấu trong 
thời gian gần ñây. 

Từ những bản gốc bằng tiếng Hán 
và tiếng Phạn, ngày nay có một số 
ñược chuyển sang tiếng Triều Tiên. 

(The Korea Times - July 18, 2010) 
 

 
Một cảnh trình diễn từ lễ hội 5-ngày về 
'beompae', diễn ra tại Nhà Hát Quốc 
gia Hàn quốc vào năm 2004 - Photo: 

Korea Times file 
 

 
PAKISTAN: Thực trạng của di sản 

Gandhara ở Thung lũng Swat 
Swat, Pakistan - Thung lũng Swat là 

cái nôi của các nền văn minh cổ, kể cả 
Phật giáo. 

Phần lớn các di tích cổ ở Swat vẫn 
giữ nguyên trạng, nhưng các cuộc khai 
quật của các nhà khảo cổ học người Ý 
ñã tìm thấy 450 phế tích bao gồm 
những bảo tháp và tượng Phật cổ. 

Trước ñây, những phế tích này ñược 
bảo vệ và bảo tồn, và Viện Bảo tàng 
Swat ñược xây vào năm 1959 ñã trở 
thành nơi lưu giữ một số các bộ sưu 
tập ñẹp nhất của nền văn minh 
Gandhara - kể cả các tác phẩm ñiêu 
khắc Đức Phật lộng lẫy. 

Nhưng sau khi khu vực Swat sáp 
nhập với Pakistan vào năm 1969, các 
phế tích và tượng, tháp trở thành nạn 
nhân thường trực của sự bỏ bê, xâm 
hại ñến di sản lịch sử quý giá này. 

Một trong những tác phẩm ñiêu 
khắc Phật giáo nổi tiếng nhất trong khu 
vực là tượng Phật ở Jehanabad, là một 
biểu tượng của di sản Gandhara, mà 
theo nhiều người thì chỉ ñứng thứ hai 
về kích thước sau các tượng Phật ở 
Bamiyan (Afghanistan). 

Nhưng sau khi phiến quân cố thủ tại 
Swat, pho tượng lớn và có tầm quan 
trọng về lịch sử này ñã bị hư hại nặng. 

Ngoài ra, các di tích cũng là mục 
tiêu của những vụ khai quật trái phép 
và trộm cắp cổ vật. 

Nhiều di tích có tầm quan trọng về 
lịch sử khác như bảo tháp Saidu Sharif 
ñã trở thành sân chơi của các bé trai. 
Bảo tháp này còn bị ñe doạ bởi sự xâm 
phạm các phế tích do mafia ñất tại ñịa 
phương gây ra. 

Các di tích cổ ở Swat bị bỏ bê và lạm 
dụng  - Photo: Fazal Khaliq/Express 
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Giới thiệu CD “Phật Ngọc Hòa Bình” 
 

“Phật Ngọc  sẽ thắp sáng toàn cõi thế gian này, Phật Ngọc sẽ mang niềm an lạc, hạnh phúc không thể 
nghĩ bàn ñến cho chúng sanh, sự ảnh hưởng của Phật Ngọc sẽ góp phần ngăn chận những cuộc chiến 
tranh, những hủy hoại tàn phá ñang xảy ra khắp nơi trên thế giới”. Đó như là bức thông ñiệp của  Lạt Ma 
Zopa Rinpoche gởi ñến cho toàn thế giới. Nhạc sĩ Thiền ca Lê Minh Hiền thì biểu lộ lòng kính ngưỡng của 
mình ñối với bảo tượng Phật Ngọc ñức Thế Tôn bằng cách riêng của mình, ñó là anh ñã dùng những nốt 
nhạc sâu lắng, những ca từ thanh thoát ñể chuyển tấu thành những khúc ca ñầy ñạo vị dâng lên cúng 
dường ñức Phật và dành tặng cho tất cả mọi người trên khắp năm châu bốn biển này. 

CD “ World Peace Jade Buddha”, (Phật Ngọc Hòa Bình), với những ca khúc như: Phật Ngọc Hòa Bình, 
Thắp Nến, Ánh Sáng Từ Bi, World Peace Jade Buddha...do anh sáng tác ñược thể hiện qua hai giọng ca nổi 
tiếng Thu Nga và Thanh Thúy cũng như Nhóm Nhạc Tuệ Đăng của vùng “Thung Lũng Hoa Vàng” là một 
tâm nguyện chân thành thi thiết nhất của người con Phật ñối với ñấng cha lành của muôn loại. 

Những bản Thiền ca của Lê Minh Hiền kết hợp với sự hòa âm ñiêu luyện của Nhạc sĩ Bảo Chấn, cách 
design CD ñẹp thi vị của Nguyễn Chính Hữu chắc chắn sẽ mang lại cho tất cả chúng ta một món quà âm 
nhạc tâm linh vô giá, làm vơi ñi những lo toan khắc khoải của ñời thường, sống thảnh thơi, an lạc. 

Xin trân trọng giới thiệu ñến quý vị CD “Phật Ngọc Hòa Bình” của Nhạc sĩ Lê Minh Hiền. 
Cầu nguyện ánh sáng từ bi trí tuệ của Ngài soi sáng cho tất cả chúng ta. 

Thiện Long 
 
Liên lạc: Lê Minh Hiền   Tel: (408) 914 0360   |   (408) 509 4480 / (408) 360 9620 
Email: leminhhien65@yahoo.com   |   Website: w.w.w.leminhhienmusic.com 

bởi các vị lạt ma và cao tăng qua ñào tạo nghiêm 
ngặt. 

Tu viện Thrangu sẽ là nơi cư trú của 7 nhà sư 
và lạt ma ñến từ Nepal, ñể hướng dẫn các học viên 
ñịa phương trên ñường ñến với an lạc và giác ngộ. 

(The Province - July 26, 2010) 
 

 
Tu viện Thrangu mới khánh thành tại Richmond, 

Gia Nã Đại - Photo: The Province 
 
 

PAKISTAN: Quảng bá di sản Phật giáo ñể thu 
hút du khách từ Thái lan và các nước Asean 

 
Pakistan ñang tìm cách làm nổi bật di sản Phật 

giáo của mình như một phần của nỗ lực rộng hơn 
ñể thu hút khách tham quan từ Thái Lan và các 
nước Asean. 

Tại Bangkok, ñại sứ Pakistan là Sohail 
Mahmood ñã tổ chức các chuyến tham quan cho 
các vị lãnh ñạo Phật giáo Thái Lan ñến các di tích di 
sản Phật giáo của Pakistan, như Taxila, Takh-i-Bahi 
và di tích thành phố lân cận tại Sahr-i-Bahlol. Đây 
là 2 trong số 6 di tích di sản UNESCO tại Pakistan. 

Một Phật tử người Pakistan ñóng một vai trò 
quan trọng là ông Raja Trivdi Roy, giữ chức vụ một 
bộ trưởng liên bang trong chính phủ Pakistan. Ông 
nói các nhà lãnh ñạo Phật giáo, các học giả, sinh 
viên và người hành hương từ Thái Lan và khắp thế 
giới nên viếng các di tích Phật giáo này. Ông nói, 
"Không có nhiều người lắm biết ñược rằng thầy 
thuốc riêng của Đức Phật ñã từng học tại trường ñại 
học vốn hiện hữu tại Taxila vào thời ấy. Đó là một 
trong những trường ñại học duy nhất trên thế giới 
thời ấy". 

Đại sứ Mahmood nói rằng toà ñại sứ Pakistan 
tại Thái Lan sẽ thực hiện mọi nỗ lực ñể bảo ñảm 
việc cấp visa nhanh chóng cho các khách hành 
hương Phật tử, các nhóm khách du lịch, các phái 
ñoàn thương mại và triển lãm. 

(Bangkok Post - July 26, 2010) 

 
Tượng Phật nổi tiếng từ Taxila, Pakistan - Photo: 

Viện Bảo tàng Lahore 



 

Báo Chánh Pháp số 16, tháng 8 năm 2010, do Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro 
ủng hộ ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý đạo hữu được nhiều sức khỏe và thịnh 
vượng, kiên cố bồ đề tâm để hộ trì Phật Pháp. 

TO:  __________________________________________ 

         __________________________________________ 

                                              _______________________ 

CHÁNH PHÁP 

Địa chỉ tòa soạn: 
CHÁNH PHÁP 
803 S. Sullivan Street 
Santa Ana, CA 92704 

 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:  Ni sư Thích Diệu Tánh 

Trị sự:   ĐĐ. Thích Đồng Trực 

Thư ký:  ĐĐ. Thích Đồng Châu 

 

Chủ biên:   Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp. 
 

 

LIÊN LẠC: 

• Bài vở:  baivochanhphap@gmail.com 

• Quảng cáo/Phát hành: (714) 638-0989 

• Chi phiếu ủng hộ, xin ghi “CHANH PHAP” 
và gửi về địa chỉ: 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 – U.S.A.  

Tel.: (714) 638-0989 
 

 

Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng 
đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát 
và giác ngộ cho những ai hữu duyên trong cả 
thế giới của trời và người. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần chót 
bằng những lời cảm động như sau: “Thể hiện 
lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh Pháp ích lợi 
một cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ lực 
mà thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình sẽ trôi qua một cách vô ích, và sau này 
sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị. 

 

www.chanhphap.net 
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