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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật vẫn 
được tuyên dương và lưu truyền bởi hàng đệ tử 
xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải thoát và giác ngộ 
cho những ai học hỏi và thực hành đúng đắn. 
Chánh Pháp ấy là thuốc hay, nhƣng bệnh mà 
không uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn 
thị lần chót bằng những lời cảm động nhƣ sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Nhƣ Lai đã nói Chánh Pháp 
ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ 
lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thƣờng trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để đời 
mình trôi qua một cách vô ích, và sau này sẽ 
phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới thiệu 
đạo Phật đến với mọi người. Ước mong pháp mầu 
của Phật sẽ đƣợc lƣu chuyển qua những trang 
báo nhỏ này, mỗi ngƣời sẽ tùy theo căn tánh và 
nhân duyên mà tiếp nhận hƣơng vị. 

  

www.chanhphap.net 
www.chanhphap.org 
www.chanhphap.us 
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Những cơn mƣa lớn chợt đến rồi chợt 
dứt, nhƣng kéo dài suốt hai ngày nhƣ một 
cuộc tẩy trần lớn, khiến xe cộ đậu ngoài 
đường sạch loáng, và lá cây trong vùng cơ hồ 
xanh mƣớt thêm lên giữa màn trời mờ đục. 
Mƣa đã tạnh mà nƣớc vẫn không ngừng tuôn 
chảy dọc theo lề đƣờng. Lƣợng nƣớc quá lớn 
không kịp rút hết, đọng thành vũng, tràn lên 
lối đi. Thỉnh thoảng một vài chiếc xe dè dặt 
lƣớt qua, xé làn nƣớc thành hai cột sóng tung 
toé. Khách bộ hành lần lƣợt rời những chỗ 
trú mƣa; có ngƣời băng nhanh ra chỗ đậu xe, 
có ngƣời tiếp tục vội bƣớc trên đƣờng, cũng 
có ngƣời chần chừ đứng lại bên bờ sông, 
dƣới những mái hiên của các cao ốc, hoặc 
nơi trạm xe buýt. Mọi ngƣời hầu nhƣ đều im 
lặng. Chỉ nghe tiếng gió rít trên những cành 
cây cao, và tiếng nƣớc rơi từ các máng xối 
đâu đó chung quanh. Trên sông không một 
bóng thuyền. Những chiếc ca-nô lớn nhỏ đã 
cập bến và đƣợc neo lại từ những ngày trƣớc, 
khi có dự báo mƣa bão. Mặt sông gợn sóng 
làm cho những thuyền bè chòng chành theo 
nhịp. Một vài chiếc xuồng và ghe câu nhỏ 
được lật úp, máng trên các giàn gỗ dọc theo 
bờ.  

 
Khi sử dụng xe cộ, thuyền bè, ai cũng 

biết chúng đều là phƣơng tiện. Lớn-nhỏ, tốt-
xấu, đắt-rẻ, mới-cũ, đều là để chuyên chở, đi-
lại. Quan trọng là các phƣơng tiện ấy đƣa 
đến bến bờ nào. Đời sống thế tục có muôn 
vàn bến bờ, muôn vàn mục đích. Nhƣng 
trong nẻo đạo, chỉ có một bến bờ duy nhất là 
giải thoát, giác ngộ. Nếu bờ bên kia chỉ là bờ 
của quyền lợi, quyền lực, hay danh vọng thì 
cả mục đích lẫn phƣơng tiện đều sai lầm, hƣ 
dối. 

Ngay cả khi đã chọn đƣợc một phƣơng 
tiện tối hảo, không hẳn là phƣơng tiện ấy sẽ 
đưa người ta cập được bến bờ như ý. Sở 
thích, cảm giác cá nhân hoặc định hƣớng sai 

Thö  Toøa  Soaïn 
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lệch của hoa tiêu có thể làm thay đổi lộ trình. 
Sƣơng mù có thể làm cho thuyền mất hƣớng. 
Mƣa bão có thể làm cho thuyền phải cấp thời 
cập vào một bến bờ nào đó không phải là nơi 
chốn nhắm tới từ ban đầu. 

Trong kinh Kim Cang Bát-nhã Ba-la-
mật, đức Phật dạy: “Pháp ta nói chỉ như 
chiếc thuyền. Pháp còn phải xả, huống gì phi-
pháp.” Lời dạy cô đọng trong một tỷ dụ, mà 
hình ảnh thì rất đơn giản; ai cũng có thể hiểu, 
có thể suy diễn, nói rộng. Nhƣng “xả” nhƣ thế 
nào, và “xả” cái gì, lại là nan đề không phải 
chỉ tổn hao giấy mực và ngôn thuyết, mà 
chính là phải vận dụng trí tuệ và công phu 
thực hành trong một đời, hay nhiều đời, để 
thâm nhập. 

Hãy cùng chiêm nghiệm ý nghĩa và thái 
độ “xả” ấy bằng cách nói khác, cũng trong 
kinh Kim Cang, đó là “ưng vô sở trụ nhi sinh 
kỳ tâm.” Đừng trụ tâm, đừng để tâm vƣớng 
mắc, bám víu vào bất kỳ nơi chốn, thời điểm, 
khoảnh khắc hiện tiền, trạng thái khinh an, 
giai đoạn hỷ lạc, bờ bến tối hậu, tuyệt cùng… 
nào. Hoặc trong Bát Nhã Tâm Kinh, “Gate, 
gate, paragate, parasamgate…” Vƣợt qua, lại 
vƣợt qua, vƣợt qua cả sự vƣợt qua, vƣợt qua 
một cách rốt ráo (tất cả sự vƣợt qua)… 

Chỉ bằng cách ấy mới có thể đến đƣợc 
bờ bên kia. Đáo bỉ ngạn. Đến, mà thực ra là 
chẳng đến. Đó mới thực là đến. 

 
Mƣa ngừng rơi nhƣng gió vẫn tiếp tục 

thốc qua từng cơn làm rung cả những cành 
cây cao. Có vẻ nhƣ là những đám mây đen 
vần vũ suốt ngày đã bị gió cuốn đi, để lộ nửa 
vòm trời ửng bóng hoàng hôn. Gió giảm dần. 
Cầu vồng bắc một nhịp tráng lệ hƣ ảo ở phía 
tây của mặt sông lấp lóa nắng chiều. Đâu đó 
vẫn còn tiếng nƣớc chảy róc rách. Xe cộ đã 
qua lại không ngớt trên đƣờng. Và quang 
cảnh bên sông trở lại nhịp sống bình thƣờng 
của một chiều đầu xuân. 

TRẦM TƢ BÊN SÔNG 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Chùa Buseoksa 
(Tỉnh Bắc Gyeongsang )  

Photos : Archaeology News Net-
work Hancinema 

 
ẤN ĐỘ: Phật tử cúng dƣờng chƣ 

tăng tại Chùa Đại Giác ngộ 
Hàng trăm Phật tử đã tập trung 

tại Chùa Đại Giác ngộ vào ngày 14-
1-2014 để dự Lễ hội Kagyu 
Monlam, theo đó tín đồ cúng dường 
vật phẩm cho chư tăng để cầu 
mong được cứu độ. 
Lễ cúng dường được tổ chức dưới 
sự giám sát của Lạt ma Karmapa 
thứ 17. Đây là nghi lễ chỉ có tại Ấn 
Độ, được thực hành kể từ ngày Đức 
Phật Cồ Đàm đản sinh. 

Và Kagyu Monlam là lễ cầu 
nguyện Phật giáo đặc biệt cho nền 
hòa bình thế giới. Kinh cầu nguyện 
này là một con đường mà qua đó, 
vào những khi cấp bách, tình 
thương và lòng từ bi có thể được 
tạo thành để lan truyền ra từ Bồ đề 
Đạo Tràng như một gợn sóng lớn. 
Đứng thành những hàng dài, tín đồ 
từ khắp thế giới tham dự lễ này nói 
rằng nghi lễ này sẽ giúp họ được 
cứu độ. 

(Big News Network – January 
16, 2014) 

 
NEPAL: Sửa sang Bảo tháp 
Bouddhanath sau 15 năm 
Ngày 16-1-2014, sau 15 năm, 

việc sửa sang và sơn lại đã khởi 
động tại Bảo tháp Bouddhanath, 
một di sản thế giới ở khu Sundari-
jal, Kathmandu. Ủy ban Phát triển 
Khu vực Bouddhanath (BADC) 
thuộc Bộ Văn hóa và Du lịch cho 
biết kinh phí sẽ là 4 triệu rupi. 

Việc cải tạo này sẽ loại bỏ lớp 
ngoài bằng thạch cao trên mái vòm 

DIỆU ÂM lƣợc dịch  

ẤN ĐỘ: Bình bát của Đức Phật 
từ Kabul sẽ đƣợc trả về cho Ấn 

Độ 
Các quan chức cao cấp của 

ban Nghiên cứu Khảo cổ Ấn Độ 
(ASI) sẽ thăm thủ đô Kabul của 
Afghanistan vào cuối tháng này để 
xem xét bình bát khổng lồ nặng 
400 kg – tương truyền thuộc về 
Đức Phật Cồ Đàm. Sau đó họ sẽ 
bắt đầu tiến trình đưa di tích này 
về lại Ấn Độ. 
Bình bát nói trên hiện đang được 
trưng bày tại Bảo tàng Quốc gia 
của Afghanistan ở Kabul, khi trở 
về Ấn Độ sẽ được tôn trí tại vị trí 
nguyên thủy của mình ở Vaishali, 
một điểm hành hương ở bang Bi-
har. 

Theo ASI, Đức Phật đã tặng 
bình bát này cho người dân 
Vaishali. Về sau nó được đưa đến 
Peshawar (Pakistan) rồi đến Kan-
dahar và Kabul của Afghanistan. 

Bình bát được làm bằng đá 
granite xanh xám, có đường kính 
khoảng 1,75 cm, cao gần 4 m, 
vành dày 18 cm, phần dưới bình 
có khắc hình cánh hoa sen tinh tế. 

(Big News Network – January 
15, 2014) 

Bình bát Vaishali thuộc Ấn Độ 
Photo: PTI 

 
HÀN QUỐC: 7 ngôi chùa Hàn 
quốc đƣợc bổ sung vào Danh 
sách Đề cử hạng mục Di sản 

Thế giới UNESCO 
7 sơn tự Phật giáo truyền 

thống Hàn quốc ở 5 tỉnh khác 
nhau đã được bổ sung vào Danh 
sách Đề cử hạng mục Di sản Thế 
giới UNESCO vào tháng 12-2013. 

Trong 2 năm qua, Cục Quản 
lý di sản Văn hóa (CHA) cùng tông 
phái Tào Khê và các chuyên gia về 
di sản văn hóa đã nhất trí đưa ra 
một danh sách các ngôi chùa 

xứng đáng với danh hiệu này. Họ 
đã thực hiện những chuyến đi 
thực địa trên toàn quốc và tổ 
chức các cuộc họp để chọn 7 sơn 
tự truyền thống nói trên, gồm 
chùa Seonamsa và Daeheungsa 
ở tỉnh Nam Jeolla, chùa Beopjusa 
ở Nam Jeolla, chùa Magoksa và 
Tongdosa ở Nam Gyeongsang và 
chùa Bonjeongsa và Buseoksa ở 
Bắc Gyeongsang.   

7 ngôi chùa này là hiện thân 
đương đại của tư tưởng, giá trị 
và văn hóa Phật giáo tại Hàn 
quốc, và là bằng chứng của sự 
giao lưu văn hóa diễn ra khắp 
Đông Á thông qua Phật giáo. 
Chúng gìn giữ hình thức nguyên 
thủy của Phật giáo bắt nguồn tại 
Ấn Độ, nhưng vẫn cho thấy sự 
ảnh hưởng của Trung Hoa cũng 
như các yếu tố bản địa Triều 
Tiên trong phong cách kiến trúc 
và phối cảnh. 

(Archaeology News Network 
Hancinema – January 16, 2014) 

3 trong số 7 sơn tự Hàn 
quốc được bổ sung vào Danh 
sách Đề cử Hạng mục di sản Thế 
giới UNESCO: 

Chùa Tongdosa  (Tỉnh Nam 
Gyeongsang ) 

 

Chùa Beopjusa (Tỉnh Bắc Chung-
cheong ) 

 
 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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của Bảo tháp, và một lớp sơn mới 
sẽ được sơn lên sau khi trát vữa 
mái vòm. 

Chủ tịch BADC, ông Sampur-
na Kumar Lama, cho biết lần này 
sơn được dung thay cho thạch cao 
vì người ta phát hiện bảo tháp 
này bắt đầu bị nghiêng do sử 
dụng thạch cao trong quá khứ. 
Ủy ban cũng có kế hoạch xây 
dựng những phòng nghỉ  và nhà 
vệ sinh hiện đại tại 2 nơi nữa 
trong khu Bouddhanath do xét 
thấy sự khó khăn mà du khách đã 
gặp phải. Các nhà vệ sinh sẽ có 
kinh phí 2,5 triệu rupi. 

(tipitaka.net – January 19, 
2014) 

Bảo tháp Bouddhanath (Nepal) 
Photo: tipitaka.net 

 
AFGHANISTAN: Bảo tàng Quốc 

gia Afghanistan thu hồi và 
phục chế cổ vật 

Kabul, Afghanistan - Chỉ 
vài năm trước, Bảo tàng Quốc gia 
của Afghanistan ở Kabul xác định 
có khoảng 70% của bộ sưu tập 
của mình đã bị phá hủy hoặc 
đánh cắp, bao gồm những bảo 
vật có niên đại từ thời kỳ Đồ Đá 
và Đồ Đồng, qua thời Hỏa giáo 
(Ba Tư) và Phật giáo cho đến đầu 
thời Hồi giáo, và là minh chứng 
của một số nền văn hóa cổ đại bí 
ẩn nhất thế giới.  
Bây giờ Bảo tàng đã thu hồi và 
phục chế hàng chục nghìn cổ vật 
từng bị Taliban phá hủy cũng như 
bị trộm cướp.  

Sự nâng cấp an ninh gần 
đây tại bảo tàng do chính phủ 
Hoa Kỳ tài trợ vừa được hoàn tất, 
ít ra cũng chống được loại cướp 
phá từng xâm hại viện này trong 
35 năm qua. 
Và một nhóm các nhà khảo cổ 
học từ Viện ĐôngPhương của 
trường Đại học Chicago đã đi 
được nửa đường của khoản tài trợ 
từ chính phủ Hoa Kỳ để ghi chép 
mọi vật trong các bộ sưu tập của 

bảo tàng và lập tài liệu bằng kỹ 
thuật số. Nhằm phòng chống 
trộm cắp trong tương lai, dự án 
này cũng sẽ giúp cho việc phục 
chế và phục vụ như một nguồn 
tài liệu cho các học giả trên toàn 
thế giới. 

(tibethouse.us – January 
21. 2014) 

Đầu một tượng Phật có niên đại 
cách đây khoảng 1.500 năm, 
được trưng bày tại Bảo tàng 

Quốc gia Afghanistan 

Các nhà khảo cổ học tại Bảo tàng 
quốc gia Afghanistan đang ghi 
chép các cổ vật trong những bộ 
sưu tập của bảo tang để lập tài 

liệu bằng kỹ thuật số 
Photos: Mauricio Lima / The New 

York Times 
 

TÍCH LAN: Lễ kỷ niệm 150 
năm của Phật phái Tích Lan 

La Mạn Na 
Ngày 18-1-2014, tại khu Ru-

wanwell Maha Seya lịch sử ở 
Anuradhapura, Tổng thống 
Mahinda Rajapaksa cùng một số 
quan chức và chức sắc Phật giáo 
đã tham dự lễ kỷ niệm 150 năm 
của Phật phái Tích Lan La Mạn 
Na. 

Tổng thống ghi nhận sự đóng 
góp vô cùng to tát của Đại Tăng 
đoàn trong việc bảo vệ và phát 
huy Phật giáo tại đất nước này 
trong suốt lịch sử. Ông nói rằng 
Đại Tăng đoàn đã bảo vệ và phát 
huy đạo Phật từ hơn 2.600 năm 
nay. ―Chúng ta sẽ không có Phật 
giáo, cũng không có được một 
đất nước nếu không nhờ Đại 
Tăng đoàn‖, ông nói thêm. 

Về tông phái La Mạn Na, 
Tổng thống Rajapaksa nói rằng 

Phật phái này luôn luôn tiến về 
phía trước khi đất nước và đạo 
Phật bị đe dọa. Ông nói giáo hội 
La Mạn Na không bao giờ do dự 
tiến lên vì hạnh phúc và để bảo vệ 
đất nước trong những thời kỳ khó 
khăn. 

(Buddhist Door – January 22, 
2014) 

Tổng thống Mahinda Rajapaksa tại 
lễ kỷ niệm 150 năm của phái La 

Mạn Na -Photo: Chaminda Perera 
 
 

HOA KỲ: Giáo sƣ Triết học 
Phật giáo David J. Kalupahana 

từ trần 
Giáo sư David J. Kalupahana, 

một tiếng nói quan trọng trong 
lĩnh vực triết học Phật giáo, đã từ 
trần tại nhà của ông ở Honolulu, 
Hawaii vào ngày 15-1-2014. Sau 
khi đậu Cử nhân tại quê nhà Tích 
Lan, Giáo sư Kalupahana tiếp tục 
học và đậu bằng Tiến sĩ Triết học 
tại trường Đại học Luân Đôn. 

Sau một thời gian giảng dạy 
tại trường Đại học Tích Lan, ông 
đã làm việc tại trường Đại học 
Hawaii vào năm 1972, và cuối 
cùng ông trở thành chủ tịch của 
cả 2 khoa triết học 
cấp đại học và sau 
đại học. Các cuốn 
sách nổi tiếng của 
ông phân tích về 
văn học Phật giáo 
thời kỳ đầu như đã 
được gìn giữ trong 
kinh Pali, cũng như 
về các tác phẩm 
Đại Thừa tông cơ 
bản của Long Thọ 
Bồ tát. 

(Buddha 
Dharma – January 
23, 2014) 

 
 

Giáo sư David J. Kalupahana  
Photo: Buddha Dharma 
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NHẬT BẢN: Tƣợng Phật đƣợc 
khắc từ những cây thông bị 

sóng thần tàn phá 
Khoảng 7.000 người trên 

khắp nước Nhật đã tạo tác một 
tượng Phật từ khoảng 20 thân 
cây của rừng thông Takata-
Matsubara vốn bị sóng thần san 
bằng vào năm 2011. 

Nhà điêu khắc tượng Phật 
Seizan Watanabe là thợ khắc 
chính của tượng Quan Âm này. 

Nhưng hàng nghìn người 
khác cũng đóng một vai trò. 

Sau khi dự án khởi động vào 
năm 2012, gỗ để làm tượng đã 
được gửi tới khoảng 30 địa điểm 
trên toàn quốc, là những nơi mà 
mỗi cư dân có thể chạm khắc một 
phần và đóng góp cho khu vực 
Tohok. Dự án này được lập ra để 
cầu nguyện cho những người đã 
chết và hỗ trợ cho việc tái thiết 
khu vực bị ảnh hưởng của trận 
sóng thần năm 2011. 

Cây thông có nhiều lõi, vì 
vậy Watanabe đã ghép những 
phần thân có chất lượng cao từ 
khoảng 20 cây và dùng phương 
pháp khắc từng miếng gỗ lớn.  

Tượng sẽ được trưng bày tại 
quê nhà của Watanabe ở Fujisa-
wa, Quận Kanagawa từ ngày 24-1
-2014 trước khi được tặng cho 
khu Rikuzentakata, Quận Iwate – 
một trong những khu vực bị tàn 
phá nặng nề nhất trong thảm 
họa. 

(Tipitaka Network – January 
27, 2014)   

Nhà điêu khắc tượng Phật Seizan 
Watanabe đang chạm khắc tượng 
Phật Quan Âm từ rừng thông bị 

sóng thần tàn phá -  Photo: Nori-
hide Furusawa 

 
NHẬT BẢN: Đề xuất hòa bình 

của chủ tịch hội Phật giáo 
Soka Gakka Quốc tế 

Tokyo, Nhật Bản – Vào ngày 
26-1-2014, trong đề xuất hòa 
bình hàng năm của mình (năm 
nay mang tên ‗Sáng tạo có giá trị 

về Biến đổi Toàn cầu; Xây dựng 
các xã hội thích nghi và bền 
vững‘), ông Daisaku Ikeda, chủ 
tịch hội Phật giáo Soka Gakkai 
Quốc tế (SGI), kêu gọi tăng 
cường sự hợp tác khu vực để 
ứng phó với các sự kiện thời tiết 
khắc nghiệt và thiên tai. Ông 
cũng đưa ra một chương trình 
toàn diện về giáo dục công dân 
toàn cầu và tổ chức một cuộc 
họp thượng đỉnh thanh niên về 
bãi bỏ hạt nhân diễn ra tại Hiro-
shima và Nagasaki vào năm 
2015. 

Daisaku Ikeda (1928 -) là 
một triết gia Phật giáo, người 
xây dựng hòa bình và nhà sáng 
kiến. Ông là chủ tịch của mạng 
Phật giáo thế tục SGI với 12 
triệu thành viên trên khắp thế 
giới. Từ năm 1983, Ikeda đã đưa 
ra những đề xuất hòa bình vào 
ngày 26-1 hàng năm (là ngày kỷ 
niệm thành lập SGI vào năm 
1975) nhằm vào các vấn đề toàn 
cầu quan trọng và để ủng hộ 
Liên Hiệp Quốc. 

(PR Newswire SGI – January 
27, 2014)  

Hình ảnh hội nghị SGI 2014 
Photo: en.wikipedia.org 

 
TRUNG QUỐC: Các Phật 

đường phong cách Thái tại 
Chùa Bạch Mã 

Việc xây dựng các Phật 
đường phong cách Thái tại Chùa 
Bạch Mã đã gần hoàn thành, và 
các giảng đường này sẽ mở cửa 
cho du khách vào nửa đầu năm 
nay. 

Để bảo đảm đúng phong 
cách Thái, tất cả bản vẽ, thiết kế 
và trang trí của các giảng đường 
này đều do phía người Thái thực 
hiện.     

Các Phật đường phong cách 
Thái tại chùa Bạch Mã được xây 
vào thập niên 1990; vào năm 
2010, Thái Lan đã tài trợ cho 
việc mở rộng và sửa sang của dự 
án này để làm phong phú và nổi 
bật nền văn hóa và kiến trúc 
Phật giáo Thái, cũng như phát 
huy sự giao lưu văn hóa giữa 
Thái Lan và Trung quốc. Bây giờ, 

các tòa nhà chính đã hoàn thành. 
Chùa Bạch Mã là Phật tự đầu 

tiên tại Trung Hoa, được xây vào 
năm 68 A.D ở Lạc Dương, Hà 
Nam.    

(ecns.cn – January 28, 2014)  

Khu Phật đường phong cách Thái 
tại Chùa Bạch Mã ở Trung quốc 

Photos:Huang Zhengwei 
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NHẬT BẢN: Tƣợng Phật cổ có 
mảnh pha lê gắn ở ngực 
Otsu, Nhật Bản – Ngày 1-2-

2014, Bảo tàng Lịch sử của Thành 
phố Otsu cho biết trên ngực một 
tượng Phật cổ nhỏ (cỡ lòng bàn 
tay) có gắn một mảnh pha lê (dài 
2,5 cm và rộng 1,5 cm), có lẽ là 
tượng trưng cho ánh sáng từ cơ 
thể của Đức Phật. 

Trong các tượng Phật, pha lê 
từng được tìm thấy trong mắt, đầu 
ngón tay và khoảng trống giữa 2 
hàng lông mày, nhưng không thấy 
nơi phần ngực tượng như ở tượng 
này. 

 Đây là tượng Đức Phật nhập 
niết bàn làm bằng gỗ dài 12,8 cm, 
có thể đã được tạo tác tại xưởng 
của nhà điêu khắc Kaikei nổi tiếng 
của thời kỳ Kamakura (1192-
1333). 

Tượng được phát hiện trong 
một nhà kho của Chùa Shin Chion-
in của phái Jodo-shu (Tịnh Độ 
tông) ở Otsu vào tháng 5-2013. 

Tượng sẽ tiếp tục được trưng 
bày tại Bảo tàng Lịch sử Thành 
phố Otsu từ 8-2 đến 16-3-2014. 

(Asahi Shimbun – February 2, 
2014) 

Tượng Phật nhỏ có gắn mảnh pha 
lê nơi ngực tại chùa Shin Chion-in 

ở Otsu, Nhật Bản 
Photo: Yoshinori Mizuno 

 
ẤN ĐỘ: Chƣ tăng thắp 10.000 

ngọn nến cho hòa bình thế giới 
Các tăng sĩ tại Quận Bồ đề 

Đạo tràng của bang Bihar đã tổ 
chức những lễ cầu nguyện đặc biệt 
và thắp 10 nghìn cây nến cho hòa 
bình thế giới. 

Họ cũng nhấn mạnh tầm quan 
trọng của kiến thức. 

Hội Đại Bồ đề của Ấn Độ đã 
tiến hành sáng kiến này trong một 
lễ hội kéo dài 3 ngày, từ ngày 1 
đến 3-2-2014, đánh dấu kỷ niệm 
năm thứ 7 của việc thành lập Đại 
tịnh xá Đại Bồ đề Jaishree. 

Nến và đèn bằng đất được 

trang trí trước tượng Đức Phật 
trong tịnh xá, nơi các nhà sư 
thắp sáng những ngọn nến. 

Tín đồ từ khắp nơi trên thế 
giới đã tham dự lễ hội. Họ cùng 
chư tăng thắp nến và cầu 
nguyện cho hòa bình. 

(ANI – February 3, 2014) 

Đại tịnh xá Đại Bồ đề Jaishree ở 
Bồ đề Đạo tràng, Ấn Độ 

Photo: buddhistcircuitbihar.com 
 
HOA KỲ: Chất liệu vàng trong 

tƣợng và tranh Phật giáo 
Nhật Bản 

Để tôn vinh kỷ niệm năm thứ 
30 của khu nghỉ mát sang trọng 
Halekulani, cuộc triển lãm ―Ánh 
sáng từ Bóng tối: Vàng trong 
nghệ thuật Nhật Bản‖ sẽ được tổ 
chức tại Bảo tàng Nghệ thuật 
Honolulu từ ngày 6-2 đến 1-6-
2014. Triển lãm bao gồm một số 
tác phẩm nghệ thuật quan trọng 
của Nhật Bản trong bộ sưu tập 
của bảo tàng – từ nghệ thuật 
Phật giáo ban đầu cho đến tranh 
Nhật Bản thời sau – tất cả đều 
được sáng tạo với chất liệu vàng 
phong phú. 

Vàng đã được sử dụng rộng 
rãi trong nghệ thuật Phật giáo 
Nhật Bản, đầu tiên trong điêu 
khắc và về sau trong tranh. Một 
ví dụ tuyệt vời của vàng trong 
tranh Phật giáo là bức ―Đức Phật 
Di Đà giáng hạ‖ của bảo tàng, 
được sáng tác vào thời kỳ đỉnh 
cao của nghệ thuật Phật giáo 
trong thời Kamakura , vốn ứng 
dụng rộng rãi kỹ thuật cắt vàng 
phức tạp để tạo nên những chi 
tiết tuyệt đẹp. 

(Buddhist Art News – Febru-
ary 4, 2014)  

„Hội hè dưới hoa Anh đào‟, một 
tranh cổ có sử dụng vàng làm 

chất liệu, được trưng bày tại triển 
lãm „Ánh sáng từ Bóng tối: Vàng 
trong Nghệ thuật Nhật Bản‟‟ ở 

Honolulu 
Photo: honolulumuseum.org 

 
ĐÀI LOAN: Khóa tu dành cho 

sinh viên tại Tu viện Phật 
Quang Sơn 

Chương trình Khóa tu Phật 
Quang được tổ chức tại Tu viện 
Phật Quang Sơn ở nam Đài Loan 
đang nhận đơn cho khóa tu mùa 
hè 2014. Chương trình kéo dài từ 
ngày 26-6 đến 24-7-2014, bao 
gồm 2 tuần giới thiệu và các lớp 
học, sau đó là khóa tu chuyên sâu 
kéo dài 7 ngày, một Hội thảo 
Thanh niên Quốc tế về Cuộc sống 
và Phật Thiền, và một tour tham 
quan Đài Loan. 

Tu viện sẽ nhận từ 50 đến 60 
sinh viên đại học hoặc cao đẳng 
(hoặc sinh viên đã tốt nghiệp sau 
khi tốt nghiệp 3 năm) tuổi từ 18 
đến 35. Toàn bộ chương trình là 
miễn phí (người tham gia chương 
trình chỉ phải trả tiền vận chuyển 
khứ hồi). 

Khóa tu này là một trải 
nghiệm về Phật viện Trung Hoa 
đích thực, nơi thực hành, giáo dục 
và giao tiếp xã hội thực sự diễn 
ra. 

(patheos.com – February 4, 
2014) 

Những người tham gia Khóa tu 
Phật Quang Sơn năm 2010 

Photos: Justin Whitaker 
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TÍCH LAN: Chƣ tăng làm lễ 
truyền giới cho cây rừng để 

ngăn chận suy thoái môi 
trƣờng 

Các tăng sĩ Tích Lan đã thực 
hiện một lễ truyền giới đại chúng 
cho cây rừng như một phương 
cách độc đáo để thêm sức mạnh 
tinh thần cho những nỗ lực bảo vệ 
môi trường. 
Trong một sự kiện được tổ chức 
vào ngày 11-1-2014, hơn 50 nhà 
sư đã làm lễ thọ giới cho khoảng 
1.000 cây trong Rừng Nigala, là 
nơi phải chịu một mối đe dọa do 
việc chiếm đất bất hợp pháp, canh 
tác mía và do những vụ cháy rừng. 

Phong trào này được khởi 
xướng cách đây 30 năm bởi một 
nhóm ở Thái Lan tự xưng là Những 
Tăng sĩ Sinh Thái, và nó cũng đã 
được thực hiện tại Cam Bốt, Việt 
Nam và Miến Điện. Ý tưởng ban 
đầu của truyền thống này là sử 
dụng biểu tượng được tôn trọng 
rộng rãi của áo cà sa để làm cho 
người khai thác gỗ ngần ngại khi 
đốn hạ cây.   

(Shambhala Sun – February 
7, 2014) 

Làm lễ truyền giới cho cây rừng 
Photo: Buddha Dharma 

 
MIẾN ĐIỆN: Lễ hội Phật giáo 

thƣờng niên dài nhất 
Lễ hội Phật giáo thường niên 

dài nhất tại Miến Điện được tổ chức 
tại Chùa Shwesettaw ở thị trấn 
Minbu, vùng Magwe. 

Lễ hội kéo dài gần 3 tháng, 
năm nay bắt đầu từ ngày 4-2 cho 
đến khi kết thúc Lễ hội Té nước 
Thingyan vào giữa tháng 4-2014. 

Địa điểm diễn ra lễ hội này ở 
gần Sông Mann, cách Yongo 
khoảng 640 km về phía bắc, trên 
bờ tây sông Ayeyarwady. Nơi đây 
có một số chùa chiền, bao gồm 2 
ngôi chùa Ahtat Settaw Yar và 
Eyunt Settaw được cho là có dấu 
chân của Đức Phật. 

Hàng trăm ngôi lều bằng tre 
tạm thời được dựng lên mỗi năm 

trên lòng con sông Mann gần 
như khô cạn để làm chỗ trú ngụ 
cho khách hành hương. 

(Tipitaka Network – Febru-
ary 8, 2014) 

Hàng trăm lều tre để khách hành 
hương trú ngụ trong Lễ hội Chùa 
Shwesettaw- (mm.times.com) 

 
ẤN ĐỘ: Chƣ tăng tuần hành 
tại Bồ đề Đạo tràng để thúc 

đẩy hòa bình 
Gần đây, các tu sĩ Phật giáo 

tại Quận Bồ đề Đạo tràng của 
bang Bihar đã tham gia một cuộc 
tuần hành để thúc đẩy hòa bình 
thế giới. 

Tham dự sự kiện này còn có 
những người từ các nước khác 
nhau, các nhóm tôn giáo và học 
sinh từ các trường lân cận. 

Sau cuộc tuần hành này là 
một lễ cầu nguyện cho hòa bình 
trên thế gian của chư tăng dưới 
cây bồ đề nổi tiếng, nơi Đức Phật 
giác ngộ. 

Thống đốc bang Bihar, ông 
Nitish Kumar, cũng tham gia các 
lễ nói trên. 

Cuộc tuần hành hòa bình này 
có sự tham dự của những người 
từ 8 nước khác nhau là Tích Lan, 
Thái Lan, Việt Nam, Miến Điện, 
Bhutan, Nhật Bản, Nam Hàn và 
Tây Tạng. 

(Big News Network – February 
9, 2014) 

Cây bồ đề tại Bồ đề Đạo tràng, 
Ấn Độ- Photo: thezensite.com 

 
LIÊN BANG NGA: Phật tử 

phản đối việc xây dựng nhà 
chọc trời tại vùng viễn Đông 

của Nga 
Ngày 9-2-2014, khoảng 500 

Phật tử từ khắp thế giới đã phát động 
một cuộc thiền định kéo dài 2 giờ tại 
vùng Viễn Đông của Nga để phản đối 
việc xây dựng một  tòa nhà chọc trời. 
Họ kêu gọi giữ gìn tính chất độc đáo 
của Đồi Orlinaya Sopka ở thành phố 
Vladivostok, nơi chính quyền có kế 
hoạch xây dựng một tòa nhà dân cư 
24 tầng, gần trung tâm Phật giáo 
Kim Cang Thừa tọa lạc trên đồi này. 

Một phát ngôn viên của trung 
tâm Phật giáo nói trên cho biết rằng 
trong số những người phản đối có 
những Phật tử đến từ Mễ Tây Cơ, 
Nam Phi và Úc Đại Lợi. 

Vào tháng 11-2013, Phật tử từ 
18 nước đã thiền định trong 12 giờ để 
bảo vệ Đồi Orlinaya Sopka vì nó có vị 
trí cho tầm nhìn tuyệt vời toàn cảnh 
thành phố Vladivostok, một  nơi kinh 
doanh và du lịch quan trọng tại Nga. 

(en.ria.ru – February 11, 2014) 
 

CỘNG HÒA CZECH: Bảo tàng Pra-
gue triển lãm cổ vật Phật giáo 
khai quật đƣợc từ Afghanistan 

Cuộc triển lãm cổ vật Phật giáo 
do các nhà khảo cổ học Czech phát 
hiện tại Afghanistan sẽ được triển 
lãm tại Prague, thủ đô của Cộng hòa 
Czech. 

Triển lãm sẽ diễn ra tại Bảo tàng 
Naprstek thuộc Bảo tàng Quốc gia 
vào cuối năm nay hoặc đầu năm tới. 

Triển lãm sẽ giới thiệu về Mes 
Aynak, một địa điểm khảo cổ học ở 
tỉnh Logar gần Kabul (thủ đô của Af-
ghanistan), nơi các pháo đài, một tòa 
thành, các tu viện Phật giáo, nhiều 
tượng và mỏ thời cổ đã được phát 
hiện. 

Cộng hòa Czech là một trong 
những nước tham gia vào các cuộc 
khai quật trong  thung lũng mà có lẽ 
đã từng nằm dọc Con đường Tơ lụa 
giữa châu Á và vùng Trung Á. Người 
Czech tham gia công việc này vào 
cuối năm 2011. 

(Tipitaka Network – February 
14, 2014) 

Khai quật khảo cổ học tại Mes Aynak, 
Afghanistan 

Photo:flickr.com 
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Khi nói đến nghệ thuật sống là chúng ta sống 
như thế nào nơi tự thân của chúng ta, phù hợp với 
gia đình, làng nước, xã hội, quê hương của chúng ta, 
mà nhất là với vai trò của nam nữ cư sĩ Phật tử: 
chúng ta phải sống như thế nào mà chúng ta cảm 
nhận được sự bình an và niềm hạnh phúc mà tự thân 
ta có trong cuộc đời. Vì vậy, thường đọc ở trong kinh 
điển, thường kinh nghiệm qua tâm lý của con người 
trong cuộc sống này, chúng ta có thể thấy được đức 
tính của những khóm tre cây trúc, của những dòng 
sông, của cây mai, của đất, của áng mây; từ đó, 
nghiệm ra nghệ thuật sống của người Phật tử đối với 
tự thân, gia đình, xã hội và muôn loài. 

 
Nghệ thuật sống thứ nhất là cây tre khóm 

trúc.  
Chúng ta thấy được rằng nếu cuộc sống chúng 

ta không có sự uyển chuyển như bụi trúc, khi một 
cơn gió thổi qua, những cây tre sẽ xuôi theo chiều 
của làn gió, điều đó có nghĩa trong cuộc sống mình 
phải tùy duyên, phải hiểu mình hiểu người, mình 
phải có được cái tự tâm của mình, để rồi từ đó khi ta 
tiếp xúc với thực trạng cuộc đời, thực tế cuộc sống 
mà chúng ta không bị gãy đổ, không bị đau thương, 
không cảm thấy mất mát những gì chúng ta đang 
có. Sự uyển chuyển là một đặc tính của những bụi 
trúc, của những cây tre: không bao giờ gãy đổ trước 
những cơn giông bão, chúng luôn nương chiều theo 
cơn bão đó nên sẽ đứng vững mà không gãy đổ. Vì 
vậy, chúng ta là những nam nữ cư sĩ Phật tử, khi 
tiếp cận với những vấn đề trong cuộc sống thì cũng 
cần uyển chuyển để xây dựng cho mình một nghệ 
thuật sống đối với đương sự, hiện trường, hoàn 
cảnh.  

 
Nghệ thuật sống thứ hai là nhƣ dòng 

sông.  
Khi nói đến tinh thần đạo Phật là tinh thần vô 

tướng và tùy duyên, tinh thần đạo Phật không phải 

một tính chất, hiện tượng, hiện trạng luôn luôn cứng 
ngắc, mà phải tùy thuộc, tùy duyên. Vì vậy tinh thần 
giới luật của nhà Phật là tinh thần giới luật tùy duyên 
chứ không cứng ngắc, không cố định, nên trên con 
đường hoằng lưu Phật pháp, đạo Phật truyền vào 
quê hương, dân tộc nào thì nền văn hóa của đạo 
Phật luôn phù hợp chuyển mình hòa tan vào văn hóa 
của dân tộc đó. Suốt gần 3000 năm lịch sử, đạo Phật 
có mặt trên thế gian này đã không làm ai phải khổ 
đau, không làm rơi một giọt máu, một giọt nước mắt 
vì tinh thần ―Hoằng dương Phật pháp‖ của đạo Phật, 
vì đấy là tinh thần tùy duyên của đạo Phật. Cho nên, 
chúng ta phải có nghệ thuật sống như dòng sông: 
nước được đổ từ đầu nguồn xuống hạ nguồn và ra 
biển. Nếu dòng sông đó nằm trên cao nguyên, trên 
thác cao thì dòng nước chảy nhanh, nhưng khi xuống 
dưới trung nguyên hoặc bình nguyên thì dòng nước 
chảy một cách nhẹ nhàng, từ từ, nên thơ, để rồi 
dòng sông đó sẽ hòa nhập vào trong biển mà không 
giữ lấy tính chất cố định của chính nó. Trong cuộc 
sống cũng vậy, khi chúng ta sống trong một môi 
trường, hoàn cảnh nào  đó, phải có nghệ thuật sống 
để hòa tan mình với tất cả mọi người, với chúng 
sinh, với môi trường sống của xã hội, mà không nên 
giữ lấy cái chấp ngã của mình. Sở dĩ có bao nhiêu 
điều để chúng ta phải khổ đau, buồn tủi cũng vì cái 
chấp ngã của mình vì mình không chịu hòa tan với 
đại chúng với mọi người. Chúng ta tự cho cái chủ 
thể, cái ngã của mình to, bản thân mình là quan 
trọng để bắt mọi người phải nghe lời mình, quan 
trọng vì mình; nhưng trong cuộc sống này chúng ta 
đều biết mọi người đều có Phật tánh, đều có sự hiểu 
biết, sự tu tập vì thế chúng ta phải kính trọng lẫn 
nhau, từ một cụ già cho đến một em bé luôn luôn 
chúng ta phải từ tốn, nhã nhặn, khiêm tốn, khả ái 
với nhau. Nếu cái tôi của mình lớn thì sẽ làm chao 
đảo, ngã đổ cuộc sống, nó sẽ làm đời sống không 
được bình yên và tĩnh lạc. Nhất là những nam nữ cư 
sĩ Phật tử, chúng ta hãy bỏ đi cái chấp ngã, giảm trừ 
cái tôi của mình. Ngày nào chúng ta giảm trừ được 
cái tôi của mình, cái chấp ngã thì ngày đó mình hòa 
hợp với toàn thể, quần chúng; còn nếu không mình 
sẽ không thông cảm được ai, bắt mọi người tôn 
trọng cái tôi của mình. Trong kinh điển gọi là nghệ 
thuật sống như dòng sông là phải hòa tan vào trong 
biển cả. Nước sông không thể giữ được tính chất 
riêng của sông, mà phải hòa tan vào đại dương, tất 
cả được gọi chung trong một đại thể là nước. Khi 
nước ở dòng sông chúng ta gọi là nước sông nhưng 
khi nước sông ra ngoài biển thì chúng ta gọi là nước 
biển; vì vậy chúng ta phải hòa tan tự thể của mình 
với tất cả mọi người. 

 
Nghệ thuật sống thứ ba nhƣ là cây mai.  
Cây mai khi nào đó sẽ trở thành một cây đại 

thọ, thân của nó sẽ xù xì, khẳng khiu, nhìn vào là 
mình biết được cây mai đã trải qua rất nhiều thời 
gian mưa nắng, khó khăn đã phủ lên trên cành mai, 
gốc già của thân mai; nhưng thân mai vẫn vươn 
mình, chịu đựng với thời gian, mưa nắng, cho đến 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

 NGHỆ THUẬT SỐNG CỦA NGƢỜI PHẬT TỬ   
  

Nguyên Siêu 
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ngày mùa xuân về thì hoa mai nở, dù rằng thời 
gian có tàn phá, đẩy đưa làm cho con người bị già 
nua, sinh ra rồi lớn lên rồi chết đi, nhưng đối với 
gốc mai già luôn luôn hứng chịu những cơn mưa, 
khó khăn nhưng sự vươn mình của gốc cây mai 
vẫn luôn hứng chịu với thời gian. Từ đó trên con 
đường tu tập của nam nữ cư sĩ, không phải chúng 
ta tu một ngày mà thành Phật, mà phải tu nhiều 
đời nhiều kiếp, băng qua thác ghềnh của sinh tử, 
hứng chịu nhiều đau thương lăn lóc của vòng sinh 
tử luân hồi, tôi luyện cái tâm, ý chí của mình đối 
với thời gian để rồi từ sự tôi luyện đó, tâm của 
chúng ta sẽ vững chắc trong ngôi nhà Phật pháp, 
giống như gốc cây mai già chịu mưa, chịu nắng, 
chịu phong ba bão táp nhưng cội mai đó luôn luôn 
vững chãi trên sườn đồi để vươn mình rồi tồn hữu 
trên vũ trụ này. Dù gặp bao điều trái ý Phật lòng, 
bao điều gian truân trong cuộc sống, chúng ta 
phải vượt qua đó một cách kiên định, gìn giữ cái 
tâm không bị nao núng, ý chí không gãy đổ thì sẽ 
đạt được thành tựu trên con đường giác ngộ, tu 
tập của chính mình.  

 
Nghệ thuật sống thứ tƣ giống nhƣ đất.  
Nhẫn nhục, chịu đựng, kiên cố, vững chãi. 

Đất sản sinh và nuôi lớn tất cả mọi sự vật trên thế 
gian, con người sống cũng nhờ đất, chết cũng nhờ 
đất, mọi sơn hà đại địa đều nhờ đất, vì vậy đất 
tượng trưng cho đức tính nhẫn nhục chịu đựng. 
Chúng ta tưới nước dơ đất cũng không than phiền, 
tưới nước sạch đất cũng không vui mừng. Con 
đường tu tập chúng ta cũng vậy: cần một nghệ 
thuật sống như đất, khi đó chúng ta mới tĩnh lặng 
trên cuộc sống ba đào này. Nếu chúng ta không 
có nghệ thuật sống như đất, chúng ta sẽ bị chao 
đảo bởi những tiếng khen chê, vừa lòng không 
vừa lòng. Nếu chúng ta bị chi phối bởi những 
khen chê đó thì mình đang sống cho người khác, 
điều đó có nghĩa mình không làm chủ được chính 
mình. Cho nên chúng ta phải sống nhẫn nhục, 
chịu đựng như đất. 

 
Nghệ thuật sống thứ năm là nghệ thuật 

sống nhƣ đám mây.  
Có nghĩa là nghệ thuật sống bềnh bồng, 

không vướng bận. Hôm nay ở phương trời này, 
hôm sau ở phương trời khác, mây không cố định 
một chỗ, không bị vướng mắc ở phương trời nào, 
không vướng mắc bởi bất cứ nhân tố nào. Người 
Phật tử nên giữ tâm thênh thang, cởi mở, không 
dính mắc. Nếu tâm hồn mình dính mắc thì sẽ bị 
hãm nịch, không thể vượt thoát được, mà không 
vượt thoát được sẽ không giác ngộ. Tâm của mình 
bị hãm nịch bởi lời chê-khen, thương-ghét, bằng 
lòng-không bằng lòng, thì chúng ta sẽ không còn 
tâm để vượt thoát, bềnh bồng như mây. Nên 
trong cuộc sống phải có nghệ thuật sống thứ 
năm, là nghệ thuật sống như áng mây trời, bềnh 
bồng, tự tại.  

 
Khái lược qua năm nghệ thuật sống, cầu 

mong rằng tất cả chúng ta đều biết sống một 
cách nghệ thuật: nhẫn nhục kiên định như đất; 
bềnh bồng tự tại như mây; vươn lên chịu đựng 
như gốc mai già; cuộc sống uyển chuyển như cây 
tre, bụi trúc; an nhiên tự tại, hòa mình vào đại 
thể như dòng sông. 

 
(Ghi lại từ một bài giảng của HT. Thích 

Nguyên Siêu) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Đón Giao Thừa Giáp Ngọ 
 
Xuân Giáp Ngọ, bốn bề tuyết phủ trắng, 
Lạnh run người, tham lễ cũng khó khăn, 
Vào chánh điện miệng khấn vái lâm râm, 
Cơn lạnh vẫn âm thầm mà len lỏi. 
Đón Giáo thừa số người còn ít ỏi, 
Đúng giờ thì thầy viện chủ cử hành, 
Giờ Lăng Nghiêm trầm bổng theo âm thanh, 
Lạy Chúc tán, đón mừng xuân năm mới. 
Trên bục giảng, với lời chúc diệu vợi, 
Theo lời kinh đức Phật dạy từ lâu, 
Xuân hạnh phúc, an lạc với nhiệm mầu, 
Cho tất các sanh linh cùng vạn loại. 
Mừng xuân mới tâm hồn cần phải mới, 
Xả bỏ đi tất cả tham sân si, 
Xuân Di Lặc ta cố gắng nương về, 
Lòng hỷ xả như Ngài cười tự tại. 
Nụ cười của Ngài, từ bi vô ngại, 
Thương chúng sinh vạn loại phải như nhau, 
Đệ tử Phật nên sánh bước như sau: 
Đem hạnh nguyện từ bi mà hành xử. 
 

 

THIỆN THỆ TỬ TÍN NGHĨA 
Mạnh xuân Giáp ngọ  -  2014 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Đức Phật đã tịch diệt hơn hai mươi lăm thế kỷ, 
và chỉ còn lại Đạo Pháp được lưu truyền cho đến 
ngày nay. Thế nhưng Đạo Pháp thì lại vô cùng sâu 
sắc, đa dạng và khúc triết, đấy là chưa kể đến các 
sự biến dạng và thêm thắt trên mặt giáo lý cũng như 
các phép tu tập đã được "sáng chế" thêm để thích 
nghi với thời đại, bản tính và sự bám víu của con 
người. Muốn đến gần với Đạo Pháp của Đấng Thế 
Tôn ngày nay thật hết sức khó. 

 Phần đông những người đến chùa thì chỉ nhìn 
vào các vị thầy đứng "chắn ngang" trước bàn Phật, 
họ không tìm cách trông thấy Phật sau lưng các vị 
ấy, và cũng chẳng cần biết giáo lý của Đức Phật là 
gì. Trong thời buổi nhiễu nhương, vàng thau lẫn lộn, 
người đến chùa cũng lẫn lộn trắng đen. Nói thế 
không có nghĩa là để chỉ trích bất cứ ai cả mà chỉ 
muốn nêu lên vai trò vô cùng quan trọng của các vị 
thầy tức là tăng đoàn nói chung, trước sự tồn vong 
của Đạo Pháp. Trong xã hội ngày nay, con người chỉ 
biết lo miếng cơm manh áo và đua đòi vật chất, đối 
với việc tu học giúp biến cải tâm thức và mang lại 
cho mình một cuộc sống tâm linh phong phú hơn, thì 
may lắm là họ chỉ còn đủ thời giờ để thỉnh thoảng 
"nhìn vào" hay "trông vào" người thầy. Thế nhưng 
câu hỏi đặt ra là người thầy trong xã hội ngày nay 
có còn đáp ứng được sự mong mỏi - dù chỉ thật hời 
hợt và phiến diện - của họ hay không? Sự thật đôi 
khi cũng phũ phàng đối với người tu hành và cả 
người thế tục. Chẳng qua tất cả cũng chỉ vì thời cuộc 
đổi thay và hoàn cảnh đưa đẩy họ mà thôi. Dưới một 
khía cạnh nào đó thì chẳng phải là lỗi của ai cả, 
nhưng dưới một khía cạnh khác thì cũng có thể xem 
là lỗi của tất cả.  

Người thầy là vị đại diện cho Đạo Pháp, người 
thế tục thì còn phải vật lộn với cuộc sống. Người 
thầy lo chưng dọn bàn thờ và chờ người thế tục đến 

cúng dường, người thế tục làm ăn vất vả và luôn lo 
sợ phường khóm đến "quyên" trăm thứ. Mỗi người 
một mối lo: miếng ăn là trước nhất, giáo lý và Đạo 
Pháp đã có người khác lo. Người tu hành có còn ý 
thức được ý nghĩa cao cả của chiếc áo mà mình 
khoác lên người hay không? Người thế tục có còn ý 
thức được là ngoài miếng ăn nuôi thân xác còn phải 
cần đến những món ăn tinh thần tinh khiết hơn, giúp 
mang lại một ý nghĩa nào đó cho cuộc sống của mình 
hay không? Chính vì các mối quan tâm ấy mà hai bài 
ngắn sau đây đã được chọn và phiên dịch. Một bài do 
Đức Đạt-lai Lạt-ma giảng dạy, một bài góp nhặt một 
số câu thuyết giảng của nhà sư Thái Lan quá cố là 
Ajahn Chah (1918-1992).  

Bài giảng của Đức Đạt-lai Lạt-ma được dựa vào 
một tập luận nổi tiếng của Tây Tạng là Lamrim 
(nguyên nghĩa là Con đường đưa đến giác ngộ). Độc 
giả có thể xem bản gốc bằng tiếng Pháp của bài này 
trên trang web: http://www.buddhaline.net/
Reconnaitre-les-competences-du. Bài thứ hai được 
trích từ một quyển sách nổi tiếng là No Ajahn Chah 
(Không hề có Ajahn Chah), độc giả có thể đọc bài 
trích dẫn này bằng tiếng Pháp trên trang web: http://
www.buddhaline.net/Le-maitre, hoặc cũng có thể đọc 
toàn bộ quyển sách này với tựa là "Qui est Ajahn 
Chah?" (Thế ai là Ajahn Chah?) trên trang web:  

http://www.dhammadelaforet.org/sommaire/
no_ajahn/no_ajahn.html, do bà Jeanne Schut dịch, 
bà là một Phật tử người Pháp rất trung kiên và tích 
cực, tu tập theo truyền thống "Tu Trong Rừng" đã từ 
hơn 30 năm nay. Ngoài ra độc giả  cũng có thể xem 
toàn bộ bản tiếng Anh của quyển sách "No Ajahn 
Chah" trên trang web:  http://www.ajahnchah.org/
pdf/no_ajahn_chah.pdf.  

   
Bài 1 

 
LÀM THẾ NÀO ĐỂ XÁC ĐỊNH KHẢ NĂNG 

CỦA MỘT NGƢỜI THẦY 
Đức Đạt-lai Lạt-ma 

 
Trong việc quảng bá sự hiểu biết, vai trò của 

người Thầy thật hết sức cần thiết, thế nhưng người 
Thầy thì cũng phải có đầy đủ khả năng. Vì thế thật 
hết sức quan trọng là người thầy phải có một số vốn 
liếng sâu rộng về kinh điển, đã đạt được nhiều kết 
quả tu tập cũng như các sự chứng nghiệm bản thân 
về giáo lý, được như thế thì họ mới có thể truyền đạt 
lại cho kẻ khác được. Tuy nhiên mục đích trước tiên 
của giáo huấn Phật Giáo là kỷ cương đạo đức, vì thế 
dù có hội đủ các tiêu chuẩn trên đây đi nữa, thế 
nhưng nếu một người thầy chưa hoàn toàn chủ động 
được tâm thức mình thì số vốn liếng hiểu biết trên 
đây cũng sẽ chẳng mang lại ích lợi gì cho kẻ khác. 
Người thầy phải đạt được tất cả các cấp bậc tu tập 
cần thiết, và trên phương diện hiểu biết kinh điển thì 
cũng phải trội hơn các đệ tử của mình.  

VAI TRÒ CỦA NGƢỜI THẦY VÀ NGƢỜI TRÒ 
TRONG PHẬT GIÁO 

  

Hoang Phong giới thiêu và chuyển ngữ 

QUAN ĐIỂM 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=fJ5VqU-Wa-UMRM&tbnid=XWeooip06TE3gM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.hdwallpapersimages.com%2Fdalai-lama-teacher-quotes-images%2F31537%2F&ei=T0EPU-PdI8nwoASRiIJQ&bvm=b


 

CHÁNH PHÁP SỐ 28, THÁNG 03.2014      11 

  
  
  
 
 
 

HÁI MÙA XUÂN 
 

Ai hái mùa xuân thả thênh thang 
Bên đồi rực rỡ những hoa vàng 
Trời bát ngát hương thời xa lắc 
Trong mắt em xanh cả nỗi mừng. 
 
Ta chép tặng người dăm trang Kinh 
Trí tuệ nghìn năm sánh lung linh 
Ai như một bóng chim cô độc 
Từ mùa xuân trước - chứng vô thinh. 
 
Ai vẽ mà xanh cả sơn hà 
Ngàn hoa bỗng nở ở quanh ta 
Trong cõi xuân sang trùng điệp đó 
Thổn thức làm sao tiếng Di Đà. 
 
Ta hái mùa xuân thả trên sông 
Mai kia ra biển với muôn trùng 
Tịnh yên hóa hiện trời xanh biếc 
Nghìn kiếp nào trôi suốt bổn tâm. 
 

 

LÝ THỪA NGHIỆP 

Vậy phải làm thế nào để có thể đạt được các 
điều kiện đó? Phải thực hiện ba phép tu là trau dồi 
đạo đức (tu giới), tập trung thiền định (tu định) và 
phát huy trí tuệ (tu tuệ). Nhất là người giảng dạy, 
dù là người tu hành hay thế tục, đều phải phát 
nguyện giữ gìn kỷ cương đạo đức giúp mình chủ 
động các giác cảm của mình (tức kiểm soát các sự 
thúc đẩy và đòi hỏi của bản năng). Nếu không thì 
các giác cảm cũng sẽ chẳng khác gì như một đàn 
ngựa hoang, sẽ xui khiến mình vi phạm vào các 
hành vi thiếu đạo hạnh. Một người giảng dạy phải 
biết lắng sâu vào thể dạng tĩnh lặng của thiền định, 
tức là phép tập trung vào một điểm, là phương pháp 
duy nhất giúp mình tránh khỏi mọi sự xao lãng tâm 
thần gây ra bởi các sự xáo động của bối cảnh chung 
quanh và sự bạc nhược trong tâm thức mình. Hơn 
nữa người giảng dạy cũng phải đạt được trí tuệ 
mang lại từ lòng vị tha và phải quán nhận được Tánh 
Không của sự hiện hữu tự tại, đó là những gì thật 
cần thiết giúp mình loại bỏ các thứ xúc cảm tiêu cực, 
có thể khiến cho dòng luân lưu của tri thức mình trở 
nên chai lì và cằn cỗi. Ngoài ra người giảng dạy cũng 
phải thực hiện được bản chất vô ngã của chính 
mình, ít ra là trên phương diện lý thuyết, nhờ vào 
việc học hỏi trong kinh sách. 

Nhằm giúp cho việc giảng dạy được hữu hiệu 
người thầy phải có một kiến thức thật bao quát về 
kinh điển cũng như các đường hướng giáo huấn khác 
biệt nhau (tức các học phái và tông phái khác). Chỉ 
khi nào đã tạo được cho mình hành trang trên đây 
thì quý vị mới có thể khơi động được sự ham thích 
học hỏi nơi người trò. Trong khi thuyết giảng quý vị 
phải được thúc đẩy bởi lòng mong cầu sao cho các 
môn đệ của mình tìm thấy được nhiều an vui hơn. 
Lòng từ bi đối với họ phải luôn dâng trào trong lòng 
mình, và nhất là phải loại bỏ mọi mối quan tâm 
mang tính cách cá nhân (mặc cảm hoặc đắn đo 
chẳng hạn) khi phải thuyết giảng các khái niệm khúc 
mắc trong giáo lý, nhờ đó mình cũng sẽ ngày càng 
vững tin hơn mỗi khi phải đề cập đến các khái niệm 
thật sâu sắc ấy. 

Nếu quý vị thật lòng muốn giảng dạy thì nhất 
thiết phải hội đủ các phẩm tính trên đây. Đối với các 
môn đệ cũng thế, thật hết sức quan trọng là phải 
nhận biết được các phẩm tính ấy hầu giúp mình tìm 
một người thầy xứng đáng. Nếu không tìm được ai 
cả, thì quý vị nên chọn người nào mang nhiều phẩm 
tính hơn so với các khiếm khuyết của họ.  

Khắp nơi trên thế giới không thiếu những người 
Tây Tạng tìm mọi cách để giảng dạy, thế nhưng 
trong số họ nhiều người chưa đủ tư cách để đảm 
trách việc ấy. Các người tu tập phải thật cảnh giác 
và phải lánh xa. Không nên nhắm mắt lao bừa. Phải 
tìm hiểu trước đã. Thật vậy, người thầy giảng dạy 
phải có khả năng phân tích thật mạnh, và người đệ 
tử  thì cũng phải nhận thấy được phẩm tính đó để 
chọn một người thầy cho mình. Mục đích của việc 
giảng dạy là mang lại cho người nghe các liều thuốc 
hóa giải ba thứ nọc độc là: tham dục, hận thù và vô 
minh. Do đó trí tuệ thật hết sức cần thiết (tham dục, 
hận thù và vô mình thuộc lãnh vực tâm thần, do đó 
các liều thuốc hóa giải cũng phải thuộc vào lãnh vực 
tâm thần. Không có một sức mạnh bên ngoài nào có 
thể thực hiện được việc đó, ngoài trí tuệ phát sinh từ 
sự luyện tập tâm thức của chính mình).   

Kunu Lama Tenzin Gyaltsen (1895-1977, một vị 
thầy Tây Tạng thật uyên bác, không ngả theo một 
tông phái hay học phái nào cả) có kể lại với tôi một 
câu chuyện như sau về một vị đại sư có tiếng của 
tỉnh Kham thuộc vùng tây nam Tây Tạng là Patrul 
Rinpoché (1808-1887, một vị lạt-ma thuộc Ninh Mã 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Phái - Nyingmapa), và vị này rất ngưỡng mộ nhà sư 
thông thái Tịch Thiên (Shantideva) tác giả tập Hành 
Trình đến Giác Ngộ (Bodhicharyavatara). Patrul Rin-
poché là một người tu hành chân chính, sống một 
cuộc sống thật đơn sơ. Nhiều người tu hành thường 
kéo nhau đến quấy rầy ông, dân chúng cũng muốn 
được tiếp kiến ông ta. Quá mệt mỏi với các chuyện 
ấy, ông bèn trốn sang một ngôi làng khác và xin tá 
túc trong một gia đình nọ. Bà chủ gia đình thuê ông 
giúp việc nhà. Ông lau nhà, dọn dẹp, không nề hà 
bất cứ việc gì, kể cả việc đổ bô dơ bẩn. Vài hôm sau 
các nhà sư quen biết ông tìm đến ngôi làng này. Họ 
hỏi thăm người phụ nữ chủ gia đình xem có thấy vị 
lạt-ma của họ đi ngang đây không. Bà này bèn hỏi 
dáng dấp ông ấy thế nào. Sau khi nghe các vi sư đi 
tìm mô tả diện mạo vị lạt-ma của họ, thì người phụ 
nữ hiểu ngay là trước đây mình đã xử sự thật sai trái 
và vô cùng hối tiếc. 

Các vị lạt-ma đích thật chẳng hạn như Patrul 
Rinpoché lúc nào cũng là những người thật khiêm 
tốn, dù có thật nhiều khả năng phi thường. Chữ la-
ma (lạt-ma) trong tiếng Phạn có nghĩa là một vị đạo 
sư (guru / vị thầy tâm linh) "thượng thặng", một 
người tu hành đã tạo được cho mình nhiều phẩm 
tính thật sâu sắc hầu giúp mình thực hiện các nghĩa 
cử cao đẹp. Ngày nay nhiều vị lạt-ma không còn giữ 
được các phẩm tính ấy. Chiếc ngai thuyết giảng của 
họ thật cao, chiếc mũ trên đầu thật uy nghi, thế 
nhưng các khả năng tâm linh của họ không xứng 
đáng với những thứ ấy.  

Vì thế khi nào quý vị tìm được một vị thầy xứng 
đáng thì phải quý trọng vị ấy (vì họ rất hiếm). Và 
trong trường hợp này thì quý vị cũng nên đem 
những lời giảng dạy của vị ấy ra thực hiện, vì đấy là 
cách tỏ bày lòng quý mến của mình đối với vị ấy. 

Vậy phải thuyết giảng như thế nào? 
Người thuyết giảng giáo lý Phật Giáo phải được 

thúc đẩy bởi lòng quyết tâm sâu xa giúp đỡ kẻ khác. 
Một trong các vị thầy đầu tiên của học phái Cam 
Đan (Kadampa) cho biết rằng mỗi khi đứng ra 
thuyết giảng thì trước đó vị ấy luôn ngồi xuống thiền 
định về vô thường (những lời thuyết giảng của mình 
là vô thường, danh vọng là vô thường, người nghe là 
vô thường, chính mình là vô thường, tất cả đều là vô 
thường. Đã là vô thường thì tất cả cũng chỉ là khổ 
đau mà thôi, do đó việc thuyết giảng phải được thúc 
đẩy bởi lòng từ bi thật rộng lớn), dù bận rộn và chỉ 
ngồi thiền được một lúc đi nữa. Vị ấy nêu lên một 
tấm gương hết sức tuyệt vời, thật vậy việc thuyết 
giảng phải được thúc đẩy bởi một động cơ thật chính 
đáng. Không nên xem việc giảng dạy là một phương 
tiện trục lợi, không được nhận thù lao hay bất cứ 
một hình thức phục vụ nào, hoặc tệ hại hơn nữa là 
trong thâm tâm mong cầu sẽ được nổi tiếng. Nếu 
quý vị thuyết giảng với chủ đích nhận được thù lao 
thì đấy chỉ là một cách buôn bán giáo lý. Quả thật 
không có gì kinh tởm hơn, thay vì là một sự giúp đỡ 
thì việc thuyết giảng của mình chỉ tạo ra thêm tai 
hại khác mà thôi (người khác trông thấy sự buôn 
bán của mình sẽ khinh thường mình và xa lánh Đạo 
Pháp). Sự giảng dạy bề ngoải có vẻ như mang một 
mục đích tốt đẹp, thế nhưng bên trong lại cũng chỉ 
là một hình thức trục lợi thúc đẩy bởi bản năng. Vị 
thầy Ghede Sharapa (còn gọi là Sharapa Yönten 
Drak, 1070-1141, là một vị đại sư thuộc học phái 
Cam Đan) từng nói rằng:  

"Chúng ta chỉ nên gọi là đạo sư (guru) các vị 
nào chỉ biết chăm lo thuyết giảng mà không mảy 
may mong đợi bất cứ một sự hồi đáp bằng hiện vật 
nào. Các vị nào nhắm vào lợi lộc đều không phải là 
các vị đạo sư chân chính, họ chỉ gây thêm đổ vỡ cho 

những người tu tập thực lòng mong cầu đạt được 
giải thoát mà thôi". 

Vào thế kỷ XVII, một vị lạt-ma của học phái 
Ninh Mã (Nyinmapa) thuộc truyền thống Đại Hoàn 
Thiện của Phật Giáo Tây Tạng, cho biết rằng ông 
không cưỡi ngựa để di chuyển (nên hiểu là xứ Tây 
Tạng rất hiểm trở, việc di chuyển thật khó khăn, 
dùng ngựa để di chuyển là một phương tiện thuận 
lợi và ít nguy hiểm hơn), cũng không ăn thịt (tốn 
kém) và nhất quyết không nhận bất cứ một vật cúng 
dường nào nhằm hồi đáp lại các buổi thuyết giảng 
của minh. Tôi luôn nhắc nhở những người chung 
quanh tôi là tiền cúng dường và bán vé là để trang 
trải việc tổ chức, nếu thừa ra thì phải dùng vào việc 
từ thiện.    

Trước khi ngồi xuống thuyết giảng thì phải nghĩ 
đến người thầy của mình trước đây đã từng ban cho 
mình sự hiểu biết, phải tưởng tượng người ấy đang 
ngồi vào chỗ mà mình sắp ngồi vào để thuyết giảng, 
sau đó thì chắp tay vái lạy người ấy ba lạy. Đấy là 
cách giúp người người thầy biết quý trọng nguồn gốc 
giáo lý và những lời giảng dạy mà mình đã được thụ 
hưởng trước đây. Trước khi ngồi lên bục thuyết 
giảng (một chiếc sập nhỏ và thấp, trải thảm và 
trang trí) tôi luôn hình dung vị thầy của tôi là Ling 
Rinpoché (còn gọi là Kyabjé Ling Rinpoché, 1903-
1983, là một vị lạt-ma thuộc dòng tái sinh của học 
phái Cách Lổ - Guelougpa - và là vị giám hộ quan 
trọng nhất của Đức Đạt-lai Lạt-ma XIV) đang ngồi 
trên chiếc ngai ấy và tôi cúi lạy thầy tôi trước khi 
ngồi xuống, rồi sau đó thì tôi thầm đọc câu sau đây 
trong kinh Kim Cương: 

Bất cứ một sự vật nào hiện hữu nhờ vào điều 
kiện (1), 

 Cũng chỉ tương tự như một vì sao lấp lánh (2), 
 Một ảo ảnh phát sinh từ một con mắt bệnh hoạn, 
Một ngọn lửa đang lung lay của một chiếc đèn 

dầu, 
Một ảo giác ma thuật,  
Một giọt sương mai, một bong bóng nước, một 

giấc mơ hay một áng mây bay. 
 
______________ 
 
(1)  có nghĩa là một hiện tượng khi đã được phát 

sinh từ nguyên nhân, thì bắt buộc phải tạo ra quả và 
quả sẽ trở thành các nguyên nhân khác để tạo ra 
các quả khác. 

(2)  dù là một vì sao thế nhưng nó cũng chỉ hiện 
ra như một đốm sáng mong manh. Đối với các nhà 
thiên văn học ngày nay thì ánh sáng của một số ngôi 
sao khi đến được địa cầu thì những ngôi sao ấy có 
thể cũng đã nổ tung và biến mất từ lâu rồi. 
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Sau đó thì tôi nghĩ đến sự tan biến của mọi hiện 
tượng và tính cách vô ngã của con người. Tôi liền 
bật hai ngón tay phát ra một tiếng khô khan nhằm 
nhắc nhở tôi là rồi đây tôi sẽ sớm bước xuống chiếc 
ngai này. Đấy cũng chính là cách che chở tôi trước 
sự quan trọng mà người ta thường gán cho tôi. 

Một vị thầy, dù là nam hay nữ giới, phải xem 
mình mang trọng trách của một vị lương y, việc 
thuyết giảng là phương thuốc chữa lành và người 
nghe là các bệnh nhân cần phải được kê toa. Việc 
giảng Pháp không được mang tính cách vị nể 
(condescendance / condescension / nể nang, tự hạ 
thấp mình hay tỏ ra trên trước) đối với cử tọa, thật 
vậy hết sức khó tránh một sự tự cao nào đó. Nếu 
quý vị cư xử bình đẳng với các người trò của mình 
thì những lời giảng huấn sẽ được kính trọng và sẽ 
mang lại một sự hiểu biết sâu xa, phản ảnh được 
lòng nhân từ của tất cả mọi người. Người thầy 
không được phép ganh tị (trước sự thành công của 
người khác) dù chỉ là một ý nghĩ thoáng qua, hoặc là 
lo ngại người khác có thể trội hơn mình về mặt tâm 
linh. Hoãn lại hay đình lại một buổi giảng huấn đôi 
khi cũng là việc nên làm. Nhất là không được thối 
chí vì phải lập đi lập lại bất tận một vài khái niệm 
nào đó trong giáo lý, phải chủ động được sự hiểu 
biết của mình và phải luôn phát huy sự chú tâm, sửa 
đổi chính mình và nhận thấy được các sai lầm của 
kẻ khác. Với tinh thần đó, việc thuyết giảng mới có 
thể phản ảnh được lòng vị tha và mang lại lợi ích. 
Thái độ hành xử ấy sẽ giúp quý vị đạt được giác 
ngộ, và khả năng giúp đỡ kẻ khác của quý vị cũng 
sẽ nhờ đó mà gia tăng thêm: đấy là cách mang lại 
cho quý vị một niềm hạnh phúc nội tâm sâu xa 
nhất. 

Trước mỗi buổi giảng nên tắm rửa và mặc quần 
áo sạch sẽ. Sau đó tìm một nơi yên tịnh và êm ả để 
tụng niệm bản Tâm Kinh nhằm giúp tâm thức tránh 
bớt các tác động có thể ảnh hưởng đến việc thuyết 
giảng của mình (ý thức được ý nghĩa của Tánh 
Không trong Tâm Kinh sẽ giúp mình bớt bám víu 
vào những gì mình sắp thuyết giảng và không chờ 
đợi các kết quả có thể mang lại từ sự thuyết giảng 
ấy của mình). Hãy thuyết giảng với một giọng quả 
quyết nhưng vui vẻ, nêu lên thí dụ, sử dụng nhiều 
cách lý luận khác nhau và đưa ra các trích dẫn trong 
kinh sách. Tránh các cách giải thích rắc rối bằng 
cách thỉnh thoảng đưa ra một vài dẫn chứng ngắn 
gọn (và cụ thể). Không nên chỉ nói đến những gì 
thật đơn giản và tránh né những gì khúc triết, cũng 
không nên truyền đạt những gì mình không thấu 
triệt thật vững chắc. Nên giới hạn việc thuyết giảng 
trong các lãnh vực mà mình đã hoàn toàn nắm 
vững. 

Sau khi xác định được tính cách lợi ích của bài 
giảng mà mình sắp đưa ra thì mới nên đón tiếp 
những người thật lòng và nhiệt tình muốn nghe. 
Ngược lại không bao giờ nên tìm cách giảng dạy cho 
bất cứ một ai cả. Việc bành trướng tôn giáo 
(proselytism) đi ngược lại với Phật Giáo. Nếu có một 
tôn giáo chủ trương khuyến dụ kẻ khác, thì các tôn 
giáo khác tất sẽ nhập cuộc ngay, và sự xung đột sẽ 
khó tránh khỏi. Tại các buổi thuyết giảng của tôi 
trong thế giới Tây Phương, tôi luôn nhắc nhở những 
người nghe phải giữ nguyên tôn giáo của cha mẹ 
mình, tức là Thiên Chúa Giáo, Hồi Giáo hay Do Thái 
Giáo. Như tôi đã có dịp giải thích trước đây, phải nên 
để cho các tín đồ của các tôn giáo ấy tự khám phá 
ra các nguyên tắc giáo lý cũng như các phép luyện 
tập nào của Phật Giáo có thể giúp mang lại sự an 
lành cho họ. Nói chung, sự chối bỏ tôn giáo mà mình 
đã lớn lên là điều không nên.  

Trước khi buổi giảng chấm dứt, cả thầy lẫn trò 
nên hồi hướng sức mạnh đạo đức mang lại từ việc 
thuyết giảng cũng như sự chú tâm lắng nghe của 
mình cho tất cả chúng sinh. Sau khi buổi giảng chấm 
dứt thì cũng nên tiếp tục suy tư về bản chất đích 
thật của mọi hiện tượng để ý thức rằng buổi giảng 
ấy cũng chỉ là hư ảo với ý nghĩa là nó không thật 
một cách cụ thể, bởi vì thực ra nó cũng chỉ mang 
tính cách giả tạo mà thôi. Buổi giảng chỉ hiện ra như 
là kết quả của một sự tương kết của vô số yếu tố 
(điều kiện) khác nhau (tự nó không mang một giá trị 
tuyệt đối nào cả). Kinh nghiệm mang lại từ sự hiểu 
biết (tức là trí tuệ) cho chúng ta thấy rằng chỉ nên 
nhìn vào thực thể của chúng, có nghĩa là bản chất tự 
tại của mọi sự vật (tức là Tánh Không của chúng).  

Bài 2 
 

NÓI CHUYỆN VỀ NGƢỜI THẦY 
Ajahn Chah  

Bản dịch tiếng Pháp: Jeanne Schut 
 

125- Mình là người thầy của chính mình. Tìm 
kiếm một người thầy bên ngoài không phải là cách 
giúp giải tỏa được các sự hoang mang trong lòng 
mình. Chính mình phải khám phá ra sự thật bên 
trong nội tâm mình - bên trong con người của chính 
mình. Sự thật ấy không thể tìm thấy ở bên ngoài. 
Điều quan trọng hơn hết là tự mình phải tìm hiểu lấy 
chính mình. 

126- Một trong số các vị thầy của tôi ăn uống 
rất bất lịch sự. Thế nhưng ông ta lại cứ khuyên 
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chúng tôi phải ăn uống từ 
tốn và thận trọng. Tôi vẫn 
còn nhớ những lúc ấy tôi 
nhìn thầy tôi với tất cả sự 
oán ghét trong lòng. Tôi thì 
đau khổ thế nhưng ông ta 
thì cứ an nhiên tự tại! Tôi 
chỉ nhìn thấy những gì bên 
ngoài. Mãi về sau này tôi 
mới khám phá ra một điều 
là có nhiều người lái xe rất 
nhanh nhưng thận trọng, 
trong khi đó thì nhiều 
người khác tuy lái xe chậm 
hơn nhưng lại thường hay 
gây ra tai nạn hơn. Vậy 
quý vị cũng không nên quá 
quan tâm đến các nguyên 
tắc và hình thức bên ngoài. 
Nếu quý vị hiểu rằng chỉ 
nên sử dụng 10 phần trăm 
thời giờ của mình để nhìn 
vào kẻ khác và 90 phần 

trăm còn lại để nhìn vào chính mình, thì việc tu tập 
của quý vị sẽ đúng đắn hơn. 

127- Việc giảng dạy cho các môn đệ không 
phải là chuyện dễ: một số thì hiểu nhưng lại không 
mang ra thực hành, một số khác thì chẳng hiểu gì cả 
và cũng chẳng thèm cố gắng tìm hiểu làm gì. Đối với 
họ tôi đành chịu thua, chẳng biết phải làm gì hơn. 
Tại sao con người lại có các thái độ như thế? Vô 
minh quả là điều không hay ho gì, thế nhưng nếu tôi 
nói lên điều ấy với họ thì họ lại không tin. Họ tu tập 
nhưng trong lòng thì mang đầy hoang mang! Lúc 
nào cũng hoang mang, họ muốn đạt được Niết-bàn 
nhưng lại không muốn bước theo con đường đưa đến 
Niết-bàn. Quả thật không biết phải xử trí như thế 
nào! Mỗi khi bảo họ thiền định thì họ sợ, nếu không 
sợ thì ngủ gục! Tóm lại là họ chỉ thích làm toàn 
những chuyện mà tôi không hề dạy bảo... Nổi khổ 
tâm của người giảng dạy là như thế.  

128- Nếu sự thật trong các lời giáo huấn của 
Đức Phật có thể nhận thấy dễ dàng thì chúng ta nào 
có cần đến các vị thầy đông đảo đến thế đâu. Một 
khi đã hiểu được các lời giáo huấn là gì thì cứ theo 
đấy mà làm. Thế nhưng người ta lại không chịu tìm 
hiểu các lời giáo huấn ấy nên việc giảng dạy thật là 
khó. Họ luôn tìm cách làm ngược lại - với người thầy 
và cả những lời giảng huấn. Trước mặt người thầy 
thì cách hành xử của họ cũng tạm chấp nhận được, 
thế nhưng mỗi khi người thầy ngoảnh mặt đi thì tức 
thời họ xử sự như một đám trộm cắp! Giảng dạy là 
một việc hết sức khó khăn.   

129- Tôi khuyên các đệ tử của tôi không được 
cẩu thả trong việc tu tập cũng như trong cuộc sống, 
thế nhưng mỗi khi tôi quay lưng đi thì họ cứ làm. 
Nếu có một người cảnh sát đứng đấy thì bọn trộm 
cắp xử sự thật ngay thẳng. Nếu người cảnh sát hỏi 
họ là trong bọn có tên trộm nào trà trộn không thì 
tất nhiên họ sẽ trả lời là không, họ chẳng thấy một 
tên nào cả. Thế nhưng nếu người cảnh sát bỏ đi nơi 
khác, thì cả bọn liền ra tay. Những chuyện đại loại 
như thế cũng đã từng xảy ra vào thời kỳ Đức Phật 
còn tại thế. Tóm lại là quý vị chỉ nên quan tâm đến 
bản thân của quý vị và không nên nhìn vào người 
khác xem họ làm gì. 

130- Các vị thầy dích thật chỉ thuyết giảng một 
điều duy nhất: trong việc luyện tập điều khó thực 
hiện hơn cả là phải gạt bỏ cái tôi (cái ngã), phải 
buông bỏ nó. Dù bất cứ gì xảy ra thì cũng không 

nên tìm cách lánh xa thầy mình, cứ để ông ta hướng 
dẫn mình bởi vì mình rất dễ quên mất Con Đường.  

131- Nuôi dưỡng trong lòng các sự ngờ vực về 
người thầy đôi khi cũng là một điều hay. Chỉ nên 
nhìn vào các khía cạnh tốt của thầy mình, và tốt hơn 
hết là phải tự mình chú tâm vào việc tu tập của 
chính mình. Chỉ có mình mới quán nhận và phát huy 
được trí tuệ cho chính mình mà thôi. 

132- Nếu người thầy bảo với mình đây là một 
loại hoa quả ngon tuyệt vời, thì cũng không nên tin 
ngay. Phải tự mình nếm thử! Mọi nghi ngờ sẽ tan 
biến hết. 

133- Người thầy chỉ là người chỉ cho quý vị 
trông thấy Con Đường. Nghe xong thì quý vị cứ bước 
theo Con Đường ấy mà đi, hầu giúp mình gặt hái 
được quả mang lại từ viêc tu tập của mình, tuy nhiên 
quý vị cũng có thể không bước theo, và đấy là 
chuyện của quý vị. 

134- Việc giảng dạy đôi khi cũng thật khổ tâm. 
Người ta thường xem người thầy tương tự như cái 
thùng rác, họ cứ ném hết vào đấy mọi thứ khó khăn 
và khổ nhọc của mình. Đệ tử càng đông, việc hốt rác 
càng nặng nhọc! Thế nhưng việc thuyết giảng thì 
cũng lại là một phương tiện thật tuyệt vời giúp mình 
tu tập Đạo Pháp (Dhamma): việc giảng dạy sẽ giúp 
mình trở nên kiên nhẫn hơn và hiểu biết hơn (chấp 
nhận sự yếu đuối và sai lầm của con người dễ dàng 
hơn).  

135- Người thầy không sao giải quyết hết được 
các khó khăn của quý vị. Họ chỉ là một nguồn hứng 
khởi giúp quý vị ham thích tìm hiểu Con Đường, họ 
không thể khai thông Con Đường thay cho quý vị 
được. Thật ra những gì người thầy nói lên cũng 
không quan trọng lắm. Đức Phật không bao giờ 
khuyến khích phải nên tin vào người khác - mà chỉ 
nên tin vào chính mình. Chuyện ấy hết sức khó làm, 
thế nhưng lại chính là như thế. Thật sự là như thế. 
Cho đến khi nào tầm nhìn còn hướng ra bên ngoài 
thì quý vị sẽ chẳng bao giờ trông thấy mọi sự vật 
một cách thật sự được (câu này rất sâu sắc và thâm 
thúy, câu 1 trong Kinh Pháp Cú là: "Tất cả mọi hiện 
tượng đều phát sinh từ tâm thức, tâm thức dẫn đầu 
tất cả"). Chúng ta phải quyết tâm tu tập một cách 
đúng đắn. Nêu lên thắc mắc với người khác không 
khiến cho các sự hoang mang [trong lòng mình] tan 
biến được, chúng chỉ biến mất bằng sự tu tập kiên trì 
của chính mình mà thôi. 

  
Vài lời ghi chú của ngƣời dịch 
 
Hai bài thuyết giảng trên đây, một thuộc Đại 

Thừa (Phật Giáo Tây Tạng) và một thuộc Phật Giáo 
Theravada (truyền thống Tu Trong Rừng). Bài thứ 
nhất nêu lên những phẩm tính cần thiết của một 
người thầy, bài thứ hai đưa ra một vài nhận xét thật 
nghiêm khắc của một người thầy đối với các người 
trò của mình. Trong câu đầu tiên của bài thứ hai 
trên đây nhà sư Ajahn Chah có nói rằng: "Mình là 
người thầy của chính mình", câu ấy có nghĩa là mình 
vừa là một người thầy của mình và cũng lại vừa là 
người trò của chính mình.  

Nếu là một người thầy thì phải hội đủ các đức 
tính nêu lên trong bài giảng thứ nhất của Đức Đạt-
Lai Lạt-Ma trên đây, nếu là một người trò thì phải ý 
thức được các khiếm khuyết của mình nêu lên trong 
bài thứ hai của nhà sư Ajahn Chah hầu giúp mình 
biến cải lấy chính mình. Nói cách khác thì nếu là một 
người tu tập chân chính thì chính mình phải vừa là 
một vị thầy thật uyên bác, sáng suốt, nhân từ và 
nghiêm khắc để dạy bảo và sửa trị chính mình, và 
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đồng thời cũng vừa là một người trò quyết tâm, 
ngay thật, không bướng bỉnh, biết kính trọng, 
thương yêu và noi theo những lời chỉ dạy của thầy 
mình và cũng là chính mình. 

Cách diễn đạt hay trình bày trên đây cho thấy 
một cái gì đó "không ổn" hay khá "phi lý". Hai vị thế 
của thầy và trò lẫn lộn trong trí mình sẽ gây ra sự 
hoang mang cho mình. Các sự bất ổn, phi lý và 
hoang mang đó chứng minh cho thấy tính cách "vô 
ngã" hay bản chất trống không - tức là Tánh Không 
- của chính mình. Dù là thấy hay trò thì tất cả cũng 
đều không thật. Chính vì thế mà Đức Đạt-Lai Lạt-Ma 
khuyên người thầy phải tụng bản Tâm Kinh, thiền 
định về vô thường, niệm thầm một câu trong Kinh 
Hoa Sen trước khi thuyết giảng, ngoài ra còn phải 
vái lạy người đã truyền đạt sự hiểu biết cho mình để 
hiểu rằng những lời giảng huấn của mình không phải 
thật sự là của mình mà chỉ là một sự thừa hưởng.  

Sau đây là một giai thoại về nhà sư Ajahn Chah. 
Một hôm có một người lần đầu tiên tìm đến chùa 
Wat Nong Pah Pong (ngôi chùa của nhà sư Ajahn 
Chah trong một khu rừng trên miền bắc Thái) và 
mong được diện kiến với nhà sư này. Khi đến chùa 
thì người này lại hỏi đúng nhà sư Ajahn Chah là có 
biết ai là Ajahn Chah không? Ajahn Chah đoán được 
trình độ hiểu biết Đạo Pháp của người này còn kém, 
bèn trỏ tay vào giữa ngực mình và bảo rằng: "Chính 
tôi đây. Tôi là Ajahn Chah đây". Một hôm khác, lại 
có một người khác hỏi ông đúng câu ấy, lần này 
Ajahn Chah đoán được trình độ hiểu biết khá cao 
của người này bèn trả lời như sau: "Ajahn Chah 
nào? Chẳng có ai là Ajahn Chah cả". 

Một người thầy chân chính không hề hiện hữu, 
sự hiện hữu của họ nếu có cũng chỉ là vì người khác 
mà thôi. Thật vậy sự hiện diện của một người thầy 
thật hết sức cần thiết cho những kẻ còn đang lang 
thang, còn riêng đối với họ thì họ đã tìm được người 
thầy cho chính họ. Dù là với tư cách một người thầy 
hay một người trò hay là cả hai cùng một lúc, nếu 
cái tôi ấy vẫn còn hiện hữu và chi phối mình, thì 
mình vẫn còn lang thang và khổ đau với nó. Xin 
mượn câu phát biểu sau đây của nhà sư Ajahn Chah 
để kết thúc bài chuyển ngữ này: 

"Tôi đi tìm khắp nơi một chốn thật thuận tiện 
hầu giúp tôi thiền định, thế nhưng tôi không ngờ 
chốn ấy lại đang ở tại nơi này, đang ở bên trong con 
tim và tâm thức tôi. Mọi phép thiền định cũng chỉ ở 
nơi này, trong mỗi con người chúng ta. Sự sinh, già 
nua, bệnh tật và cái chết cũng chỉ ở nơi ấy. Tôi lang 
thang khắp nơi cho đến lúc kiệt lực, thế nhưng khi 
dừng lại thì tôi mới khám phá ra rằng những gì tôi đi 
tìm - nó đang ở trong tôi".  

 
  

 Bures-Sur-Yvette, 13.01.14 
Hoang Phong chuyển ngữ 

  
  
  

  DIÊU LINH 
 
 
Hồi Sinh 
 
Thế gian cười độ lượng 
Hồi sinh vết thương đời 
Tình người không vay mượn 
Đã sẵn trong tim rồi 
 
Soi vũng hồn oan khiên 
Thấy tâm càng vững chãi 
Nỗi đau cũng dịu hiền 
Khi bao dung tồn tại 
 
Từ hạt mầm nhân ái 
Thơ nảy lộc đơm tình 
Từ vũng lòng quằn quại 
Một linh hồn hồi sinh 
 
 
Tìm 
 
Chập chờn mê - tỉnh...mơ hồ... 
tìm con trâu trắng lạc bờ cỏ xanh 
tay ôm mấy quyển kinh lành 
nương thuyền Bát Nhã tập tành Chân Như 
 
Quê hương khuất nẻo trầm phù 
quẩn quanh một cõi huyễn hư vọng tìm 
có lần thấy dấu tịch nhiên 
rồi quên như những vết tiền thân, qua... 
 
Tìm tâm - tâm hãy còn xa 
tìm ta - ta thấy trong ta … mất – còn 
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Trường hợp các nhà sư Tây 
Tạng tự thiêu để đòi hỏi quyền tự 
do tôn giáo và giữ gìn bản sắc dân 
tộc có phải đã phạm giới sát sinh 
hay không? Hay đây là hành vi 
cúng dường thân xác  để hộ trì 
chánh pháp? Đức Đạt Lai Lạt Ma 
hôm Thứ Tư 20-11-2013 đã nói 
chuyện về vấn đề này. 

Bản tin từ Phayul, một mạng 
thông tin của người Tây Tạng lưu 
vong, đã ghi nhận rằng vị lãnh 
đạọ tinh thần Tây Tạng Đức Đạt 
Lai Lạt Ma nói hôm Thứ Tư rằng 
những cuộc phản kháng bằng cách 
tự thiêu ở Tây Tạng là rất buồn, 
và rất khó cho Ngài thuyết phục 
ngăn cản họ. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma đang 
trong chuyến hoằng pháp ở Nhật 
Bản, và nói như thế trong bài diễn 
văn trước khoảng 150 vị dân biểu 
Nhật Bản ở Tokyo: ―Tôi không có 
thể yêu cầu họ hành động khác đi, 
bởi vì tôi không có gì để hiến tặng 
họ hết.‖ 

Đức Đạt Lai Lạt Ma — người 
được Giảỉ Nobel Hòa Bình năm 
1989 – nói rằng các sự kiện tự 
thiêu đó là rất buồn và rằng đó là 
để đối kháng với những gian nan 
quá lớn mà họ đối diện: ―Những vị 
này đã sẵn sàng hy sinh thân 
mạng của họ, không phải vì họ 
say xỉn hay bất mãn vì chuyện gia 
đình.‖ 

Ngài kêu gọi chính phủ Trung 
Quốc hãy điều tra tình hình kỹ 
lưỡng để xem xét tại sao có quá 
nhiều người Tây Tạng chọn con 
đường tự thiêu như thế. 

Từ năm 2009, có 123 người 
Tây Tạng đã tự thiêu tại Tây Tạng 
để phản đối việc TQ chiếm đóng 
Tây Tạng và để chống chính sách 
đàn áp mạnh tay. 

Mạng Phayul nói rằng Đức 
Đạt Lai Lạt Ma được mời tới nói 
chuyện trước khoảng 150 dân biểu 
thuộc tổ chức All Party Parliamen-
tary Group in Japan — và đích 
thân Eriko Yamatani, Chủ tịch Ủy 
ban Nhóm 8 Đảng Chính Trị và vị 
dân biểu thâm niên Takeo Hiranu-
ma hộ tống Ngài vào hội trường. 
Ngài cũng bày tỏ nỗi buồn về bạo 
lực ở Miến Điện, giữa tín đồ Hồi 
Giáo và Phật Giáo: ―Tôi đã kêu gọi 
các vị sư nơi đó, khi mâu thuẫn 
bùng nổ, để nhớ tới khuôn mặt 

Đức Phật. Tôi tin rằng nếu Đức 
Phật có mặt nơi đó, Ngài sẽ đề 
nghị bảo vệ những người Hồi 
Giáo bị hăm dọa đó.‖ 

Đó là quan điểm của Đức 
Đạt Lai Lạt Ma, lãnh tụ Phật Giáo 
Tây Tạng. Cần ghi nhận rằng, khi 
nói trước 150 chính khách Nhật 
Bản, tất nhiên Ngài không thể 
nói chi tiết như trong một buổi 
thuyết pháp cho Phật Tử. Khi nói 
chuyện, Ngài cũng biết rằng 
trong 150 Dân biểu Nhật Bản đó, 
không phải ai cũng là Phật Tử, và 
do vậy, có thể hiểu rằng Ngài chỉ 
nói khái lược những gì Ngài suy 
nghĩ. Tất nhiên, Ngài biết, trong 
người nghe cũng có thể sẽ có 
ngộ nhận, vì không hiểu hết ý 
của Ngài. 

Trên cương vị Phật Tử, 
chúng ta suy nghĩ thế nào? 

Tác phẩm ―Phật Giáo Chính 
Tín‖ của Pháp sư Thánh Nghiêm, 
người sáng lập Viện Nghiên cứu 
Phật học Trung Quốc năm 1985 
tại Đài Loan, cũng là một Thiền 
sư nổi tiếng và có nhiều Thiền 
đường khắp thế giới, trả lời câu 
hỏi thứ 32 như sau, trích từ Thư 
Viện Hoa Sen: 

―32. PHẬT TỬ CÓ PHẢN ĐỐI 
TỰ SÁT KHÔNG?  

Có phản đối. Trong giới luật, 
có quy định rõ. Phật tử không 
được tự sát, nếu tự sát thì có 
tội‖ [Xem Tứ phần luật và luận 
Nhiếp, quyển 2]. 

Ở đây, nói tự sát là vì chán 
cuộc sống hiện tại, mà lầm nghĩ 
rằng, sau khi tự sát sẽ được giải 
thoát. 

Người Phật tử tin ở định luật 
nhân quả, nếu không chứng ngộ 
thực tướng của các pháp, nếu 
không lấy công phu tu trì để 
thoát khỏi sinh tử thì tự sát 
không có tác dụng gì hết. Vì nếu 
chưa hết nghiệp báo, thì dù có tự 
sát, cũng phải chịu một kỳ sinh 
tử tiếp theo. Cũng như một con 
nợ, để tránh mặt chủ nợ đòi nợ, 
bèn dời nhà từ nơi A đến nơi B. 
Nhưng sớm hay muộn, chủ nợ 
cũng sẽ tìm ra nơi ở mới của con 
nợ, để tiếp tục đòi nợ. Vì vậy, 
Phật tử phản đối tự sát, Phật 
giáo động viên mọi người hãy tận 
dụng thời gian trong một đời 
Người để nỗ lực tu thiện, tích đức  

nhằm cải thiện vận mệnh hiện tại 
và tương lai của mình. 

Thế nhưng, Phật giáo không 
phải là một tôn giáo khuyến khích 
vị kỷ. Người Phật tử, vì sự nghiệp 
độ sinh, trong trường hợp cần 
thiết cũng sẵn sàng xả thân. Để 
bảo vệ tin ngưỡng thần thánh của 
mình, có những Phật tử đã tuẫn 
tiết. Một người hành Bồ Tát đạo 
chân chính, có thể xả bỏ cả tay 
chân, thịt, mắt cho đến cái đầu 
của mình. 

Cũng như đức Thích Ca Thế 
Tôn, trong các kiếp sống trước 
của Ngài, trong thời kỳ hành đạo 
Bồ Tát, Ngài đã nhiều lần xả thân 
không tiếc sinh mạng. Như trong 
kinh Pháp Hoa nói: "Không có một 
bụi trần nào nhỏ như hạt cải, 
không phải là nơi Bồ Tát xả bỏ 
thân mạng." Kinh Tạp A Hàm 
quyển 39 và 47 kể truyện có ba vị 
A La Hán tự sát mà đức Phật cũng 
tán thành.‖ (hết trích - http://
thuvienhoasen.org/D_1-2_2-
75_14-1_5-50_6-8_4-7735_17-
639_15-1/) 

Do vậy, quan điểm của Đức 
Đạt Lai Lạt Ma cũng phù hợp với 
Kinh Pháp Hoa và Tạp A Hàm vậy. 

Tuy nhiên, cần chú ý: Đức 
Đạt Lai Lạt Ma nói rõ rằng rất khó 
để Ngài yêu cầu họ từ bỏ quyết 
định tự thiêu (that it was difficult 
for him to dissuade them...) chứ 
không phải Ngài khuyến khích. 
Bởi vì khuyến khích tự thiêu là sẽ 
gây nghiệp bất thiện, và mặt 
khác, khi với tâm chưa thanh tịnh 
mà lại ngăn cản những vị muốn tự 
thiêu để hộ trì chánh pháp tất 
cũng sẽ gây nghiệp bất thiện 
khác. 

Điều quan trọng nữa: nếu 
người tự thiêu hốt nhiên khởi lên 
một niệm căm thù, sân si... thiện 
pháp sẽ bất toàn. Khó là như thế.  

  
 

TỰ THIÊU VÀ GIỚI SÁT 

 

Nguyên Giác 

QUAN ĐIỂM 
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LÊN THĂM CHÙA NÚI 
  

đá rêu xanh dấu ngàn năm mộng 
chuông lạnh bên trời hắt bóng mây 
triền non khách đến chim bay động 
lá lục hoa vàng tan giấc say. 
  
  
LƯU NGỤ MỘT VÀI 
  
tóc già se bụi 
thân mục cành khô 
chân tìm bến đợi 
phố vắng trăng mờ 
xa xăm lối cũ 
vọng tiếng người xưa 
trăm năm khép mở 
bóng trúc nghiêng chờ 
đường xa dặm mỏi 
mắt lấm sương mùa 
con tim trật nhịp 
hồi ức đong đưa. 
         
  
CHÚT HƯ NGỤY 
  
khi tôi tan tác thình lình 
nhịp vồng trần thế đuổi hình bóng bay 
bay qua tứ đại phô bày 
bay đi huyễn cảnh vãng lai bất thường 
là tôi lao vội nẻo đường 
từ trong thiên cổ ra tuồng hiện sinh 
chiêm bao ôm một cõi tình 
về trong hư nguỵ chút mênh mông tàn. 
  
  
SOI BÓNG BÊN ĐỜI 
  
đi là sống trong muôn trùng nẻo lạ 
sống là đi trong thâm tạ nghĩa đời 
say cuộc lữ bao nhiêu lần chất ngất 
chỉ một lần mộng mị với ta thôi 
  
ôm và níu quãng đời dài thơ mộng 
hoa lá cành con chim hót vang lừng 
mây phiêu dạt ngược xuôi bầu trời rộng 
chỉ một lần mắc nợ với hư không. 

BIỂN DÂU THỊ HIỆN 
  
ngược xuôi chen lấn bên đời 
ra vào phố thị đôi hồi lá xanh 
đèn vàng bảng đỏ loanh quanh 
nụ cười vô tướng chợt xanh hình hài. 
  
Rồi 1,2,3… 
  
rồi em đuổi phận má hường 
rồi  tôi đuổi mải trên đường bóng tôi 
rồi hư  sinh đuổi mệnh đời 
rồi thiên cổ mộng đuổi người vinh hoa 
rồi trang kinh đuổi hồn ma 
rồi trang sử đuổi sơn hà đảo điên 
rồi mơ mòng đuổi bon chen 
rồi thời gian đuổi lãng quên nỗi tình 
rồi hồi chuông đuổi tử sinh 
rồi luân hồi đuổi vô biên mấy lần 
mấy lần tôi đuổi ăn năn 
mấy lần tôi đắm giữa giòng thị phi 
hỏi han nào có ích chi 
bên kia trời tía thuyền về bến xanh. 
  

  

KHÔNG ĐỀ 
  
trăng còn nán lại lưng trời hẹp 
đằng đông lửa thắp rực đầu non 
ai đi xa tận cuối nguồn 
ngoài đồng hạt lúa vẫn còn chiêm bao. 
  

                        
NÉT XUÂN PHAI 
  
xuân đến xuân đi đời trôi chảy 
hồn xưa mộng cũ tiếng ai ccười 
chậm nhế thời gian tình vô hạn 
rượu sầu vun quén đáy hồn tôi 
  
xuân chảy qua đi xuân biền biệt 
tháng năm mong đợi tóc râu dài 
vó ngựa trần gian thôi thúc gõ 
cung đàn tư lự nét xuân phai. 
  

  

PHÙ DU 
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PHẬT GIÁO Ở TÂY PHƢƠNG  
 
Sự phát sinh và bành trướng của nhiều tôn 

giáo đã đi kèm với cuộc tàn sát và khủng bố vô nhân 
đạo những người họ không chịu chấp nhận theo tôn 
giáo ngoại lai. Phật Giáo chưa từng 
viết những trang sách như thế trong 
lịch sử thế giới. Không một giọt máu 
nào đã chảy, hay một sự đàn áp nào 
đã được dùng để truyền bá Phật Giáo 
vào những vùng đất lạ. Ðạo Phật đã 
có một lich sử ghi chép lâu dài và rực 
rỡ về các đoàn truyền giáo hòa bình 
hoạt động không vì mục đích chíng trị 
hay kinh tế.  

Thời xưa cũng như ngày nay, 
những phái đoàn truyền giáo hòa 
bình đã được tiếp đón tại các quốc 
gia và bất cứ nơi nào họ có mặt, đã 
có nhiều người quay về theo Phật 
Giáo. Về số lượng tín đồ, ngày nay 
đạo Phật là một tôn giáo thế giới lớn 
nhất và đang trên đà phát triển. Ánh 
sáng của chánh pháp hiện đã rực 
chiếu tại những quốc gia, mà non 
một thế hệ trước, tại đó chưa ai biết 
đến Phật Giáo.  

Một trong những học giả tiền 
phong khởi đầu công tác phiên dịch 
kinh tạng (Phật Giáo) tiếng Pali ra Anh ngữ, là con 
của một mục sư danh tiếng. Mục đích của ông trong 
khi làm công việc trên là cốt để chứng tỏ rằng đạo 
Thiên Chúa đã chiếm ưu thế hơn Phật Giáo. Ông đã 
thất bại trong ý đồ này, nhưng ông ta đã thực hiện 
được một thành công vĩ đại hơn điều ông ta mong 
đợi. Ông đã trở thành một Phật Tử. Chúng ta không 
bao giờ quên cái duyên lành đã thúc đẩy ông hoàn 
thành công tác trên, và nhờ đó đã giúp ông truyền 
bá Phật Giáo đến hàng nghìn dân chúng ở Tây 
Phương. 

Tên của vị học giả đó là Dr. Rhys Davids (1), 
và đối với Phật Giáo, giáo sư đã phát biểu:  

―Tôi đã tìm hiểu các tôn giáo lớn trên thế giới, 
nhưng không một tôn giáo nào tôi tìm thấy được bất 
cứ điều gì vượt trội hơn sự cao siêu và tính chất toàn 
diện như trong bài pháp Tứ Diệu Ðế của đức Phật. 
Tôi mãn nguyện hướng cuộc đời tôi đi theo đạo giáo 
ấy‖.  

H.G. Wells (2), nhà khoa học và sử gia, đã vô 
cùng tán dương Phật Giáo như một hệ thống đạo đức 
và tôn vinh đức Phật như đấng Số Một trong những 
nhân vật vĩ đại nhất đã sống từ trước đến nay. Trong 
tác phẩm ―Lịch sử Ðại Cƣơng‖ (Outline of History), 
ông ta viết:  

―Tại những phần đất lớn trên thế giới, Phật 
Giáo vẫn còn tồn tại. Tôi có thể nói rằng, khi tiếp xúc 

với khoa học Tây Phương và được soi sáng bởi tinh 
thần sử học, giáo lý căn bản của đức Phật đã phục 
sinh và tinh lọc, có thể góp phần to lớn trong sự 
hướng dẫn vận mạng của nhân loại‖.  

Nhà đại khoa học Anh Quốc, ông Thomas Hux-
ley (3), mặc dù không phải là Phật Tử, nhưng chịu 

ảnh hưởng lớn của Phật Giáo, đã tóm 
lược giáo lý (Sasana) của đức Phật 
trong một đoạn văn rõ ràng chính xác 
như sau:  
―Phật Giáo là một hệ thống không 
chấp nhận Thượng Ðế theo ý nghĩa 
Tây Phương, nó phủ nhận có linh hồn 
nơi con người, và coi niềm tin vào sự 
bất biến như là điều sai lầm. Phật 
Giáo chối bỏ hiệu quả của sự cầu 
nguyện và tế lễ, và khuyên con người 
đừng nương tựa vào điều gì khác 
ngoài sự tinh tấn nỗ lực của chính 
mình để giải thoát. Phật Giáo, trong 
sự tinh khiết nguyên thủy của nó, 
không nhắc đến lời phát nguyện của 
sự phục tòng; và không bao giờ mong 
cầu sự cứu giúp từ bàn tay của những 
người thế gian, nhưng nó đã bành 
trướng nhanh chóng kỳ diệu đến cùng 
khắp thế giới, và đang còn là một tôn 
giáo có ưu thế đối với phần lớn nhân 
loại”.  

Swami Vivekananda (4), một nhà truyền giáo 
đã giúp đỡ du nhập triết lý đông phương vào Tây 
Phương, đã phát biểu về đức Phật như sau:  

―Trong lịch sử, hãy chỉ cho tôi có đấng nào đã 
vượt cao lên trên tất cả như thế. Toàn thể nhân loại 
đã sản xuất chỉ một nhân vật, một triết lý, một tình 
thương bao la như thế Là Ðại Triết Gia, đã truyền dạy 
một giáo lý cao siêu nhất, nhưng lại có lòng từ bi vô 
biên nhất đới với những loài vật thấp bé nhất, và 
không bao giờ tự đề cao mình. Ðức Phật là bực thầy 
lý tưởng, đã hành động không một vụ lợi nào; và lịch 
sử đã chứng minh Ngài là một con người vĩ đại nhất 
không ai sánh kịp từ trước đến giờ; một sự phối hợp 
lớn lao nhất giữa con tim và khối óc chưa từng thấy‖.  

Sau hết là giáo sư Karl Gustav Jung (5) ở Zur-
ich, người mà ngày nay được xem như là nhà Tâm Lý 
Học đứng hàng đầu của thế giới, đã viết: ―Là một 
sinh viên của môn tôn giáo tỷ giảo, tôi tin rằng Phật 
Giáo là một tôn giáo hoàn hảo nhất mà thế giới đã có 
từ trước đến nay. Triết lý của đức Phật, lý thuyết về 
sự tiến hoá và luật nghiệp báo đã vượt xa hơn bất cứ 
tôn giáo nào khác.‖  

Những người theo Phật Giáo đầu tiên ở các 
nước Tây Phương, phần chính là các nhà học giả và 
trí thức. Lý do bởi vì Phật Pháp (Dhamma) không dễ 
dàng hiểu biết đới với hạng người ngoài đường phố 
(bình dân), mà trước tiên, nó chỉ có thể nghiên cứu 

CON ÐƢỜNG DẪN ÐẾN CHÂN HẠNH PHÚC 
  

 Nguyên tác: “THE BLUEPRINT OF HAPPINESS” by Ven. ANOMA MAHINDA  

Người dịch: HT. Thích Trí Chơn  
  

(tiếp theo kỳ trước và hết)  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 28, THÁNG 03.2014      19 

bởi những ai có khả năng đọc được các ngôn ngữ 
đông phương. Trong những năm gần đây, tình trạng 
đã hoàn toàn thay đổi. Chúng ta không chỉ có thể 
đọc những giáo lý hiện nay của đức Phật qua tiếng 
mẹ đẻ của chúng ta, mà nhiều kinh sách được xuất 
bản đã giúp cho sự nghiên cứu Phật Pháp dễ dàng 
hơn đối với những người tây phương.  

Vì số trang không cho phép chúng tôi trích dẫn 
nhiều hơn nữa nhưng còn những ý kiến có thể thêm 
vào được. Mặc dù, đúng là nên đọc ý tưởng của 
những kẻ khác, nhưng một cuộc thí nghiệm chân 
chính cần phải làm bởi chúng ta. Không phải chỉ có 
những người nam nữ bình thường ước mong tìm 
thấy và học hỏi, kính yêu Ánh Sáng của Thế Giới 
này. Trong các vị giáo chủ của những tôn giáo lớn, 
đức Phật đã vượt hơn họ tất cả về tình thương và 
lòng từ bi, không riêng với loài người của mọi chủng 
tộc, màu da, giai cấp; nhưng ngay cả đối với những 
chúng sanh bé nhỏ nhất. Thực không ai xứng đáng 
được gọi là đấng Từ Bi như Ngài.  

Về trí tuệ cũng vậy, không ai sánh bằng đức 
Phật và Ngài xuất hiện như một đấng khổng lồ giữa 
đám người lùn. Ngài dạy về các hiện tượng thiên 
nhiên, (hơn) hai mươi lăm thế kỷ trước, mà các khoa 
học gia Tây Phương mới chỉ khám phá ra trong 
khoảng thập niên vừa qua.  

Ðức Phật là người đầu tiên đã đề cao giá trị 
của nữ giới, và trong tôn giáo lớn Ngài sáng lập, đã 
cho họ quyền bình đẳng với phái nam. Ðức Phật 
không thừa nhận việc phân chia giai cấp căn cứ vào 
sự sinh trưởng. Theo Ngài, một người trở nên cao 
quý do bởi họ đã sống cuộc đời đạo hạnh chứ không 
phải vì sự giàu sang hay địa vị xã hội của cha mẹ. 
Phật Giáo là một năng lực sống vĩ đại nhất của thế 
giới hôm nay, nó có thể mang lại hoà bình cho mọi 
quốc gia và nhân loại.  

Làm sao chúng ta có thể gia nhập và trở thành 
hội viên của gia đình bao gồm tất cả vĩ đại này? 
Không có nghi lễ rửa tội hay khai tâm trong Phật 
Giáo. Chúng ta trở thành người Phật Tử, ngay khi 
nào chúng ta chấp nhận đức Phật như đấng Tôn Sư 
và bậc Dẫn Ðạo của chúng ta.  

Dĩ vãng, với tất cả chúng ta là quá xa vời và 
chán ngắt, nhưng đây là Giáo Pháp chúng ta có thể 
theo với niềm tin tưởng. Trong các tôn giáo, tông 
phái và tín ngưỡng của thế giới, ở đâu chúng ta có 
thể tìm thấy một đấng Tôn Sư rạng ngời như thế? 
Trong bầu trời lộng lẫy của các vì sao, đức Phật là 
một trong những ngôi sao vĩ đại, chói sáng nhất. 
Chúng ta không ngạc nhiên biết rằng các nhà khoa 
học, triết gia và văn sĩ đã tuyên bố đức Phật là 
―Nhân Vật Vĩ Ðại Nhất Ðã Ra Ðời Từ Trước Ðến Nay”.  

Ánh hào quang của bậc Ðại Sư đã chiếu rọi 
khắp thế giới mê lầm và khổ đau như cột hải đăng 
dẫn đường và chiếu sáng cho nhân loại.  

 
 

DHAMMA IN THE WEST  
 
The rise and spread of many religions has 

been accompanied with the ruthless slaughter and 
persecution of those who did not readily accept an 
alien creed. Buddhism writes no such pages in the 
world's history. Not one drop of blood has been 
shed, nor a single grain of pressure used, to carry 
the Dhamma into other lands. For peaceful mission-
ary work without motives, political or economic, it 
has a long and glorious record.  

In the past just as today, our peaceful mis-
sionaries were welcomed among nations and found 

ready converts wherever they went. Today it is nu-
merically the largest world religion and is still grow-
ing. The Light of the Dhamma now shines in lands, 
where less than a generation ago, it was unknown.  

One of the first scholars to begin the work of 
translating the Pali Literature into English, was the 
son of a well-known clergyman. His object in under-
taking the work was to prove the superiority of 
Christianity over Buddhism. He failed in this task but 
he achieved a greater victory than he expected. He 
became a Buddhist. We must never forget the happy 
chance which prompted him to undertake this work 
and thereby make the precious Dhamma available to 
thousands in the West.  

The name of this great scholar was Dr. Rhys 
Davids and of the Dhamma, he himself says:  

―I have examined every one of the great reli-
gions of the world and in none of them have I found 
anything to surpass the beauty and comprehensive-

 
  
Trong khung cửa nhỏ 
 

tôi với người - hệ lụy trần gian 
lệ nhòa má ấm phút hân hoan 
nhìn nhau đã buốt niềm đau xót 
trong tương phùng ẩn chứa ly tan! 
 
tôi với người - như gió hắt hiu 
nhuốm trong sương khói màu tiêu điều 
mưa giữa mùa ngâu tuôn giọt ngọc 
tình giữa kiếp người ẩm ướt theo 
 
tôi với người - gặp gỡ sát na 
nương nhau qua suốt cõi ta bà 
sông ngân một giải mờ dưới gót 
tưởng nhịp cầu ô, nối đôi ta 
 
tôi với người - giấc mộng dở dang 
tỉnh mơ, mơ tỉnh cuộc phù hoàn 
thu nay đã thấy vàng hơn trước 
hay người pha nhạt màu không gian? 
 
tôi với người - trôi theo cơn mê 
hành-lang-đời dắt bước đi/về 
giữa bể trầm sinh mừng hạnh ngộ 
bằng nụ hôn dài như biệt ly 
 
tôi với người - nương mộng tìm thơ 
dòng sông đời chảy chia đôi bờ 
trong khung cửa nhỏ mơ ngàn dặm 
ngàn dặm thu vào trong huyễn mơ! 
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ness of the Four Noble Truths of the Buddha. I am 
content to shape my life according to that path.‖  

H.G. Wells, scientist and historian, gives high 
praise to Buddhism as an ethical system and places 
the Buddha as First among the greatest men who 
ever lived. In his Outline of History he says:  

―Over great areas of the world it still survives. 
It is possible that in contact with western science, 
and inspired by the spirit of history, the original 
teaching of Gotama, revived and purified, may yet 
play a large part in the direction of human destiny.‖  

The great British scientist, Thomas Huxley, 
though not himself a Buddhist, but influenced great-
ly by the Teachings, summed up the Buddha Sasana 
in a clear concise paragraph:  

―Buddhism is a system which knows no God in 
the western sense, which denies a soul to man and 
counts the belief in immortality a blunder, which 
refuses any efficacy to prayer and sacrifice, which 
bids men to look to nothing but their own efforts for 
salvation, which in its originally purity knew nothing 
of the vows of obedience and never sought the aid 
of secular arm, yet spread over a considerable por-
tion of the world with marvellous rapidity, and is still 
the dominant creed of a large fraction of mankind.‖  

Swami Vivekananda, himself a great mission-
ary who helped to introduce oriental philosophies to 
the West, said this of the Buddha:  

―Show me in history one character who has 
soared so high above all. The whole human race has 
produced but one such person, such high philoso-
phy, such wide sympathy. The Great Philosopher, 
preaching the highest philosophy, yet has deepest 
of sympathy for the lowest of animals, and never 
put forward a claim for himself. He is the ideal Kar-
ma Yogi, acting entirely without motive and the his-
tory of humanity shows him to have been the great-
est man ever born beyond compare, the greatest 
combination of heart and brain that ever exist-
ed.‖(Lectures on Karma Yoga).  

Lastly there is Professor Karl Gustav Jung of 
Zurich, who ranks today as the world's leading Psy-
chologist: ―As a student of comparative religions, I 
believe that Buddhism is the most perfect one the 
world has ever seen. The philosophy of the Buddha, 
the theory of evolution and the law of Kamma were 
far superior to any other creed.‖  

The first converts in western lands were main-
ly among scholars and intellectuals. This was be-
cause the Dhamma was not easily available to the 
man in the street, and at first could only be studied 
by those having the ability to read oriental lan-
guages. Within recent years the position has entirely 
changed. Not only can we read the actual teachings 
of the Buddha in our mother tongue, but a wealth of 
literature has been published to make the study of 
the Dhamma much simpler for western inquirers.  

Space will not permit us to quote further but 
many more could be added to these. Yet, although it 
is well to read the opinions of others, the real test 
must be made by ourselves. It will not take the av-
erage man or woman long to find and learn to love 
this Light of the World. Among the founders of great 
religions, He transcends them all in amity and com-
passion, not only to people of all races, colors and 
castes, but even to the tiniest of living creatures. No 
one was more worthy to be called the Compassion-
ate One.  

In wisdom also, He had no equal and stands 
as a giant among pigmies. He taught facts of na-

ture, twenty five centuries ago, which western sci-
entists have only ‗discovered‘ in the last decade.  

He was the first to raise the dignity of women 
and in the great religion. He founded, gave them 
equal place with men. He did not recognize caste 
divisions based on birth. To the Master, one became 
a noble by the morality of the life one led and not by 
the wealth or social position of the parents. This 
Dhamma is the greatest living force in the world 
today which can bring peace among men and na-
tions.  

How do we join and share membership in this 
great and all embracing family? There are no baptis-
mal or initiation rites into Buddhism. We become 
Buddhist from that moment we accept the Buddha 
as our Teacher and Guide.  

The past for all of us has been long and wea-
ry, but here is a Teaching we can follow with confi-
dence. Where in the world of religions, cults and 
creeds, can we find a master of such brilliance? In a 
pageant of stars He was a giant of the greatest 
magnitude. Little wonder that scientists, philoso-
phers, and men of literature have proclaimed Him 
the ―Greatest Man Ever Born”‘  

The radiance of this Great Teacher goes 
though a world of suffering and darkness, like a 
beacon light to guide and illuminate mankind.  

 
 
Chú Thích Của Dịch Giả: 
 
1. RHYS DAVIDS (1843-1922): Thomas Wil-

liams Rhys Davids sinh ngày 12-05-1843 tại Col-
chester (Anh quốc), con của muc sư T.W. Davids. 
Ðầu tiên ông theo học Phạn ngữ (Sanskrit) với giáo 
sư Stenzler tại trường đại học Breslau ở Ðức, và tốt 
nghiệp cấp bằng tiến sĩ triết học (Ph. D.). Năm 
1864, ông được bổ nhiệm giữ chức Dân Sự (Civil 
Service) ở Tích Lan, một quốc gia theo Phật Giáo. 
Tại dây, sau một thời gian theo học với nhà sư Tích 
Lan kiêm học giả, Thượng Tọa Yatramulle Unnanse, 
Rhys Davids có thể đọc hiểu thông suốt tiếng Pali và 
khảo cứu được các thánh tích, lich sử Phật Giáo Tích 
Lan.  

Năm 1872, vì bất đồng ý kiến với nhân viên 
cao cấp của chính quyền bấy giờ, ông xin từ chức 
dân sự Tích Lan và trở về Anh quốc. Tại đây ông đã 
dành hết thì giờ cho công cuộc nghiên cứu và truyền 
bá Phật Giáo. Năm 1881, giáo sư Rhys Davids đứng 
ra thành lập đầu tiên Hội Phiên Dịch Kinh Tạng Phật 
Giáo Pali (The Pali Text Society) tại Luân Ðôn 
(London) và ông giữ chức vụ chủ tịch với sự tham 
gia của nhiều học giả đông lẩn tây phương như 
Viggo Fausboll (Ðan Mạch): 1824-1908; Hermann 
Oldengerg (Ðức): 1854-1920; Emile Senart (Pháp): 
1847-1928 v.v.. Hầu hết mọi việc của Hội bấy giờ 
đều do Rhys Davids trông coi, điều khiển cho đến 
năm 1894, ông lập gia đình với cô Caroline Augusta 
Foley (1858-1942) là người mà về sau đã chia xẽ, 
giúp đở cho ông rất nhiều trong việc phát triển Hội 
cũng như dịch thuật kinh tạng Pali. Hiện nay, Hội 
vẩn còn duy trì, hoạt động tại Anh quốc.  

Năm 1882, Rhys Davids được mời làm giáo sư 
dạy Pali và văn học Phật Giáo tại đại học College ở 
Luân Ðôn; làm tổng thư ký và quản thủ thư viện cho 
Hội Hoàng Gia Á Châu (Royal Asiatic Society) từ 
năm 1885 đến 1904. Năm 1904, ông được bổ nhiệm 
làm giáo sư môn tôn giáo đối chiếu (Comparative 
Religions) tại đại học Victoria, Manchester (Anh 
quốc). Năm 1907, ông đứng ra thành lập ―Hội Phật 
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Giáo Anh Quốc và Ái Nhĩ Lan‖ (The Buddhist Society 
of Great Britain and Ireland) và được bầu làm hội 
trưởng đầu tiên.  

Về phương diện nghiên cứu, trước tác, sau đây 
là một số tác phẫm chính của Rhys Davids: The An-
cient Coins and Measures of Ceylon (Tiền lệ và sự đo 
lường thời xưa của Tích Lan), 1877; Manual of Bud-
dhism (Khái Luận Phật Giáo), 1878; được tái bản lần 
thứ 23 năm 1914; Persecutions of Buddhist India 
(Sự ngược đãi Phật Giáo tại Ấn Ðộ), 1903, đã tái bản 
lần thứ 8 năm 1959; Early Buddhism (Phật Giáo 
Nguyên Thỉ), 1908.  

Ông cũng dịch Luật Tạng (Vinaya Pitaka) từ 
nguyên bản tiếng Pali ra Anh văn với sự cộng tác 
của giáo sư người Ðức, ông Hermann Oldenberg 
(1854-1920) các cuốn: Patimokkha (Giới Bổn Kinh), 
Mahavagga (Ðại Phẩm) và Cullavagga (Tiểu Phẩm) 
1881-1885. Về Kinh Tạng (Sutta Pitaka), ông đả 
dịch: Dialogues of the Buddha (Digha Nikàya), 
Trường Bộ Kinh, cuốn 1, 1899; và cùng chung với bà 
Rhys Davids, ông dịch: Dialogues of the Buddha 
(Digha Nikàya), Trường Bộ Kinh, cuốn 2, 1910; và 
Dialogues of the Buddha (Digha Nikàya), Trường Bộ 
Kinh, cuốn 3, 1921.  

Năm 1915, Rhys Davids xin nghỉ dạy đại học ở 
Manchester, và dọn nhà về ở luôn tại Chipstead, 
quận Surrey, miền đông nam nước Anh. Những năm 
cuối cùng với tuổi già sức yếu, học giả Rhys Davids 
vẩn còn tiếp tục soạn cuốn Tự Ðiển Pali-Anh (Pali-
English Dictionary) mà ông đã sưu tầm tài liệu 
nghiên cứu trong suốt 40 năm, với sự cộng tác của 
nhà ngữ học nổi tiếng Dr. William F. Stede (1882-
1958), người Anh gốc Ðức. Phần đầu cuốn tử điển 
được xuất bản năm 1921, và ít lâu sau khi ấn hành 
phần ba của cuốn tử điển đó, thì rất tiếc vì bệnh 
sưng phổi tái phát hoành hành, ông đã từ trần ngày 
27-12-1922, hưởng thọ 80 tuổi. Sự ra đi vỉnh viễn 
của học giả Rhys Davids lúc bấy giờ là một mất mác 
to lớn không riêng cho dân tộc nước Anh mà cả toàn 
thể Phật tử khắp nơi trên thế giới.  

2. H.G WELLS: Herbert George Wells (1866-
1946), văn sĩ nước Anh. Ðầu tiên ông làm thầy giáo, 
ký giả; sau đó trở thành nhà văn viết chuyện khoa 
học giả tưởng với các tác phẩm: The Time Machine 
(Máy Thời Gian) ấn hành năm 1895; The Invisible 
Man (Con Người Vô Hình), 1897; và The War of the 
Worlds (Chiến Tranh Thế Giới) năm 1819. H. G. 
Wells còn là nhà hoạt động cải cách xã hội. Năm 
1903-1908, ông tham gia làm hội viên Hội Fa Biên 
(Fabian Society). Hội này thành lập năm 1883-1884, 
chủ trương cải cách xã hội nước Anh. Ông cũng là 
bút giả của nhiều sách viết về hòa bình thế giới. Tác 
phẩm nổi tiếng và bán chạy nhất của ông là cuốn: 
―The Outline of History‖ (Lịch Sử Đại Cương), xuất 
bản năm 1920 và tái bàn năm 1939.  

3. THOMAS HUXLEY: Thomas Henry Huxley 
(1825-1895), sinh tại Ealing, Midlesex (Anh quốc) là 
một khoa học gia, chuyên nghiên cứu, ủng hộ thuyết 
tiến hóa (theory of evolution) của C. R. Darwin 
(1809-1882), nhà thiên nhiên học (Naturalist) nước 
Anh. Thomas Huxley học y khoa, sau đó ông làm 
giáo sư dạy nhiều năm taị trường Government 
School of Mines ở Luân Đôn; trường Royal College of 
Surgeons (1863-1869) và Royal Institution (1863-
1867). Năm 1876, ông được mời sang Hoa Kỳ thuyết 
giảng về thuyết tiến hóa và những đề tài sinh vật 
học khác.  

Sau đây là một số tác phẫm khoa học của 
Huxley đã xuất bản: Huxley‟s Scientific Memoirs (Kỷ 
Yếu Khoa Học) được tái bản in thành bốn tập vào 

năm 1898. Một số bài khảo cứu lý thuyết của ông 
được sưu tập và tái bản in thành chín cuốn vào năm 
1893-1894. Ngoài ra, Huxley còn viết nhiều sách 
giáo khoa như: Lessons in Elementary Physiology 
(Sinh Lý Học Cơ Bản) và Physiography (Địa Văn 
Học) v.v…  

4. VIVEKANANDA (1863-1902): Vivekanan-
da tên thật là Narendranath Datta, sinh ngày 12-11-
1863 trong một gia đình trung lưu ở Calcutta, thủ đô 
tiểu bang Wesr Bengal, miền đông Ấn Độ. Tốt 
nghiệp cử nhân (B. A.) tại đại học Calcutta năm 
1883, nhưng vì hoàn cảnh gia đình túng thiếu, ông 
không thể tiếp tục học vấn. Trước năm 1880, N. 
Datta đến học đạo lý và trở thành đệ tử chính yếu 
của Ramakrishna (1834-1886), một hiền triết Án Độ 
cận đại, thuộc phái Đạo Đức Học. Ngày 16-08-1886, 
khi Ramakrishna qua đời, N. Datta phát nguyện đi 
tu với pháp hiệu là Vivekananda để tiếp nối sự 
nghiệp của sư phụ mình. Sau đó cùng với các đệ tử 
khác của Ramakrishna, ông đứng ra lập một ngôi 
chùa Ấn Giáo tại Baranagar gần Calcutta.  

Năm 1893, đại diện cho Ấn Ðộ Giáo, ông sang 
Hoa Kỳ dự hội nghị Tôn Giáo Thế Giới (The World 
Parliament of Religions) tổ chức tại Chicago. Năm 
1897, ông thành lập Hội Truyền Giáo Ramakrishna 
tại Belur Math trên bờ sông Hằng (Ganga) gần Cal-
cutta. Lối tổ chức dựa theo các Hội Thiên Chúa Giáo, 
và đến nay hội vẫn cỏn hoạt động , có nhiều chi 
nhánh khắp các nước Âu Mỹ, mục đích của hội nhằm 
quãng bá giáo thuyết của Ramakrishna tại Ấn Ðộ và 
các nơi trên thế giới; đồng thời vận động cuộc canh 
tân Ấn Ðộ, tổ chức cứu tế xã hội, giúp người nghèo 
khổ v.v.. Vivekananda tin tưởng rằng văn minh tân 
phương có thể giúp Ấn Ðộ canh tân, cải tiến đất 
nước; nhưng Âu Mỹ vẫn cẩn học hỏi rất nhiều nơi Ấn 
Ðộ về đời sống tâm linh, tinh thần đạo đức. Viveka-
nanda mất ngày 04-07-1902 tại Belur gần Calcutta, 
hưởng thọ 39 tuổi, và để lại một số tác phẩm giá trị 
bằng tiếng Anh Ngữ: Jnaga-Yoga, Raja-Yoga và 
Bhakti-Yoga.  

5. KARL GUSTAR JUNG (1875-1961): Sinh 
tại Basel (Thụy Sĩ), học môn bệnh học tâm thần 
(psychiatry) tại đại học Basel, tốt nghiệp bác sĩ năm 
1902. Năm 1907, ông gặp Sigmund Freud (1856-
1939), nhà phân tâm học nước Áo (Austria), và theo 
học với Freud trong vài năm. Năm 1933, Jung nhận 
làm giáo sư môn bệnh học tâm thần tại Ðại học Kỷ 
Thuật (University of Technology) ở Zurich. Ông viết 
nhiều sách, sau đây là những tác phẩm chính: The 
Theory of Psycho-Analysis (Lý Thuyết về sự Phân 
Tích Tâm Lý), 1915; Psychological Types (Những 
Loại Tâm Lý), 1921, v.v.. 
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Khoa học bản chất là duy lý, đặt trên nền tảng 
quan sát, lý luận, chứng minh, kiểm nghiệm. Quan 
sát đòi hỏi phải qua trung gian ngũ quan: mắt nhìn, 
tai nghe, mũi ngửi, miệng nếm, tay sờ. Lý luận kiểm 
nghiệm thì cần khả năng trí tuệ. Tùy theo mức độ 
phát triển và tùy ngành khoa học, vai trò của ngũ 
quan và trí não có những tầm quan trọng khác nhau. 
Trong khoa học thực nghiệm, ở những giai đoạn ban 
đầu, quan sát bằng ngũ quan đóng vai trò chủ yếu 
trong những phát kiến. Archimède tìm ra sức đẩy của 
nước, Newton tìm ra trọng lực, Franklin tìm ra điện 
trong sấm chớp vân vân... tất cả đều do quan sát rồi 
tiếp theo là suy nghiệm. Trong khoa học thuần lý, trí 
não đóng vai trò chủ yếu, đưa ra giả thiết lý luận rồi 
kiểm nghiệm, thực hiện. Dù là khởi đầu bằng quan 
sát, hay khởi đầu bằng lý luận thì yếu tính của chân 
lý khoa học vẫn là sự tuyệt đối khách quan, chứng 
minh được, kiểm nghiệm được, thực hiện được. 

Trong khoa học, không có lòng tin mù quáng, 
mà chỉ có giả thiết được kiểm chứng gián tiếp hay 
trực tiếp. Những hiện tượng khoa học mà người ta 
thấy được thì đa dạng phức tạp, nhưng chân lý khoa 
học khi đã hiểu ra thì thực là đơn giản, có thể tóm 
gọn lại thành một công thức hay một câu. 

Tôn giáo nói chung dựa trên lòng tin. Tin ở trời, 
ở thượng đế, ở thần thánh... Tin vì không chứng 
minh được, không giải thích được. Ở những thời kỳ 
đầu tiên của lịch sử loài người, khi có quá nhiều sự 
kiện chung quanh mình không thể giải thích, không 
thể hiểu, người ta sẵn sàng tin. Vì thế người ta tin ở 
thần gió, thần mưa, thần sông, thần biển, thần đất 
vân vân. Trên hết cả, là thượng đế, là trời... tức là 
những đấng siêu phàm có khả năng thưởng phạt, 
quyết định vận mạng con người, vận mạng đất 
nước... 

Với sự phát triển khoa học, con người hiểu biết 
nhiều hơn và do đó có thể giải thích nhiều điều bằng 
khoa học. Không còn thần mưa, thần gió, thần sấm 
nữa vì tất cả đều giải thích được là những hiện tượng 
tự nhiên do những yếu tố nóng lạnh, ẩm khô, điện từ 
di chuyển, thay đổi. Không còn cung Quảng và Hằng 
nga, vì mặt trăng được biết là một hành tinh với 
những mẫu đất đá mà con người không thể sống. Vì 
những phát kiến khoa học đã thay đổi một cách to 
lớn cuộc sống con người, tinh thần duy lý của khoa 
học càng ngày càng phát triển, lòng tin con người 
vào những yếu tố thần linh và siêu nhân giảm đi. 
Điều này thấy rõ tại các nước văn minh, nơi số tín đồ 
cũng như các tu sĩ truyền đạo giảm sút. Số người 
tham dự các hoạt động tôn giáo, như đi nhà thờ, 
rước lễ vân vân, bớt nhiều. 

Tìm hiểu suy nghĩ về những lời căn bản Phật 
dạy, ta thấy đặc tính duy lý, và tinh thần khách quan 
của khoa học. Hãy nghe lời đức Phật giảng cho chư 
tăng ở vùng Vesali, trên chặng cuối cuộc đời hành 
đạo của ngài từ Beluva tới Mehavali: "Này các đệ tử! 
Pháp mà ta nghiệm thấy đã nói cho các ngươi rồi. 
Các ngươi hãy suy tưởng, hành Pháp và truyền giảng 
ra rộng rãi vì lòng thương thế giới, cho điều lành và 

hạnh phúc của thần và người." 
Trong lời dạy trên, Phật không đòi hỏi lòng tin 

tuyệt đối nơi Pháp, ngài chỉ kêu gọi các tăng già "suy 
tưởng," "hành pháp" và "truyền giảng". Suy tưởng để 
thấy là đúng, hành Pháp để có thể kiểm nghiệm, và 
truyền giảng là vì lẽ từ bi. Đức Phật đã truyền đạo 
như một nhà khoa học, đưa ra chân lý khoa học để 
cho người nghe suy nghĩ, kiểm chứng và phổ biến. 

Đức Phật cũng không đòi hỏi phải tin tưởng 
tuyệt đối ở ngài, mà được quyền nghi vấn. 

Hãy nghe lời Phật dạy ông A-nan-đà và chư tăng 
lúc ngài gần viên tịch: 

"Này A-nan-đà! Có thể có người trong các ngươi 
nghĩ rằng: Không còn lời thầy dạy nữa. Chúng ta 
không còn thầy nữa. Nhưng, này A-nan-đà, ngươi 
không được nghĩ thế. Pháp và Giới (Dhamma-vinaya) 
mà ta đã đặt định ra và giảng giải cho các ngươi, sẽ 
là thầy của các ngươi, sau khi ta viên tịch. Có thể có 
những tăng, mà trong đầu có nghi ngờ về Phật, về 
Pháp (Doctrine-Dhamma), về Đạo (Path-Magga), hay 
về phương cách tu tập (Method-patipadà). Này các 
tăng chúng, hãy tự nhiên mà hỏi đi. Đừng để sau này 
tự trách mình rằng: Lúc Thầy chúng ta còn mặt đối 
mặt với chúng ta, chúng ta đã không hỏi bậc Đại giác 
cho tường tận." 

Sách chép rằng đức Phật đã nhắc lại những câu 
này ba lần cho các chư tăng. 

Không những nhắc nhở tự mỗi người suy 
nghiệm, không những khuyến khích mọi người đặt 
câu hỏi với mình, đức Phật còn tách sự tôn kính mình 
ra khỏi quá trình suy nghĩ mỗi người để cho kết luận 
được khách quan. Sau khi giảng pháp cho Kalamas, 
ngài đã hỏi chư tăng rằng "Sau khi các ngươi đã thấu 
hiểu và ghi giữ điều ta giảng thì các ngươi có tự nhủ 
rằng „Chúng ta tôn vinh thầy chúng ta và vì kính 
trọng người, chúng ta kính trọng những lời người dạy‟ 
hay không?" Chư tăng đáp: „Bạch thế tôn, không.‟ 
Đức Phật liền nói ‘Này các đệ tử! Điều các ngươi vừa 
nói phải chăng là vì chính các ngươi đã công nhận, 
nhìn ra và thấu hiểu đó chăng?‟ Chúng tăng trả lời 
„Bạch thế tôn, chính phải.‟" 

Hiểu rõ tâm lý con người, ngài tách bạch rất rõ 
Phật và Pháp, để cho chân lý ngài tìm ra (tức là 
Pháp), và con đường ngài chỉ (tức là Đạo) thực sự 
phục vụ được chúng sinh, đức Phật đã nói với ông A-
nan-đà khi nằm chờ giờ viên tịch trong rừng Sala 
giữa hai cây Sala như sau: "Người mà làm tròn nghĩa 
vụ lớn cũng như nghĩa vụ nhỏ, người mà ngay chính 
trong cuộc đời tuân theo pháp giới, thì chính là người 
vinh danh, tôn kính và thờ phụng bậc Đại Giác, Đại 
Toàn bằng cách xứng đáng nhất. Bởi thế, hỡi A-nan-
đà, hãy kiên định thi hành những nghĩa vụ lớn và 
những nghĩa vụ nhỏ, hãy ngay chính trong đời, tuân 
theo pháp giới. Này A-nan-đà, đấy là cách ngươi phải 
tự tu tập." 

Đặt vấn đề, suy nghĩ và chiêm nghiệm khách 
quan, chính là đặc thù của khoa học. 

Ngày nay, ta không lạ gì tinh thần khoa học này. 
Nhưng thời đức Phật cách nay trên hai ngàn năm 
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trăm năm, khi con người còn bị bao vây bởi vô số 
điều không hiểu biết và mê tín, thì trí huệ này 
chính là trí huệ bậc đại giác. 

Trong một buổi giảng khác cho chư tăng về 
cách thức tập luyện cho một người muốn tìm 
phương giải thoát, đức Phật nói rằng một người 
mà tâm ý trong lành, cuộc đời thanh sạch trọn 
vẹn thì tức là tu tập viên mãn, và có thể coi như 
một người đã tắm rửa sạch nội tâm. Có người Bà 
la môn tên là Sundarika Bhàradvàja bèn hỏi đức 
Phật: 

"Ngài Gotama có đi tắm ở sông Bàhuka 
không?" Phật trả lời: "Này người Bà la môn! Sông 
Bàhuka có gì tốt? Sông Bàhuka có thể làm gì cho 
người?" Người Bà la môn đáp "Bạch ngài Gotama, 
sông Bàhuka người ta tin là sông thánh. Nhiều 
người có những hành động xấu xa ghê tởm 
(pàpa) đã được nước sông Bàhuka rửa sạch." Phật 
liền dạy rằng nước sông không thể rửa sạch sự 
xấu xa của con người, và nói: "Hỡi người Bà la 
môn! Tắm ở đây (trong Pháp và Giới) sẽ cho mọi 
người yên lành. Nếu người đừng nói dối, đừng sát 
sinh, đừng trộm cắp, đừng xấu xa, thì đi đến sông 
Gayà làm gì? Giếng sau nhà người cũng là sông 
Gayà đó!" 

Nhìn thẳng vào vấn đề, tìm ra phương kế giải 
quyết thích đáng, không dựa vào những tiền đề 
chủ quan, những tin tưởng mù quáng dễ dàng, là 
cách nhìn khoa học của đức Phật dạy trong 
chuyện kể trên. 

Đức Phật xuất gia vì nhìn thấy cảnh sinh lão 
bệnh tử bao trùm cuộc đời và muốn giải cứu 
chúng sinh. Trong quá trình tu tập học đạo, ngài 
đã suy nghĩ, thể nghiệm và sau cùng giác ngộ tìm 
ra chân lý giải quyết khổ nạn cuộc đời. Tóm tắt lại 
là tứ diệu đế (khổ đế, tập đế, diệt đế, đạo đế) và 
bát chánh đạo (chánh kiến, chánh tư duy, chánh 
ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, 
chánh niệm, chánh định). Trong tiến trình giải 
quyết khổ, vai trò mỗi người là chủ yếu. Như Phật 
nhắc nhở nhiều lần: 

Ngươi phải tự mình cố gắng, 
Bậc Đại toàn (Tathàgata) chỉ đường 
(Dhammapada, 276) 
và: 
Do mình việc xấu sinh 
Vì mình mà bị bôi xấu 
Chính mình việc xấu ngưng 
Tự mình tiếng xấu giải 
Trong sạch hay dơ bẩn tùy thuộc ở mình 
Không ai tẩy sạch được cho người khác 
(Dhammapada, 165) 
Trong nỗ lực tự giải cứu này, kết quả cao 

thấp tùy cá nhân. Ở mức toàn hảo là trở thành 
bậc đại giác, như hoa sen nở giữa chốn bùn lầy. 

Suy nghĩ cho kỹ, lời Phật dạy mỗi người phải 
tự cứu cũng là một chỉ dẫn khoa học, kết hợp biết 
và làm, lý thuyết với hành động, giải quyết việc 
người mà không phục vụ việc thần. Vì thế, Phật 
không quan tâm giải thích những vấn đề siêu 
hình, không dựa trên những yếu tố thần linh để 
thuyết phục, xoa dịu hay giải quyết những vấn đề 
con người. Phương thức giải quyết khổ nạn Phật 
chỉ ra là triệt để và đơn giản, trên nguyên lý nhân 
quả, như trong quan hệ vận hành của những hiện 
tượng khoa học. 

Một cách rất tổng quát, ta đã nhìn ra tính 
chất khoa học trong một số lời Phật dạy nguyên 
thủy và qua một vài ý niệm cơ bản trong Phật 
pháp. Sự nhận định này không vì yêu cầu vinh 
danh hay đề cao đức Phật và Phật giáo. Vì như lời 

Phật dạy ông A-nan-đà đã dẫn ở trên, vinh danh, tôn 
kính và thờ phụng đấng Thế tôn cách cao quý nhất 
chính là tuân theo pháp giới. Mặt khác, cũng vì hiểu 
rằng Phật giáo là đạo cứu khổ, mà tiến trình cứu khổ là 
dựa trên nỗ lực cá nhân, chứ không vì ân phúc huyền 
bí, nên tự thấy không cần đề cao Phật giáo. Ngoài ra, 
nói đức Phật có tinh thần khoa học hay nói Phật giáo 
có tính chất khoa học thì thật ra cũng không phải là 
một cách đề cao. 

Những phân tích trên đã được viết trong quan ngại 
chung về viễn ảnh tôn giáo trong thời đại văn minh vật 
chất ngày nay, khi những khám phá khoa học làm lu 
mờ yếu tố huyền bí, khi những phát triển kỹ thuật, 
thương mại làm xã hội ngày càng phức tạp và con 
người bị trói buộc chặt chẽ vào trong những khổ nạn 
chằng chịt, tế vi khó định, khó thoát. Trong hoàn cảnh 
này, vai trò giải cứu con người, ổn định xã hội của tôn 
giáo cổ điển dựa trên sức mạnh huyền bí giảm đi, như 
ta đã thấy. 

Nhận ra tinh thần khoa học trong những lời Phật 
dạy và khai triển tinh thần này phải chăng là điều cần 
quan tâm chú ý để Phật pháp có thể được hoằng 
dương mà giải cứu cho con người duy lý trong thời đại 
ngày nay? 
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“Mùa Xuân bỏ vào suối chơi 
Nghe chim hát núi gọi trời xuống hoa 
Múc bình nước mát về qua 
Ghé thôn mai nọ, hỏi trà mạn xưa ” 
Chỉ bốn câu thơ mà đã hiện lên đôi nét chấm 

phá về ―Gã từ quan‖ Phạm Thiên Thư. 
Là người Việt Nam yêu thơ, yêu nhạc, ít có ai 

chưa từng một lần được nghe những giòng nhạc 
mượt mà, phổ từ suối thơ lục bát Phạm Thiên Thư 
qua tập thơ  ―Động Hoa Vàng.‖ 

Phạm Thiên Thư tự họa: 
Rằng xưa có gã từ quan 
Lên non tìm động hoa vàng ngủ say 
Mà nào gã có ngủ say! Chỉ là những giấc mộng 

tuyệt vời, qua cả tiếng cười lẫn lệ chảy.   
Từ nhiều thập niên, Động Hoa Vàng cũng được 

nâng niu trong cặp sách học trò, được kín đáo tỏ bày 
trong thư tình gửi vội, được chắp cánh lên cao trong 
âm thanh lồng lộng không gian, được nức nở đợi 
chờ, được hân hoan hạnh phúc … vì ai bước vào 
Động Hoa Vàng cũng có thể thấp thoáng thấy bóng 
mình đâu đó, để gửi cho nhau, để hát với nhau, dù 
là phút chia tay hay hội ngộ. 

“Chim từ bỏ động hoa thưa 
Người từ tóc biếc, đôi bờ hạ đông 
Lên non kiếm hạt tơ đồng 
Đập ra chợt thấy đôi dòng hạc bay”     
Từ trong thơ, đã có nhạc. Và từ trong thơ nhạc, 

đã hóa hiện thành tranh, bức tranh thủy mạc linh 
động như vạn hữu đang dập dìu tình tự. Thể thơ lục 
bát dân tộc đấy, tìm chi tận thơ Đường thơ Mật mới 
vẽ được Hoàng Hạc Lâu “Tình xuyên lịch lịch Hán 
Dương Thụ. Phương thảo thê thê Anh Vũ Châu!” 

Động Hoa Vàng ở đâu? Có lẽ khách thơ chẳng 
cần biết, khi rung cảm tự thẳm sâu đã nghe và thấy 
được cả: 

Tiếng chim trong cõi vô cùng 
Nở ra bát ngát trên rừng quế hương 
Lạ!  
Mỗi câu thơ là mỗi mênh mông của sát na giác 

ngộ. Ngộ cái thấy và cả cái không thấy. Người đó, 
tưởng như bình dị trần thân trong tầm tay với, mà 
sao thoáng chốc bỗng vượt chín tầng mây khiến 
mộng chợt tỉnh, mà đâu là thực: 

Thư em ướp nụ lan vàng 
Lời em gió núi chiên đàn thoảng xa 
Áo em phất cõi Di Đà 
Ngón chân em nở đóa hoa Đại Từ 
Cứ thế, mộng và thực đan nhau. Gã từ quan 

không ngủ say mà khách thơ theo chân gã, lại bồi 
hồi lần bước tới vô-môn-quan. Vì cửa-không-cánh-
cửa nên người vào chẳng mở mà người ra cũng 
chẳng đóng. Vào hay ra đều tự tại đến, đi mới thấy 

ta và vạn hữu không hai: 
Mùa xuân mặc lá trên ngàn 
Mùa thu mặc chú bướm vàng tương tư 
Động Nam Hoa có thiền sư 
Đổi kinh lấy rượu tâm hư uống tràn! 
A ha! Đạt tới thế thì đâu chẳng là Động Hoa 

Vàng của gã từ quan, và nhẹ nhàng từ luôn cả những 
trược phiền ràng buộc: 

Thì thôi, tóc ấy phù vân 
Thì thôi, lệ ấy còn ngần dáng sương 
Thì thôi, mù phố xe đường 
Thôi thì thôi nhé! Đoạn trường thế thôi! 
Và khách thơ không băn khoăn gì khi thấy người 

ấy vẫy tay: 
Trần gian chào cõi mộng này 
Sông Ngân tìm một bến ngoài hóa duyên. 
 
Quả thật, người đã hóa duyên. 
Thi sỹ Phạm Thiên Thư đã hóa duyên thành Thầy 

Tuệ Không. Người đã xuất gia năm 1964 và hoàn tục 
năm 1973. Những dấu mốc thời gian đó như chẳng 
làm nên khác biệt gì trong thâm tâm của một người 
đã: 

Thâu hương hiện kính bồ đề 
Phấn son chìm lắng hạt mê luân hồi. 
Thầy Tuệ Không Phạm Thiên Thư “đã có sáng 

  Töø “Ñoäng Hoa Vaøng” 

tôùi nhöõng trang “Kinh Ngoïc” 
  

HUỆ TRÂN 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 
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kiến và can đảm thi hóa kinh Kim Cang để cúng 
dường Chánh Pháp” như lời của cố Hòa Thượng 
Thích Minh Châu đã giới thiệu cuốn Kinh Ngọc khi 
Ngài đang là viện trưởng Viện Đại Học Vạn Hạnh. 
Ngài viết rằng: ―Tôi nói sáng kiến vì rất ít có Phật tử, 
nếu không phải là chưa có, đã dùng thể thơ mà diễn 
đạt nghĩa chân không diệu hữu của Đại Thừa. Tôi nói 
can đảm, vì chỉ có tuổi trẻ mới can đảm làm những 
chuyện phi thường, và thật là phi thường khi cả gan 
thi-hóa bản kinh “Ưng vô sở trú nhi sanh kỳ tâm”. 

Trước khi khai kinh, thơ đã quỳ xuống, cực kỳ 
trang trọng: 

Nguyện cúng dường kinh tạng thơ hoa 
Trải tam thế mộng một tòa sắc hương 
Kiếp sau làm chim trong sương 
Về bay hóa độ mười phương trời vàng 
Đây cũng là lời nguyện của Chư Bồ Tát, quay lại 

Ta Bà độ chúng sanh. Từ đây, thơ không còn lục bát 
nữa, mà là nhịp mõ của thanh âm tiếng kệ diệu kỳ. 

Cúng dường và phát nguyện rồi, thơ vẫn quỳ 
trước Tôn Kinh để: 

 
Ngợi kinh: 
Thân như sương đầu cỏ 
Tụ mười cõi trăng sao 
Nhập dòng thơ thâm diệu 
Mộng thức dưới hoa đào. 
 
 Dâng kinh: 
Cánh lan ngọc cong cong 
Mười viền trăng thu khuyết 
Hoa khép tay trầm hương 
Quy-y tôn kính Phật. 
 
Mở kinh: 
Giấy cỏ hoa mây trắng 
Chép đôi dòng kinh thơ 
Suối nào vi diệu dụng 
Trang nghiêm cõi Phật thừa. 
 
Từ đây, cánh cửa Kim Cang đã mở rộng. 

Chuông đã điểm. Mõ đã ngân. Người thơ chắp tay 
mà thi-hóa từng trang kinh để mỗi lời Phật dạy là 
một đóa sen thơm: 

Con chim thu cõi tịnh 
Cũng về hội ta-bà 
Trùng trùng mây mây biếc  
Hoa trải cúng dường hoa 
 
Trong khu vườn mai trắng 
Sương đọng mấy tầng hoa 

Sao tụ nước Xá Vệ 
Hương ngát mười cõi xa 
 
Trên trụ đá mây đỏ 
Trải chiếu cõi Lưu-Ly 
Phật kết kim cương tọa 
Chim tụng pháp diệu kỳ 
 
Hai ngàn năm trăm vị 
Tỳ-kheo rực pháp y 
Dưới thềm đá mây nổi 
Dưới thềm hoa uy nghi 
Địa danh và cảnh trí nơi Đức Thế Tôn sắp giảng 

Kinh Kim Cang Đại Thừa được thi-hóa như thế. Thơ 
đã thoát tục, bước lên pháp tòa: 

Giữa đại chúng tịch mịch 
Hiền giả Tu Bồ Đề 
Đứng dậy chắp tay ngọc 
Hoa trắng trải hoàng y 
Đối tượng để Đức Thế Tôn giảng kinh Kim Cang 

là ngài Tu Bồ Đề, như đối tượng trong kinh A Di Đà 
là ngài Xá Lợi Phất. Chỉ khác, trong kinh Kim Cang, 
ngài Tu Bồ Đề thỉnh hỏi và Đức Thế Tôn giải đáp, 
còn trong kinh A Di Đà là dạng vô vấn tự thuyết, 
nghĩa là không ai hỏi, nhưng Đức Thế Tôn đã từ bi, 
chọn ngài Xá Lợi Phất để giảng giải về cõi Tịnh Độ 
của Đức Phật A Di Đà do chúng sanh được lợi lạc. 

Trang kinh Kim Cang đã mở. 
Và từng bước thong dong, thơ rải hoa trên mỗi 

câu hỏi, đáp, làm kinh ngạc những ai lần đầu có tập 
thi-hóa này trên tay. Với thể thơ năm chữ, Kim-Cang
-kinh bước vào hồn người như những đóa quỳnh 
hương nở nhẹ trong đêm, qua từng lời Phật dạy: 

Chúng sinh như sương tụ 
Chúng sinh như mây tan 
Mười cõi bóng mây nổi 
Nhập Vô-Dư Niết-Bàn 
Vô lượng, vô biên độ 
Mà không một chúng sinh 
Đồng cùng như tánh trí 
Từ biển lặng vô minh 
Khi Phật chỉ bày về pháp bố thí, thơ ngân nga 

như vầy: 
Thực hành pháp bố thí 
Chẳng chấp thức căn trần 
Vô ngã, vô sở trụ 
Vô ngại cõi phù vân 
Như mười phương sao biếc 
Mười phương cõi hư không 
Bố thí vô tướng trụ 
Công đức chẳng suy lường 
Tinh thần Kim-Cang-kinh cô đọng trong lời dạy: 
Không pháp nào vô thượng 
Phương tiện, phương tiện thôi! 
Ngài chưa thuyết một pháp 
Vì tánh chẳng y lời. 
Đạt ý, như thực ý 
Lìa lời, như thực lời 
Đạt trí, như thực trí 
Ý, lời, ngọn sóng khơi 
Khi xưa, thi hào Nguyễn Du từng than thở là 

tụng Kim Cang ngàn lần vẫn chưa nắm bắt được ý 
kinh, dù ngay lời kinh, Phật đã dạy: 

 
Người chấp Như-Lai pháp 
Là không hiểu nghĩa mầu 
Nghe pháp không chấp pháp 
Cầu pháp không người cầu 
Tôi hằng phương tiện thuyết 
Mê ngộ có xa đâu! 
Vô lượng kiếp kiếp sau 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Người khởi tâm thanh tịnh 
Biết cầu pháp nơi đâu? 
Tìm mộng trong giấc mộng 
Người mê, chẳng thấy mê 
Xưa nay không ngã, pháp 
Tìm đâu lối bồ-đề! 
 
Trái tim của Kim-Cang-kinh là bốn câu kệ 

mà hành giả thường nương tựa kinh ngày đều 
khắc cốt ghi tâm: 

Nhất thiết hữu vi pháp 
Như mộng huyễn bào ảnh 
Như lộ diệc như điện 
Ưng tác như thị quán. 
đã được nhà thơ thi-hóa như sau: 
Trùng trùng pháp hữu vi 
Như huyễn mộng bọt nước 
Như bóng chớp sương mai 
Thường quán tưởng như thị 
 
Từ Động Hoa Vàng:  
Sư lên chót đỉnh rừng thiền 
Trong tim chợt thắp một viền tà dương 
Ngón tay nở nụ đào hương 
Cầm nghiêng Tịnh-Độ một phương diệu vời 
Tới Kinh Ngọc: 
Bồ Tát khởi sinh tâm 
Thanh tịnh như hư không 
Vô nguyện, vô sở trụ 
Viên mãn một tâm đồng 
Như mưa khắp phương cõi 
Riêng gì chốn tây đông. 
quả là tâm người chẳng lay động mới tạo 

nên gạch nối kỳ diệu, hiển lộ Bát Nhã Ba La Mật 
giữa mộng và thực, giữa tục và tăng, phá vỡ 
hàng rào chấp ngã từng cản bước bao người tìm 
vào biển tuệ. Nên qua Kim Cang, Đức Thế Tôn 
nghiêm túc mà dạy rằng: 

 
Ba mươi hai tướng ngọc 
Chẳng quán được Như Lai 
Dùng sắc không thấy Phật 
Pháp thân nào trong ngoài 
Dùng thân vàng thấy Phật 
Dùng khánh ngọc cầu ta 
Người đó lạc tà đạo 
Đũa ngọc gắp sao tà. 
 
Và thầy Tuệ Không Phạm Thiên Thư đã thi-

hóa đoạn cuối kinh Kim Cang, thật trung thực 
như mỗi lần Đức Phật dứt lời thuyết giảng: 

Phật nói kinh này rồi 
Hoa cúng dường phơi phới 
Chim tụng vi diệu âm 
Mây về mười cõi giới 
Trưởng lão Tu Bồ Đề 
Tỳ-khưu, tỳ-khưu-ni 
Ưu Bà Tắc, Bà-Di 
Khắp cõi quỷ, trời, người 
Hoan hỷ bừng pháp hội. 
 
Khép kinh:  
Chẳng nương bè trúc ngọc 
Vượt qua suối mây hồng 
Con chim vô lượng kiếp 
Về tha trái nhãn không. 

 
 

Huệ Trân 
(Ngày về lại Tào-Khê tịnh thất, 

tụng Kinh Kim Cang) 

  
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

QUÁN NIỆM THÂN TÂM 
 
QUÁN CHIẾU Sự GIẬN HỜN* 
 
       

Giận Hờn* là khách trọ, 
Khách đến rồi khách đi. 
Vô Thường đi hay ở, 
Tâm bình chẳng hề chi! 
 
Khách đi, ta thở nhẹ, 
Khách ở, ta mỉm cười. 
Khách không mời mà tới, 
Thản nhiên tiếp nhận thôi. 
 
Thở vào! biết tâm động, 
Thở ra! tim đập nhanh. 
Thở vào! tâm còn giận, 
Thở ra! thân bất hành! 
Thở vào! tâm lắng dịu, 
Thở ra! nụ cười lành. 
 
Có vài cành lá héo, 
Rừng thông vẫn đẹp xanh. 
Ta chào người khách lạ, 
Bên dòng sông Diệt Sanh. 
 
Diệt Sanh bàng bạc sắc không, 
Ta tầm chánh giác Thường trong Vô Thường. 
Nhân sinh nắng ấm mưa sương, 
Thở & Cười an tịnh, mắt thương nhìn đời. 
 
 

CHÂN MINH TRÍ (H.V.Q.) 
 
 
_______________ 
 
* Tùy duyên, có thể thay thế các cảm thọ khác để 
quán chiếu: Giận hờn / Phiền não / Khổ đau / Thất 
vọng / Trầm cảm / Chán nản / Lo âu / Bất ổn / Bệnh 
tật...     
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Tu tập có muôn vạn pháp môn, chọn 
đúng pháp môn của mình cần can đảm 

vượt qua những khó khăn. (NVS) 

 

1. 
―Bình đã đậy nắp, đổ nước 

hoài cũng không đầy. Tính chất 
nóng lạnh của nước, mùi vị của trà 
trong đó cũng không thay đổi 
được!” 

Vị sư trung niên mặc áo dà, 
đầu cạo trọc sát, một chút tóc vừa 
mới lú lú ra trên đỉnh đầu hơi dài 
hơn những chỗ khác chút xíu, ý 
chừng được dưỡng theo ý của chủ 
nhơn, đẩy cửa tăng phòng thiệt 
nhẹ nhàng, nói với chú Tuấn trong 
khi bước qua ngạch cửa. Nét mặt 
sư thanh thản, khác với nội dung 
câu nói, khiến chú để tâm hơn tới 
ý nghĩa câu nói và chú ý đến 
quyển sách cũ kỹ, mỏng tanh mà 
sư đương cầm trên tay. 

Tuấn liếc nhìn cái tựa: Bồ Tát 
Giới Pháp Diễn Âm. Chú nói nho 
nhỏ với mình: Sách Nôm, một 
trong số rất hiếm hoi kinh do 
người Việt Nam viết và khắc in 
cuối thế kỷ 19. Chuyện Đức Phật 
sai Bồ Tát A Nan Đà hóa độ một 
thái tử nọ đắm mê sắc dục. Thái 
tử chỉ tu hành một ngày trước khi 
chết thôi mà vẫn được độ sanh 
vào miền Cực Lạc. 

Mình đã bị sách mê hoặc suốt 
đời, sư Quán Thông đây còn bị mê 
hoặc hơn mình. Chú Tuấn nghĩ 
thiệt mau. Rồi không từ chối cái 
vẫy tay mời của chủ nhơn tăng 
phòng chú bước theo qua khỏi 
ngạch cửa. Sư dặn trong khi vói 
tay bật nút mở đèn. 

―Xin kéo cửa lại giùm.‖ Chủ 
nhơn thêm cho nhẹ hơn câu sai 
khiến của mình: ―Để cho căn 
phòng ấm cúng vậy mà.‖ 

Chú đưa mắt chung quanh. 
Bốn tủ kiếng dựa vách đầy sách. 
Sách cũ xưa Nôm, Hán, sách kinh 
kệ khắc bản đầu thế kỷ trước, tất 
cả đều ngăn nắp, ngay ngắn. Chủ 
phòng mời trà. Cử chỉ chuyên trà 
của chủ thiệt đĩnh đạc. Trong khi 
trịnh trọng đẩy chén trà ra trước 
mặt khách, sư nói chậm rãi: 

―Nói với chú như vậy vì tôi 
được sư phụ trụ trì khuyên dạy 
nhiều lần nhưng vẫn chưa bỏ 
được tánh mê sách, vẫn dùng 
nhiều thời giờ cho sách vở hơn 
kinh kệ.” 

Khách mỉm cười sau câu nói 
của chủ, chưa thể góp ý, chỉ đưa 
mắt theo sự mời gọi của những 
quyển sách trong tủ. 

―Đó là cái duyên, nói lý thu-
yết hơn đôi chút là cái nghiệp. 
Tôi cảm thấy đọc một trang sách 
mới hay vài chục trang từng 
được đọc đi đọc lại thú vị hơn là 
tụng một thời kinh. Tội lỗi của tôi 
nằm ở đó. Nặng lắm mà chưa 
biết tính sao.‖ 

―Như vậy trong những buổi 
lễ, trong thời kệ kinh thường 
nhựt thầy đã không chuyên chú, 
cái tâm viên ý mã của thầy chạy 
nhảy lung tung không kềm chế?‖ 

―Cũng không hẳn như vậy.” 
Thầy Quán Thông nhẹ nhàng vừa 
xác định vừa phủ nhận. “Chỉ nghĩ 
về những quyển sách mới vừa 
trao đổi hay mới thủ đắc, chỉ 
nghĩ đến những đoạn văn hay 
những chữ mình vừa mới khám 
phá cách đọc, những ngữ nghĩa 
mình mới suy nghiệm, từ đó 
khám phá ra những ngữ ý mới 

Ngöôøi gìn giöõ quaù khöù 

NGUYỄN VĂN SÂM 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 

mà người xưa kèm giấu trong 
sách. Nói chung, cái tâm mình 
động vì nội dung sách chứ không 
vì những thứ khác, kể cả chính 
quyển sách. Nhiều khi dựa trên đó 
tôi tự bào chữa mong nhẹ bớt cái 
tội lỗi mình đã phạm.” 

Khách trịnh trọng bưng chén 
trà lên, đưa cao tận miệng, không 
cúi đầu xuống, chỉ chu môi húp từ 
hớp nhỏ, khi trà gần cạn chén, 
khách đặt lại trên dĩa, thở dài: 

―Thầy để lòng mê sách lôi 
kéo quá xa. Như một cỗ xe để cho 
tuấn mã chạy vào con đường cấm. 
Người trần như tôi thì được. Như 
thầy thì không. Tu hành!” Khách 
cố tình nhấn mạnh hai chữ tu 
hành nhưng không lý giải gì thêm. 

Cái cười gượng gạo điểm pha 
chút xấu hổ, thầy Quán Thông 
nhẹ nhàng: 

―Như đã nói với chú, tâm tôi 
như bình trà đã được đậy nắp rồi, 
đổ bao nhiêu thêm nữa cũng 
chẳng vô bình. Bỏ tánh ham quí 
sách vở để chuyên chú vô kinh kệ 
nhứt thời tôi đành cáo lỗi không 
làm được. Người tu hành không 
ngại hơi thở mình ngừng, nhưng 
tôi vẫn lo có điều gì thì công việc 
cho quyển sách lớn đời mình 
không hoàn thành.” Ngừng chút 
xíu thầy nói thêm. “Và nhiệm vụ 
giữ gìn quá khứ không viên mãn.” 

Chú Tuấn nói ngay mà không 
sợ bạn giận. Chú nói trong cái 
cười nhè nhẹ: 

―Coi chừng cái tâm vọng 
tưởng về danh tiếng núp đâu đó 
trong hình thức viết lách cống 
hiến cho đời.‖ 

―Cũng có thể là như vậy, cái 
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tâm muốn có danh tiếng biến hóa 
khôn lường khiến mình không 
nhận chân được bản lai diện mục 
của nó, chỉ thấy được biến tướng 
của nó là lòng muốn viết và sự cố 
gắng viết như là một lý tưởng cao 
đẹp thôi. Mà sư phụ tôi thì không 
vui gì với những sưu tập sách vở 
và trang viết của đệ tử, vốn 
chẳng phải là kinh kệ theo đường 
truyền thống lâu nay.” 

―Thầy nói giữ gìn quá khứ?‖ 
―Vâng! Giữ gìn sách xưa là 

giữ gìn quá khứ nếu ta chịu đọc, 
suy nghiệm từ đó rồi lọc ra những 
điều hay đẹp để thực hành. Nếu 
chỉ sưu tập rồi giữ sách cho thiệt 
nhiều thì là chuyện khác.‖ 

Khách đưa mắt trên một 
quyển sách đóng bằng giấy bản 
dầy trên có đặt một cây bút lông. 

―Đấy cũng là một cách giữ 
gìn quá khứ của tôi…. Chú biết 
rồi, một phần triệu triệu của phút 
giây trước đây là quá khứ, một 
phần thiệt nhỏ của phút giây sau 
đây là tương lai. Cái giây phút 
nhỏ nhít gọi là hiện tại có mà 
không có bởi vì nó sẽ biến mất 
ngay. Người đời cứ chăm chăm 
vào cái hiện tại ảo đó mà bỏ quên 
quá khứ. Tôi trân trọng nó bằng 
cách ghi lại những gì xảy ra bây 
giờ. Dĩ nhiên người đọc từ đó sẽ 
thấy được quá khứ.‖ 

―Thầy làm công việc của Tư 
Mã Thiên?‖ 

Có tiếng gõ cửa rụt rè bằng 
những tiếng nhẹ, rời rạc. Chủ 
nhơn cất cao giọng nhưng âm 
thanh vẫn nhẹ nhàng, thân tình: 

―Cửa mở, xin mời vào.‖ 
Một thiếu phụ đẩy cửa bước 

vô. ―Con chào thầy, cháu chào 
Bác!‖ 

Chủ nhân tăng phòng giới 
thiệu: 

―Nguyên Tịnh, chuyên viên 
Hán Nôm, người rất thích tìm 
hiểu về những vấn đề cơ bản của 
Phật đạo.‖ 

Hai người khách chào nhau.  
Một áng mây vẩn đục bay 

qua trong trí chú Tuấn. Người đẹp 
thanh mảnh, duyên dáng như vậy 
đến liêu của thầy, chuyện nầy 
xốn mắt quá, chú Tuấn trầm 
ngâm ngó người nầy, đảo mắt 
sang người kia xong rồi ngước 
nhìn lên bức tượng Bồ Đề Đạt Ma 
quảy dép sang sông. Người thiếu 
phụ ý chừng không quan ngại cái 
nhìn và những diễn biến trong 
tâm của chú, cứ thảo luận với chủ 
nhân tăng phòng về chữ tâm mê, 
về mấy từ khó hiểu trong các hội 
5, 6 của bài phú Cư Trần Lạc 
Đạo. 

Chú mơ mơ màng màng 
nghe như tiếng thiếu phụ: 

Tâm mê trần gian coi mọi sự 
trên đời là thật. Thiệt ra mọi vật 
trên đời là ảo, chỉ hiện diện một 
thời gian rồi mất, tan biến vào 
cõi vĩnh hằng… cũng chẳng có 
nam nữ, chỉ có linh hồn và tục 
thân, tục thân hiện ra dưới hình 
thức nầy kia. Người mạnh kẻ 
yếu, người kẹp kẻ xấu, người 
nam kẻ nữ … Chú bừng tỉnh khi 
tiếng giảng và tiếng hỏi ngừng 
khá lâu. Chú mở mắt thấy cả hai 
đương nhìn mình ái ngại. Chú hơi 
sượng sùng, trở bộ ngồi, tự mình 
lấy lại chút bình tĩnh bằng cách 
hớp hớp những hớp nước bự 
trong tách… 

―Chú coi bộ hơi mệt, nên 
nghỉ ngơi. Mười năm kia ai bị 
cũng dễ mất sức, bịnh hoạn…. 
Mấy quyển kinh sách chú hỏi 
mượn đã được để sẵn trên bàn 
đằng đó. Cứ yên tâm cầm về 
xem, đừng ngại. Sách là để đọc, 
không phải để trưng bày hay làm 
của.‖ 

Chú Tuấn liếc nhìn vẻ mặt 
thanh thoát, đẹp đẽ và hai bàn 
tay thon thả của người thiếu phụ 
đang chắp trước ngực… 

Hình như cái xốn xang trong 
mắt đời của chú vẫn còn quanh 
quất, chưa chịu tan biến….. 

 
 
2. 
Tám tháng sau chú Tuấn lại 

đạp xe đến chùa. Tăng phòng cũ 
của vị sư bạn đã được giao cho 
sư khác. Thầy Quán Thông bây 
giờ ở trong một liêu phòng nhỏ 
cất tạm xa xa, trước rìa nghĩa 
địa chùa. Thầy để tóc như người 
cư sĩ tại gia. Áo nâu sòng nhưng 
không phải là áo tràng của người 
xuất thế. Thầy mời chú vào thảo 
liêu với cái mỉm cười. 

―Xin mời vào! Xưa Khổng 
Minh thanh thản ở mao lư, nay 
tôi ngự thảo liêu thì cũng như 
nhau thôi.‖ 

Thầy quay lui, ngó ra ngoài 
nội, cũng vẫn là câu biểu nhờ 
nhưng lần nầy nghịch lại: 

―Thôi chú cứ đề cửa mở 
cũng được. Ta hưởng chút khí 
trời buổi xế chiều.‖ 

Sách vở nhiều hơn và bừa 
bộn hơn. Nhiều quyển mở ra để 
trên bàn với những tờ giấy nhỏ 
ghi chú chằng chịt. Nhiều quyển 
tự điển nầy nọ dầy cộm mở ra có 
cây viết đặt vào để làm dấu. 

Chủ nhân mở đầu: 
―Nay tôi chỉ còn thuần là 

một phật tử, một cư sĩ tại gia. 
Sư phụ trụ trì không khuyên tôi 
hoàn tục, cũng chẳng muốn tôi 
hoàn tục nhưng người nói tâm 
tôi đầy sách vở của văn chương 

chữ nghĩa, tôi lại cứ ghi ghi chép 
chép nên tâm không có chỗ cho 
kinh sách nữa, sư phụ không nói 
tâm tôi như cái bình đầy đậy nắp, 
nhưng đại khái tương tợ như thế… 
Tôi hiểu nghiệp mình và nửa năm 
trước đã xin thầy cho được sống 
và tu theo lối của mình. Tôi dịch 
kinh viết bằng chữ Nôm của các 
thầy mấy thế kỷ trước, tôi nghiền 
ngẫm những bài phú của vua 
Trần, những bài thơ của các thiền 
sư đời Lý. Tôi xa rời kinh Hán tự, 
Phạn ngữ….‖ 

Ngước nhìn bức tượng Bồ Đề 
Lạt Ma, chú Tuấn nhớ tới người 
thiếu phụ trước đây. 

―Thưa huynh, người tín nữ 
tha thiết đến chuyện tâm đạo tâm 
mê tôi hạnh ngộ lần trước bây giờ 
vẫn khỏe?‖ 

Huynh Quán Thông sửa lại 
thế ngồi, đưa tay rót trà cho 
khách, ngó mông ra cửa. Ngoài 
nội bao la lửng lơ vài ba cụm mây 
trắng trên nền trời trong xanh. 
Gió làm lao xao cành lá những 
tàng cây trước mặt. 

―Tất cả các pháp đều vô 
thường. Biến đổi không cùng. Đời 
người như những đám mây kia. 
Như những cơn gió nọ.‖ 

Chú Tuấn nghe như có luồng 
điện cao thế chạy xẹt từ chơn 
cẳng lên tuốt trên đỉnh đầu mình. 
Chú tròn xoe mắt ngó người đối 
diện nhưng không dám hỏi. Người 
cư sĩ đóng lại một cuốn sách 
đương để lật ra trên bàn, đem xếp 
chung vô với những cuốn để đứng 
trong tủ kiếng, đẩy đẩy nhẹ 
những quyển sách khác lại cho 
ngay ngắn, nói tiếp: 

―Nguyên Tịnh là người chăm 
chút trau dồi tâm của mình, 
nhưng cũng không lơ là mấy với 
tục thân. Nguyên Tịnh khám bác 
sĩ riêng hằng tháng suốt mấy năm 
qua vì bác sĩ là người bà con. Vậy 
mà 7 tháng trước nghe tin mình bị 
bướu não. Được khuyên mổ óc lấy 
khối u ra, Nguyên Tịnh từ chối với 
lý do nếu phải tới lúc hết nghiệp 
thì chữa chạy cũng vô ích thôi. Đời 
sống vốn vô thường, cứ để cái vô 
thường hành sử quyền của nó.”  

Lần nữa huynh Quán Thông 
ngó lên bầu trời. Một vài đám mây 
khi nãy đã tan, giờ có thêm vài 
đám mới. Huynh nhớ đến gương 
mặt của thiếu phụ thông minh có 
tinh thần tìm học, đã coi nhẹ một 
trong những nỗi khổ của nhân 
sinh. Huynh nhắc thêm: 

―Nguyên Tịnh xác quyết với 
tôi rằng con người mang tiếng 
khóc ban đầu mà ra, không phải 
vì đau đớn khổ sở mà là phản ứng 
của cơ thể để có thêm không khí 
khi mới thay đổi môi trường bên 
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BỐN MÙA HOA THƠ 
  
Đâu riêng hoa nở sang Hè 
Đỏ tươi sắc lựu gió nhè nhẹ đưa 
Ai về theo bước chiều trưa 
Có nghe tình tự bốn mùa HOA THƠ ? 
  
Quê hương mình 
Tự bao giờ 
Phương hồng cỏ biếc - dấu mờ mịt qua 
Bóng hoàng hôn cũ chiều xa 
Để bình minh 
Đến mọi nhà... bình minh. 
  
Nước non nầy 
Nước non mình 
Trái tim thơ vẫn tự tình ngàn năm 
Ai đi từ buổi xa xăm 
Ai về hội ngộ trăng rằm quê hương 
Ai còn đếm bước tha phương 
Bốn mùa XUÂN mãi bên đường HOA THƠ. 
  
  
CÓ MỘT MÙA XUÂN  
  
Dòng thời gian 
Biết đâu là ước hẹn 
Dấu chân xưa còn vết mộng cô phương 
Gió bạt đỉnh ngàn mây trời tiễn biệt 
Mùa xuân nào rụng xuống gót phong sương! 
  
Và từ đó, trăng nghiêng bờ viễn mộng 
Ta say theo từng cuộc lữ muôn trùng 
Bao mơ ước xanh lên hồn kiêu bạc 
Cỏ hoa còn ấm áp một mùa xuân. 
  
Rồi hôm nay gặp nhau ngày tản mạn 
Hồn xuân xưa vẫn thắm cánh mai vàng 
Nắng mới lên, bạc đường rêu năm cũ 
Đời đâu còn bến lạnh sắc chiều hoang! 
  
Tiếng chim vọng từ thềm mây vách núi 
Gió thênh thang ru hạt bụi tình ca 
Người có lẽ - và ta thì cũng thế, 
Có mùa xuân ý vị với muôn hoa!            
 
15.01.2014 
 

MẶC PHƢƠNG TỬ 

trong cơ thể mẹ sang môi trường 
bên ngoài đời. Và Nguyên Tịnh sẽ 
chứng minh rằng cái được gọi là 
khổ chót đời của nhơn sinh ai nấy 
đều sợ xem ra cũng không phải là 
cái khổ. Nó là một giai đoạn của 
quá trình. Tới giai đoạn nào thì ta 
chấp nhận giai đoạn đó. Giai đoạn 
chót là một phút giây cực kỳ 
ngắn, chủ thể chẳng kịp cảm 
nhận, vậy thì nó vô tính, sướng 
khổ hay gì gì thì là do người ngoài 
gán cho nó mà thôi. Không phải 
cảm thức của chính chủ thể. 

Chú Tuấn gật gù. Đi ngược lại 
lời dạy căn bản lưu truyền mấy 
ngàn năm nay của đấng từ phụ 
sáng suốt ngàn đời không phải 
điều chú có thể chấp nhận được 
ngay. Chú nói cho có, vô thưởng 
vô phạt: 

―Nguyên Tịnh thông minh và 
can đảm. Không phải dễ dàng có 
được một người như thế trên đời 
nầy.‖ 

Ngoài kia có tiếng ồn ào cãi 
cọ của dân chúng và những người 
gọi là giữ gìn trật tự khu phố. 
“Mấy vụ kiện cáo khiếu nại xảy ra 
hà rầm mấy năm nay mà có ai 
giải quyết được đâu, miếng đất 
phía sau của Chùa cũng bị hăm 
he giải tỏa, sư trụ trì cứ chấp tay 
Mô Phật hoài chớ biết tính sao 
bây giờ.”  

Huynh Quán Thông nói rồi 
đưa tay lên nhổ những cọng râu 
vừa mới nhú nhú ra ở dưới cằm. 
Hai người ngó vô mặt nhau xong 
cùng liếc mắt ra đường. Không 
khí bỗng nhiên nặng nề như đông 
đặc làm cho người ta phải è ạch 
thở. 

Huynh kéo tủ, mở một cuốn 
sách ghi chú dang dở của mình 
ra, chấm chấm đầu bút lông vô 
nghiên mực Tàu, cầm ngang bút 
rồi nhè nhẹ gạt gạt đầu bút vô 
nghiên để mực không đọng trên 
ngọn, viết tiếp theo trang viết 
dang dở: 

Tháng Mười năm nay dân oan 
thường bị đuổi dạt tan tác, một số 
nhỏ thoát chạy ngang chùa. 
Người tín nữ thường đem nước và 
xôi cúng dường cho họ đã siêu 
hóa hơn năm tháng nay không 
còn cúng dường cho họ nữa… 

Huynh ngừng viết hỏi người 
đối diện: 

―Mà chú Tuấn nầy, chữ dạt 
ngày nay viết Nôm sao cho đúng 
nhỉ? Hài thanh với dật, diệt, đạt 
hay cát?” 

 
 
 

Nguyễn Văn Sâm 
Victorville, CA 
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THÔNG BẠCH 
Khởi công Xây dựng Chùa Pháp Vũ 

 
Kính gửi:  - Chƣ tôn trƣởng lão Hòa Thƣợng, Thƣợng Tọa, Đại Đức Tăng Ni 
   - Quý Phật tử cùng toàn thể đồng hƣơng Việt Nam xa, gần 

 
Nam mô Bổn sƣ Thích ca Mâu ni Phật 

 
Ngƣỡng bạch chƣ tôn đức, 
Kính thƣa toàn thể liệt vị, 
  
Trong tâm nguyện kiến tạo ngôi chùa Pháp Vũ, trải qua thời gian hơn mƣời năm tu học và làm việc giữa chính 
quyền địa phƣơng với (Ban Kiến Thiết gồm Kiến trúc sƣ, Kỹ sƣ, Luật sƣ và thiện nguyện viên) của chùa, đôi bên 
đã đồng thuận thông qua bởi các Bộ, các Hội Đồng thuộc quận hạt Orange County và ngân hàng (First Colony 
Bank) đều đã thống nhất trên phƣơng diện pháp lý lẫn tài chánh để bắt đầu cho công trình.   
 
Thời gian dự trù để hoàn tất từ 8 tháng đến 10 tháng, theo nhƣ hợp đồng đã đƣợc luật sƣ của chùa và nhà 
thầu duyệt thật kỹ và đã ký. Nếu thời tiết thuận tiện không giông bão và không có bất cứ trở ngại nào, thì ngôi 
chùa Pháp Vũ xem nhƣ sẽ hoàn tất trong năm nay. Hôm nay, ngày 14 tháng 2, năm 2014 (Nhằm ngày Rằm 
Tháng Giêng Năm Giáp Ngọ), nhà thầu đã chính thức khởi công, vào những việc sau đây: 

 
1. Tháo gở ngôi nhà ở mặt tiền chùa (nơi từng làm lớp học Việt ngữ cho trẻ em Việt Nam) 
2. Cắt những cổ thụ nằm trên bản vẽ (trong sân chùa) 
3. Đào hồ thoát, chứa nước khi mưa lớn 
4. Làm hệ thống ống cống dƣới lòng đất 
5. San mặt bằng làm nền cho Chánh điện, Tổ đƣờng, Linh đƣờng và Hội trƣờng 
6. Làm chỗ đậu xe (Parking lots) 
7. Đường xe chạy (lối ra vào) 

 
Thay mặt chƣ Tăng Ni, Phật tử và Ban Kiến Thiết (Team works), chúng con kính trình lên chƣ tôn đức liễu tri, 
ngƣỡng mong quý ngài gia tâm hộ niệm; cũng qua Thông Bạch này, chúng tôi trân trọng kính báo đến toàn 
thể chƣ Phật tử và đồng hƣơng khắp nơi tin vui về Phật sự quan trọng của Chùa Pháp Vũ nơi thành phố Orlan-
do, tiểu bang Florida này, xin quý vị tùy hỷ công đức. Từ bấy lâu nay, quý Phật tử gần-xa đã hết lòng ủng hộ và 
mong đợi cho ngôi chùa hoàn tất để làm nơi tu học, hoằng pháp và giáo dục cho con, em chúng ta thuộc nhiều 
thế hệ, thì nay, ƣớc nguyện đã có thể nhìn thấy, và công trình đã bắt đầu. 
 
Chúng tôi cũng thiết tha kêu gọi chƣ Phật tử mƣời phƣơng, xin hãy tùy theo khả năng, hoàn cảnh và điều kiện 
cá nhân hay gia đình phát tâm hỗ trợ cho công trình xây cất để “Pháp Vũ Tăng Già Lam” sớm đƣợc thành tựu 
viên mãn; đây cũng là trách nhiệm chung, và là cơ hội duyên lành tạo nên phƣớc báo của tất cả chúng ta. 

 
Nam mô Bồ tát ma ha tát hoan hỷ tạng 

Kính Thông Bạch, 
(ấn, ký) 

Tỳ kheo Thích Nhật Trí 
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 Trong bài viết hôm nay chúng tôi xin tiếp tục 
đưa lên đây một số câu hỏi mà hằng ngày quý Tăng 
Ni, các chùa thường hay hỏi và cũng là thắc mắc 
chung của hầu hết mọi người.      

                             
Câu hỏi 20: Tôi làm petition I-129 để xin R1 

cho một Thầy từ Việt Nam. Đã gởi giấy chấp thuận 
về Việt Nam rồi nhưng vì Thầy đó phải ở lại 3 tháng 
nữa mới xin interview được. Vậy có trễ hạn không?.    

Trả lời: Trong vòng một năm kể từ ngày chấp 
thuận mình xin interview lúc nào cũng được.  

  
Câu hỏi 21: Đã có chấp thuận R1 nhưng khi 

interview bị từ chối, bây giờ phải làm gì? 
Trả lời: Thông thường thì họ trả lời từ chối với 

lý do không đủ yếu tố thuyết phục. Tùy trường                               
hợp, mình có thể nộp thêm bằng chứng và xin inter-
view lại, có trường hợp không thể khiếu nại được thí 
dụ như trước đây đã đi Hoa Kỳ và về nước trễ hạn. 
Thêm một yếu tố quan trọng khác: có một cựu nhân 
viên làm việc tại Tòa Lãnh Sự Sài Gòn cho biết là 
hơn 50% họ từ chối vì thấy người đi interview có vẻ 
lo lắng sợ sệt.  

 

Câu hỏi 22: Khi đi interview có cần mang theo 
hồ sơ gì không?  

Trả lời: không, vì chùa ở Hoa Kỳ đã gởi một hồ 
sơ Duplicate Petition khi nộp đơn I-129 và khi chấp 
thuận thì hồ sơ Duplicate này là họ dùng để gởi đến 
Tòa Đại Sứ liên hệ để làm hồ sơ interview. Nếu cẩn 
thận thì chùa tại Hoa Kỳ có thể viết một cái thơ gởi 
cho vị Tu Sĩ ở ngoại quốc nói là hiện nay vẫn còn ý 
định mời vị này đến làm việc.  

 
Câu hỏi 23: Nếu Tòa Lãnh Sự hỏi về chùa tại 

Hoa Kỳ và Thầy Trụ Trì ở đây thì tôi không biết trả 
lời như thế nào trong lúc tôi không biết gì về chùa và 
Thầy Trụ Trì này?   

Trả lời: Có sao trả lời vậy, thành thật là hay 
nhất, nếu do một ngưòi bạn giới thiệu thí cứ nói như 
vậy. 

 
Trong lần sau sẽ tiếp tục câu hỏi thứ 24.  Mọi 

sự phê bình, bổ túc, cần hỏi thêm và đề tài đề nghị 
xin liên lạc Tòa Soạn Báo Chánh Pháp hay điện thư  
drlehuynh@gmail.com hoặc gởi thơ về Tổng Hội Cư 
Sĩ Phật Giáo số 1612 N. Spurgeon Street, Santa Ana, 
CA 92701  

TU SĨ VÀ LUẬT DI TRÚ TẠI HOA KỲ 
  

GIẢI ĐÁP THẮC MẮC (tiếp theo) 
  

 Tổng Vụ Pháp Chế GHPGVNTNHK thực hiện   

HUỲNH TẤN LÊ biên soạn 

PHÁP LÝ / HÀNH CHÁNH 

VÔ TÌNH KHÁCH  
 

Vô tình khách lắng nghe kinh 
Mới hay trăm sự taị mình vô minh 
Đuổi theo ảo ảnh hư hình 
Chơi trong bể khổ mê tình đã lâu 
May thay trí Phật nhiệm mầu  
Chỉ ra muôn pháp bể dâu vô thường  
Vọng tâm biến đổi khôn lường  
Chúng sanh ngũ thú trong đường hiểm nguy 
Nẻo về tịch tĩnh vô vi 
Chơn tâm hiển lộ còn y như là 
Cớ sao cứ mãi la đà 
Luân hồi trong cõi Sa-Bà khổ đau 
Cấp kỳ niệm Phật mau mau 
Di Đà Hải Hội cùng nhau mà về 
Pháp âm đồng vọng bốn bề 
Chơn thường -Tịnh Độ bây giờ là đây 
Sen vàng bát ngát trời mây. 
 

ĐỒNG THIỆN 
Atlanta, Feb. 2014 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Thưa Anh Chị Em Huynh 
trưởng,  

Có một vị Thầy của chúng ta 
nói rằng mỗi ngày ai cũng tắm 
rửa cái thân này (mặt mũi tay 
chân v.v...) một hay nhiều lần 
nhưng không thấy ai tắm rửa cái 
Tâm của mình bao giờ. Ý cuả 
Thầy là ACE mình nhác tu.  Nói 
cho đúng, không phải tất cả ACE 
chúng ta đều nhác tu nhưng chắc 
chắn là có một số. Hôm nay, 
chúng ta thử bắt đầu tu từ cái 
Thân 5 uẩn này nha!  

Khi  học về 5 uẩn: Sắc, Thọ, 
Tưỏng, Hành, Thức chúng ta 
thường so sánh tập thể 5 uẩn với 
những màu sắc của một cái mống 
(cầu vồng). 7 màu của cầu vồng:  
Đỏ, Cam Vàng, Xanh, Lam, 
Chàm, Tím là do ánh sáng mặt 
trời chiếu vào một dãi sương hay 
một dòng nước, v.v... cho nên 
chúng ta thưòng thấy cầu vồng 
trên bầu trời sau cơn mưa hay 
mỗi khi tưói cây, mặt trời rọi vào 
những tia nước từ vòi tưới cũng 
phát sinh một cầu vồng…  

Cầu vồng là thật hay giả? 7 
màu của cầu vồng có tồn tại độc 
lập được không? — Cũng vậy, 
thân ngũ uẩn này có thật không? 
và 5 uẩn có thể tồn tại độc lập 
không? Đó là những bài thực tập 
đầu tiên, chúng ta có thể quán 
chiếu ―vô thưòng‖ và ―vô ngã‖ khi 
học về giáo lý 5 uẩn. 

Thưa Anh Chị Em,  
Thiền sư Đạo Hạnh thời nhà 

Lý có bài thi kệ được nhà thơ 
Phan Kế Bính dịch như sau: 

“Có thì có tự mảy may  
Không thì cả thế gian này 

cũng không 
Thử xem bóng nguyệt lòng 

sông  
Ai hay Không, Có, Có 

Không là gì?‖  
Thân 5 uẩn này cũng hư ảo 

như mặt trăng dưới lòng sông, 
cũng  mong manh và dễ biến mất 
như cầu vồng; một cái sẩy tay, 
sẩy chân, một cơn gió độc, một 
trận thiên tai, một tai nạn giao 
thông v.v... đều có thể đưa đến 
cái chết: cuộc đời thật ngắn ngủi, 
vô thường.  Đó là thông điệp mà 
đức Phật muốn dạy cho hàng đệ 
tử của ngài qua giáo lý 5 uẩn.   

Giáo lý 5 uẩn cũng soi sáng 
cho chúng ta khái niệm về ―Tánh 
Không‖ đơn giản, dễ hiểu nhất: 
thân tứ đại này của chúng ta 
không khác gì bóng trăng dứơi 
lòng sông hay cầu vồng trên bầu 
trời: xuất hiện có điều kiện 
(nhân duyên họp lại) và biến mất 
khi nhân và các duyên tan rã.  

 Ngoài ra, qua giáo lý 5 uẩn, 
chúng ta nhận thấy một cách sâu 
sắc rằng tất cả mọi người đều 
giống nhau; đều do 5 uẩn tụ họp 
lại, sắc là phần vật chất và thọ, 
tưởng, hành, thức có thể gọi 
chung là phần tinh thần; như 
vậy, những cảm thọ hoàn toàn 
giống nhau (tham sống sợ chết, 
tham vui sợ khổ, v.v...) từ đó 
chúng ta tự dặn mình đừng bao 
giờ làm những gì mà ta không 
muốn người khác làm cho mình. 

Giáo lý 5 uẩn còn dạy chúng 
ta tu 6 Căn (Mắt, Tai, Mũi, Lưỡi, 
Thân, Ý) khi tiếp xúc với 6 Trần 
(Sắc, Thanh, Hương, Vị, Xúc, 
Pháp) sao cho: 

Mắt thấy Sắc nhưng không 
đắm vào sắc, không chấp trước 
[nghĩa là nhìn thấy những sự vật 
hiện tượng quanh mình ―như-nó–
là‖ không thêm ý phân biệt cua 
mình vào (yêu-ghét, lấy-bỏ)]  

Tai nghe âm thanh thì 
thuần túy là ―nghe‖ thôi, nghe 
khen không tham đắm, nghe chê 
không giận dữ v.v… 

Tương tự như vậy đối với các 
căn khác—nghĩa là giữ cho cái 
THẤY, cái NGHE v.v... đƣợc 
thanh tịnh. 

Còn tu về Ý thì thật khó vì Ý 
cũng chính là Tâm; nhưng đức 
Phật đã luôn dặn dò, nhắc nhở 
nên chúng ta phải ghi sâu trong 
lòng những câu Kệ trong Kinh 
Pháp Cú:    

 
Ý  dẫn đầu các Pháp  
Ý chủ, Ý tạo tác  
Nếu nói hay hành động  
với tâm ý ô nhiễm  
khổ não sẽ theo ta  
như  xe theo con vật kéo  
 
Ý dẫn đầu các pháp 
Ý chủ , Ý tạo tác 
Nếu nói hay hành động  
với tâm ý thanh tịnh  

Hạnh phúc sẽ theo ta 
Như bóng không rời hình  
 
Thưa Anh Chị Em,  
Đức Phật còn dạy một điều 

nữa là ―Không phải 5 uẩn làm cho 
con nguời khổ mà sự chấp thủ 5 
uẩn mới kéo cái Khổ đi theo‖ nên 
có bài kệ dặn chúng ta phải ―đặt 
gánh nặng 5 uẩn xuống‖ mới có 
an lạc: 

5 uẩn là gánh nặng  
kẻ gánh nặng là người!  
Nhấc gánh nặng ấy lên  
Ấy là Khổ ở đời  
Đặt gánh nặng ấy xuống  
Chính là  lạc ở đời  
―Đặt gánh nặng 5 uẩn xuống‖ 

có nghĩa là đừng chấp chặt ý kiến 
của mình, đừng có thành kiến với 
bất cứ ai, tập huấn luyện cái nhìn 
của mình cho rộng rãi, vô tư … 
Chúng ta có thể gặp những người 
gọi là ―bệnh tâm thần‖ cứ nói thao 
thao bất tuyệt về những chuyện 
đau khổ của mình… Chúng ta 
thương hại cho họ, nhưng không 
ngờ rằng có những lúc chúng ta 
cũng hành động giống y như họ, 
chỉ khác là không nói ra lời, môi 
không mấp máy, không có âm 
thanh phát ra… mà thôi!  

Thật vậy, rất nhiều khi, tuy  
miệng chúng ta không nói nhưng 
tâm ý cứ ―lải nhải‖ hoài; ví dụ gặp 
chuyện bất như ý, không chịu nói 
ra, để khi không có ai thì ―càm 
ràm‖ không ra tiếng, một mình 
mình biết, một mình mình nghe! 
Hết trách người này đến trách 
người kia, giận người nọ v.v... như 
thế, đức Phật gọi là tâm  ý ô 
nhiễm, không thanh tịnh. 

Thưa Anh Chị Em,  
Những phương pháp tu này 

chúng ta có thể thực hành ngay 
trong đời sống hằng ngày, trong 
mọi lúc: đi, đứng, nằm, ngồi, 
không có gì gọi là ―mất thì giờ‖ 
cả… đó chính  là ―soi rọi lại mình‖  
hay ―tắm rửa Tâm‖ là công việc 
cũng cần thiết phải làm, y như 
tắm rửa cho thân thể được sạch 
sẽ mát mẻ vậy! 

Kính chào tinh tấn. 

TẮM RỬA CHO TÂM  
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam , 
Người Phật tử, đặc biệt là 

Huynh trưỏng GĐPT  bất kỳ nói 
năng, suy nghĩ hay hành động 
cũng đều mang hai nội dung Từ Bi 
và Trí tuệ. Nếu chúng ta học thiên 
kinh vạn quyển, chúng ta đi lễ bái 
hằng trăm ngôi chùa… mà chúng 
ta không biết bố thí, cúng dường, 
không biết mở rộng lòng mình ra 
đối với tha nhân  thì việc học Phật 
Pháp của chúng ta sẽ trở nên vố 
ích. 

 Có ngưòi thắc mắc rằng: 
chúng ta đâu được giàu có như cư 
sĩ Cấp Cô Độc hay nữ thí chủ Vi-
sakha, thời đức Phật, để có thể bố 
thí cúng dưòng như các vị ấy, 
chúng ta cũng đâu có trí tuệ như 
các vị đại đệ tử Phật như tôn giả 
Xá Lợi Phất, tôn giả A nan… để bố 
thí Pháp; thậm chí chúng ta cũng 
đâu có giỏi Phật Pháp như chư 
Tăng đâu mà có thể giảng cho 
đồng bào, đồng nghiệp, đồng đạo 
v.v... về Phật Pháp được? — Xin 
thưa, nghèo như ―bà già cúng 
đèn‖ cũng có thể bố thí đựơc, bất 
lực như những người bệnh sắp 
chết cũng có thể hiến những cơ 
quan còn tốt của cơ thể mình như 
tim, gan, mắt, thận, v.v... cho 
những bệnh nhân đang cần, vậy 
thì  tại sao chúng ta nghĩ rằng 
chúng ta không bố thí được, dù 
chỉ là một nụ cưòi thân ái, một lời 
nói dễ thương, một cử chỉ dịu 
dàng, trìu mến, v.v... hay sao?  

 Các bạn còn nhớ câu chuyện 
có một ngưòi mù mắc bệnh nan 
y, khi đưa anh vào bệnh viện, 
nằm gần bên một bệnh nhân 
không bị mắc chứng bệnh nan y 
như mình nhưng phải nằm gập 
mình xuống, không thể nhìn thấy 
gì bên trên… Anh người mù an ủi 
bạn, đem niềm vui đến cho bạn 
bằng cách kể những câu chuyện 
tưởng tượng về đời sống bên 
ngoài bệnh viện… để anh bạn kia 
được sống vui, sống hạnh phúc, 
quên cái đau đớn thể xác trong 
thời gian trị liệu … Cho đến một 
ngày kia anh người mù qua đời 
trong một giấc ngủ thanh thản. 
Anh bạn mới phát hiện ra ngưòi 
bạn tốt bụng cao thượng kia 
không những bị chứng bệnh nan y 
không còn sống đựơc bao lâu nữa 

mà anh ta còn bị mù không thấy 
gì hết! Một con ngưòi gần như 
―phế nhân‖ nhưng lại đem những 
ngày cuối cùng của đời mình ra 
để an ủi, khuyến khich người 
đồng cảnh ngộ bệnh hoạn như 
mình, chứ không ngồi than van 
cho số phận kém may mắn của 
mình! 

 Chúng ta thường nghe ca 
tụng tình cha mẹ đối với con cái, 
tình thầy trò, tình bạn… đủ thứ 
tình cao thượng, đẹp đẽ… nhưng 
chúng ta thử ngừng lại một phút 
để suy gẫm xem: những người 
cha mẹ có thương con của người 
khác như con mình hay không? 
Những người cha mẹ, những 
ngưòi thầy, người bạn... có còn 
thưong yêu con cái, học trò hay 
bạn bè một khi ngừơi con, người 
học trò, người bạn… đó  bị gọi là 
―phản bội‖ với mình  hay không? 
―Phản bội‖ theo định nghĩa thông 
thường của thế gian là đi ngược 
lại lòng tin của mình, sự dạy bảo 
của mình, con đường của mình 
v.v...  Nói cách khác, tình thương 
của chúng ta—dù là tình mẫu 
tử—phần lớn đều là tình thương 
có điều kiện. Trái lại, lòng từ bi, 
tình thương trong Phật giáo, là 
tình thương vô điều kiện 
(unconditional love), còn gọi là 
vô duyên từ.  Chư Phật, chư Bồ 
tát thương chúng sanh không 
phân biệt chúng sanh tốt hay 
xấu, thiện hay ác, có theo mình 
hay không, mà hễ chúng sanh 
nào đau khổ, kêu cứu thì các 
ngài đều tùy duyên mà cứu vớt, 
che chở, giúp đỡ… không có bất 
cứ phân biệt nào. 

Người Phật tử chúng ta nhiều 
khi không hiểu hết ý nghĩa cao 
cả của sự bố thí—sự bố thí chân 
chính là bố thí không mong cầu 
bất cứ điều gì, đó là một vệc cần 
phải làm để mở rộng lòng 
thương, lòng từ bi trong ta, đó là 
một phương tiện để tu tập chứ 
không phải là một sự trao đổi 
(bố thí mà mong cầu đựợc đền 
đáp kiểu như  ―ăn một quả khế 
trả một cục vàng, may túi ba 
gang mà đựng‖!) Thế cho nên 
mới nói lòng từ bi, sự bố thí của 
Phật giáo có khác với lòng tốt, sự 
bố thí trong nhân gian. Trong 

(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

nhân gian, bao giờ lòng tốt cũng 
đem theo lợi ích cho nguời có lòng 
tốt, cho ai cái gì sẽ được trả gấp 
10 lần hơn!  Còn theo Phật Pháp 
thì bố thí như vậy là bố thí mà có 
mong cầu, trái với lời dạy trong 
Luận Bảo Vương Tam Muội: “Thi 
ân thì đừng cầu báo đáp, vì thi 
ân mà cầu báo đáp thì đó là 
mưu tính, là mua bán có lời 
chứ không phải là thi ân”  

Còn nữa, hồi Phật còn tại thế, 
vua Ba Tư Nặc (có thể xem là một 
đại thí chủ của đức Phật và Tăng 
đoàn) hỏi ngài rằng: trong thế 
gian có ai cúng dường Thế Tôn và 
Tăng đoàn của ngài bằng hay hơn 
trẫm chưa? Đức Phật trả lời: có! 
Vua ngạc nhiên bạch Phật: Bạch 
Thế tôn, người đó là ai? giàu sang 
cỡ nào, đã cúng dường Thế tôn và 
Tăng đoàn của ngài nhũng gì? xin 
đức Thế tôn cho trẫm biết để học 
hỏi. Đức Phật nói: đó là ngưòi 
nghèo nhất trong làng kia. Một 
hôm ta đi qua đó khất thực, anh 
ta đang đói nhưng đã trút hết bát 
cơm là phần ăn của anh ta vào 
bình bát của Như Lai; và một lần 
khác, nghe Tăng đoàn sắp xây cất 
tinh xá, anh ta đã dỡ một nửa căn 
nhà nhỏ của anh ta ra để cúng 
dường. Đại vương! Đại vương đã 
từng bố thí cúng dường cho ai một 
nửa giang sơn của mình hay 
chưa?  

Nhà Vua im lặng chiêm 
nghiệm ý nghĩa thâm thúy sâu xa 
của sự bố thí, cúng dường, bài học 
mà đức Thế tôn vừa dạy cho ông! 
 Tóm lại, chúng ta đừng lo 
Phật Pháp lỗi thời vì ngay những 
điều rất xưa cũ, như bố thí 
chẳng hạn, cách nay hơn hai 
ngàn năm trăm năm đức Phật đã 
dạy chư đệ tử của ngài trong 
nhiều Kinh, Kinh Kim Cang cũng 
có, mà ngày nay trong thế giới 
hiện đại văn minh này, chúng ta 
vẫn phải học lại ý nghĩa của Bố thí 
và phương pháp bố thí chân 
chánh. Học hoài học mãi, không 
biết đến bao giờ tất cả Phật tử, 
nói hạn hẹp hơn, tất cả Anh Chị 
Em huynh trưỏng chúng ta mới 
thấm nhuần tinh thần của Tình 
thương vô điều kiện. 
 Thân kính chúc Anh Chị Em 
luôn quán chiếu  thâm sâu ý nghĩa 
của những bài Phật Pháp mà 
chúng ta đã đựoc học từ khi còn là 
một đoàn sinh ngành Thiếu, để 
được ―thâm nhập Kinh Tạng‖ như 
lời chúng ta thưòng đọc tụng 
trong ba ―Tự Quy.‖ 
 Kính chào Tinh Tấn,  
 Trân trọng, 
 Nhóm Áo Lam  
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 Lá Thư Đầu Tuần: 
 Bài viết hàng tuần của GĐPT trên trang nhà GĐPTVN Trên Thế Giới 
 

BỐ THÍ VÀ BỐ THÍ BA LA MẬT  

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Lam viên 
bốn phương,  

 
Tôn giả Ca Chiên Diên là một 

trong 10 đệ tử lớn của đức Thế 
Tôn, tôn giả có tài biện luận và 
thuyết  phục ngưòi nghe rất tài 
tình, khiến cho họ hiểu rõ và tin 
nhận .  

Một ngày kia tôn giả đi ra bờ 
sông, gặp một thiếu phụ đang 
ngồi  than khóc.  Bà kể cho tôn 
giả nghe hoàn cảnh khốn khổ của 
mình và nói rằng bây giờ bà chỉ 
muốn nhảy xuống sông tự tử cho 
thoát khỏi cảnh khốn  đốn cùng 
tận này . 

Tôn giả Ca Chiên Diên hỏi rõ 
nguyên nhân của sự nghèo khổ 
rồi nói: tôi sẽ dạy cho bà một 
phương pháp thoát khỏi cảnh 
nghèo; đó là: hãy đem bán nó đi!  

Thiếu  phụ kinh ngạc hỏi: đem 
cái nghèo đi bán à? Ai mà chịu 
mua cái nghèo đây?  

Tôn giả Ca Chiên Diên đáp: 
Hãy bán cho tôi! Bố thí  chính là 
để bán cái nghèo, chỉ có bố thí 
mới có thể bán cái bần cùng mà 
mua cái giàu có an vui. Bà hãy bố 
thí cho tôi một ít nước!  

Nhưng người đàn bà này quá 
nghèo, không có cả một cái chén 
để đựng nước!  Tôn giả Ca Chiên 
Diên liền đưa bình bát cho bà. 
Ngưòi thiếu phụ lấy bình bát múc  
nước, hai tay cung kính dâng cho 
tôn giả rồi vui vẻ trở về nhà, 
không còn ý định tự sát nữa. 

Thưa Anh Chị Em,  
Bố thí có công năng to lớn 

như vậy, xin giới thiệu Anh Chị 
Em bài pháp thoại về ―Bố thí và 
bố thí ba la mật‖ do Thầy Thái 
Hòa giảng_Thầy là cố vấn giáo 
hạnh của GĐPT Việt Nam ở quốc 
nội và hải ngọai _ để Anh Chị Em 
cùng đọc và suy gẫm  về ý nghĩa 
thâm thúy của 2 chữ ―Bố thí‖  

Trân trọng,  
BBT 
 

BỐ THÍ VÀ BỐ THÍ BA LA MẬT 
 

(Thầy Thích Thái Hòa giảng 
cho Học chúng Văn Thù tại Thiền 
đường Tịnh Quang, chùa Phước 
Duyên - Huế, tối chủ nhật 
01/11/2013) 

 
I. BỐ THÍ 
Bố thí cơ bản có ba cách: Tài 

thí, Pháp thí và Vô úy thí. Đó là 
ba cách bố thí căn bản của người 
Phật tử. Vì vậy, người Phật tử 
phải luôn thực tập các pháp bố 
thí đó dưới hình thức này hay 
hình thức khác. 

 
1. Tài thí 
Tài thí là đem tài sản của 

mình ra để chia sẻ cho những 
người chung quanh hoặc có khi 
cho tiền hoặc cho một bữa cơm 
hay một bộ quần áo, làm nhà 
cho người ta ở hay dạy cho người 
ta làm ăn, cho họ vay vốn hoặc 
chỉ bày phương pháp làm kinh 
tế, xây một bệnh viện chữa bệnh 
giúp cho người nghèo… đó cũng 
gọi là tài thí.  

Nếu trong bệnh viện xây để 
chữa bệnh đó, ta thiết lập được 
lớp thiền để người bệnh thực tập 
thiền quán, áp dụng vào cơn 
bệnh của mình rồi an tâm cho 
cơn bệnh giảm xuống hoặc tạo 
cho người bệnh có chỗ niệm Phật 
để tạo được sự tin tưởng và bệnh 
của họ giảm thiểu, đời sống 
tương lai của họ cao hơn, như 
vậy trong tài thí có pháp thí. 

 
2. Pháp thí 
Pháp thí là đem những sự 

học hỏi chánh pháp, sự thực 
hành chánh pháp của mình để 
chia sẻ cho những người chưa có 
cơ hội học hỏi. Mình học Phật 
pháp, thực hành Phật pháp, chia 
sẻ Phật pháp cho những người 
xung quanh, đồng thời phát tâm 
in kinh sách để ấn tống thì đó 
cũng gọi là pháp thí. 

Pháp thí là đưa Phật pháp 
vào trong đời sống của những 
người xung quanh. Pháp thí phổ 
quát hơn tài thí, tài thí chỉ nhắm 
tới những người nghèo vật chất 
thôi, nhưng pháp thí thì mọi 
thành phần đều được hưởng. Bởi 
vì, có người tuy giàu vật chất, 
nhưng vẫn nghèo hiểu biết, 
nghèo tinh thần, nghèo tâm linh. 
Pháp thí rộng về không gian, phổ 
cập đối tượng và rộng luôn về 
mặt thời gian. Khi một người 
nhận được pháp và thực hành 

pháp thì nó không chỉ giải quyết 
cho người đó hạnh phúc tạm thời 
mà còn giải quyết hạnh phúc lâu 
dài. Vì vậy, trong kinh nói ―cúng 
dường pháp là cúng dường tối 
thượng, trong tất cả các sự cúng 

dường”. 
Việc giảng dạy Phật pháp, in 

kinh, in sách, in băng đĩa để lưu 
truyền Phật Pháp, hộ trì những vị 

hoằng pháp…, tất cả những điều 

đó đều là phước đức không thể đo 
lường được. 

Bản thân mình cũng vậy, có 
khi mình hiểu được lời Phật dạy 
mình thích thú, mình vui đến cả 
một ngày, một tháng, một năm…
và có khi vui luôn cả một đời 
người, có khi thay đổi cả một đời 
người luôn. Còn mình đem cho 
người ta một bữa ăn, ăn xong rồi 
thôi, no một chút, mai đói lại liền, 
cho nên bố thí pháp mới đem lại 
hạnh phúc cho người nhận thí lâu 
dài, nên bố thí Pháp là tối thượng. 

 
3. Vô úy thí 
Vô úy thí là bố thí sự không sợ 

hãi. 
Sợ chết, sợ tai nạn, sợ bất 

hạnh…tất cả những cái sợ đó làm 
cho con người không có hạnh 
phúc. Người tu tập là biết làm thế 
nào cho có đạo lực và đem đạo 
lực tu hành của mình để che chở 
cho những người có nhiều sự sợ 
hãi, giúp cho họ đừng sợ hãi trước 
những bất trắc đó. 

Sự sợ hãi lớn nhất của con 
người là sợ chết, cho nên mình tu 
học như thế nào để hiểu được 
ranh giới của sinh tử rồi mình thực 
hiện trong đời sống, biết đâu là 
nguồn gốc của sinh tử, mình biết 
cắt đứt cái duyên của sinh tử để 
sinh tử không còn xuất hiện ở 
trong đời sống của mình nữa, bố 
thí như vậy gọi là vô úy thí. 

Hiểu nhân duyên của nghiệp 
báo và chuyển hóa 

Con người hoạt động được bởi 
những kinh mạch liên hệ với nhau, 
nếu kinh mạch không thông thì sẽ 
sinh bệnh; trời đất cũng như con 
người, đều có những qui luật, 
những mối liên hệ chặt chẽ với 
nhau, nếu vi phạm những qui luật 
ấy thì không thể tạo ra được sự 
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thuận hòa trong đất trời. 
Vì con người tham và vô 

minh, do trí năng hạn hẹp, do 
thấy cái lợi trước mắt nên chúng 
ta xây dựng nhiều nhà máy thủy 
điện. Điều này đã ảnh hưởng và 
làm kinh mạch của trời đất chậm 
lại, tắt nghẽn. Vì vậy, con người 
đã chịu nhiều thiệt hại do chính 
trí năng mình tạo ra. 

Do con người không thấy được 
mối liên hệ giữa mình và người, 
giữa mình và trời đất, giữa mình 
với muôn vật, giữa mình với đời 
này đời sau; giữa đời này với đời 
trước, vì không thấy được sự liên 

hệ như vậy, nên sinh ra nhiều sự 

sợ hãi. 
Khi thấy trời nổi giông bão là 

con ngƣời bắt đầu đi khấn vái, 
cầu nguyện đút lót thần linh, 
nhưng thật ra vô ích, bởi vì mình 
chỉ biết khắc phục hậu quả mà 
không thấy nguyên nhân, nên cứ 
tưởng thần thánh quở trách và lại 
đi cầu cạnh xin xỏ, mà không biết 
do mình đã góp phần làm cho quy 
luật tự nhiên bị đảo lộn, thì cuối 
cùng mình phải chịu lấy hậu quả. 

Giờ đây, mình phải làm thế 
nào để tu tập, để hướng dẫn cho 
người khác hiểu rõ về nhân quả 
nghiệp báo là cái của mình tạo ra, 
cho nên mình phải chịu lấy và nỗ 
lực chuyển hóa lấy, chứ không ai 
ban phát hay trừng phạt mình 
đâu. 

Khi cộng đồng ý thức được 
như vậy và đều tu học để chuyển 
hóa hành động của mình, thì 
hành động của mình phù hợp với 
qui luật của trời đất và sự vận 
hành của trời đất phù hợp với 
mình, tạo ra thiên thời, địa lợi, 
nhân hòa thì thế giới hòa bình. 

Bây giờ mình đem sự không 
sợ hãi chia sẻ cho những người 
khác, có nghĩa là hướng dẫn cho 
họ hiểu nhân quả nghiệp báo, liên 
hệ giữa mình với mọi người, giữa 
mình với trời đất… khiến họ nhận 
ra được sự và lý của nhân duyên 
nghiệp quả mà tu tập, đi đến sự 
giải thoát nên không còn sợ hãi. 

Mình sinh ra một đứa con 

bệnh tật, nếu mình không hiểu 

nhân quả, không hiểu được 
nghiệp báo để hóa giải thì mình 
sẽ buồn chán. 

Ví dụ như bé R, con trai của 

anh chị T, chính R là sự hóa giải 
trong gia đình, nhờ có R như vậy, 
nên anh chị T mới sống với nhau 
dễ thương; giả sử R sinh ra thông 
minh giỏi giang bình thường như 
các đứa bé khác, thì chưa chắc 
anh chị T đã hạnh phúc. Đôi khi 
mình không hiểu thấu đáo, rồi 
mình cho là bất hạnh, nhưng 

chính sự bất hạnh đó mới tạo ra 
cái hạnh phúc khác để bão hòa. 

Trong gia đình nào cũng có 
một người chịu đựng sự bất 
hạnh, không hình thức này thì 
cũng hình thức khác để có sự 
hóa giải. 

Hiểu được như vậy, thì anh 
chị T lại càng thương bé R hơn 
và hiểu được như vậy thì mình sẽ 
từng bước một để tiến lên, chứ 
không có chi sợ hãi và mình sống 
rất thoải mái. Hiểu được như 
vậy, thì mình đem sự hiểu biết 
đó, sự không sợ hãi đó mà hiến 
tặng cho mọi người để mọi người 
thấy rõ, hiểu rõ nhân quả là 
nhân như vậy, duyên như vậy, 
thì quả báo như vậy. 

Dưới nhà anh chị V-P, thì O 
Bé là chỗ hóa giải để các cháu 
con của anh chị V-P thành công. 
Mấy cháu thành công được là 
nhờ có O Bé, nhờ O chịu đựng và 
gánh vác để cho mấy cháu thành 
công và nếu nhận ra được điều 
đó, thì mấy cháu sẽ thương O 
nhiều hơn, vì O chịu đựng để cho 
các cháu vươn lên. 

Hiểu được như vậy để khi đối 
đầu với khó khăn, mình bình 
thản không có chi sợ hãi, không 
sợ hãi, vì mình thấy được vấn đề, 
thấy được nhân quả nghiệp báo, 
thấy được sự bão hòa của cuộc 
sống, thấy được sự bão hòa của 
gia đình mình và khi thấy được 
như vậy, các thành viên trong 
gia đình mình mới biết ơn nhau 
và biết thương quý nhau, nếu 
không hiểu được điều đó, thì thị 
phi, được mất, hơn thua…xảy ra 
trong gia đình và gia đình khó 
mà có hạnh phúc. 

Tác dụng của bố thí 
Ngài Quán Thế Âm là vị bồ 

tát nổi tiếng về vô úy thí, vì tâm 

từ bi của ngài lớn lắm, ngài đã ôm 
hết tất cả những sự sợ hãi, cho 
nên mỗi khi chúng sanh niệm 
danh hiệu ngài thì sự sợ hãi lắng 
xuống. Vì vậy, mình phải học tập 
ngài làm thế nào nhận ra điều đó 
để sống vui, sống mạnh, sống 
hoành tráng, tạo ra sự không sợ 
hãi để hiến tặng cho người - Đó là 
vô úy thí. 

Tài thí là làm giàu đời sống vật 
chất cho mình ở hiện tại và tương 
lai, loại bỏ tâm bỏn xẻn và tham 
lam nơi mình. 

Pháp thí là nuôi dưỡng được 
chất liệu trí tuệ trong đời sống của 
mình và loại bỏ cái ngu dốt, ích kỷ 
của mình trong tương lai; mình 
biết mà không chia sẻ cái biết của 
mình cho người khác, thì sau đó 
mình sẽ trở thành kẻ kém cỏi và 
đưa tới tình trạng ngu đần. 

Những người ngày nay đi xin 
là những người kiếp trước giàu có 
cực kỳ, nhưng do bần tiện quá 
nên hôm nay nghèo. Cho nên, đức 
Phật dạy ―tài thí là để cho chúng 
sanh đã giàu lại giàu thêm và 
nghèo thì có cơ hội thay đổi‖. 

Những người hôm nay quá ngu 
đần, nói mười mà không hiểu một 
là ở kiếp trước họ thông minh cực 
kỳ nhưng do ích kỷ, giữ cái thông 
minh của mình mà không chia sẻ 
cho người khác nên tái sinh lại 
làm người ngu đần. Đức Phật sợ 
chúng sinh ngu đần trong tương 
lai nên ngài dạy bố thí pháp. 

Người mà hôm nay, đụng đâu 
sợ đó là kiếp trước chuyên đi đe 
doạ, bắt nạt người khác, nên kiếp 
này sinh ra làm loài thỏ hay loài 
người nhát gan sợ hãi. Đây là hậu 
quả do dư báo của khủng bố đem 
lại. 

Giờ đây mình phải thực tập 
ba hạnh như vậy để thành tựu 
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được ba đức tính: 
Bố thí tài vật để thành tựu 

đức tính từ bi. 
Bố thí pháp để thành tựu 

trí tuệ. 
Bố thí vô úy để thành tựu 

đức tính hùng dũng. 
Vì vậy, tổ chức Gia Đình 

Phật Tử đã dựa trên tài thí, pháp 
thí và vô úy thí để rút ra Bi -Trí -
Dũng cho Gia Đình Phật Tử. 

Rất ít người biết Bi – Trí – 
Dũng có gốc rễ từ đâu, kể cả một 
số huynh trưởng trong Gia Đình 
Phật Tử. 

Thực sự, Bi – Trí – Dũng  
được rút ra từ nơi pháp hành tài 
thí, pháp thí và vô úy thí. 

Cái ―Dũng‖ của Phật giáo 
không phải là cầm quân ra giữa 
chiến trường, đánh thắng trận 
này trận khác. ―Dũng‖ ở đây là 
bình thản trước cái sống và cái 
chết, bình thản trước sự thịnh 
suy, bình thản trước sự khen chê. 

Vì sao như vậy? - Vì đường 
đi, lối về đã biết, nhân quả nghiệp 

báo đã rõ, không than trời trách 

đất, không oán trách cha mẹ, 
không oán trách ai cả. 

Giữa vũ trụ này có vô số 
cõi trời sắc giới, vô sắc giới, vô số 
thế giới, tại sao mình sinh vào thế 
giới này làm gì? Mình sinh vào thế 
giới nào, quốc gia nào, xứ sở nào, 
là vì mình có liên hệ đến nhân 
duyên nghiệp báo với thế giới đó, 
với quốc gia đó và với xứ sở đó. 

Như ngày hôm qua, Thầy 
cùng một số anh chị đi từ thiện 
tại Tứ Hiệp, có một Phật tử đã nói 
một cách hùng tráng rằng: 
―Chúng con ở đây không có ánh 
sáng Phật pháp, vì đây là nơi biên 
địa hạ tiện….‖, đó cũng là cái 
―Dũng‖, vị đó dám xác nhận chỗ 
đứng của mình, cái quả báo kém 
may mắn của mình để từ đó vươn 
lên, họ không từ chối quả báo 
kém cỏi, họ chấp nhận cái quả 
báo đó để vươn lên, đó là ―Dũng.‖ 

 
II. BỐ THÍ BA-LA-MẬT 

Bố thí Ba-la-mật là bố thí 
với tâm không còn chấp ngã và 
chấp pháp. Nếu bố thí với tâm 
chấp ngã, thì tâm tham, tâm sân, 
tâm si và tâm kiêu mạn nơi ta 
càng lúc càng tăng trưởng. Chính 
tâm ấy tạo ra sự khổ đau và thất 
vọng cho ta, chứ không phải ai 
khác. Bố thí với tâm chấp pháp, 
thì những tri kiến sai lầm nơi tâm 
ta càng lúc càng lớn mạnh, khiến 
ta rơi vào tà kiến và kiến thủ 
kiến. Chính những kiến chấp này 
đẩy ta đi vào bóng tối của vô 
minh, chứ không phải thần thánh 
nào xua đẩy.  

Tài thí, pháp thí, vô úy thí 

đi từ bố thí Ba-la-mật, là sự bố 
thí vắng mặt sự chấp ngã, bố thí 
mà cảm ơn người nhận thí, đó là 
bố thí Ba-la-mật, vì sao cảm ơn? 
Nếu mình bố thí mà không có 
người nhận, thì hạnh bố thí của 
mình làm sao thành tựu được. 
Thường thường mình đi bố thí là 
vênh vang ta là kẻ bố thí, nhưng 
nếu không có người nhận, thì sự 
bố thí của mình có thành không? 
Cho nên người Việt Nam mình có 
câu rất là hay: “Thương người 
như thể thương thân” 

Thương người chính là 
thương bản thân mình, bố thí 
cho người mà có người nhận tức 
là chính mình đang thương mình, 
thương những cái tốt đẹp của 
mình, người nhận có nghĩa là họ 
nhận của mình 100.000 đồng 
hay 200.000 đồng... giá trị vật 
chất rất ít, nhưng mình nhận lại 
ở họ giá trị tình thương, giá trị 
tinh thần rất nhiều. 

Họ nhận nơi mình 
100.000 đồng hay 200.000 đồng 
có thể tâm thức họ không thay 
đổi chi cả, nhưng mà mình đem 
tâm từ bi, tâm thương yêu mà 
hiến tặng cho họ, thì tâm thức 
của mình thay đổi và thành tựu 
về mặt giá trị tinh thần quá lớn, 
trong lúc người nhận chỉ thành 
tựu rất ít thôi, như vậy ai cảm ơn 
ai? 

Bố thí Ba-la-mật là bố thí 
không còn bản ngã, biết cảm ơn 
người đang nhận của mình, đang 
nhận cho mình, đó là bố thí vô 
ngã, vắng mặt hoàn toàn ngã 
tưởng. Bố thí như vậy, đức Phật 
dạy là công đức vô lượng. Bố thí 
Ba-la-mật là bố thí vô ngã, bố thí 

không còn có ý niệm về ngã. 
Trong chùa có thùng phước 

sương là vậy, nhưng cúng dường 
vô danh, vô ngã không phải dễ, 
nhiều tiền hay ít tiền đều bỏ vào 
thùng phước sương, có vị bỏ vào 
thùng phước sương dù chỉ một 
đồng, nhưng có thành tâm thì 
phước đức cũng vô lượng. 

Người có trí tuệ, nếu khi 
thấy cúng dường công khai có lợi 
lạc cho chúng sinh, thì họ cúng 
công khai, nếu khi thấy cúng im 
lặng bỏ vào thùng phước sương 
mà có lợi cho chúng sinh thì họ 
cúng dường im lặng, có khi họ 
thấy cúng dường trực tiếp cho vị 
trú trì có lợi lạc cho chúng sinh thì 
họ cúng dường trực tiếp, có khi họ 
thấy cúng dường trực tiếp cho 
thầy Tỷ kheo mà có lợi lạc cho 
chúng sinh thì họ cúng dường trực 
tiếp cho thầy Tỷ kheo. Đó là bố thí 
Ba-la-mật, họ không kẹt ở nơi sự 
cúng dường cách này hay cách 
khác, nơi này hay nơi khác.  

Tóm lại, Bố thí Ba-la-mật là 
bố thí với tâm đại bi, hoàn toàn 
vắng mặt mọi sự chấp thủ ngã và 
chấp thủ pháp.  Bố thí với tâm 
này là lấy trí tuệ làm gốc, làm 
chất xúc tác, nên phước đức 
không thể đo lường. Hạnh bố thí 
này là hạnh bố thí của các vị Bồ 
tát Đại sĩ thường thực hành và 
hạnh ấy thường được chư Phật ca 
ngợi là hạnh bố thí tối thượng. 

Đó là sự chia sẻ pháp thoại 
hôm nay đến Học chúng Văn Thù 
Sư Lợi. 

 
(Phật tử Tâm Ý và Hoàng Anh 

kính phiên tả) 
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HỎI:  Năm nay 
giáo sƣ đã từng thực 
hiện một hành trình 
giảng dạy đến hai mƣơi 
sáu quốc gia.  Xin hãy 
chia sẻ với chúng tôi về 
những suy tƣ của giáo 
sƣ về vấn đề Đạo Phật 
đang lan truyền đến 
những vùng mới mẻ 
nhƣ thế nào? 

ĐÁP:  Phật giáo 
đang lan truyền một cách 
nhanh chóng khắp thế giới 
hiện nay.  Có những trung 
tâm Phật Pháp ở nhiều 
quốc gia Âu châu, Bắc Mỹ, 
Nam Mỹ, Nam Phi, Úc, Á 
châu, v.v… Chúng ta thấy 
những nguời Phật tử ở Âu 
châu không chỉ ở những 
nước tư bản Tây phương, mà cũng ở những xứ xã 
hội chủ nghĩa ở miền Đông. Thí dụ, Ba Lan có 
khoảng năm nghìn Phật tử hoạt động tích cực. 

Đạo Phật lôi cuốn rất nhiều đến thế giới hiện đại 
do nền tảng lý trí và khoa học của nó.  Đức Phật đã 
nói, ―Đừng tin tưởng bất cứ điều gì mà ta nói chỉ vì 
biểu lộ sự tôn kính ta, mà  hãy thử nghiệm nó cho 
chính các con, phân tích nó, giống như các con đang 
mua vàng.‖  Con người hiện đại ngày nay thích một 
sự tiếp cận không võ đoán như thế. 

Có nhiều cuộc đối thoại giữa những nhà khoa 
học và lãnh tụ Phật giáo, như Đức Đạt Lai Lạt 
Ma.  Cùng với nhau họ đang thảo luận và khảo sát 
thực tại là gì.  Đức Phật nói rằng tất cả những rắc rối 
xẩy ra từ sự không hiểu biết thực tại, từ sự mê mờ 
trong nhận định này.  Nếu chúng ta nhận thức, tỉnh 
thức về vấn đề chúng ta là ai, và thế giới cùng chúng 
ta tồn tại như thế nào, chúng ta sẽ không tạo nên 
những vấn nạn rắc rối từ sự mê lầm của chúng 
ta.  Đạo Phật có một thái độ cực kỳ cới mở trong sự 
thẩm tra chân lý là gì.  Thí dụ, Đức Đạt Lai Lạt Ma đã 
từng nói rằng nếu những nhà khoa học có thể chứng 
minh rằng điều gì đấy mà Đức Phật hay hàng đệ tử 
của Thế Tôn đã dạy là sai hay chỉ là mê tín, Ngài sẽ 
rất vui lòng và quyết bỏ nó ra khỏi giáo lý nhà 
Phật.  Một sự tiếp cận như thế sẽ rất hấp dẫn đối với 
người phương Tây. 

Từ việc học hỏi những đạo sư trong quá khứ đã 
thích ứng Đạo Phật đến nền văn hóa của mỗi xã hội 
mà nó lan truyền tới, thì đấy chỉ là tự nhiên; những 
đạo sư ngày nay cần trình bày Đạo Phật trong những 
quốc gia khác nhau trên thế giới hiện đại trong 
những phương cách khác nhau một cách nhẹ nhàng, 
hay hơi khác biệt mà thôi.  Trong tổng quát, Đạo 
Phật nhấn mạnh một sự giải thích sáng tỏ.  Tuy 
nhiên, trong phạm vi này, những điểm khác biệt và 

những tiếp cận khác biệt 
cần sự nhấn mạnh hơn 
tùy theo những nét văn 
hóa đặc thù. 
Đức Phật đã dạy những 
phương pháp đa dạng 
vô cùng, đơn giản chỉ vì 
con nguời cũng vô cùng 
khác biệt.  Không phải 
mỗi nguời đều suy nghi 
trong cùng một 
cách.  Hãy xem một thí 
dụ về thực phẩm.  Nếu 
chỉ có một loại thực 
phẩm duy nhất thuận 
tiện trong một thành 
phố, nó sẽ không thích 
ứng đến mọi người.  Trái 
lại, nếu có những loại 
thực phẩm khác nhau có 
thể có những hương vị 

phong phú, mọi người có thể tìm thấy điều gì đấy 
hấp dẫn.  Giống như thế, Đức Phật đã dạy những 
pháp môn đa dạng và rộng rãi cho con người với 
một đặc trưng bao la về hương vị dùng để cho con 
người phát triển và tăng trưởng chính họ. Cuối cùng, 
đối tượng của Đạo Phật là để chiến thắng tất cả 
những sự giới hạn và những vấn nạn cùng để thực 
chứng tất cả những khả năng của chúng ta vì thế 
chúng ta có thể phát triển chính mình đến trình độ 
mà chúng ta có thể giúp đở mọi người tối đa trong 
phạm vi sẳn có của mình. 

Trong một số quốc gia phương Tây nhấn mạnh 
về tâm lý học, chẳng hạn như Thụy Si và Hoa Kỳ, 
những vị thầy thuờng trình bày Đạo Phật từ quan 
điểm của tâm lý học.  Trong những nước khác nơi 
con nguời thích liên hệ một sự tiếp cận sùng mộ 
nguyện cầu, chẳng hạn như Nam Âu châu và Mỹ 
châu La tinh, những vị thầy có khuynh hướng trình 
bày Đạo Phật trong một hình thức cầu nguyện.  Con 
người ở đấy rất thích tụng niệm, và người ta có thể 
làm điều ấy trong sự thực hành Phật Pháp.  Tuy vậy, 
những người ở Bắc Âu, không quá thích tụng niệm 
nhiều như thế.  Những vị thầy có khuynh hướng 
nhấn mạnh sự tiếp cận tri thức ở đấy. 

Nhiều người ở Đông Âu ở trong một tình cảnh 
rất buồn rầu.  Giáo lý Đạo Phật lôi cuốn họ vô cùng 
bởi vì nhiều người thấy đời sống của họ là trống 
rỗng.  Cho dù họ làm việc cật lực trong nghề nghiệp 
của họ hay không dường như chẳng làm nên điều gì 
khác biệt.  Họ không thấy kết quả nào.  Phật giáo, 
trái lại, hướng dẫn họ những phương pháp để họ 
hành động trên chính họ, để mang đến những kết 
quả làm nên một sự khác biệt trong những phẩm 
chất của đời sống của họ.  Điều này làm cho người 
ta cảm kích và  hăng hái một cách không thể 
tưởng để lao vào những sự thực tập một cách trọn 

ĐẠO PHẬT HẤP DẪN TRONG THẾ GIỚI NGÀY NAY 
 

Tuệ Uyển dịch 
  

(theo bản Revised excerpt from authors Berzin, Alexander and Chodron, Thubten.  
Glimpse of Reality. Singapore: Amitabha Buddhist Centre, 1999)  

QUAN ĐIỂM 
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vẹn chẳng hạn như đảnh lễ phủ phục hàng nghìn 
lần. 

Trong cách này, Đạo Phật tự thích ứng với văn 
hóa và tinh thần của những người trong mỗi xã hội, 
trong khi bảo tồn những giáo thuyết quan trọng của 
Đức Phật.  Giáo nghĩa chính không thay đổi – 
khuynh hướng là để chiến thắng những vấn nạn và 
giới hạn của chúng ta để nhận chân những khả năng 
của chúng ta.  Cho dù hành giả làm điều này với sự 
nhấn mạnh hơn về sự tiếp cận tâm lý học, tri thức, 
khoa học, hay sùng mộ thì tùy thuộc vào mỗi nền 
văn hóa. 

 
HỎI:  Đạo Phật đang thích ứng nhƣ thế nào 

đến thế kỷ hai mươi mốt trong phổ quát? 
 
ĐÁP:  Phật giáo đang thích nghi bằng sự nhấn mạnh 
một sự tiếp cận dựa trên lý trí và có chừng mực với 
khoa học đến giáo thuyết của nó.  Đạo Phật có một 
sự giải thích rõ ràng về kinh nghiệm cuộc sống 
mang đến như thế nào và đối phó với chúng như thế 
nào trong một hình thức khả dĩ nhất.  Sau đó, Đạo 
Phật nói rằng đừng chấp nhận bất cứ điều gì trong 
sự tín ngưỡng mù quáng; hãy tự suy nghi, thẩm tra 
nó và để thấy nếu nó thực sự có ý nghĩa và hợp lý 
hay không.  Điều này giống như khoa học yêu cầu 
chúng ta xác minh những kết quả của một thí 
nghiệm bằng sự lập lại nó của chính chúng ta; và chỉ 
chấp nhận những kết quả như sự thật.  Con nguời 
hiện đại không thích mua điều gì đấy mà không thử 
nghiệm chúng; họ không mua một chiếc xe nếu 
không thử nó.  Giống như thế, họ sẽ không chuyển 
đổi sang một tôn giáo hay một triết lý của đời sống 
mà không kiểm nghiệm nó truớc tiên để thấy nó có 
thực sự có ý nghĩa và thông tuệ hay không.  Điều 
này làm cho Đạo Phật thật là hấp dẫn đến nhiều 
người của thế kỷ hai mươi mốt.  Phật giáo cởi mở với 
sự khảo sát của khoa học và mời thỉnh mọi nguời 
thẩm tra nó trong cách ấy. 

 
Tuệ Uyển (The Buddhist Translation Group) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The Appeal of Buddhism 
in the Modern World 

 
(Revised excerpt from Berzin, Alexander and Cho-

dron, Thubten. Glimpse of Reality.  Singapore: 
Amitabha Buddhist Centre, 1999) 

 
Question: This year you have been on a 

teaching tour to twenty-six countries. Please share 
with us your observations of how Buddhism is 
spreading to new places. 

Answer: Buddhism is spreading rapidly 
around the world now. There are Buddhist centers in 
many European countries, North America, South 
America, South Africa, Australasia, and so on. We 
find Buddhists in Europe not only in the Western 
capitalist countries, but also in the socialist countries 
of the East. For example, Poland has about five 
thousand active Buddhists. 

Buddhism appeals very much to the modern 
world because it is reasonable and scientifically 
based. Buddha said, "Do not believe in anything that 
I say just out of respect for me, but test it for your-
self, analyze it, as if you were buying gold." Modern-
day people like such a nondogmatic approach. 

There are many dialogues between scientists 
and Buddhist leaders, such as His Holiness the Dalai 
Lama. Together they are discussing and investigat-
ing what is reality. Buddha said that all problems 
come from not understanding reality, from being 
confused in this regard. If we were aware of who we 
are and how the world and we exist, we would not 
create problems out of our confusion. Buddhism has 
an extremely open attitude in examining what is 
true. For example, His Holiness the Dalai Lama has 
said that if scientists can prove that something Bud-
dha or his followers taught is incorrect or just super-
stition, he would be happy and willing to drop it from 
Buddhism. Such an approach is very attractive to 
Western people. 

Since learned masters of the past have 
adapted Buddhism to the culture of each society to 
which it has spread, it is only natural that teachers 
today need to present Buddhism in different modern 
countries in slightly different ways. In general, Bud-
dhism emphasizes a rational explanation. Within this 
context, however, different points and approaches 
need more emphasis depending on predominant cul-
tural traits. 

Buddha taught such a variety of methods, 
simply because people vary so much. Not everyone 
thinks in the same way. Consider the example of 
food. If there were only one type of food available in 
a city, it would not appeal to everyone. If, on the 
other hand, different foods could be had with varied 
flavors, everyone could find something appealing. 
Likewise, Buddha taught a large variety of methods 
for people with a wide spectrum of tastes to use to 
develop themselves and grow. After all, the objec-
tive of Buddhism is to overcome all our limitations 
and problems and to realize all our potentials so that 
we can develop ourselves to the point at which we 
can help everyone as much as is possible. 

In some Western countries that emphasize 
psychology, such as Switzerland and the United 
States, teachers usually present Buddhism from the 
point of view of psychology. In other countries where 
people prefer a devotional approach, such as many 
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Southern European lands and in Latin America, 
teachers tend to present Buddhism in a devotional 
manner. People there like to chant very much, and 
one can do that in Buddhist practice. People in 
Northern European countries, however, do not enjoy 
chanting as much. Teachers tend to emphasize an 
intellectual approach to Buddhism there. 

Many people in Eastern Europe are in a very 
sad situation. The Buddhist teachings appeal to 
them greatly because many find their lives empty. 
Whether they work hard at their jobs or not seems 
to make no difference. They see no results. Bud-
dhism, in contrast, teaches them methods for work-
ing on themselves, which do bring results that make 
a difference in the qualities of their lives. This makes 
people unbelievably appreciative and enthusiastic to 
throw themselves fully into practices such as making 
thousands of prostrations. 

In this way, Buddhism adapts itself to the cul-
ture and the mentality of the people in each society, 
while preserving the major teachings of Buddha. The 
principal teachings are not changed – the aim is to 
overcome our problems and limitations and to real-
ize our potentials. Whether practitioners do this with 
more emphasis on the psychological, intellectual, 
scientific, or devotional approach depends on the 
culture. 

 
Question: How is Buddhism adapting to the 

twentieth century in general? 
Answer: Buddhism is adapting by emphasiz-

ing a rational scientific approach to its teachings. 
Buddhism gives a clear explanation of how life‘s ex-
periences come about and how to deal with them in 
the best manner possible. Then it says do not accept 
anything on blind faith; think for yourself, test it out 
and see if it actually does make sense. This resem-
bles science asking us to verify the results of an ex-
periment by repeating it ourselves, and only then to 
accept the results as fact. Modern people do not like 
buying something without examining it; they would 
not buy a car without testing it. Likewise, they will 
not turn to another religion or philosophy of life 
without checking it first to see if it really makes 
sense. That is what makes Buddhism so appealing to 
many people of the twentieth century. Buddhism is 
open to scientific investigation and invites people to 
examine it in that way. 
 
SOURCE IN ENGLISH: http://
www.berzinarchives.com/web/en/archives/
approaching_buddhism/world_today/

TA VỀ THĂM NÀNG 
     

Năm nay ta lại thăm nàng 
Nhìn dòng sông thắm sóng vàng kim cương   
Nhìn sông thấy dáng vô thường 
Đã bao năm vẫn dòng sông hiền hòa 
Dưới cầu nước chảy trôi hoa 
Nhưng lòng vẫn thấy nhạt nhòa chiều phai 
Có lần đi dạo ban mai 
Vẫn dòng sông ấy tháng ngày qua đi 
Tuổi vào đời lúc xuân thì 
Nép hai tà áo những khi qua cầu 
Gió mai nắng sớm nhạt mầu 
Những năm tháng ấy in sâu tâm hồn 
Nhìn dòng nước thắm thơm hơn 
Lăn tăn gợn sóng gió dồn li ti 
Tâm ta trống lặng vô vi 
Dừng chân thân ý nghĩ gì hôm nay 
Người dân Huế thoáng vai gầy 
Cầu cho xứ Huế mai nầy tươi hơn 
Nàng thơ vẫn ngự tâm hồn 
Lời thơ vẫn chảy xanh dòng Hương Giang  
Dù cho trôi dạt mây ngàn 
Quê nhà là chốn lang thang tìm về 
                              
Sóng ngầm giữ lại bên tê 
Chiều hiu hiu gió đê mê lòng người 
Bút tiên thư họa cho đời 
Hương bay nỗi nhớ ghi vài lời thơ 
                              
Về đây nhớ lại Huế xưa 
Dáng ai thấp thoáng như vừa đứng trông 
Thôi thà giữ chút tần ngần 
Cho đây trông đấy cho gần dặm xa… 
 
                                                                        

HỒ HƢƠNG LỘC 
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Kìa ai ẩn náu trên lầu 
Chép kinh đến thuở bạc đầu, cóc xong 

(Nghiêm X. Hồng) 
  

Những ngày cuối năm này, 
những thi ảnh—đẹp như tâm hồn 
kẻ đọc sách vừa bước ra khỏi sách 
u huyền, thong dong tản bộ, bên 
suối đồi được tắm trong cái mênh 
mang đạo lý, hay phố thị đang 
được phủ trong một thứ nắng như 
mơ— trong mấy bài thơ của bác 
Tịnh Liên Nghiêm Xuân Hồng lại 
đến với tôi. Chúng ngân nga tâm 
sự và rải trước tôi những dấu chân 
về một cõi tịch mặc đơn sơ, thuần 
khiết, dịu dàng. Tôi nhè nhẹ bước 
theo ông để nghe lại tình thơ, tứ 
thơ và hồn thơ dâng cao về một 
cõi bàng bạc của mây, nắng và 
Huyền Âm 

 
Người về bứt áng mây hồng 
Dệt y trăm sắc não nùng lòng ai 
Tôi về mơ giấc mơ dài 
Song hồ hư ảnh trăng cài Sắc-
Không  

 
Người từ buổi nào đã muốn 

bứt áng mây hồng, để dệt y trăm 
sắc? Từ buổi con trăng đầu non đã 
úa, đã tàn phai nét nguyệt, và 
màu trăng đã chuyển? Hay áng 
mây hồng đã không còn hứa hẹn 
những giải tóc nguyên sơ, trinh 
bạch, ửng hồng trong những 
hoàng hôn hút mắt ngất ngây; 
không còn hứa hẹn những khung 
trời sáng lạn, tinh khôi và có khả 
năng đưa cõi người ta về những 
chân trời của hạnh phúc, an lạc, 
thái bình, mà chìm đắm trong 
những cơn mê đầy thịnh nộ, tàn 
phá? Riêng tôi, từ độ ấy, cũng đã 
khởi ý nguyện rũ bỏ, rũ bỏ những 
muộn phiền, những tranh đua, để 
về nằm mơ giấc mơ dài, khi đã 
thấy con trăng non ngày kia—bên 
song cửa đã mời gọi cái Thấy, đã 
cài lên cửa ý nghĩa Sắc-Không 
―bất dị‖ huyền hồ, cho tôi ngó 
mãi, ngắm mãi, mà tương tư, mà 
khởi đi bước chân về ―cố quận‖ 

Người về bước nhỏ thong 
dong 

Ngậm ngùi tình muộn vương 
lòng đỗ quyên 

Tôi về mở sách u huyền 
Mưa hoa lãng đãng mấy 

miền tịch dương 
 
Và người lên đường, ―về‖, 

bước nhỏ thong dong. Tiếng gọi 
của đỗ quyên ngày ấy nhiều khi 
vẫn vang lên từng chập; cảnh 
Xuân thu, cảnh Chiến quốc vẫn 
thường khi trổi dậy; tiếng vó 
ngựa biên thùy, tiếng súng gươm 
giao tranh, tiếng hò la binh 
tướng. tiếng phèng la, trống trận 
vẫn nhiều khi vang vang trong 
giấc ngủ. Này là bổn phận, này 
là trách nhiệm, tiếng gọi sơn hà 
và ý thức kẻ sĩ. Bên cạnh đó, tôi, 
trong bế tắc lịch sử, trong nguội 
lạnh si mê công hầu khanh 
tướng, muốn về mở sách u 
huyền, và thường thấy mưa hoa 
trên quốc độ những người con 
Phật, như hoa Mạn thù sa, trang 
nghiêm rải trong những buổi 
giảng kinh ngập đất , để thính 
chúng ngó lên, nghe trong lòng 
mầu nhiệm. 

 
Người về nhặt nụ hướng 

dương 
Tô thêm khoé mắt cô nường 

Huyền âm 
Tôi về khép cánh hư không 
Bồ đoàn che khắp nửa vòng 

trần duyên 
 
Bốn câu hay tuyệt. Vâng, 

cũng như người đi nhặt nụ hướng 
dương, để tô lên khoé mắt cô 
nường Huyền âm, tôi cũng lặng 
lẽ dọn lại cõi lòng. Về lại căn nhà 
xưa bé nhỏ, khoác lên mình 
chiếc áo lam, chậm rãi khép cửa, 
thắp nén nhang, đánh nhẹ tiếng 
chuông, quay về. Từ đó đọc tụng 

kinh cho mình, cho căn nhà, cho 
nắng bên song, chim ngoài vườn, 
kiến tìm ăn, và người ngoài chợ; 
khép lại nửa vòng trần duyên. 

 
Người về tiệc rượu đảo đìên 
Chê ly quá nhỏ, hài sen rót 

đầy 
Tôi về tỉa nhánh trúc gầy 
Đèn khuya rải bóng vơi đầy 

Hoa Nghiêm 
 
Và tiếp theo là bốn câu cũng 

thật hay nối bước. Đã quá rõ rồi: 
ở tiệc rượu kia, người cũng chỉ 
thấy phần lớn là những sự đảo 
đìên. Hư vô chảy trong dòng rượu, 
hư vô pha trong tiếng nói, tiếng 
cười, lợi danh phù thế sao vẫn 
quay mòng những não trạng, tâm 
thức kia. Thôi cho người được 
quay về, rót đầy hài sen. Tạ 
khước phong lưu vị thị cuồng (Tố 
Như). Xin khước lại. Tôi thì xin về 
―quy ẩn‖, chỉ để chép kinh thôi, và 
tâm sự với Hoa Nghiêm, với ảnh 
trong kính, với Sự Lý viên 
dung.  Đèn khuya rải bóng vơi đầy 
Hoa Nghiêm 

 
Người về lìa suối tịch nhiên 
Chênh vênh gót ngọc, đảo 

điên nụ cười 
Tôi về gấp áng mây trời 
Ôm trăng đổ giấc bên đồi Tào 

khê. 
 
Rồi dòng đời thay đổi, hoàn 

cảnh chuyển dời, trong đau khổ 
người phải lìa suối tịch nhiên. Gió 
tây cuốn cỏ bồng về một phương 
trời đảo điên khác, người phải tạm 
dừng bước trên nẻo về cõi trạm 
nhiên tịch lặng, để dấn liều trong 
―cuộc chơi‖ mới, nên ta tạm chia 
tay giữa đường, 

“Xin chào nhau giữa con 
đường 

“Mùa Xuân phía trước, miên 
trường phía sau”   (Bùi Giáng) 

nhưng tôi tin chắc, đóa 
hướng dương ngày xưa vẫn hằng 
ấp ủ, vẫn hằng ươm những hạt 
giống Giác ngộ, để một ngày nào 
đó, người sẽ cùng tôi sum họp, sẽ 
cùng tôi bước theo Ni sư Hương 
Tràng, hay ngài Chân Nguyên, để 

Song Hoà Hö AÛnh Traêng Caøi Saéc-Khoâng 
  

TÂM NGUYÊN 
 

(Cuối năm đọc một bài thơ của Tịnh Liên) 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 
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cùng tiến về phương trời Giải 
thoát, hẹn nhau cùng dạo chơi 
trên Huyền ngạn bát ngát, vô ưu. 

Lại yêu biết mấy câu này, 
“Tôi về gấp áng mây trời.” Vâng, 
ơn cha mẹ, ơn Tổ quốc đã gắng 
làm tròn; thành bại chẳng biết 
nói sao cho thỏa, nhưng thôi xin 
gác lại, giữa cuộc thế trùng vây, 
trong bao mê đắm và bế tắc lịch 
sử, nhiễu nhương, khi từ cõi Tâm 
có tiếng gọi thiết tha của một cõi 
khác—ảo diệu và thập phần 
nhiệm mầu, thanh u kỳ lạ hơn—
hợp hơn với cõi lòng tôi lúc này, 
trong chiêm bao hằng réo gọi. 

Chắc chi thiên hạ đời nay 
Mà đem non nước làm rầy 

chiêm bao”     (Nguyễn Trãi) 
Nên, về thôi. Gấp lại áng 

mây trời. Bỏ lại hết lợi danh, vinh 
lộc. Bỏ lại hết, dù nơi một góc trời 
cũng có những cụm mây tú mỹ, 
tiêu dao, mộng mị để có thể ngụ, 
có thể ngủ nơi đó—rồi nhả những 
sợi tơ, đẹp tựa tơ trời trắng. 
Nhưng, lắm khi những cụm mây 
và ta cũng xám úa sầu muộn. 
Với bao nỗi đời, bao hệ lụy, tranh 
đua, vướng mắc. Bỏ lại hết vướng 
mắc trần gian, từ buổi vầng trăng 
nguyên sơ, thanh tịnh, vằng vặc 
treo trên song cửa gọi mời về cõi 
của Huyền nhai, Mật xứ, của vách 
đá-đầu-non- trầm tư quán chiếu, 
để tìm về cõi bao la không cùng 
của Chân Không-Diệu Hữu. 

Kết ấn, ngồi nghe hơi thở, và 
theo hơi thở, Ngã, Vật đều quên. 

 
Tưởng niệm Hoa Tạng Trầm Tư 

Hiền Giả NXH 
Cuối năm Quý Tị 2013 

Tâm Nguyên 
                
                  
____________ 
  
* Tôi với Bác Tịnh Liên 

Nghiêm Xuân Hồng có chút giao 
tình như hai bác cháu cùng 
nghiên cứu đạo Phật, tuy hướng 
đi của hai người khác nhau và bác 
hơn tôi khoảng 4 thập niên. Bác 
hay tặng sách bác viết cho tôi. 
Cách đây khoảng 30 năm, chúng 
tôi thỉnh thoảng lại gặp nhau đâu 
đó, thường là những tiệm sách 
vùng Nam Calif. Gặp Bác lúc nào 
cũng thường thấy nụ cười hiền 
hậu, áo quần tề chỉnh, tư thái rất 
mực thong dong. Lúc gặp, bác lúc 
nào cũng bảo, ―Đi đâu thế (hay 
Làm gì thế), sao đẹp trai thế 
này?‖ Tôi chỉ biết im lặng cười, 
cúi đầu chào bác và thăm hỏi. 
Một đôi lần ghé nhà bác xin sách, 
hai bác cháu cùng ―đàm luận‖ 
qua về đạo Phật. Bác cũng chính 
là người, cùng với nhà văn Doãn 
Q. Sỹ, Nguyễn Mạnh Côn, Hoàng 

Văn Chí, Xuân Vũ, Trần Lê (b/sĩ 
Trần Ngọc Ninh), Võ Phiến v.v…, 
bên cạnh A.Solzhenitsyn, M. Dji-
las, A. Koestler, R. Aron v.v... đã 
chỉ cho tôi thấy thế nào là chủ 
nghĩa, con người C/Sản. Nhất là 
bác, về chiến lược và phân tích 
bản chất của chủ nghĩa này. Có 
ba  quyển của bác mà tôi đọc đi, 
đọc lại là  ―Cách Mạng và Hành 
Động‖ (1962), ―Lịch trình diễn 
tiến của phong trào quốc gia Việt 
Nam‖ (1959),  và ―Đi Tìm Một 
Căn Bản Tư Tưởng‖ (1957). 

Những ngày cuối năm, bỗng 
thường nhớ những câu thơ Bác 
viết và Bác, nên có bài viết này. 

Sau đây là vài link về vài 
bài viết, tiểu sử và video giảng 
kinh Hoa Nghiêm của Bác.  

 
www.tuvienquangduc.com.au/
tacgia/nghiemxuanhong.html 
http://www.phatam.com/video/

tinh-lien-nghiem-xuan-hong/kinh-
hoa-nghiem-30-107-tinh-lien-
nghiem-xuan-hong-giang-giai-
video_09fdcb151.html 

http://www.buddhismtoday.com/
viet/vanhoc/nghiemxuanhong.htm 

http://www.nguoiviet.com/
absolutenm2/templates/
viewarticlesNVO.aspx?
arti-
cleid=130608&zoneid=257#.UuFe
DdLTns0 

Nguyên tác ―Bội Tâm 
Hành‖, bài thơ được  đọc có thể 
tìm thấy ở linknày: 

http://
poem.tkaraoke.com/17532/
Boi_Tam_Hanh.html 
 

Mẹ mãi sống cuộc đời như thị 
Bao yêu thương tận tụy với khoan dung 
Mẹ đẹp tựa tranh, thơ, ruộng, biển, muôn trùng 
Cuộc đời Mẹ từ bi, tâm hoàn hảo 
  
Nay xả tóc Mẹ xả luôn phiền não 
Hạt Bồ Đề tỉnh giác niệm Nam mô 
Nguyện Mẹ sống đời chúng con bớt khổ 
Liễu vô thường, bến Mẹ lắm yêu thương 
  
Ôi nhân gian mộng mị khôn lường 
Con còn Mẹ dù xác thân gầy guộc 
Con còn Mẹ, cõi ba ngàn thông thuộc 
Xả tóc này, như xả cõi xa xăm! 
  

TÂM THƢỜNG ĐỊNH 

MẸ XẢ TÓC—TRỌN ĐỜI THƯƠNG MẸ! 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 

http://www.tuvienquangduc.com.au/tacgia/nghiemxuanhong.html
http://www.tuvienquangduc.com.au/tacgia/nghiemxuanhong.html
http://www.phatam.com/video/tinh-lien-nghiem-xuan-hong/kinh-hoa-nghiem-30-107-tinh-lien-nghiem-xuan-hong-giang-giai-video_09fdcb151.html
http://www.phatam.com/video/tinh-lien-nghiem-xuan-hong/kinh-hoa-nghiem-30-107-tinh-lien-nghiem-xuan-hong-giang-giai-video_09fdcb151.html
http://www.phatam.com/video/tinh-lien-nghiem-xuan-hong/kinh-hoa-nghiem-30-107-tinh-lien-nghiem-xuan-hong-giang-giai-video_09fdcb151.html
http://www.phatam.com/video/tinh-lien-nghiem-xuan-hong/kinh-hoa-nghiem-30-107-tinh-lien-nghiem-xuan-hong-giang-giai-video_09fdcb151.html
http://www.phatam.com/video/tinh-lien-nghiem-xuan-hong/kinh-hoa-nghiem-30-107-tinh-lien-nghiem-xuan-hong-giang-giai-video_09fdcb151.html
http://www.buddhismtoday.com/viet/vanhoc/nghiemxuanhong.htm
http://www.buddhismtoday.com/viet/vanhoc/nghiemxuanhong.htm
http://www.nguoiviet.com/absolutenm2/templates/viewarticlesNVO.aspx?articleid=130608&zoneid=257#.UuFeDdLTns0
http://www.nguoiviet.com/absolutenm2/templates/viewarticlesNVO.aspx?articleid=130608&zoneid=257#.UuFeDdLTns0
http://www.nguoiviet.com/absolutenm2/templates/viewarticlesNVO.aspx?articleid=130608&zoneid=257#.UuFeDdLTns0
http://www.nguoiviet.com/absolutenm2/templates/viewarticlesNVO.aspx?articleid=130608&zoneid=257#.UuFeDdLTns0
http://www.nguoiviet.com/absolutenm2/templates/viewarticlesNVO.aspx?articleid=130608&zoneid=257#.UuFeDdLTns0
http://www.nguoiviet.com/absolutenm2/templates/viewarticlesNVO.aspx?articleid=130608&zoneid=257#.UuFeDdLTns0
http://www.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fpoem.tkaraoke.com%2F17532%2FBoi_Tam_Hanh.html&h=VAQFn0cUM&s=1
http://www.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fpoem.tkaraoke.com%2F17532%2FBoi_Tam_Hanh.html&h=VAQFn0cUM&s=1
http://www.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fpoem.tkaraoke.com%2F17532%2FBoi_Tam_Hanh.html&h=VAQFn0cUM&s=1
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Ngày lại ngày trông ngóng đứa con xa? 
 Nhưng cuói cùng song thân đành ưng chịu 
Không nuôi con thành bác sỹ, kỷ sư 
Sống tu niệm nên Mẹ Cha vốn hiểu 
Quý nào bằng con noi dấu Bổn Sư?  

Thế là con vào Nguyên Thiều tu học 
Say Đạo mầu, quên chuỗi tháng ngày qua. 
Nền gạch cũ, ngoài hiên Cha Mẹ khóc 
Tím tâm can với nỗi nhớ thiết tha.  

Tám năm trời tu học nơi xứ Phật 
Con noi gương Bồ Tát Tất Đạt Đa 
Lòng tan nát khì hay tin Mẹ mất ! 
Gác việc Truờng, con tất tả về nhà.  

Rồi chín năm hành Đạo nơi xứ Mỹ 
Giờ hay tin Cha yếu sức mãn phần 
Con về ngay, chẳng đắn đo suy nghĩ 
Còn gì hơn được nhìn mặt Phụ Thân ?  

Cha, Cha ơi ! Sao không chờ tháng nữa? 
Để cho con sắp xếp việc bên này 
Về phụng dưỡng cho Cha già mỗi bữa 
Đền ơn Cha giáo dưỡng tự xưa nay .  

Ngồi phi cơ mà con đang chới với 
Thôi còn chi, cả hai đấng sanh thành ?! 
Đèn lụn tắt trong mỏi mòn chờ đợi 
Uổng công con học mải miết, thành danh!  

Cội thung huyên đã cỗi tàn, gãy đổ 
Bao phong sương vùi dập đến xác xơ 
Rồi mai đây khói hương nơi phần Mộ 
Ôm hư không con bấu víu thẫn thờ !  

Cha Mẹ ơi ! Nợ ân tình cao cả 
Vì chúng con mà lao khổ trọn đời 
Chúng con biết làm sao đây đáp trả ? 
Kiếp mồ côi lòng trống vắng chơi vơi !  

Khó con lắm giữa đường Đời - đường Đạo 
Đôi vai con sao gánh trọn cả hai ? 
Dù rất muốn làm người con hiếu thảo 
Bước vân du con vẫn phải xa hoài.  

Phút bi ai, xin đê đầu kiền thỉnh 
Chư Tăng Ni, bao Phật tử thương tình 
Đồng cầu nguyện cho hồn Cha giác tỉnh 
Cảnh Tây Phương, Linh sớm được vãng sinh. 

Thôi đà khép một hành trình nhân thế 
Tình cha- con nay gãy gánh phân ly 
Con dặn lòng nuốt vào tim dòng lệ 
Để tĩnh tâm cầu nguyện Phật từ bi :  

Tiếp độ Cha tiêu trừ bao nghiệp chướng 
Thoát trần lao, vượt ra khỏi luân hồi 
Ân tình Cha suốt đời con niệm tưởng 
Bóng Cha hiền dõi bước kẻ đơn côi… 
 

Hồng Kông, chuyến bay về thọ tang Cha 
Ngày 27 tháng Chạp, Quý Tỵ (2014) 
Con của Cha: Đoàn Văn Thừa (Thích Đồng Trí) 
  

THÍCH ĐỒNG TRÍ 

THOÁNG BÓNG CHA HIỀN 
(Cảm tác trong chuyến bay về Thọ Tang Cha) 
  
Cả tháng nay con hướng về quê cũ 
Lòng bâng khuâng nhớ ơn đức sinh thành 
Con trằn trọc trải bao đêm không ngủ 
Hồn chập chờn mộng đẹp thuở Xuân xanh...  

Bên Cha Mẹ, tuổi thần tiên hạnh phúc 
Con sướng vui mê mải học thành tài 
Bao tình thương dành cho người con Út 
Vun bồi con, mong xán lạn tương lai.  

Cha chở con đến trường Thôn Gia Lạc 
Cha cõng con khi qua suối, qua khe 
Con lành lặn, Cha mặc toàn bao cát  
Con cơm ngon, Cha cơm trộn muối mè.  

Cha vỡ đất khai hoang trồng ngô đậu 
Anh Sáu con đã chết bởi trúng Bom 
Việc nặng nhọc, sức con chưa làm nổi 
Kiếp nông phu, mồ hôi trộn bát cơm.  

Con còn nhớ nơi Sân trăng mỗi bữa 
Ráng cho qua cơn bỉ cực long đong 
Bát cơm Cha, củ mì hơn một nửa 
Nhường phần con, miễn con được no lòng.  

Cha đi cúng đem về con xôi bánh 
Lộc đàn na thí chủ gói dành con 
Cha bù đắp cho con thêm sức mạnh 
Vì nhà nghèo không có miếng ăn ngon.  

Có khi cha trúng kẽm gai đau nhức 
Chân Cha sưng, đi cà nhắc nặng nề 
Thương Cha lắm, nước mắt con rưng rức 
Biết làm sao, cảnh lam lũ miền quê?!  

Con cảm nhận Tình Cha như núi Thái 
Bao hi sinh, bao đau khổ không màng 
Cha che giấu, sợ con hay ái ngại 
Nuốt niềm đau, Cha chẳng tiếng oán than.  

Cha Mẹ vui nhìn người con khôn lớn 
Thưởng quà con khi con được điểm mười 
Ngắm nhìn con chạy đang tăng đùa giỡn. 
Quên nhọc nhằn, mắt rạng rỡ cười tươi.  

Cha không chịu ký vào Hợp Tác Xã 
Bị xiềng gông dẫn đi mấy hôm liền 
Ba mẫu ruộng bị tịch thu tất cả 
Con xót lòng, lo lắng mãi không yên...  

Sau dạo đó, Cha trở thành lãng trí 
Công dã tràng xe cát chẳng còn chi ! 
 Cha buông xuôi, đời biết về đâu nhỉ? 
Cha trở thành gã hành khất lang thang !  

Cảnh cơ hàn mây đen sầu giăng phủ 
Bao năm ròng con tìm lối thoát ra 
Suy cùng tột, lòng dặn lòng tự nhủ 
Tốt nhất là chọn chí hướng xuất gia.  

Thật khó lắm, thưa trình sao phải lẽ ? 
Là Út cưng được yêu quý nhất nhà 
Sao đành để Mẹ Cha mình gạt lệ 
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(lược trích) 
 

Tôi sẽ nói gì, sẽ viết gì về 
chuyện gọi là ―Ngày xưa‖ ấy? Ôi, 
chuyện nhiều lắm  kể e không 
xuể, kể e không hết chỉ ngại canh 
khuya đèn lụn bấc, chỉ ngại canh 
khuya nguyệt sắp tàn, ngày xưa 
chuyện kể rất bình an, ngày xưa 
kể chuyện như trong mộng. Ngày 
xưa có anh Trương Chi...  trong 
truyện ngắn ―Bà Mẹ Lê‖ của nhà 
văn Thạch Lam trong tác phẩm 
văn xuôi ― Gió đầu mùa ỲNgày 
xưa có cô Bé Lọ Lem... Ngày xưa 
có con Tấm con Cám bị bà dì ghẻ 
ác nghiệt đối xử rất tàn nhẫn cay 
nghiệt; Ngày xưa có nàng Mỵ 
Châu có chàng Trọng Thủy... Tôi 
có một chuyện Ngày xưa, tác giả 
là tu sĩ Phạm Thiên Thư. Một nhận 
định chủ quan khiến tôi nghĩ rằng 
bài viết tùy bút ―Ngày xưa‖ có thể 
đem lại cho tôi một số ý tưởng ít 
nhiều súc tích. 

Ngày xưa có gã từ quan, 
Lên non tìm động hoa vàng 

ngủ say. 
 
Làm chi gợi nhắc ngày xưa ấy 
Vỗ về giấc điệp nguyệt sương 

khuya. 
Nấm mộ bên cầu  rầu cỏ áy, 
Rêu phong nước chảy giọt 

đầm đìa.  
 
Ngày xưa có hai anh em nhà 

kia cùng yêu thương bỗng đâu 
chia lìa, nhạc phẩm có lẽ của nhạc 
sĩ Lê Thương, lâu quá không nhớ, 
có lẽ bài hát ấy được phổ nhạc 
theo truyện cổ tích dân gian ''Hòn 
vọng phu, người đàn bà bồng con 
trông chồng hóa thành đá‖ (giống 
tình cảnh y hệt ngày nay người 
đàn ông mạo hiểm giương thuyền 
ra khơi đánh bắt cá tôm mực, 
không may bị bọn ngư dân Trung 
quốc bắt, cướp sạch hải sản, 
chiếm đoạt ngư thuyền, giết hại 
ngư dân vô tội) 

Ngày xưa kia, nơi đây đã 
từng vang hình bóng, đôi quần 
thoa đem máu đào hòa nước sông 
nhà. Ngày trước nhạc phẩm ấy là 
Giòng sông Hát, của nhạc sĩ 
Hoàng Quý chuyên sáng tác 

những nhạc phẩm mang tính 
chất lịch sử . Giòng sông nhỏ 
hiền hòa bắt nguồn từ sông cầu 
bà Vệ chảy xuôi qua bến nước 
trôi qua bến Dắt đáy nước toàn 
cát, tôi đã từng tưởng tượng từ 
thời ấu trĩ là Giòng sông Hát, nơi 
đây hai vị nữ anh hùng Trưng 
Trắc Trưng Nhị đã liều mình vì 
đại nghĩa. Ngày nay, Giòng sông 
Hát dược đổi thành nhạc phẩm 
Ngày xưa. Bóng cờ lau, Chùa 
Hương, đặc biệt Cô láng giềng 
không pha một chút nào tính 
chất lịch sử một bản hùng ca, 
hoàn toàn diễn tả những tình 
cảm riêng tư. Tôi không biết bài 
hát Trên sông Lô do nhạc sĩ nào 
sáng tác chỉ biết người thầy giáo 
ngày trước đã đọc lại chép lại 
phải học thuộc bài hát ấy vào 
năm lớp Nhứt 1948, lời bài hát 
ấy cũng có Ngày xưa.. rõ ràng 
không sai không khác một chữ: 

“Ngày xưa Bạch Đằng Giang 
đã ghi những chiến công anh 
dũng. Trải qua bao năm tháng 
nước xanh còn nhuộm máu quân 
thù. 

Ngày nay trên sông Lô thề 
noi theo gương xưa trong sáng. 
Bao chiến binh Việt Nam quyết 
tâm dẹp tan lũ sài lang.” 

Trở lại Ngày xưa tức Giòng 
sông Hát của Hoàng Quý, xin trích 
một câu: 

“Ngày xưa kia nơi đây đã 
từng vang hình bóng. Đôi quần 
thoa đem máu đào hòa nước sông 
nhà.” 

Tôi chỉ nhớ hai câu thơ rất 
đẹp và rất trữ tình của nhà thơ đã 
mất Phạm Thiên Thư: Ngày xưa 
Hoàng Thị. 

Em tan trường về 
Đường mưa nho nhỏ, 
Chim non giấu mỏ 
Dưới cội hoa vàng. 
Xin trở lại một đoạn ca dao 

Ngày xưa nói lên nỗi ốm o bệnh 
hoạn của một người  chồng bám 
víu trông đợi chăm sóc thuốc 
thang của người vợ suốt đời lam 
lũ tận tụy một nắng hai sương 
phục vụ chăm sóc nhưng hỡi ôi 
tình trạng hiện nay đã đổi khác: 
một đức lang quân đã lén lút trở 
về thành sau bao ngày chiến đấu 
nếm mật nằm gai giờ này đã vỡ 
mộng. 

Ngày xưa anh bủng anh beo, 
Tay bưng chén thuốc lại đèo 

múi chanh. 
Bây giờ anh tốt anh lành, 
Anh âu duyên mới anh tình 

phụ tôi. 
 
Ngày xưa có gã từ quan, 
Lên non tìm động hoa vàng 

ngủ say. 
Ngày xửa ngày xưa, lâu lắm 

rồi, không thể xác định thời điểm 
đánh dấu cột mốc của thời gian. 
Ngày xửa ngày xưa đã chìm sâu 
trong sương mù của quá khứ, 
trong sương mù thời tiền sử. 

Ngày xưa có gã... Cần phải 

Ngaøy Xöa... 
  

VÕ DOÃN NHẪN 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 
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xác định danh từ gã. Có thể nói 
gã là một danh từ tương đối bất 
định, danh từ chỉ một tên không 
được xác định rõ ràng cụ thể. Gã 
chỉ một người hiển nhiên là một 
đàn ông, không thể chỉ một người 
phụ nữ, một người đàn bà. Gã, tôi 
nghĩ là một người đàn ông trẻ 
tuổi, sống độc thân không gia 
đình hàng họ thân thích. Tôi xin 
viết lại một đoạn văn tương đối 
ngắn thuật lại một người đàn ông 
không biết tên chỉ biết gọi là gã, 
một kẻ bị xử hình của nhà văn 
mang ít nhiều tính chất xã hội: 
Émile Zola: 

“Trong khi tôi bước đi vội 
vàng trên triền vắng vẻ, tôi chợt 
thấy một người chậm rãi từ dưới 
triền đồi đi lên. Đầu gã đội một 
vòng gai, vai gã mang một vật 
nặng. Một dòng máu chan hòa 
trên mặt. Gã đi một cách khổ sở, 
loạng choạng từng bước.” Theo 
thiển nghĩ: nếu không phải là 
Jésus Christ đã chết trên cây 
thánh giá, gã là một người đàn 
ông đã ―tử vì đạo, phải chăng 
người đàn ông ấy đã tử vì đạo họ 
và tên là Trương Bửu Diệp chết 
năm 1949?‖ 

Vậy, người đàn bà ấy muốn 
được gọi sẽ gọi là gì? Là Bà? 
Không được, bởi người đàn bà đã 
có chồng, lập nên gia thất. Là Cô, 
là chị, là em cũng không ổn vì 
những cung cách xưng hô như thế 
nghe chừng thân mật quá và hơi 
suồng sã. Vả lại, cô, chị, em là 
những nhân vật đã có chồng, biết 
đâu đấy. 

Có lẽ người đàn bà được nhắc 
đến là ả hợp tình hợp lý hơn cả. Ả 
Hẩu, người đàn bà, người phụ nữ 
được đề cập  trong tác phẩm của 
nhà văn Đỗ Tốn trong Tự Lực Văn 
Đoàn. Thị, nghe chừng vẫn không 
ổn (Thị Nở, nhân vật của nhà văn 
Nam Cao): ám chỉ một nhân vật 
phụ nữ xấu ma chê quỉ hờn, vừa 
vô học ngớ ngẩn vừa nghèo khổ. 
Nhà thị lại nghèo, nếu trái lại, ít 
nhất có một người đàn ông khổ 
sở. Nhà thị lại một nhà  giòng 
giống một nhà có mả hủi, cái này 
khiến không một chàng trai nào 
phải phân vân. Người ta tránh thị 
như tránh một vật gì rất tởm. 

Nguyễn Trãi, lúc về trí sĩ, 
chiều chiều thả bộ bên đường 
lánh xa thế cục chán ngán triều 
đình giành tranh đấm đá quyền 
lực. Một hôm, Nguyễn Trãi tình cờ 
gặp cô gái bán chiếu nom còn rất 
trẻ, dáng người xinh xắn, bèn ngỏ 
lời thăm hỏi kín đáo cốt ý chòng 
ghẹo nhưng không kém lời thơ 
tao nhã đứng đắn: 

Ả ở đâu, đi bán chiếu gon, 
Chẳng hay chiếu ấy hết hay 

còn? 

Xuân xanh chừng được bao 
nhiêu tuổi? 

Đã có chồng chưa, được 
mấy con? 

Ả, chỉ một người con gái còn 
rất trẻ chưa chồng, danh từ này 
còn được chỉ là cô, cũng để gọi 
để chỉ một người con gái có lẽ 
chưa lập gia đình chưa thành gia 
thất. Nguyễn Trãi gọi là ả có thể 
gọi là cô một cách gọi một người 
con gái Nguyễn thị Lộ: 

Cô ở nơi nào bán chiếu gon? 
Chẳng hay chiếu ấy hết hay 

còn? 
Xuân xanh chừng được bao 

nhiêu tuổi? 
Đã có chồng chưa. được 

mấy con?  
Văn nghệ thi ca ngày trước 

có một bộ môn thi ca rất được 
truyền tụng  là hát nói còn gọi ca 
trù. Chu Mạnh Trinh, Dương 
Khuê, Nguyễn Khuyến, Trần Tế 
Xương rất sành điệu về nghệ 
thuật hát nói hay ca trù này. 
Người con gái có khả năng biệt 
tài hát nói được mệnh danh là 
―cô đào hát‖ hay ―ả đào‖. Xã hội 
Việt Nam ngày trước thường 
được đánh giá được xếp loại vào 
hạng khá khắt khe là cô đào hát 
hoặc hát ả đào. Họ thường bị dè 
bĩu chê bai lên án là những kẻ 
―xướng ca vô loài.‖ Ngay cả Tam 
Nguyên Yên Đổ Nguyễn Khuyến 
và cụ Nghè Vân Đình Dương 
Khuê trong bài thơ Khóc Bạn đã 
xem thú vui ―hát ả đào‖ được 
đánh giá vào đẳng cấp thấp 
trong giai tầng xã hội: 

“Thú vui con hát lựa chiều 
cầm xoang.” (Khóc bạn) 

Không phải con gái thiếu nữ 
nào cũng được chọn được sung 
được tuyển vô làm cô đào làm 
thành hát ả đào đâu. Phải được 
huấn luyện phải được dạy dỗ 
giáo dục một thời gian mới được 
hành nghề: hành nghề cô đào, 
hành nghề hát ả đào. Hành 
nghề, cô gái phải biết chút ít 
nhan sắc, phải biết hát biết ca và 
nhất là phải biết chiều chuộng 
chinh phục khách mua vui. Đã 
không ít cô hát ả đào trước đó 
làm nghề hát bỗng đột nhiên trở 

thành khách mua vui nên vợ nên 
chồng. Trường hợp rõ nét nhất là 
trường hợp nhà thơ nổi tiếng Tản 
Đà Nguyễn khắc Hiếu lâm vào 
một nghịch cảnh khá éo le Thân 
phụ của Tản Đà vốn ngày trước là 
một huyện quan đã kết duyên làm 
nàng hầu, bà ấy vốn ngày trước là 
một cô đào hát. Bà ấy sinh được 
một con trai là Nguyễn khắc Hiếu.  
Lớn lên Hiếu vỡ lẽ gốc gác lai lịch 
của mình và lấy làm xót xa thân 
phận hoàn cảnh. Từ đó, Hiếu tìm 
hiểu lai lịch tính chất của kiếp cầm 
ca gốc gác của ―hát ả đào,‖ nhan 
đề tác phẩm là Đào nương ca. 

Ngày xưa có gã từ quan, 
Lên non tìm động hoa vàng 

ngủ say. 
Không biết ngày xưa ấy là từ 

thuở nào, từ lúc nào. Chỉ biết 
ngày xưa ấy thuộc về quá khứ xa 
lăn lắc, chỉ biết ngày xưa có gã. 
Cũng không biết rõ gã lai lịch gốc 
gác như thế nào, chỉ biết gã là 
một người thuộc nam giới, tuổi 
còn trẻ, còn phong độ, không gia 
đình vợ con, sống độc thân, thích 
lãng du lang bạt tương tự ngày 
xưa có Lưu Thần Nguyễn Triệu và 
Từ Thức. Lưu Thần Nguyễn Triệu 
là hai bạn đồng hương sống cùng 
làng chán cảnh sống một hôm rủ 
nhau hái  dược thảo tìm thuốc 
trường sinh, một huyền thoại dân 
gian được nhạc sĩ Văn Cao sang 
tác trở thành nhạc phẩm nổi 
tiếng: 

“Tiếng ai hát chiều nay vang 
lừng trên sóng. Nhớ Lưu Nguyễn 
ngày xưa lạc tới Đào Nguyên.” Đó 
là đoạn 1 trong nhạc phẩm Thiên 
Thai. Đoạn cuối kết thúc nhạc 
phẩm Thiên Thai bằng nhạc khúc 
réo rắc dồn dập với nhạc thức Rê 
trưởng D trầm buồn thiết tha xa 
vắng diệu vợi, hình ảnh một bầy 
tiên nữ yểu điệu thướt tha trong 
vũ khúc Nghê Thường: 

“Gió hắt trầm tiếng ca. Tiếng 
phách còn lắng xa. Nhắc chi ngày 
xưa ấy thêm se buồn lòng ta.” 

Tên của gã là chi, không biết, 
biết tên thật của gã điều ấy không 
quan trọng. Đạo khả đạo, phi 
thường đạo. Danh khả danh, phi 
thường danh. Biết được một điều, 
gã có  lần xuất sĩ ra làm quan. 
Chức vụ hành tẩu chạy việc giấy 
má thơ từ công văn? Chức vụ tư 
mã chuyên giữ gìn chăm sóc 
ngựa? Ấy thế gã đã đậu học vị cử 
nhân được bổ vào hành tẩu trong 
kinh đô ròng rã suốt mười lăm 
mười sáu năm trời, lương bổng 
không đủ ăn, không được thăng 
quan tiến chức gì ráo trọi, muốn 
về quê hương làm ăn cũng không 
được, thôi xin rũ áo từ quan  đỡ 
rách việc. Kể từ giờ phút này công 
danh sự nghiệp tiền tài của gã tựa 
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áng mây trôi biến dạng thiên hình 
vạn trạng,  rong chơi  phỉ chí 
giang hồ lãng tử có khác chi viên 
quan Từ Thức rũ áo từ quan lánh 
xa đường thế tục. Đi đâu? Gã sẽ 
lên non một mình một túi hành 
trang độ nhật khoác vai mong tìm 
một miền đất lạ vắng bóng loài 
người: Đường Lên Non, nhạc 
phẩm của cố nhạc sĩ Xuân Tiên, 
gã sẽ lên non. Gã sẽ làm gì? 
Chưa biết, nhưng chắc chắn gã sẽ 
không bị cưỡng bức làm khổ sai 
lao động, sẽ không được lao động 
học tập cải tạo. Gã sẽ lên non hi 
vọng khám phá một phát minh từ 
trước tới giờ gã chỉ ước mơ, chỉ 
ước mơ suông không bao giờ trở 
thành hiện thực. Cách nay chẳng 
lâu lắc gì, từ lúc rũ áo từ quan, gã 
có đi lễ hội chùa nhân dịp lễ 
Thanh  Minh. Lúc đi ngang sân 
trước tam quan gã nhác thấy một 
cô gái bị một người trong chùa 
túm áo giữ lại không cho cô đi. 
Hỏi, người trong chùa cho biết cô 
gái đã vô ý bẻ gẫy một cành hoa 
đào trắng, người trong chùa bắt 
đền tiền nhưng cô gái không có 
tiền. 

Nghe sự tình được kể lể 
xong, gã đề nghị nộp phạt trả 
công người giữ chùa bằng cách 
cởi chiếc khoác ngoài còn tương 
đối mới trao cho người giữ chùa. 
Người giữ chùa miễn cưỡng chấp 
thuận, cô gái bấy giờ được tự do, 
quày quả trở lại đường cũ, không 
một lời cám ơn trang nghĩa hiệp, 
bên ngực áo còn cài lại một đóa 
hoa đào màu trắng. Gã tiếp tục 
tham quan, không bận tâm người 
con gái gã ra tay cứu giúp. 

Ngày xưa có gã nghêu ngao, 
Lên non tìm động hoa đào 

ngủ say. 
Gã lên non tìm động hoa 

vàng ngủ say. Gã đi xa phường 
phố thị thành xa hoa náo nhiệt 
bon chen chụp giựt. Gã lên non 
hái lá cây tìm thuốc chỉ là cái cớ 
sợ thiên hạ người đời cười chê dị 
nghị dư luận búa rìu. 

Không ngờ gã gặp lại người 
con gái gã đã cứu thoát khỏi cành 
đào gã đã cởi áo xin chuộc người 
giữ chùa, gã đã nhận ra ngay 
người con gái ấy, âu cũng là duy-
ên. 

―Động hoa đào! Động hoa 
đào!‖ Gã từ quan lẩm bẩm. Chỉ 
động hoa đào, chỉ một rừng hoa 
sắc trắng như bông tựa tuyết như 
mây. Mỏi chân, gã nằm ngửa 
trong động hoa, nhắm mắt ngủ 
say lúc nào chẳng biết. Gã chiêm 
bao thấy người đẹp ngày trước tái 
hiện, xinh đẹp bội phần, trên 
chiếc áo vẫn còn gắn bông hoa 
đào năm trước, hoài niệm tuy kín 
đáo nhưng ẩn giấu biết bao tình 

cảm chứa chan sâu sắc: 
Đào hoa lưu thủy y nhiên 

tại. 
Người tiên gắn áo hoa đào 

niềm nở hân hoan đon đả chào 
hỏi gã, nhắc nhớ chuyện ngày 
trước, biến cố trước cổng tam 
quan. Rót ly rượu đào, người tiên 
bước tới gã, nghiêng mình cung 
kính ngỏ lời mời rượu. Gã khôn 
khéo từ chối: 

-  Tại hạ không biết uống 
rượu bao giờ. Vả, tại hạ từ sáng 
tới giờ, tại hạ chưa có thức gì 
trong bụng. 

-  Chàng đừng ngại, rượu 
bồ đào sẽ không khi nào say. 
Uống một ly con rượu bồ đào, 
chàng sẽ không hề thấy đói. 

 Giai nhân kính cẩn bưng ly 
bồ đào tửu, nhoẻn miệng cười, 
hàm răng trắng phau như ngọc 
lựu: 

-  Thiếp được diễm phúc 
đền đáp tạ ơn chàng đã chiếu cố 
cứu thiếp thoát nạn ngày trước. 
Nếu không có lòng quảng đại 
của người quân tử, thiếp tất bị 
phiền toái rắc rối phiền hà của 
người giữ cửa tam quan. Để cảm 
tạ tấm lòng quảng đại, thiếp 
mạn phép cùng chàng một ly đối 
ẩm bồ đào làm duyên hạnh ngộ. 
Thiếp vô phép được phép uống 
trước, tiên chủ, hậu khách. 

Gã nâng ly rượu bồ đào 
uống theo nữ chủ nhân mặc dù 
từ sáng sớm tới giờ, gã chẳng có 
chút gì trong bụng. Vả, xưa nay 
gã chẳng biết mùi vị của rượu là 
gì, thôi thì mạo hiểm một phen 
đánh bạo một lần. 

Sau khi cạn chén, gã cảm 
thấy cảm giác lâng lâng men 
rượu ngọt ngào khiến gã bắt đầu 
nửa tỉnh nửa say. Người ngọc 
thấy thế, bước lại gần cạnh chỗ 
ngồi khiến gã bàng hoàng ngây 
ngất để rồi nhắm mắt thiếp đi 

không còn biết vũ trụ trời đất  gì 
nữa. 

Mặt trời hoàng hôn. Gã mở 
bừng mắt. Gã tự hỏi đây là đâu. 
Động hoa đào vẫn còn đây, sực 
nức mùi hương, nhưng hỡi ôi, 
người tiên đã mất, mùi hoa đào 
gã vẫn cảm phảng phất mùi 
hương chăn gối mùi tiên lẫn tục. 

Đào hoa lưu thủy y nhiên tại. 
Bất kiến đương thời khuyến 

tửu nhân. 
Xin tạm dịch:    
Hoa đào nước chảy còn 

nguyên đó.  
Chẳng thấy người tiên chuốc 

chén nồng. 
 
Cáo biệt người tiên sầu cũng 

lớn. 
Hoa đào thơm ngát ngủ no 

tròn. 
Khách trần luyến tiếc đào 

mơn mởn. 
Tỉnh giấc Vu Sơn hóa mộng 

con. 
Trên đây là hai câu kết trong 

bài thơ thất ngôn bát cú của thi sĩ 
Tào Đường, đề thơ ―Tái đáo Thiên 
Thai.‖ Tôi xin kết thúc bài tùy bút 
Ngày xưa, tiếc là tôi không thể 
nhớ đủ bốn câu còn lại, hai câu 
thực, hai câu luận. 

“Tái đáo Thiên Thai phỏng 
Ngọc Chân. 

Thương đài bạch thạch dĩ 
thành trần. 

Đào hoa lưu thủy y nhiên tại. 
Bất kiến đương thời khuyến 

tửu nhân. 
     
Trở lại Thiên Thai kiếm Ngọc 

Chân. 
Rêu xanh đá trằng hóa hồng 

trần. 
Hoa đào nước chảy còn 

nguyên đó. 
Chẳng thấy người tiên chuốc 

chén nồng. 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Văn Sinh là một cựu sinh 
viên Văn Khoa thiên về Triết Đông 
cho nên tính khí cũng có hơi bất 
thường. Bất thường ở đây không 
có nghĩa là ―mát dây‖ mà ưa suy 
nghĩ về những gì con người không 
suy nghĩ hoặc những gì mà cả xã 
hội cho rằng ―Ôi dào! Đời là thế, 
suy nghĩ làm gì cho mệt!‖  

Vào ngày 29-4-1975 khi còn 
đang chạy đôn chạy đáo tại Bến 
Bạch Đằng giữa cơn hoảng loạn 
cực độ của Sài Gòn thì may đâu 
gặp một ông bạn thiếu úy hải 
quân, thấy Văn Sinh còn đang ngơ 
ngác như con nai vàng, bèn 
quát  ―Giờ này mà mày còn ở đây, 
điếc không sợ súng hả?‖ Thế là 
Văn Sinh hối hả phóng lên tàu, 
theo dòng người di tản tiến ra 
Biển Đông. 

Sau khi định cư vào Mỹ, hai 
năm vật lộn với tiếng Anh qua 
chương trình ESL (1), sau đó học 
bốn năm đại học rồi cũng lấy được 
bằng kỹ sư điện tử, đời sống 
tương đối ổn định.  

Vì tính khí bất thường cho 
nên Văn Sinh ưa suy nghĩ về 
những gì vẩn vơ chẳng hạn như 
vấn đề thành thực của con người. 
Câu hỏi ―lớn‖ mà chàng đặt ra là 
tại sao con người không bao giờ 
thành thực với nhau mà toàn là 
những điều giả dối. Giả dối trong 
cách sống, trong lời ăn tiếng nói 
đã đành mà còn giả dối ngay cả 
trong tiếng khóc tiếng cười nữa. 
Nhớ lại thời thơ ấu Văn Sinh cũng 
không khỏi bực bội cả với bố mẹ 
mình. Có một lần ông cụ bà cụ 
dẫn Văn Sinh đi ăn cơm tại một 
nhà của bà bạn. Suốt bữa cơm bà 
cụ cứ khen nức nở, nào là ―Anh chị 
nấu cơm khéo quá! ― Thế nhưng 
khi về nhà thì cũng chính cụ lại 
phàn nàn ―Canh thì mặn chát. Bún 
thì khô. Chả thì ướp chưa đậm đà 
và nướng cháy khét!‖ Lúc đó vì 
còn bé cho nên chàng không hiểu 
gì cả. Thế nhưng bây giờ thì chàng 
thắc mắc tự hỏi tại sao lúc đó bà 
cụ không nói thẳng cho chủ nhà 
biết để lần sau họ rút kinh nghiệm 
nấu ăn khá hơn? Còn chuyện bà 
chị nữa. Có một lần người bạn trai 

mời chị đi chơi. Không hiểu vì lý 
do gì mà chị trả lời là chị mắc 
bận cho nên không đi được. Thế 
nhưng cũng tối hôm đó khi tâm 
sự với mấy đứa em, chị nói muốn 
đi lắm nhưng sợ xấu hổ cho nên 
trả lời là bận. Văn Sinh tức quá 
nói ―Tại sao chị không nói thẳng 
cho anh ấy biết là chị muốn đi 
với anh nhưng mắc cở. Chị trả lời 
như thế làm anh ấy tưởng rằng 
chị không ―thương‖ anh ấy khiến 
câu chuyện có thể đi vào đổ vỡ. 
Tại sao chị không nói thẳng ý 
nghĩ của mình?‖  

Còn chuyện cộng đồng ở 
đây nữa. Người ta khen nhau giả 
dối,  ―mặc áo thụng vái nhau‖ 
quá nhiều, nhất là các buổi ra 
mắt sách. Trên sân khấu ông giới 
thiệu đang hăng hái ca ngợi ông 
bà tác giả: Đây là một tác phẩm 
có giá trị nhất. Thơ của bà đây 
có thể sánh ngang với các thi 
hào trên thế giới. Truyện ngắn 
của ông đây là những truyện 
ngắn hay nhất tại hải ngoại mà 
tôi đọc được. Không hiểu ông giới 
thiệu này đã đọc hết mấy ngàn 
truyện ngắn xuất bản ở hải ngoại 
chưa mà kết luận như vậy? Còn 
bên dưới thì khán giả vỗ tay 
vang dội. Thế nhưng sau khi về 
nhà, đọc sơ qua vài trang người 
ta quẳng cuốn sách vào sọt rác 
rồi làu bàu ―Văn thơ dở ẹc như 
thế mà cũng đòi viết!‖ Thế là Văn 
Sinh lại thắc mắc tự hỏi tại sao 
người ta không can đảm nói ra 
sự thực? Cứ cái kiểu khen bừa 
bãi, vuốt đuôi như thế này, các 
ông bà tác giả nói trên tưởng 
mình viết văn hay, làm thơ giỏi, 
lại cho ra thêm dăm ba cuốn 
sách nữa có phải làm khổ thiên 
hạ không?  

Rồi ngoài xã hội biết bao 
kẻ ―tội lỗi đầy mình‖ hoặc phi 
đạo đức thế mà khi gặp nhau, vì 
sợ đụng chạm, sợ thù oán, người 
ta cũng cứ bắt tay, nói cười thân 
thiết, chẳng ai dám nói thật ý 
nghĩ của mình. Nói tóm lại, cái 
xấu xa, cái hủ lậu, cái tồi tệ, cái 
bất nhân, cái hợm hĩnh, cái kiêu 
căng phách lối, cái sai trái cứ 

được nuôi dưỡng từ đời này sang 
đời khác để làm khổ con người. 
Theo Văn Sinh xã hội muốn tiến 
lên, muốn hoàn thiện, muốn có 
đạo đức thì mọi người phải thành 
thật nói lên ý nghĩ của mình, kể 
cả khuyết điểm của chính mình để 
tu sửa.  

Hơn ba mươi tuổi rồi mà vẫn 
chưa vợ con. Có thể vì tính tình 
thẳng thắn quá mà các cô  e ngại 
chăng? Vì sống độc thân cho nên 
Văn Sinh chẳng bận bịu chuyện 
gia đình. Trong những lúc rảnh rỗi 
thú giải trí duy nhất vẫn là đọc 
sách và thể thao. Hồi còn ở Việt 
Nam chàng mê môn bóng tròn 
nhưng kể từ khi qua Mỹ lại thích 
môn bóng bầu dục vì cho rằng 
môn túc cầu có vẻ boring (2) quá.  

Hôm nay là ngày Chủ Nhật, 
cũng như thường lệ, vì vào mùa 
Super Bowl (3) cho nên Văn Sinh 
không thể bỏ qua buổi tranh tài 
nào. Chàng mở máy truyền hình, 
ngồi dựa ngửa vào chiếc ghế bành 
để thưởng thức các pha ném 
bóng, chụp bóng ngoạn mục. Thế 
nhưng đêm qua đi làm overtime 
(4) về trễ cho nên sau vài phút 
mắt chàng nặng trĩu và thiếp đi 
vào giấc ngủ trưa lúc nào không 
hay. Vừa chợp mắt, Văn Sinh thấy 
từ xa ào tới hai người cao lớn, 
nắm tay chàng chạy như dông 
như gió. Văn Sinh kinh hãi nhắm 
nghiền đôi mắt cho đến khi hai 
người dừng lại. Mở mắt ra, chàng 
thấy mình đang đứng trước một 
cổng thành cao vút, hòa vào tận 
mây xanh. Còn chưa hoàn hồn và 
cũng chẳng biết đây là nơi nao thì 
cửa thành xịch mở. Một vị cao lớn, 
mặt mũi trang nghiêm, sắc phục 
như một võ quan, bước tới, cúi 
chào, nói: 

- Thưa Đức Ông. Chúng tôi 
đã nghe nói về đức độ của Đức 
Ông ở hạ giới. Thành thật là đức 
tính cao quý nhất trong các tiểu 
chuẩn đạo đức. Thiếu thành thật 
thì mọi giá trị dù thiêng liêng cách 
mấy cũng xụp đổ. Vì Đức Ông là 
người thành thật hiếm có ở hạ giới 
nên hôm nay chúng tôi mời Đức 
Ông tới thăm viếng Vương Quốc 

Vöông Quoác Thaønh Thaät 
  

(Truyện xã hội giả tưởng) 
  

ĐÀO VĂN BÌNH 

VĂN HỌC / NGHỆ THUẬT 
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Thành Thật của chúng tôi một lần 
cho biết. Xin lỗi, chúng tôi đã làm 
Đức Ông kinh sợ.  

Chẳng biết ất giáp gì, vả lại 
trước tình thế này Văn Sinh 
không còn cách nào khác hơn là 
bước theo vị sứ giả vào bên 
trong. Đi được một đỗi chàng lấy 
lại bình tĩnh. Trước vẻ hiền từ, 
cung kính và hiếu khách của vị sứ 
giả, chàng mạnh dạn lên tiếng 
hỏi: 

- Tại sao gọi đây là Vương 
Quốc Thành Thật? 

Vị sứ giả kính cẩn đáp: 
- Thưa Đức Ông, vương 

quốc này do một vị ở Đông 
Phương lập cách đây năm ngàn 
năm. Vị này nổi tiếng là dám nói 
lên tất cả sự thật về mình, về vợ 
mình, con mình và về cả ông vua 
nữa. Nhưng khi nói lên sự thật về 
ông vua thì nhà vua nổi giận, 
chém đầu. Do uy đức rúng động 
Trời Đất đó mà ngài lập được 
vương quốc này. Tất cả những 
người thành thật ở hạ giới khi 
chết, nếu có lời nguyện sẽ được 
thoát sanh về đây. Nói tóm lại 
đây là vương quốc của những 
người thành thật chung sống với 
nhau. Chính vì toàn dân là người 
thành thật cho nên bao nhiêu 
khuyết điểm, bao lỗi lầm đều 
được phơi bày cho nên Vương 
Quốc mỗi ngày mỗi tiến bộ, mỗi 
đẹp. Lần hồi Đức Ông sẽ thấy.   

Giống như những người 
phải bỏ nước ra đi định cư vào 
một xứ lạ. Mỗi khi thấy người 
đồng hương từ trại tiếp cư tới 
hoặc trong nước mới qua, người 
ta đều háo hức mời về nhà đãi 
đằng để tỏ lòng hiếu khách và hỏi 
han đủ điều. Ở vương quốc này 
cũng vậy. Văn Sinh được một gia 
đình khẩn khoản mời, dĩ nhiên là 
ăn uống linh đình, hỏi han đủ 
chuyện ở dưới trần gian. Sau bữa 
tiệc, bà chủ nhà mời khách qua 
phòng bên cạnh để vui chơi. Là 
vợ một ông bác sĩ nhiều tiền lắm 
của, không biết làm gì vào lúc xế 
chiều cho nên nổi hứng muốn trở 
thành ca sĩ. Bà sắm một dàn máy 
Karaokê tối tân ở nhà tập luyện 
và thường xuyên trình diễn ở các 
buổi sinh hoạt hội đoàn, ra mắt 
sách. Nhiều khi bà còn cho tiền 
người ta để được hát trong các 
Show văn nghệ ở địa phương. Để 
biểu diễn cái giọng oanh vàng của 
mình, bà hát luôn một lúc ba bản. 
Mỗi khi bà hát xong một bản thì 
tiếng vỗ tay đôm đốp nổi lên. 
Cuối cùng thì Văn Sinh được mời 
lên phát biểu ý kiến với tư cách 
của vị khách quý. Dù tin tưởng 
đây là Vương Quốc Thành Thật, 
tất cả mọi người sẽ hoan hỉ lắng 
nghe lời nói trung thực, nhưng 

chàng vẫn cẩn thận rào trước 
đón sau: 

- Thưa bà, đây là Vương 
Quốc Thành Thật vậy bà có cho 
phép tôi nói thật ý nghĩ của mình 
không? 

Nở một nụ cười duyên 
dáng và tin tưởng, bà chủ nhà 
nói: 

- Xin anh cứ tự nhiên. 
Chúng mình đều là người trí thức 
cả mà. 

Được lời như cởi tấm lòng, 
chàng hăng hái nói: 

- Thưa bà, về bữa tiệc của 
bà thì tôi thật cám ơn. Nhưng 
còn giọng hát của bà thì thành 
thực mà nói… nó nặng như cái 
búa tạ vậy. Nếu bà hát để ru con 
thì thằng cu hoặc con bé cũng 
khóc thét lên mà thức dậy! Theo 
tôi nghĩ bà nên trở về cái thiên 
chức tề gia nội trợ thì tốt hơn. 
Xin để cái nghề hát này cho các 
cô ca sĩ chuyên nghiệp. Hát như 
thế này, bà Thái Thanh mà nghe 
được chắc bà ấy té xỉu mất! 

Nghe Văn Sinh nói thế mặt 
bà chủ nhà xụ hẳn xuống. Còn 
thực khách thì chưng hửng nhìn 
chàng, rồi nhìn bà chủ nhà, 
không ai nói với ai nửa lời. Kể từ 
giờ phút đó bữa tiệc trở nên ảm 
đạm như một đám ma. 

            Ngày hôm sau, 
cũng do lời giới thiệu của vị sứ 
giả, Văn Sinh được mời tham dự 
một buổi ra mắt thơ. Trên sân 
khấu ông giới thiệu đang hăng 
say ca ngợi tác giả. Nào là từ 
nhỏ bảy, tám tuổi đã biết làm 
thơ. Thiếu niên đã tham gia vào 

các thi văn đoàn tỉnh nhà. Qua tới 
đây thường xuyên cộng tác với rất 
nhiều tờ bào ở địa phương. Thơ 
của tác giả đây đã được đăng trên 
nhiều đặc san của các hội ái hữu 
v.v…Và ngày hôm nay, tác giả cho 
ra đời một tập thơ, một tác phẩm 
có tầm vóc lớn ở Vương Quốc. 
Kèm theo đó là một cuốn băng 
phổ thơ của chính tác giả do một 
số ca sĩ khá nổi tiếng hát. Thời 
buổi bấy giờ tại Vương Quốc 
Thành Thật đang có phong trào 
một số người sau khi làm được vài 
bài thơ hoặc một tập thơ đã nhờ 
vả hoặc cho tiền các nhạc sĩ 
chuyên sống bằng nghề phổ nhạc 
để phổ những bài thơ đó. Rồi thì 
chính nhà thơ lại cho tiền để các 
ca sĩ hát các bản nhạc đó rồi thu 
vào CD không ngoài mục đích 
chắp cánh thêm cho thơ của 
mình. Và Văn Sinh được tác giả 
trân trọng ký tặng một tập thơ và 
một CD. Sau khi liếc nhìn qua một 
vài trang, Văn Sinh nhăn mặt, lắc 
đầu quầy quậy. Rồi khi được mời 
lên phát biểu ý kiến với tư cách 
một vị khách quý từ trần gian tới. 
Với ―kinh nghiệm đau thương‖ thu 
thập được từ bữa tiệc trước, chàng 
e dè nói: 

- Kính thưa quý vị. Thật 
hân hạnh cho tôi được phát biểu 
trước quý vị. Sở dĩ tôi được mời 
thăm vương quốc ngày hôm nay 
cũng chỉ vì đức tính thành thật 
của tôi. Còn quý vị đây là con dân 
của Vương Quốc Thành Thật chắc 
chắn phải yêu chuộng sự thật. 
Vậy quý vị có sẵn lòng nghe lời 
nói thành thật không?  

VÔ THƯỜNG 
 
Lời vàng tỏa rạng khắp muôn nơi 
Hãy ngắm thiên nhiên ngẫm cuộc đời 
Xuân tới lộc chồi vươn nét thắm 
Hạ về hoa lá khoác màu tươi 
Thu sang vàng vọt cành tàn uá 
Đông đến trụi trơ cảnh rụng rơi 
“Thành,” “Trụ” để rồi qua “Hoại,” “Diệt” 
Vô thường vạn vật thế nhân ơi! 

TÂM MINH 
NGÔ TẰNG GIAO  
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Nghe Văn Sinh nói thế tất 
cả rộ lên với những tiếng cười hả 
hê để bày tỏ tấm lòng cởi mở, 
hiếu khách của người địa phương. 
Họ nhao nhao nói: 

- Ôi dào! Như thế thì còn 
gì quý bằng? Chúng tôi là con dân 
của Vương Quốc Thành Thật thì 
chúng tôi phải quý trọng sự thật 
và nói lên sự thật chứ. Xin ông cứ 
tự nhiên. Sự thật dù phũ phàng 
đến đâu chăng nữa chúng tôi vẫn 
chấp nhận như thường. Đó là tôn 
chỉ và giá trị của vương quốc này 
mà.  

Nghe đám đông nói thế 
Văn Sinh vững dạ và cứ thẳng 
ruột ngựa nói: 

- Thưa quý vị. Mới đọc vài 
bài thơ trong cuốn sách tôi thấy 
dấu hỏi-ngã tác giả đánh lộn tùng 
phèo. Chính tả thì còn thua học 
sinh Lớp Nhất. ―diễm tuyệt‖ thì 
viết thành ―diểm tuyệt‖, ―viễn 
mộng‖ thì viết thành ―viển mộng,‖ 
“đài các‖ thì viết thành ―đài cát‖! 
Toàn là thơ tặng vợ, chúc mừng 
thượng thọ, chúc mừng đám cưới, 
mừng con vừa mới ra trường, 
mừng thằng cháu nội đầy tháng, 
mừng vừa thi đậu quốc tịch Mỹ 
v.v…Hình ảnh trong thơ thì nghèo 
nàn. Chữ thơ thì mòn vẹt. Ý 
thơ  thì trống rỗng và sáo! Nếu 
dùng để tặng bạn bè, con cháu, 
đọc chơi, tán dóc trong các tiệc 
cưới thì được. Nói thật với quý vị, 
nếu thơ này đem in thành sách để 
gia nhập làng văn chương, ra mắt 
độc giả thì các Cụ Nguyễn Du, 
Nguyễn Gia Thiều, Nguyễn 
Khuyến, Bà Đoàn Thị Điểm, các 
Ông Vũ Hoàng Chương, Phạm 
Thiên Thư sẽ khóc thét lên mà 
chết! Đấy là cảm nghĩ chân thật 
của tôi, xin quý vị bỏ qua cho!  

Lời nói của Văn Sinh như 
trái bom nổ giữa hội trường 
nhưng không hiểu sao tất cả đều 
im lặng, im lặng đến nghẹt thở. 
Rồi tiếng thầm thì nhỏ to giữa 
người này người kia cứ lan rộng. 
Người ta liếc nhìn Văn Sinh 
như  nhìn một sinh vật lạ hoặc 
một gã điên không biết chừng. 
Còn ông tác giả thì trông thật 
thảm hại. Ông ta đứng chết trân 
như Từ Hải, miệng cười như mếu. 
Buổi ra mắt sách đang vui như 
Tết bỗng trở nên căn thẳng, ngột 
ngạt. Vị sứ giả thấy vậy vội vàng 
nói lời cáo lỗi với ban tổ chức rồi 
kéo Văn Sinh ra khỏi hội trường.  

Ngày hôm sau, tại một 
thành phố xa xôi, có lẽ chưa biết 
gì về những ―rắc rối‖ do Văn Sinh 
tạo ra cho bà vợ ông bác sĩ, cho 
nhà thơ vừa mới ra mắt sách cho 
nên đã hoan hỉ mời Văn Sinh tới 
tham dự tiệc khai trương của một 
thẩm mỹ viện. Vì làm nghề thẩm 

mỹ cho nên bà chủ có nhu cầu 
sửa sang sắc đẹp. Ở tuổi ngoài 
sáu mươi nhưng bà lại cố sửa 
khuôn mặt của bà cho thật trẻ 
với má lúm đồng tiền và đôi môi 
cánh phượng. Quan khách hôm 
đó phần lớn là mấy ông bà chủ 
báo có đăng quảng cáo của bà 
trên trang nhất, một số nhà văn, 
nhà thơ, hội đoàn mà bà có tặng 
tiền trong các buổi ra mắt sách, 
hoặc trong các sinh hoạt lễ Tết. 
Dĩ nhiên là họ khen bà hết mình. 
Nào là “chị trẻ mãi không gì”, 
“chị đẹp như cô gái băm mấy 
vậy đó!” Để chứng tỏ mình trẻ 
thật, trong khi tiếp khách, bà 
chủ nhà luôn có động tác, cử chỉ, 
giọng nói, nhí nhảnh, nhõng 
nhẽo của tuổi ―băm mí‖. Văn 
Sinh ngồi đó mà đỏ bừng cả 
mặt, đã toan ra dấu cho vị sứ giả 
để cáo từ. Nhưng ngay lúc ấy vị 
nữ chủ nhân cảm thấy biểu diễn 
sự trẻ trung như thế cũng vừa 
đủ, vỗ tay để quan khách chú ý 
rồi long trọng nói: 

- Thưa quý vị và quý 
bạn. Hôm nay chúng ta hân 
hạnh đón tiếp một vị khách từ hạ 
giới tới thăm. Ở dưới trần gian 
nước Mỹ nổi tiếng vì giàu có, còn 
Vương Quốc của chúng ta cũng 
hãnh diện vì con dân đều là 
người thành thật, yêu chuộng sự 
thật và kính trọng sự thật. Sau 
đây tôi xin long trọng giới thiệu 
vị khách quý đó và mong ông sẽ 
cho chúng ta một vài cảm nghĩ 
thành thật về Vương Quốc để ghi 
nhớ như một kỷ niệm đẹp. 

Với kinh nghiệm đau đớn 
có từ hai lần gặp gỡ trước, Văn 
Sinh đã toan theo thói đời, nói lời 
đầu môi chót lưỡi, khen ngợi giả 
dối để đẹp lòng tất cả. Gây rắc 
rối làm chi? Thế nhưng Văn Sinh 
tự hỏi: Chẳng lẽ vương quốc này 
là Vương Quốc Giả Dối? Cái bảng 
hiệu Vương Quốc Thành Thật kia 
phải chăng chỉ là bảng quảng 
cáo, còn bên trong thì bán đồ 
rởm? Thật vô lý! Trần thế là cõi 
đời ô trọc mà còn biết bao nhiêu 
người thành thật, bao Hiền-
Thánh. Chẳng lẽ cả xứ này 
không có ai là người thành thật 
sao? Chính vì suy nghĩ như vậy 
cho nên chàng chẳng sợ gì mà 
không nói: 

- Xin cám ơn bà chủ, xin 
cám ơn quý vị đã ưu ái cho tôi 
được gặp gỡ quý vị ngày hôm 
nay. Kính thưa quý vị.  Trong hai 
ngày qua, dù chưa đi thăm hết, 
nhưng tôi nhận thấy đây là một 
vương quốc đẹp, thật nhân ái và 
hiền hòa. Tuy nhiên có một điều 
tôi còn thắc mắc là không biết 
đây có thật sự là Vương Quốc 
Thành Thật hay không?  

Nghe Văn Sinh nói thế tất 
cả cùng tranh nhau nói: 

- Sao ông nói thế? Đây là 
Vương Quốc Thành Thật! Chúng 
tôi là những người thành thật. 
Điều đó có nghĩa là chúng tôi quý 
trọng sự thật do người khác nói ra 
dù đó là sự thật đau lòng đi nữa. 
Vậy xin ông cứ thẳng thắn. Chúng 
tôi muốn được lắng nghe người ở 
thế giới khác nói lời chân thực về 
vương quốc của chúng tôi.  

Nghe khách nói thế Văn 
Sinh cảm thấy mình có thể gặp 
hên chuyến này. Chàng nói ngay: 

- Thưa quý vị. Ở dưới trần 
gian chúng tôi đã khổ về nạn sửa 
sang sắc đẹp qua các thủ thuật 
bơm, hút, căng, kéo. Tôi tưởng đã 
lên tới đây rồi thì cần gì phải sửa 
sang sắc đẹp chứ? Điều đó không 
có nghĩa là tôi lên án hoặc khắt 
khe với việc sửa sang sắc đẹp. 
Người sinh ra trời bắt xấu, người 
bị thương tật, tai nạn, chiến tranh 
phá hủy bộ mặt, giải phẫu thẩm 
mỹ là điều tốt lành. Thế nhưng 
một bà sáu mươi lăm, giải phẫu 
để trở thành cô gái băm lăm là 
một ảo tưởng. Quý vị có thể bơm 
mông, bơm ngực, căng da mặt 
nhưng quý vị có thể căng da cổ, 
căng da tay, sửa cái lưng còng, 
sửa cái dáng đi lọm khọm, sửa cái 
giọng nói ồ ề của bà già sáu lăm 
không? Thật không có gì kinh 
hoàng hơn khi nghe giọng nói ồ ề 
của một bà già thốt ra từ miệng 
cô gái trẻ! Nó giống như bà phù 
thủy đội lốt cô gái vậy! Hơn thế 
nữa tại xứ Việt Nam trong bài hát 
Cô Hàng Cà Phê có câu rất nổi 
tiếng ―Má lúm đồng tiền trông 
xinh ghê!‖ Khi ông nhạc sĩ làm 
bản nhạc này là ông muốn ca ngợi 
vẻ ngây thơ của cô gái ở tuổi mười 
chín, đôi mươi. Nay một bà già 
sáu mươi lăm cũng có má lúm 
đồng tiền thì…cha mẹ ơi! Chẳng 
khác nào râu ông nọ cắm cằm bà 
kia! Quý vị có thấy như vậy 
không? Nếu thấy vậy xin quý vị 
bỏ qua cho những lời nói lỗ mãng 
của tôi.  

Khi Văn Sinh nói dứt lời 
thì mọi người cùng ồ lên. Rồi tiếng 
ồn ào tắt lịm. Mọi con mắt đều 
hướng về bà chủ nhà. Bà chủ nhà 
mặt đỏ gay, ngúng nguẩy bỏ vào 
trong. Còn thực khách sau đó, 
không hiểu sao cũng từ từ cáo lui 
để lại Văn Sinh và vị sứ giả đứng 
đó ngơ ngác nhìn nhau.  

 
Ngày hôm sau khi trời vừa 

hừng sáng, Văn Sinh mới vừa thức 
dậy thì vị sứ giả đã bước vào sứ 
quán. Với vẻ mặt không được vui, 
ông ta nói: 

- Xin Đức Ông tha lỗi cho 
việc thăm viếng đột ngột này. 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Đáng lý ra chúng tôi phải lưu giữ 
Đức Ông lại đây chơi cả tháng 
trời. Tuy nhiên… 

Nói tới đây ông ta dừng 
lại rồi nói tiếp với giọng nuối tiếc:  

- Có vài cú điện thoại 
khiếu nại của dân chúng nói rằng 
Đức Ông lên đây với âm mưu… 
phá hoại sự đoàn kết cộng đồng! 

Nghe nói thế Văn Sinh 
mặt đỏ tía tai. Chàng nổi cáu nói: 

- Tôi mà phá hoại cộng 
đồng à? Ở đây cũng có nạn ―chụp 
mũ‖ sao? 

Vẫn với giọng nói hiền 
hòa và lễ độ, vị sứ giả đáp: 

- Chúng tôi hiểu rõ đức độ 
của Đức Ông. Dĩ nhiên Đức Ông 
không bao giờ phá hoại sự đoàn 
kết cộng đồng cả. Tuy nhiên vì 
muốn trấn an dân chúng cho nên 
chúng tôi buộc lòng đưa tiễn Đức 
Ông. Xin Đức Ông tha lỗi.  

Nói xong vị sứ giả từ từ 
hướng dẫn Văn Sinh ra Cổng Tiễn 
Khách. Trên đường đi vì quá bực 
tức trong người Văn Sinh vặn hỏi: 

- Tôi hỏi thật ngài. Có 
phải đây là Vương Quốc Thành 
Thật hay là Vương Quốc Lừa Dối? 
Xin ngài nói cho tôi rõ. 

Vẫn với thái độ cung kính, 
vị sứ giả mỉm cười đáp: 

- Thưa Đức Ông. Dĩ nhiên 
đây là Vương Quốc Thành Thật. 
Là người học rộng, hiểu biết 
nhiều, quán thông kim cổ hẳn 
Đức Ông quá rõ con dân của 
vương quốc này cũng như con 
người dưới trần gian họ chỉ là 
phàm phu. Điều đó có nghĩa là họ 
sống bằng ảo tưởng. Loài vật 
không không sống bằng ảo tưởng 
nhưng con người lại sống bằng ảo 
tưởng. Ảo tưởng là đặc hữu của 
con người, là niềm hoài vọng thiết 
tha về những cái gì đó không có 
hoặc không thực. Ở buổi khai 
thiên lập địa con người ít sống 
bằng ảo tưởng. Thế giới càng văn 
minh, nhu cầu vật chất càng 
nhiều, con người càng sống với ảo 
tưởng. Ảo tưởng về sự giàu sang, 
trí thức, về vẻ đẹp, về tài năng, 
về đức độ, về quyền uy, về chân 
lý, về thánh thiện. Chính những 
ảo tưởng này đã cho con người và 
cả con dân của Vương Quốc 
Thành Thật sức mạnh để sống. 
Cho nên khi một người nào đó nói 
lên sự thực…tức đạp đổ ảo tưởng 
của họ thì họ phản kích không 
ngoài mục đích bảo vệ giá trị con 
người của họ…dù giá trị này 
không hề có. Ở cõi trần gian, 
những người không nói lên sự 
thực có thể vì hèn nhát, giả dối, 
song cũng có thể vì độ lượng, 
hiểu biết. Là con ngƣời ai cũng 
náo nức muốn biết sự thực về 
ngƣời khác nhƣng lại dấu 

nhẹm sự thực về mình.  Không 
có gì ghê gớm cho bằng bị người 
ta vạch trần sự thực. Ngay cả 
hàng tu sĩ cũng sẽ nổi điên lên. 
Họ có thể trả thù chúng ta, chụp 
mũ chúng ta, giết hại chúng ta 
nếu chúng ta nói lên sự thực về 
họ, về tôn giáo của họ. Cho nên 
cả Thế Giới Ta Bà và Vương Quốc 
Thành Thật này người ta đang ru 
ngủ nhau trong ảo tưởng…tức 
bằng sự lừa dối…để mà sinh tồn, 
để mà vui vẻ với nhau. Chính vì 
thế mà ý nghĩa của Vương Quốc 
Thành Thật không thể dùng lý lẽ 
thông thường mà phải dùng 
nhãn giới Sắc-Không của nhà 
Phật mới có thể hiểu hết được. 

Nghe vị sứ giả nói thế, 
với bốn năm miệt mài trong môn 
Triết Học Đông Phương ở Đại 
Học Văn Khoa, Văn Sinh ngộ ra 
ngay. Chàng quay qua vái vị sứ 
giả rồi cảm phục nói: 

- Sự hiểu biết của ngài 
quả trời đất khôn lường. Còn sự 
hiểu biết của tôi chỉ như nắm lá 
trong rừng.  

Vẫn với thái độ khiêm 
cung, vị sứ giả đáp: 

- Xin Đức Ông đừng 
khiêm tốn. Kiến thức là điều 
phải có nhƣng đức độ thì quý 
giá hơn nhiều. Chúng tôi rất 
cung kính với đức độ của Đức 
Ông. Những lời mà Đức Ông nói 
hoàn toàn vì lòng thành thật, 
không vì đố kỵ, không vì thương 
ghét. Những lời nói đó chưa có 
kết quả ngày hôm nay, nhưng nó 
sẽ có kết quả trong mai sau. Thế 
Giới Ta Bà cũng như Vương Quốc 
Thành Thật này cũng còn phải 
huân tập có khi…cả ngàn năm 
nữa mới có thể tiến tới sự hoàn 
thiện. Xin đa tạ sự thăm viếng 
của Đức Ông.  

Nói xong vị sứ giả ra 
lệnh ―tiễn khách‖. Nhận được 
lệnh, hai vị cận vệ tiến tới nhắc 
Văn Sinh lên vai rồi phóng chạy 
như dông như gió. Khi Văn Sinh 
đã được đặt vào lòng chiếc ghế 
bành trở lại thì cũng là lúc chàng 
tỉnh dậy cùng với những tiếng 
touch down! touch down! (5) ồn 
ào vang lên. 
  

Vừa dụi mắt, vừa lắc lắc 
đầu cho tỉnh ngủ, Văn Sinh tắt 
vội chiếc truyền hình cho đầu óc 
thanh thản. Hồi tưởng lại giấc 
mơ, chàng bán tín, bán nghi. Có 
thể do làm việc quá độ, đầu óc 
mệt mỏi nên đâm ra mơ mộng, 
giấc mơ vừa rồi chỉ là chuyện vớ 
vẩn, hơi đâu mà tin. Nhưng với 
đầu óc của một triết gia ưa đặt 
ngược vấn đề, Văn Sinh lại cho 
rằng có thể có một vương quốc 
như thế.  Ngoài hành tinh này, 

vũ trụ còn bao nhiêu thứ mà con 
người chưa hề biết tới? Nhớ lại 
những buổi thăm viếng trên 
Vương Quốc Thành Thật mồ hôi 
trong người chàng toát ra. Chàng 
tự trách tại sao mình có thể dại 
dột, nói năng không giữ mồm giữ 
miệng để chạm tự ái người ta như 
vậy? Tuy nhiên giờ đây chàng cảm 
thấy yên ổn là không còn phải đối 
đầu với bà vợ ông bác sĩ , tác giả 
tập thơ, bà chủ thẩm mỹ viện 
nữa. 

Cuộc đối đáp với vị sứ giả 
làm chàng đau đầu. Rồi chàng tự 
cật vấn cả chính mình. Phải chăng 
khát vọng về sự thành thực cũng 
chỉ là một ảo tưởng? Nếu như nó 
đã là một ảo tưởng thì việc đòi hỏi 
người ta nói lên sự thực và chấp 
nhận sự thực cũng là một ảo 
tưởng? Nếu lý luận như vậy thì 
chính Văn Sinh trong bao năm 
qua đã sống với ảo tưởng mà 
chàng không hề hay biết. Với ý 
nghĩ mình sống trong ảo tưởng 
Văn Sinh phá lên cười. Cười một 
hồi chàng lẩm bẩm: ―Có thể mình 
chỉ là một anh gàn, sống trên 
mây… từ đó làm khổ mình và khổ 
người không biết chừng?‖ 

Nhớ lại những rắc rối gặp 
phải trên Vương Quốc Thành Thật 
chàng thấy ―Đúng rồi‖! Chàng 
nhắc lại một lần nữa ―Đúng rồi, 
trên cái cõi đời ô trọc này, thằng 
cha nào đòi hỏi người ta phải tôn 
trọng sự thực, nói ra sự thực về 
mình thì đúng là một gã điên!‖  

Kể từ đó Văn Sinh từ giã 
cái “triết lý thành thật‖ không còn 
gàn gàn, dở dở như xưa nữa và 
sống bình thường như mọi người. 

 
Đào Văn Bình  

 
 

Cước chú:  
(1) English as Second Language 
(ESL): Anh Văn là ngôn ngữ thứ 
hai, không phải ngôn ngữ chính 
của những người nhập cư hoặc bố 
mẹ không nói tiếng Anh. 
(2) Buồn nản 
(3) Mùa tranh tài bóng bầu dục 
(4) Làm thêm giờ 
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 Truyeän ngaén traêm chöõ 
  

STEVEN N. 
  

DỤNG TÂM KINH 
 

Hoà thượng miên mật tụng 
Tâm Kinh, chú tiểu ngồi bên lấy 
dùi gõ nhẹ vào sư phụ, lần đầu 
thầy vẫn lặng lẽ tụng, gõ lần hai 
thầy liếc nhẹ, lần thứ ba thầy khẽ 
trách: 

- Có việc gì vậy con? 
Chú tiểu láu lỉnh mỉm cười 

trả lời: 
- Sắc tức thị không. 
Đến giờ thọ trai, đích thân 

hòa thượng dọn mâm lên bàn 
nhưng tuyệt nhiên không có thức 
ăn. Thầy gọi chú tiểu dùng cơm, 
thầy bưng chén không ăn như mọi 
ngày. Chừng giây phút sau chú 
tiểu không còn kiên nhẫn nữa bèn 
nói: 

- Bạch thầy không có đồ ăn 
làm sao ăn? 

- Không tức thị sắc!  Hòa 
thượng cười mỉm trả lời. 

Chú tiểu sụp lạy: 
- Bạch thầy con xin sám hối. 

  

 ĐÃY BẠC 
 

Hai người yêu nhau, đồng ý 
đi đến kết hôn. Ngày cưới thật 
rình rang, họ hàng hai bê , bạn 
bè... chúc mừng trăm năm hạnh 
phúc. Đêm khuya tính sổ tiền 
mừng cưới... nhiều quá, chú rể 
bảo: 

- Anh giữ tiền này để xây 
dựng hạnh phúc hai ta. 

- Không! em phải giữ tiền 
này, vì em nội trợ biết chi tiêu và 
sắm sửa - Cô dâu nói. 

Hai bên không ai nhường ai, 
ban đầu còn anh - em, dần dần 
ông - bà, rồi mầy - tao... đêm 
động phòng biến thành đêm động 
tâm, động khẩu, động thủ... Sáng 
ra hai bên quyết định xé bỏ khế 
ước kết hôn. Có người biết 
chuyện bèn cảm thán rằng: 

- Vợ chồng nặng nợ nhẹ 
tình 

Đãy bạc ở giữa chúng mình 
hết duyên. 

 
  ĐỘ 

  
Ông tăng hành thiền dọc bờ 

sông vắng, chợt thấy cô gái ủ rủ 
bên bờ trông có vẻ tuyệt vọng, 
ông tăng bèn hỏi: 

- Cô làm gì nơi hoang vắng 
này? 

Cô gái không trả lời; thầy 
hỏi đến lần thứ ba thì cô nức nở: 

- Thưa thầy con bị phụ tình, 
bây giờ con đau khổ quá không 
còn thiết sống nữa! 

Cô gái dứt lời, ông tăng bèn 
khóc rống lên: 

- Bần tăng tôi ở trong chùa 
bên sông này đã mấy mươi năm , 
thờ sư phụ hết lòng vậy mà hôm 
nay sư phụ tôi đuổi tôi đi, bây giờ 
tôi không nơi nương tựa, không 
thầy trò... tôi cảm thấy tuyệt vọng 
nên đến khúc sông này gởi mình. 

Cô gái nghe xong rất đỗi bối 
rối, kinh ngạc bèn thưa: 

- Ở đây thiếu gì chùa, sao 
thầy không tìm chùa khác, hoà 
thượng khác mà thờ? 

- Cô đã biết vậy sao còn đến 
đây toan tự tử - ông tăng nghiêm 
giọng khiển trách. 

Cô gái ngẫm nghĩ giây lát 
bèn nói: 

- Con xin tạ ơn thầy - cô gái 
chấp tay bái thầy rồi quay đi. 
  

Cõi Riêng 

 
Trà khuya bên chái hiên nhà, 
Gió hiu hắt thổi trăng tà mái tây. 
Kể từ vào giữa chốn này, 
Phong ba mấy độ buồn lây lất lòng. 
Thăng trầm bao nỗi long đong, 
Mây trôi bèo dạt theo vòng tử sinh. 
Góc riêng ta chỉ một mình, 
Ngâm câu lục bát nhớ hình bóng xưa. 
Trăng tàn tiếng vạc xa đưa, 
Thoảng nghe hơi lạnh đêm mưa gợi buồn. 
 
 
 

QUỲNH DAO 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

BÁNH CANH CHAY 
Cách pha bột cho bánh canh:  
3 cup bột gạo tẻ  
1 cup bột năng   

2 cup nƣớc sôi  
1/2 muỗng cafe' muối  

2 muỗng cafe' dầu ăn  

 
Cách làm: 
Cho 2 thứ bột vào mấy Kitchen Aid 
dùng cái hook speed số 3 trộn bột 

cho đều , nấu nƣớc thật sôi cho muối, 1 muỗng 
cafe' dầu ăn hòa tan, đổ nƣớc sôi từ từ vô bột. 

nhồi khoảng 5 phút thấy cục bột mịn màng, đem 

bột chia làm 4 phần vo tròn, bắt nồi nƣớc thât sôi, 
rôi vặn lữa medium, cho bột vào khuôn ép bột 

xuống nồi nƣớc sôi, nếu thấy trong khuôn bột còn 
phân nửa thì cho viên bột tiếp tục vô ép, làm nhƣ 

vậy bột không bị gián đoạn thì cọng bánh canh 

dài nhƣ cọng bún, thấy bánh canh nổi trên mặt 
nƣớc, vớt bánh canh ra cho vào thau nƣớc lạnh xả 

nƣớc cho sạch bột, để ráo nƣớc rồi cho 1 muỗng 
cafe' dầu trộn đều, cọng bánh canh sẽ mƣớt và 

không bị dính với nhau. 
 

Recipe nấu bánh canh chay: 
Nấu nƣớc lèo với   

2 củ carot  
1 cái củ sắn  

1 cái bắp cải   

1 củ hành tây   
1 muỗng canh cải tan xại rửa sạch, phi dầu  

1 muỗng canh bột nêm nấm  
1 muỗng canh nƣớc mắm chay   

1 cục đƣờng phèn nhỏ   

1/2 muỗng cafe' muối (tùy ý)   
1 hộp nấm rơm. 

Tât cả rau cải thái nhỏ cho vào nồi nấu sôi khoảng 
30 phút, thấy rau cải mềm vớt ra, vặn lửa nhỏ cho 

nồi nƣớc lèo đƣợc trong, cho bột nêm, nƣớc mắm 

chay, đƣờng và cải tân xại, nấm rơm, nêm vừa ăn 
là đƣợc. 

 

Chân Thiện Mỹ (nguồn: Thư Viện Hoa Sen) 
 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 

Nhân cho bánh canh: 
2 miếng tàu hủ chiên thái lát.  
1 khúc ham chay chiên, thái lát   

1 gói tôm chay thái lát   
1 gói vò viên chay (tùy ý)  

2 củ chút hành cù đỏ bằm nhỏ  

Bắc dầu cho một chút hành phi 
vàng, cho tôm chay và vò viên 

xào nêm một chút bột nêm 
nấm, tiêu. 

Bánh canh bỏ vào tô với một ít nƣớc lèo 
cho vào microwave hâm nóng đem ra xếp nhân 

lên trên với vài cọng hành lá, nấu nƣớc lèo thật 

sôi, đổ vô tô bánh canh thì nƣớc lèo sẽ trong và 
bánh canh không làm đục nƣớc.  

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
Bánh canh chay mới nấu xong: 
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Ý THỨC MỚI 
 

Nguyễn Tiên Yên dịch  

Bài dịch dưới đây là Lời Nói Đầu trong tác phẩm ―Ý 
THỨC MỚI ― Phạm Công Thiện, Tƣ tƣởng gia 
Việt Nam” của tác giả Nohira Munehiro.  

(Nguyên tác  野平宗弘 『新しい意識 ― ベトナムの亡命

思想家ファム・コン・ティエン ―』, Iwanami Shoten 
xuất bản, 2009) 
Bản dịch Việt ngữ sẽ xuất bản trong năm 2014. 

 

 
LỜI NÓI ĐẦU 

 
Sách này sẽ cố gắng giới thiệu đến người đọc 

tiếng Nhật về nhân vật Phạm Công Thiện (1941–
[2011]) – một tư tưởng gia, một thi sĩ đã xuất hiện 
tại Nam Việt Nam (tức Việt Nam Cộng Hòa) thời 
chiến tranh Việt Nam, cũng như muốn làm sáng tỏ 
tư tưởng được cho là khó hiểu trong các tác phẩm 
của ông. 

Phạm Công Thiện là một trí thức Phật giáo đại 
biểu cho Nam Việt Nam thời chiến tranh Việt Nam. 
Từ khoảng giữa thập niên 1960 trở đi, khi những 
trước tác của ông liên tục xuất bản, thì tiếng tăm 
ông lan rộng đến mức trở thành một hiện tượng 
thịnh hành với tên gọi hiện tượng Phạm Công Thiện, 
thậm chí còn được tôn sùng như thần tượng của giới 
trẻ đang sống trong tuyệt vọng chiến tranh ①. Thế 
nhưng đột nhiên ông mất tích khỏi Việt Nam vào 
năm 1970. Có thi sĩ gọi ông là ngôi sao băng ②. 

Về một Phạm Công Thiện như ngôi sao băng đột 
ngột xuất hiện ở Việt Nam, xé toang đêm tối của 
thời đại chiến tranh rồi bất ngờ biến mất, hầu như 
không được biết đến ngoài lãnh thổ Việt Nam, và 
ngay ở Việt Nam hiện tại cũng chưa có được một 
đánh giá nghiêm cẩn ③. Tuy nhiên, theo như tôi 
thấy, ông không những mười phần xứng đáng để 
nghiên cứu lại như là nhân vật đã cật vấn rất căn 
nguyên về địa ngục chiến tranh Việt Nam ngay tại 
đất nước đương sự, mà tôi cho rằng tư tưởng ông 
đưa ra chứa đầy tính trọng yếu không thể nào bỏ 
qua được đối với chúng ta những kẻ đang sống trong 
thế giới hôm nay mà toàn thể địa cầu đã bị phủ kín 
bởi tri thức cận đại và khoa học kỹ thuật có nguồn 
gốc từ Tây phương. Cho nên, lẽ thường, tôi phải giới 
thiệu ông qua cách giải thích của riêng mình đối với 
tư tưởng nan giải của ông. 

Điều trọng yếu cần phải quan tâm khi nghiên 
cứu tư tưởng Phạm Công Thiện đó chính là những 
tác phẩm mà ông đã viết, còn mấy thứ như kinh 
nghiệm từng trải, quá trình học tập hay công ăn việc 
làm chỉ dừng ở mức yếu tố thứ yếu. Tuy nhiên, với 
một nhân vật có thể nói gần như vô danh tại Nhật 
Bản, dầu sao chăng nữa trước tiên hết, tôi muốn giới 
thiệu thật đơn giản coi Phạm Công Thiện là nhân vật 
như thế nào. Để vậy, có lẽ phương pháp tốt nhất là 
trích dẫn nguyên văn mấy lời tự giới thiệu bản thân 
rất khác thường do chính ông viết vào những năm 
giữa tuổi 20. Trong thi tập Ngày Sanh của Rắn 
xuất bản năm 1966, bài tự giới thiệu được viết như 
sau. 

“Sinh vào năm rắn, bên dòng sông Cửu long, vì 
tranh luận học vấn với giáo sư, nên bỏ học trường 
lúc 13 tuổi, viết sách lúc 14 tuổi; làm giáo sư sinh 
ngữ từ lúc 16 tuổi đến 20 tuổi tại những trường ở 
Sài gòn, Mỹ tho, Đà lạt, Nha trang; quyển sách khảo 
luận đầu tiên được xuất bản vào lúc 16 tuổi ④, viết 
quyển Ý thức mới trong Văn nghệ và Triết học 
vào lúc 20 tuổi; học triết lý tại trường đại học Yale, 
đệ trình tiểu luận Ý niệm về chân lý trong tư tưởng 
Platon và Heidegger tại hội thảo triết lý ở Yale; tiếp 
tục học triết lý tại trường đại học Columbia, khinh bỉ 
giáo sư và bỏ học bổng của Viện Giáo Dục Quốc Tế, 
bị viện mời đi gặp bác sĩ phân tâm học, được mời 
khéo vào nhà thương điên, lại tranh luận với bác sĩ 
phân tâm học về giá trị và giới hạn của phân tâm 
học hiện đại, chỉ trích đời sống nông cạn của Mỹ 
quốc, sống lang thang lây lất ở xóm nghệ sĩ Green-
wich Village tại New York; đã gặp Henry Miller, tại 
Pacific Palisades ở California, được Henry Miller nhận 
là Rimbaud lại ở thế kỷ XX, sau đó được một văn sĩ 
Do thái cho tiền để trốn qua Paris không giấy tờ, 
không hành lý, sống bơ phờ ở Bretagne, học văn 
chương tại trường đại học Rennes, khinh bỉ giáo sư, 
rồi lại bỏ đi và sống lang thang lây lất khắp hang 
cùng ngỏ hẻm ở Paris, làm clochard đi ăn mày, ngủ 
dưới cầu, ngủ trên vỉa hè, đói lạnh long đong và bỏ 
làm luận án tiến sĩ tại Pháp, được Henry Miller gửi 
tiền nuôi sống và được Henry Miller cho tiền rời bỏ 
Paris để sống lang thang giang hồ tại Thụy sĩ, Ý đại 
lợi, Ba tư, Hy lạp,Thái lan, vân vân. Lúc ở Paris thì 
nhập bọn với nhóm nghệ sĩ trẻ ở Popoff, la cà vất 
vưởng ở xóm Saint Séverin và Saint Germain des 
Prés, đã gặp Krishnamurti hai lần tại Square Rapp. 
Hiện đang sống chờ đợi điên và chờ đợi chết, triệt để 
đứng ngoài tất cả ý thức hệ chính trị, đứng ngoài 
mọi sự tranh chấp tôn giáo, khinh bỉ tất cả văn hóa 
nhân loại, thù ghét tất cả mọi tổ chức xã hội, vô 
cùng kiêu hãnh, chỉ đi một mình và tự nhận là thiên 
tài độc nhất của Việt Nam.” 

Thật đúng với những gì tôi đã cảm nhận từ đoạn 
văn trên, Phạm Công Thiện – hay hậu thân của Rim-
baud – là người nổi tiếng có lời nói hành vi cực kỳ 
quá khích ở Nam Việt Nam nửa sau thập niên 1960. 
Không chừng chính từ mấy câu tự giới thiệu này mà 
ông bị mang ấn tượng phải chăng đây chỉ là một 
nhân vật ma mãnh tự xưng thiên tài, rồi thì nói năng 
ba hoa, liều lĩnh chống đối quyền uy. Có điều, tất cả 
không gì khác ngoài ngộ nhận. 

Từ thủa thiếu thời Phạm Công Thiện đã đọc 
thông hiểu một lượng khổng lồ sách vở cổ kim Đông 
Tây bằng nguyên ngữ, và có dáng vẻ bác học đến 
nỗi người trong thiên hạ phải gọi là thần đồng, là 
thiên tài. Nhưng đâu chỉ dừng lại ở bấy nhiêu đó. 
Ông còn đấu tay đôi với tư tưởng của Nietzsche, 
Heidegger, Henry Miller, Suzuki Daisetz, Long Thụ; 
ông lại mạo hiểm phá hoại nền tảng suy tư siêu hình 
học Tây phương – nơi khởi nguồn của chiến tranh 
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cận đại cũng như phân tâm học; ở chỗ tận cùng của 
ý thức và tồn tại ông tìm thấy tư tưởng hố thẳm cần 
phải đối chọi với địa ngục (naraka) của thời đại 
chính là chiến tranh Việt Nam. Hơn nữa, giống như 
Henry Miller, sự minh tuệ của ông luôn gắn liền với 
đời người. Ông không bị cầm tù trong ‗vọng niệm‘ 
như là ‗thường thức‘ và ‗tập quán‘ – những thứ do 
thế giới ngôn ngữ hiện tại tạo ra đã trói buộc đời 
sống con người, ông đốt cháy đời sống tự do của 
mình, ông sống y nguyên như vốn có. Đoạn tự giới 
thiệu trên đã bày tỏ chân thật điều đó. 

Như chính ông cũng đã ý thức được bản thân 
―chỉ đi một mình,‖ trong lòng thét gào rất chính trực 
và cực cùng cô độc bất chấp bị thế gian cự tuyệt 
không chút đồng cảm. Vậy thì cái tư tưởng đó thật 
sự là như thế nào? Bắt đầu từ 
đây, tôi sẽ đuổi theo quỹ đạo 
của ngôi sao băng này. 

 
▪ Cấu thành của sách 
Đoạn văn tự giới thiệu của 

Phạm Công Thiện dừng lại ở 
những ghi chép cho đến giữa 
tuổi hai mươi khi tập thơ được 
xuất bản, nhưng ở Chương Mở 
Đầu, một lần nữa, tôi sẽ hết 
sức tóm tắt theo trình tự thời 
gian và muốn giới thiệu thật 
đơn giản về cuộc đời phiêu 
bạt từ lúc mới sinh cho đến 
tận hiện tại của ông ⑤, chủ 
yếu dựa trên những gì ông đã 
viết trong các trước tác của 
mình. 

Chương Mở Đầu giới thiệu 
cuộc đời ông đầy những thăng 
trầm, chỉ bấy nhiêu đó cũng 
thú vị lắm rồi, nhưng điểm 
mấu chốt của sách này nói 
chung không gì ngoài đương 
đầu với sự khó hiểu, và làm 
sáng tỏ tư tưởng của ông mà 
hầu như đã không được đặt thành vấn đề đích đáng. 
Có điều, chính vì tư tưởng của ông triển khai trên 
tiền đề là phải thông bác từng chữ Đông Tây kim cổ, 
vì thế nếu không có một tri thức tiền đề cỡ đó thì 
chắc chắn sẽ cảm thấy khó hiểu. Hơn nữa thuật ngữ 
mà ông sử dụng, ví dụ như thuật ngữ chủ yếu là 
Tính chẳng hạn, thoạt nhìn có vẻ đơn thuần nhưng 
thực ra bên trong ẩn chứa ý nghĩa độc đáo hoàn 
toàn khác với thông thường. Sẽ rất khó thâm nhập 
vào tư tưởng của ông nếu như không hiểu được 
những thuật ngữ như vậy có ý nghĩa ra sao, dù xét 
trên bề mặt hay xét về hình thức đi nữa, cho nên 
ngay từ đầu nhất thiết phải nát óc với những thuật 
ngữ độc đáo của ông coi chúng mang ý nghĩa là gì. 
Vì thế, Chương Một sẽ lấy vấn đề ‗ông đã suy nghĩ 
về chiến tranh Việt Nam như thế nào‘ làm manh mối 
để giải thích về ý nghĩa của thuật ngữ chủ yếu Tính 
mà ông sử dụng. Sau đó, sẽ khảo sát xoay quanh 
sự lãnh hội của ông về ‗tư tưởng Heidegger‘ và 
‗Thiền‘– là hai thứ đã làm tiền đề nghĩ ra thuật ngữ 
đó. 

Chương Hai lấy trục chính là thuật ngữ Tính và 
Việt, tôi chọn ra Im lặng Hố thẳm tác phẩm đại 
biểu của nửa sau thập niên 1960 đã đề xuất tư 
tưởng Việt Nam độc đáo ở thời đại chiến tranh Việt 
Nam, và cố gắng đọc hiểu trước tác nan giải này. 
Ngoài Tính và Việt vừa nói, còn tiến hành khảo sát 
chú trọng vào những cụm từ hay danh từ riêng mà 

tôi cho là tối quan trọng trong trước tác này như Im 
lặng Hố thẳm cũng là tên của trước tác; như Dịch 
hoá pháp – chữ mà Phạm Công Thiện chọn làm dịch 
ngữ cho ‗Dialektik‘ của Long Thụ đối kháng lại Biện 
chứng pháp; và như Không Lộ – cũng là tên của 
một Thiền sư Việt Nam thời xưa. Ngoài ra, từ 
Chương Hai trở đi sẽ tích cực sử dụng Lý luận Phân 
tiết Ý nghĩa Ngôn ngữ của Giáo sư Izutsu Toshihiko 
để cố gắng làm rõ ràng thêm về ‗tư tưởng của 
Phạm Công Thiện đã coi thuật ngữ Tính đóng vai trò 
trung tâm‘. 

Chương Ba sẽ luận về, ‗tính liên quan tư tưởng 
giữa Henry Miller, Heidegger và Phật giáo mà Phạm 
Công Thiện đã tìm ra‘, và, ‗sự hình thành tư tưởng 
độc đáo của Phạm Công Thiện khởi từ đó‘. Cụ thể 

trước hết, liên quan đến Thư 
ngỏ gửi Henry Miller tố cáo 
trạng huống chiến tranh Việt 
Nam, sẽ khảo sát về vấn đề 
nguyên do tại sao Phạm Công 
Thiện đã hỏi Miller câu hỏi tồn 
tại luận còn nặng ảnh hưởng 
của Heidegger. Tiếp theo, căn 
cứ trên tư tưởng của 
Heidegger và Miller mà truy 
tìm chân ý của mệnh đề táo 
bạo của Phạm Công Thiện 
Sein của Heidegger chính là 
Cunt của Miller. Rồi khảo sát 
tư tưởng Việt Nam của Cái và 
Con – mà Phạm Công Thiện 
đã đề xướng – nghĩa là như 
thế nào, dĩ nhiên có liên quan 
mật thiết đến ý nghĩa của 
mệnh đề trên, nhưng ở đây 
ông đã lựa chọn Cái và Con 
gần gũi hơn trong tiếng Việt. 
Từ những khảo sát về tư 
tưởng của Phạm Công Thiện 
cho đến đây, Chương Bốn 
chuyển sang khảo sát đặt 
trọng điểm vào sáng tác của 
ông. Tôi sẽ chọn ra những 

sáng tác cụ thể của ông – người coi mình không 
phải tư tưởng gia cũng chẳng phải triết gia mà là 
một thi sĩ, và suy nghĩ xem có thể tìm thấy tư 
tưởng gì ở đó, thêm thay đối với ông thơ và nhà thơ 
mang ý nghĩa gì? Trước hết, Phạm Công Thiện là 
người đã phê phán Siêu hình học Tây phương như là 
nguyên nhân căn bản của chiến tranh Việt nam, 
như vậy ông đối chọi như thế nào đối với Tự ngã 
cận đại được hình thành ở nửa đầu thế kỷ XX trong 
văn học Việt Nam thông qua thuộc địa hóa của thực 
dân Pháp, đó là ‗khảo sát phương diện phá hoại 
trong tác phẩm của ông‘ đặt trọng tâm vào tác 
phẩm Mặt Trời Không Bao Giờ Có Thực. Kế tiếp, 
Phạm Công Thiện đã lý giải như thế nào về mối 
quan hệ giữa làm thơ và quê hương để rồi biến nó 
thành tác phẩm, đó là ‗khảo sát phương diện sáng 
tạo trong tác phẩm của ông‘. Rồi ngược về tận 
nguồn cơn làm thơ mà đối với ông được gọi là Thơ 
hay Nguồn Trong Trẻo viết hoa, để từ đó nhìn xem 
thi nhân làm thơ và tư tưởng về quê hương như thế 
nào bằng tiếng mẹ đẻ, nhờ đó mới suy nghĩ về quan 
hệ tính căn nguyên của ‗ngôn ngữ‘, ‗thế giới‘ và ‗thi 
nhân‘. 

Ở Chương Kết Thúc sẽ nhìn lại những khảo sát 
từ đầu, chỉ ra cho thấy bước đi của cuộc đời Phạm 
Công Thiện, là bước đi hướng về chỗ đồng nhất – 
hiện đang tiềm phục có thể siêu việt thời đại cũng 
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như hai bờ Đông-Tây, nó hình như được đánh dấu 
nghĩa là Tâm cũng là Nguồn Trong Trẻo; và là sự 
mạo hiểm mà con người hiện đại hướng về chỗ bên 
trong bản thân mình vẫn đang chưa biết. 

 
___________________ 
 
① Trần Tuấn Kiệt đã viết như sau về mối quan 

hệ giữa trước tác của Phạm Công Thiện với giới trẻ 
trong chiến tranh Việt Nam. ―Ý thức Bùng Vỡ, Ý 
thức Mới đầy phẫn nộ, cuồng bạo của Phạm công 
Thiện được tuổi trẻ đón nhận ồ ạt, ấy cũng vì tâm 
hồn người trai trẻ trong sóng gió muốn nương vào 
chiếc bè gỗ trên sóng gió mà đỡ bớt chới với trong 
Mê cung địa ngục.‖ (Trần Tuấn Kiệt, Tác Giả Tác 
Phẩm, Đời sống và tác phẩm các văn nghệ sĩ Việt 
Nam, Sài Gòn, 1973, tr. 26–27). 

② Lời mô tả Phạm Công Thiện của thi sĩ Thanh 
Tâm Tuyền. Nhà văn Mai Thảo ghi như sau trong 
hồi tưởng của ông. 

“Tôi nhớ bấy giờ là cuối năm 1970. Phạm Công 
Thiện, trong tư cách khoa trưởng Văn khoa Đại học 
Vạn Hạnh, lên đường đi Âu châu dự một hội nghị 
đại học quốc tế rồi đi luôn không bao giờ còn trở về 
Việt Nam nữa. Hết thảy chúng tôi đều sững sờ, khó 
hiểu. Riêng Thanh Tâm Tuyền không. Bảo tôi: “Anh 
phải nhìn thấy sớm muộn rồi Phạm Công Thiện 
cũng phải một lần bỏ đi như thế, đi hẳn thật xa, 
mất tích. Có như vậy mới đúng là Phạm Công 
Thiện. Chúng ta ít nhiều là những định tinh. Hắn 
hơn là một hành tinh. Hắn là một ngôi sao băng”. 

(Mai Thảo, ChânDung: mười lăm nhà văn 
nhà thơ Việt Nam, Văn Khoa xuất bản, California, 
1985, tr. 146–147). 

③ Hiện tại trên homepage talawas – một diễn 
đàn văn hóa tư tưởng nghệ thuật của Việt Nam 
hiện đại do nhà văn Phạm Thị Hoài sống ở Đức làm 
tổng biên tập, có đăng tải một số tác phẩm xuất 
bản trước đây tại Nam Việt Nam của Phạm Công 
Thiện như Ý thức mới trong Văn nghệ và Triết 
học, Mặt trời Không bao giờ Có Thực, Hố thẳm 
Tư tưởng, Im lặng Hố thẳm, các bản dịch 
Heidegger Triết lý là gì?, Về Thể tính của Chân 
lý đã được số hóa từ năm 2006. Có thể duyệt xem 
tại địa chỉ http://www.talawas.org/. 

④ (nd) Tác giả bỏ sót không dịch câu này. 
⑤ (nd) Chú ý hiện tại ở đây là tính đến thời 

điểm sách này được xuất bản vào tháng 6 năm 
2009, tức khoảng 2 năm trước khi Phạm Công 
Thiện qua đời tại Mỹ. 

  
  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  

CHÂN LÝ PHẬT GIÁO 
  

Phật pháp từ trí tuệ 
Không mê tín dị đoan 
Phải tự mình quan sát 
Chứng nghiệm đúng mới tin. 
  
Phật pháp không bắt buộc 
Do duyên nghiệp mỗi người 
Tùy duyên mà hóa độ 
Giáo lý thật tuyệt vời! 
  
Trùng trùng do duyên khởi 
Vũ trụ được tao nên 
Chúng sinh lại xuất hiện 
Tất cả đều do duyên... 
  
Luật luân hồi, nhân quả 
Đời vô thường - sắc không 
Chịu sinh, trụ, hoại, diệt 
Cả vũ trụ mênh mông. 
  
Thân con người vô ngã 
Không chấp - sống an vui 
Cuộc đời nầy giả tạm 
Cố chấp - mãi ngậm ngùi...! 
  
Cuộc đời luôn đau khổ 
Nếu còn tham, sân, si! 
Thân tâm thường an lạc 
Nếu hỉ, xả, từ, bi. 
  
Thuyết chân không diệu hữu 
Khoa học đã chứng minh 
Không thượng đế tạo dựng! 
Do duyên hợp tạo thành. 
  
Sau nhiều ngày nhập định 
Trí tuệ Phật sáng ngời 
Lời dạy đúng chân lý 
Giáo pháp thật cao siêu. 
 
  

MINH LƢƠNG 
TRƢƠNG MINH SUNG 
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 Ñoïc baøi “Kyù Thanh Phong Am 

Taêng Ñöùc Sôn” 
  

LAM NGUYÊN 

Ngài Trần Thái Tông 陳  太 宗 (
2121-2111 ) là vị vua anh minh đời 

nhà Trần và là một Thiền sư lỗi 
lạc, tên là Trần Cảnh, quê Túc 
Mặc, phủ Thiên Trường, Nam 
Định. Ông có công lớn trong việc 
ổn định xã hội lúc bấy giờ và đồng 
thời lãnh đạo toàn dân chống xâm 
lược Nguyên Mông, đem lại chiến 
thắng vẻ vang cho dân tộc! Ngoài 
việc lo cho đất nước Ngài còn 
nghiên cứu kinh điển Phật-giáo 
nên đã viết nhiều thơ, kệ cũng 
như những tác phẩm văn học về 
triết học Phật-giáo rất nổi tiếng! 

Đọc thơ đã khó mà đọc thơ 
Thiền lại khó hơn nhưng sao hôm 
nay chúng tôi dám đem sự nhận 
xét thô thiển mà trình cùng độc 
giả! Thưa quý vị, vì yêu thơ nên 
trót cùng thơ cũng như vì yêu thơ 
Thiền nên mạo muội trình làng 
chút kiến thức nông cạn này mong 
thức giả bổ túc phần thiếu sót để 
chúng tôi được thụ giáo thêm!  

Bài thơ Ký Thanh Phong Am 
Tăng Đức Sơn như sau: 

寄  清 風 庵 僧 徳 山  

風  打 松 關 月 照 庭  

心  期 風 景 共 凄 清  

箇  中 滋 味 無 人 識  

付  與 山 僧 樂 到 明  

  陳  太 宗  

Âm Hán Việt: 
Ký Thanh Phong Am Tăng 

Đức Sơn 
Phong đả tùng quan nguyệt 

chiếu đình, 
Tâm kỳ phong cảnh cộng thê 

thanh. 
Cá trung tư vị vô nhân thức, 
Phó dữ sơn Tăng lạc đáo 

minh. 
(Trần Thái Tông) 
 
Chúng tôi dịch: 
Gởi Nhà Sư Đức Sơn Ở Am 

Thanh Phong 
Gió đập cửa tùng, trăng chiếu 

sân, 
Lòng mong phong cảnh lặng 

hồng trần. 
Ai hay thú vị đầy trong cả, 

Để mặc Sư vui đến sáng 
trưng! 

(Lam Nguyên) 
Câu thứ nhất:       
Phong đả tùng quan, nguyệt 

chiếu đình  

風  打 松 關 ,月 照 庭  

Có phải tác giả muốn nói 
mặc dù mưa sa, gió táp thì cây 
tùng—tiêu biểu cho người quân 
tử—mà quân tử ở đây tại cổng 
“tam quan” nêu biểu tượng người 
tu theo Đạo Phật đã thâm ngộ 
nên không dao động trước nghịch 
cảnh; biết được điều này nhờ chữ 

“đả 打 ”khác với chữ ―đáo 到  ”- nếu 

tác giả dùng chữ đáo 到 .Theo 

thiển ý của chúng tôi chữ ―đả 打 ”

là quấy phá, thế mà trăng vẫn 
chiếu sáng ở trước sân “nguyệt 
chiếu đình”! Đây có phải là Ngài 
Thái Tông ca ngợi đức hạnh của vị 
Sư ở Am Thanh Phong không? 

Câu thứ hai:   
Tâm kỳ phong cảnh cộng thê 

thanh 

心  期 風 景 共 凄 清  

Lòng người hẹn ước cùng 
cảnh vật trong tâm trạng tỉnh lặng 
và thanh an! Nói lên sự an lạc vô 
biên của vị Sư Đức Sơn nhưng 
chính là tả nỗi lòng của tác giả 
trước cảnh tượng này.  

Rồi đến câu thứ ba: 
Cá trung tư vị vô nhân thức, 

箇  中 滋 味 無 人 識  

Tại sao Ngài Thái Tông lại 
bảo ―tư vị vô nhân thức”? Có phải 
Thiền Sư Trần Thái Tông nhắc lại 
cho độc giả rõ ý “uống nước tự 

biết ấm lạnh”? Hai chữ “tư vị 滋 

味 ” đã diễn tả hương vị Thiền đậm 
đà mà chỉ người đã giác ngộ mới 
thấy được cái hạnh phúc đó! 

Câu thứ tư:   
Phó dữ sơn Tăng lạc đáo 

minh. 

付  與 山 僧 樂 到 明  

trong câu cuối này chữ ―đáo 

到 ”thật là ―diệu xứ‖! Nó mang 

nghĩa ―rốt ráo‖ vì chư “minh 明 ”

không chỉ có nghĩa là buổi sáng 
mà còn chỉ cho tâm ngộ đạo!                

                                                         
Nói tóm lại, bài ―Ký Thanh 

Phong Am Tăng Đức Sơn” mang ý 
nghĩa “vạn vật đồng nhất thể,” 
con người và vạn vật cùng hòa 
điệu; không phân biệt nhân-ngã. 
Phải là người trải qua kinh nghiệm 
tâm linh mới viết bài thơ này một 
cách sâu sắc nên câu chữ đã dứt 
mà ý còn dài! 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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Y KHOA PHỔ THÔNG 

Dược thảo đã giữ vai trò quan trọng trong việc 
bảo vệ sức khỏe con người từ nhiều ngàn năm, khi 
mà y học tây phương chưa xuất hiện. Dược thảo 
dùng cây thuốc để phòng bệnh và chữa bệnh.  

Theo cơ quan Y tế Thế giới, một sản phẩm được 
coi là dược thảo khi thành phần chính gồm một bộ 
phận của thảo mộc nằm ở trên không hoặc ở dưới 
đất, trong hình dạng nguyên thủy hay sau khi được 
chế biến. Khi có pha lẫn hoá chất hay khoáng chất thì 
sản phẩm đó không còn là dược thảo nữa.  

Cũng theo cơ quan này, hiện nay có tới 80% 
dân chúng trên thế giới dùng dược thảo. Kỹ nghệ chế 
biến dược thảo, bốc thuốc rất phát triển, thịnh 
vượng, thu vào nhiều chục tỷ mỹ kim. 

  
Riêng tại Hoa Kỳ, vào năm 1998, dân chúng 

Hoa Kỳ tiêu hơn 4 tỷ mỹ kim để mua các lọai dược 
thảo. Từ năm 1990 tới 1997, số người dùng dược 
thảo tăng 380%, số người đi khám bác sĩ giảm, mà 
số người đi khám bệnh thầy thuốc không chính thống 
lại tăng.  

Dược thảo được bầy bán khắp nơi, đôi khi ngay 
cả trong tiệm chuyên bán âu dược. Những môn thuốc 
của Mẹ Thiên Nhiên như lá, củ, rễ, vỏ, hoa đã mau 
chóng trở nên phương tiện trị liệu ưa thích của người 
dân. Họ mua để chữa các bệnh như cảm cúm, đau 
nhức, tiểu đường, tới bệnh trầm trọng hơn như ung 
thư các loại, tê liệt tứ chi.  

 Với cơ quan Thực phẩm và Dược phẩm Hoa kỳ 
(FDA) thì dược thảo được xếp hạng thực phẩm phụ, 
như đã quy định trong Dietary Supplement Health 
and Education Act năm 1994. Dược thảo được bầy 
bán không cần thử nghiệm, nghiên cứu như âu dược, 
mặc dù dược thảo có tính cách trị bệnh và cũng có 
tác dụng phụ. Dược thảo không được quảng cáo là có 
công dụng trị bệnh mà chỉ được nói chung chung về 
ích lợi của sản phẩm, thí dụ thuốc làm lợi tiểu tiện, 

bổ gan, tăng 
cường miễn 
nhiễm... 
 Khi thuốc bị 
coi là không an 
toàn thì cơ 
quan này sẽ 
không cho bầy 
bán. 
  
Đa số dược 
thảo hiện có 
trên thị trường 
đều được sản 
xuất theo kinh 
nghiệm đã 
dùng hoặc dựa 
vào những bài 
thuốc được lưu 
truyền trong 
giòng họ và 
được coi như 
đáng tin cậy. Vì 

dược thảo không được cơ quan FDA cấp bằng đặc 
quyền chế tạo, nên các nhà sản xuất không chịu bỏ 
vốn cho chi phí nghiên cứu khoa học như âu dược. 
Ngoài ra còn các vị lương y cổ truyền tiếp tục chẩn 
mạch, bốc thuốc phục vụ bệnh nhân. 

Để đáp ứng nhu cầu, đòi hỏi cuả dân chúng, 
chính quyền các quốc gia cũng bắt đầu lưu ý, dành 
ngân khoản, lập cơ quan nghiên cứu công dụng và 
an toàn cuả dược thảo.  

Gần đây, viện National Institutes of Health, 
Hoa Kỳ, đã thành lập một trung tâm nghiên cứu về 
dược thảo cũng như các phương tiện trị liệu không 
chính thống, và đã dành nhiều ngân khoản cho việc 
nghiên cứu này. Đó là do áp lực của người tiêu thụ 
dược thảo mồi ngày một tăng, vì nhiều lý do như:  

- âu dược quá đắt, đôi khi không công hiệu, 
mà lại có nhiều tác dụng có hại, không muốn;  

- dân chúng thích dược thảo có nguồn gốc trực 
tiếp từ cây cỏ hơn là âu dược hóa chất;  

- bất bình với nhóm tài phiệt bao thầu quản trị 
y tế giới hạn việc sử dụng tây y để kiếm nhiều lợi 
nhuận. 

Năm 2008, Cơ quan Y tế Thế giới cũng lập một 
ủy ban để phối hợp với các quốc gia ngõ hầu hệ 
thống hóa và hữu hiệu hóa môn trị bệnh cổ truyền 
giá trị này. 

  
 Một vài đặc điểm về dƣợc thảo 
 Trước khi dùng dược thảo để trị bệnh, tưởng 

cũng nên tìm hiểu một vài dữ kiện về loại thuốc 
này: 

1. Sự an toàn của dược thảo.  
Ý kiến chung coi dược thảo an toàn hơn âu 

dược, ít gây chứng bệnh phụ và rất ít khi gây tai nạn 
tử vong. 

Tuy nhiên dược thảo vẫn là một loại thuốc, khi 
dùng ta cần cẩn thận, không nên nghĩ vì nó là cây 
thiên nhiên thì không có hại.  

Cam thảo (licorice) là một trong những thuốc 
cây cỏ dùng nhiều nhất trên khắp thế giới để chữa 
bệnh loét bao tử, ho, suyễn, nhưng nếu dùng lâu 
ngày, có thể gây cao huyết áp, nhức đầu, mệt mỏi. 
Khi mới dùng lần đầu, nên dùng với phân lượng nhỏ 
rồi tăng dần cho tới liều chỉ dẫn bởi nhà sản xuất.  

Một thí dụ khác là cà phê, một loại họ thảo ta 
dùng mỗi buổi sáng để nâng cao tinh thần. Nếu 
uống hai ly mỗi sáng thì có tác dụng tốt như ý 
muốn, năm ly là có nhức đầu, nóng nẩy, 15 ly thì 
bắt đầu thấy ù tai, chóng mặt.  

Dược thảo bán trên thị trường không được thử 
nghiệm về sự tinh khiết và hiệu nghiệm, nên đôi khi 
có lẫn chất không cần như phấn hoa, phấn lá có thể 
gây dị ứng hoặc cây thuốc đã bị hư mục. 

  
2. Công hiệu của dược thảo.  
Các nhà sản xuất cũng như hơn 4 tỉ người 

đang dùng dược thảo đều cho là cây thuốc công hiệu 
trong việc trị bệnh và ngừa bệnh. Đã có nhiều 
nghiên cứu khoa học hỗ trợ ý kiến này.  

Có điều là tác dụng của dược thảo thường từ  

DƢỢC THẢO 
  

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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từ, nhẹ nhàng, cần thời gian lâu để có hiệu quả, do 
đó tốt trong việc phòng bệnh. 

 Dược thảo, với nhiều chất thuốc khác nhau, 
có tác dụng vào nhiều bộ phận cơ thể hơn là âu 
dược, với một dược chất có tác dụng tập trung vào 
một số dấu hiệu triệu chứng hoặc một bệnh.  

Dược thảo thường không đủ mạnh để trị cấp 
cứu, nhất là các bệnh do vi khuẩn gây ra, do đó 
kháng sinh vẫn là thuốc căn bản. 

  
3. Dược thảo không gây ghiền. 
Thường thường cây thuốc gây ghiền như cây á 

phiện, cần sa... không được phép bán công khai tại 
tiệm thuốc âu dược hay tiệm thuốc thiên nhiên.  

Ngoài ra dược thảo không có kích thích tố hay 
chất chống viêm steroid, nhưng một vài dược thảo 
có tác dụng hỗ trợ sự sản xuất các chất này trong cơ 
thể. 

  
4. Nguồn gốc dược thảo. 
Theo các nhà sản xuất, thì dược thảo đều do 

cây cỏ được trồng trong môi trường có kiểm soát, 
đôi khi không dùng hoá chất diệt sâu bọ, cỏ dại hoặc 
phân bón nên phẩm chất tốt, thiên nhiên. Nhiều khi 
cây mọc hoang cũng được dùng để chế thành thuốc. 

  
5. Chọn lựa dược thảo  
 Như đã nói ở trên, nhà sản xuất không cần 

chứng minh sự an toàn và công hiệu của dược thảo 
khi tung ra thị trường, mà chỉ khi nào có chuyện xẩy 
ra thì thuốc đó mới bị bỏ đi.  

Tiêu chuẩn bào chế của mỗi nhà sản xuất đều 
khác nhau, nên tỷ lệ dược liệu đều thay đổi. Tỷ lệ 
này cũng thay đổi tuỳ theo cây cỏ được trồng ở địa 
phương nào, được hái vào mùa nào, được tồn trữ ra 
sao và phần nào (rễ, thân hay lá) của cây được xử 
dụng để chế thuốc.  

Những điều này gây khó khăn không ít cho 
người tiêu thụ khi mua thuốc. Vì thế các nhà sản 
xuất đã tổ hợp với nhau để thống nhất bào chế.  

Khi mua, nên lựa sản phẩm do sự liên kết với 
các công ty ở Âu châu, vì thường thường họ có cơ sở 
nghiên cứu đầy đủ về phân lượng, tinh khiết và công 
hiệu.  

Cũng nên lựa sản phẩm cũng có nhãn hiệu với 
chỉ dẫn cách dùng, tác dụng phụ, loại cây cỏ, ngày 
hết hạn. 

Những điều cần lƣu ý khi dùng dƣợc thảo 
 Tại Hoa Kỳ, Tây y được xây dựng trên căn bản 

sinh hóa học tiến bộ. Cơ quan Thực Phẩm và Dược 
Phẩm, với nhiệm vụ điều hợp thực dược phẩm, bảo 
vệ sức khoẻ con người, thường nhìn dược thảo với 
con mắt dè dặt, nghiêm khắc. Họ cho là dược thảo 
không có công dụng trị liệu và nguy hiểm.  

Một luật gia than phiền là hiện giờ có hai chế 
độ dược phẩm: một chế độ muốn được bầy bán phải 
chứng minh có công hiệu trị liệu và tuân theo luật lệ; 
chế độ kia được bán tự do, không cần kê khai giá trị.  

Bác sĩ Marcia Angel, Chủ bút tập san Y học uy 
tín New England Journal of Medecine khẩn khoản 
kêu nài dân chúng đừng tự chữa bệnh, dùng dược 
thảo vì thuốc có nhiều thành phần không khai báo 
được pha thêm vào như chì, thạch tín, rất nguy 
hiểm. 

 Còn giáo sư dược khoa nổi danh Varro Tyler 
cho là sự nghiên cứu về dược thảo của các quốc gia 
Âu Châu rất đáng tin cậy, tuy nhiên, độc tính dài hạn 
của thuốc cần được theo dõi, tác dụng phụ có hại 
thường được che dấu, giảm thiểu. 

 Dù vậy, dược thảo vẫn được người dân tiêu 
thụ, vì niềm tin có bệnh thì vái tứ phương, vì có 
ngay khi cần, không phải mất công lấy hẹn, ngồi chờ 
bác sĩ, cũng như khi gặp trọng bệnh mà Tây Y bó 
tay. Tuy nhiên cũng nên lưu ý mấy điều để tránh 
chuyện chẳng lành:  

 1- Thông báo cho bác sĩ nếu đang dùng dược 
thảo để tránh tác dụng không tốt giữa âu dược và 
thuốc cỏ cây. Không dùng ginkgo biloba (bạch quả) 
với thuốc trị đau nhức Aspirin, thuốc ngừa tai biến 
não Ticlid, Persantine; âu dược trị trầm cảm với St 
John Wort... 

2- Không dùng dược thảo khi mang thai, nuôi 
con bằng sữa mẹ, không cho con nhỏ dùng dược 
thảo vì ở trẻ em và thai nhi, gan chưa đủ sức vô hiệu 
hóa độc chất cuả dược thảo. Xin đan cử một thí dụ: 
khi uống một ly cà phê, người lớn chỉ cần 5 giờ để 
loại khỏi cơ thể mà con nít cần đến cả 80 giờ. 

3- Tuy dược thảo có nguồn gốc thiên nhiên 
nhưng không thiên nhiên với cơ thể con người. Cho 
nên thuốc có thể gây bất lợi khi dùng, nhất là vì 
thiếu kiểm soát nên thành phần không thống nhất, 
phẩm chất không tinh khiết, đôi khi pha lẫn chất có 
hại cho cơ thể. 

4- Không nên dùng dược thảo quá dăm tuần lễ 
vì an toàn dùng dài hạn chưa được chứng minh, 
cũng như không dùng quá nhiều vì nguy cơ gây độc 
cho gan và thận. Cũng không nên dùng nhiều dược 
thảo khác nhau một lúc vì tác dụng tương phản của 
thuốc.  

 5- Dược thảo cũng có tác dụng phụ như bạch 
quả gây xuất huyết; mã hoàng (ephedra) gây tăng 
huyết áp, nhức đầu, rối loạn nhịp tim; St John wort 
làm chóng mặt, mệt mỏi khô miệng, mất định 
hướng...  

 Và cuối cùng là không nên quá tin tưởng ở lời 
quảng cáo, giới thiệu của nhà sản xuất vì những lời 
này không được cơ quan trách nhiệm xác định giá 
trị, đồng thời cũng nên tìm hiểu về đặc tính trị liệu 
của loại dược thảo đang dùng. 

 Vì sau khi dùng mà "thuốc" không công hiệu 
hoặc có tác dụng không muốn thì ta còn "kiện tập 
thể", để đòi bồi thường. Chứ chẳng lẽ lại "ngậm 
miệng", chịu đau. 

  
  

Bác sĩ Nguyễn Ý-ĐỨC  
www.bsnguyenyduc.com 

  

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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SỨC KHOẺ  /  DINH DƯỠNG 

DINH DƢỠNG CHAY NGĂN NGỪA BỆNH TẬT 
 

Tâm Diệu  

Ở Việt Nam, đạo Phật, đạo Cao Đài, đạo Hòa 
Hảo, và đạo Hindu đều khuyến khích tín đồ ăn chay. 
Dù rằng mỗi tôn giáo đều có sự khác biệt về mục 
đích hay trong cách ăn chay.  

Hoặc ăn chay kỳ, hoặc ăn chay trường, hoặc 
ăn chay tuyệt đối (không trứng) hoặc ăn chay không 
tuyệt đối. Đa số ăn chay vì tôn giáo, vì một lời 
nguyện nào đó, nhưng cũng có người ăn chay vì sức 
khỏe, ăn chay vì thói quen, vì kinh tế hay vì phong 
trào. Thế nhưng hiện nay tại các quốc gia tiên tiến 
trên thế giới đang có phong trào ăn chay, phát xuất 
từ những nhận thức mới về bảo vệ môi trường, bảo 
vệ súc vật, và nhất là những chứng minh khoa học, 
ăn chay có nhiều lợi ích cho sức khỏe. 

Theo tin BBC news, tại thành phố Ghent (Bỉ), 
chiến dịch ăn chay đang được triển khai rầm rộ 
nhằm khuyến khích người dân mỗi tuần một ngày 
ăn chay để bảo vệ môi trường và chống lại hiện 
tượng biến đổi khí hậu. Đây là thành phố đầu tiên ở 
châu Âu và có lẽ là thành phố đầu tiên trên thế giới 
có cách làm mới này. Thành phố Ghent lâu nay nổi 
tiếng thân thiện với môi trường vì đã có nhiều hành 
động bảo vệ môi trường như sản xuất điện bằng sức 
gió và khuyến khích dân chúng di chuyển bằng xe 
đạp. Và nay, thêm một hành động nữa - Thứ năm 
hàng tuần sẽ là ngày không ăn thịt, hoặc ngày ―Ăn 
chay‖. Ông Tom Balthazar, Nghị viên Hội đồng Nhân 
dân thành phố cho biết: ―Có 5 lý do khiến chúng tôi 
đưa ra chiến dịch này, trong đó quan trọng nhất là 
vì môi trường. Thực tế cho thấy, ngành công nghiệp 
sản xuất thịt quy mô lớn có ảnh hưởng rất tiêu cực 
tới môi trường, ngành này thải ra 18% khí thải gây 
hiệu ứng nhà kính, và chúng ta cần khắc phục điều 
này vì tương lai‖. Ông Balthazar cũng cho rằng, ăn 
chay sẽ giúp tiết kiệm nguồn nước, vì để sản xuất 1 
kg thịt tốn rất nhiều nước. Ngoài ra, ăn ít thịt hay 
không ăn thịt cũng sẽ rất tốt cho sức khỏe, vì giảm 
nguy cơ bị bệnh tim, tiểu đường và béo phì. 

Quyết định trên của Hội đồng Nhân dân 
thành phố Ghent đã nói lên nhiều ý nghĩa và tầm 
quan trọng của việc ăn chay thời nay. Riêng đối với 
đạo Phât, từ xưa cho đến nay, việc ăn chay cũng 
không ra ngoài mục đích chính là bảo vệ môi trường 
và bảo vệ chúng sinh đang sinh sống trong môi 
trường đó. Ăn chay là tôn trọng và bảo vệ sự sống 
của chúng sinh đồng thời là một phương pháp tu tập 
tâm hằng ngày của người theo đạo Phật để phát 
triển và nuôi dưỡng tâm từ bi, nhắc nhở người ăn 
chay, mỗi ngày mỗi gieo trồng hạt giống từ bi, giúp 
cho tâm mỗi ngày một từ bi hơn, mỗi ngày một cảm 
thông hơn, bén nhậy hơn, trước nỗi khổ đau của 
chúng sinh. Thực phẩm từ nguồn thực vật không chỉ 
là nguồn nuôi dưỡng thân thể vật chất mà còn là 
thực phẩm nuôi dưỡng tâm từ bi và từ bi chính là 
mảnh đất màu mỡ giúp cho trí tuệ nẩy mầm và phát 
triển. 

Đối với đạo Phật, cho rằng ăn chay để gìn giữ 
sức khỏe là không đúng. Ăn chay, nếu đem lại một 
thân thể khỏe mạnh thì chỉ là phó sản mà thôi. Tuy 
nhiên, muốn được phó sản tốt, việc ăn chay cần 
phải đúng phương pháp dinh dưỡng mới đem lại kết 

quả tốt cho sức khỏe. Điều này đã được xác nhận 
qua bản tuyên bố chung của các hiệp hội dinh 
dưỡng, Hoa Kỳ, Canada và Pháp (APSARES): ―Các lối 
ăn chay (kể cả ăn toàn chay) nếu được thực hiện 
đúng đắn sẽ rất tốt cho sức khỏe, thích hợp trên 
phương diện dinh dưỡng và hiệu quả trên phương 
diện phòng ngừa và trị liệu một số bệnh tật‖. 

 
Vậy ăn chay như thế nào mới là đúng 

phương pháp? 
Ăn chay được xem là đúng phương pháp khi 

thực phẩm cung cấp cho cơ thể chúng ta đủ các chất 
dinh dưỡng cần thiết và tạo ra một số nhiệt lượng 
calories đủ cho cơ thể hoạt động và tăng trưởng và 
cũng không quá ít để bị suy nhược. Nói một cách 
khác là quân bình nhiệt lượng calories giữa cung và 
cầu của cơ thể. Tổng nhiệt lượng calories hấp thu 
mỗi ngày không nên quá lớn. 

Dù ăn chay theo loại nào thì dưới góc độ dinh 
dưỡng cũng phải hội đủ bốn nguyên tắc cơ bản: 

Thứ nhất: Ăn nhiều và thường xuyên dùng 
các thực phẩm rau, đậu, ngũ cốc gạo lứt và trái cây 
có tiềm năng chống ung thư: Những loại rau có màu 
đậm như xanh đậm, vàng và đỏ, có chứa phyto-
chemicals: beta carotene, caroten-oids, dithiolthi-
ones, lycopene, lutein, genistein, isoflavones; vita-
min C, E, folic acid, calcium, và nhiều chất bổ dưỡng 
khác, như broccoli, bí rợ (kabocha), khoai lang 
(sweet potato, yam), cà rốt, cà chua, hạt đậu nành, 
v.v… Những thứ này đều có tác dụng nâng cao khả 
năng loại tế bào chống tế bào ung thư, chống lại sự 
tấn công của sự ốc xít hóa, đồng thời có tác dụng 
thúc đẩy nhu động của ruột, thải bỏ nhanh chất độc 
hại ra khỏi cơ thể. Những thức ăn khác như hành, 
tỏi, cần tây có chứa chất allyl sulfides cùng những 
thức ăn có chứa nhiều chất selenium, axit folic, và 
những loại có chứa nhiều chất molybdemum, như bí 
đỏ, rau cải trắng vân vân cũng có tác dụng chống 
ung thư. 

Thứ hai: Ăn đa dạng nhiều loại thực phẩm: 
Trong thức ăn thiếu một thành phần nào đó lâu dài 
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dễ gây ung thư như thiếu các loại viatmin A, vitamin 
B2, vitamin C, vitamin E, và chất xơ, trong thời gian 
dài có thể dẫn đến ung thư ruột và ung thư dạ dày. 
Vì vậy trong khẩu phần ăn hàng ngày cần phải làm 
cho cơ thể hấp thu đủ các loại chất dinh dưỡng, vita-
min, chất khoáng, chất xơ, và nước đầy đủ mới có 
thể sống khỏe mạnh, chống được bệnh tật, nhất là 
bệnh ung thư. Nên nhớ là không có bất kỳ một loại 
thực phẩm đơn độc nào bao hàm đầy đủ các chất 
dinh dưỡng mà cơ thể cần đến. chẳng hạn như cam 
cho nhiều sinh tố C nhưng lại không có sinh tố B12. 

Thứ ba: Ăn các loại thực phẩm càng ít chế 
biến hoặc chưa chế biến càng có lợi về dinh dưỡng. 
Cứ qua một lần chế biến thì chất dinh dưỡng của 
thực phẩm bị giảm đi do quá trình chuyển hóa. Ví dụ 
như gạo được chế biến cho trắng vì qua quá trình 
đánh bóng gạo, đã làm mất đi rất nhiều chất dinh 
dưỡng nằm ngoài vỏ hạt gạo. Các loại ngũ cốc khác 
cũng vậy và thực phẩm tươi tốt hơn thực phẩm đóng 
hộp. 

Thứ tƣ: Nên thay đổi thói quen ăn uống 
không hợp lý, như thích ăn các thức ăn quá cay, quá 
chua, quá nóng, quá lạnh hoặc quá cứng, ăn như 
vậy sẽ kích thích hệ thống ruột và niêm mạc dạ dày, 
dễ sinh viêm, hình thành những ổ loét, tạo cơ sở 
sinh bệnh ung thư. Tránh ăn nhanh, nuốt vội, làm 
cho nước bọt không tiết ra đầy đủ, gây trở ngại cho 
tiêu hóa và không phát huy được tác dụng chống 
ung thư của nước bọt. Tránh ăn nhiều và thường 
xuyên các loại thức ăn chiên, nướng, hun khói cũng 
như các loại dưa muối, vì những thức ăn này có thể 
sinh ra chất gây mầm mống ung thư. 

 
Yếu tố cân bằng dinh dƣỡng là điều cần 

thiết. Hiệp hội ăn chay Hoa Kỳ đề nghị chúng ta nên 
ăn nhiều thực phẩm loại whole grains, rau xanh 
(vegetables) đậu (legumes), trái cây tươi (fruits) và 
ăn ít những thức ăn có chứa nhiều chất béo, chất 
ngọt và chất muối. Một vị bác sĩ chuyên khoa về 
dinh dưỡng đề nghị một tỷ lệ hợp lý về dinh dưỡng 
chay là 4/6 hay 3/7 để chúng ta dễ nhớ. Tỷ lệ này 
có nghĩa là 4 phần hay 3 phần whole grains và 6 
phần hay 7 phần rau xanh, đậu và trái cây tươi. 
(người cao tuổi, không hoạt động nhiều nên áp dụng 
tỷ lệ 3/7 – chú thích của người biên tập) 

 
Dưới đây là bốn nhóm thực phẩm áp dụng 

cho người ăn chay: 
Nhóm cốc nguyên chất (whole grains), bao 

gồm gạo lứt tẻ (brown rice), gạo lứt nếp (sweet 
brown rice), bánh mì lát làm bằng bột lúa mì nguyên 
chất (whole wheat), bột mì nguyên chất (whole 
flour), yến mạch xay (rolled oats), hạt kê (millet) và 
lúa mạch (barley). Những thứ này chứa nhiều chất 
xơ, đường complex carbohydrates, và có một số 
chất sinh tố vitamin B, vitamin E, chất khoáng min-
erals, protein và hầu như không có chất béo. 

Nhóm đậu (Legumes), bao gồm các loại đậu 
khô như đậu nành, đậu xanh, đậu đỏ, đậu ngự, đậu 
đen, đậu lentil, đậu pinto, đậu lima, đậu navy, đậu 
hà lan, đậu tây cô ve và đậu tươi như đậu hà lan 
(snow peas), đậu ngọt (snap peas), đậu que, đậu 
đũa. Có nhiều loại đậu đặc biệt cho một địa phương 
nào đó như đậu pinto ở các quốc gia vùng Trung 
Nam Mỹ châu, đậu đen ở Mexico, navy beans ở Anh 
quốc và Boston. Đậu là loại thực phẩm chứa nhiều 
protein, chất xơ, đường carbohydrate, chất sắt và 
calcium. 

Nhóm rau (Vegetables), bao gồm rất nhiều 
loại rau, như bông cải trắng (cauliflower), bông cải 
xanh (broccoli), bắp cải (green cabbage), cải bắp 

thảo (Chinese cabbage), cải xanh (mustard green), 
cải ngọt (yu choy), cần tàu (Chinese celery), xà lách 
xanh (green leaf), xà lách búp (lettuce), xà lách Bos-
ton (Boston lettuce), củ sắn (jicama), bí lông 
(moqua), bí rợ (kabocha), củ cải trắng (daikon), 
khoai mỳ (yucca) khoai lang (sweet potato, 
yam)..v..v.., nhưng nhiều bổ dưỡng nhất vẫn là 
broccoli. Chỉ một cup broccoli cắt nhỏ cung cấp 90% 
hàm lượng vitamin A dưới dạng beta carotene cần 
thiết hằng ngày, 200% hàm lượng viatmin C, 25% 
chất xơ cần thiết, và một số lượng nhỏ calcium, nia-
cin, thiamin, và phosphorus. Một cup broccoli cung 
cấp 45 calories. 

Nhóm trái cây, bao gồm nhiều loại khác 
nhau, đa số đều có chứa nhiều vitamin, như vitamin 
C, và chất khoáng. 

Hạt (nuts and seeds) không được sắp vào 
bốn nhóm thực phẩm trên vì chúng có chứa nhiều 
chất béo, nên chỉ được xem là thức ăn chơi, ngoại 
trừ hạt Flaxseed và Chia Seed chứa một số chất phy-
tochemicals có khả năng ngừa các mầm mống ung 
thư, và có tác dụng antioxidants, đồng thời nó cũng 
có chất béo tốt loại Omega-3 fatty acids, có hiệu 
năng làm giảm cholesterol xấu LDL và gia tăng cho-
lesterol tốt HDL. 

 
Tâm Diệu 

Bình Yên 
 
Cần gì phải kiếm bình yên? 
Trong ta đã chẳng thật yên bình à? 
Tự dưng ý nghĩ thoáng qua 
Kéo ta quay quắt giữa ta bà, đời 
  
Giật mình tỉnh giấc mộng hời 
Ồ!  
Ra là khắp mọi nơi yên bình 
 
 

TRỊNH GIA MỸ 
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Truyện kể rằng thiên thần Hoa 
Man, Ma-la-ba-ri (Garland-Wearer, 
Mālabhārī) một hôm vào lạc viên ở 
tầng trời thứ Ba mươi ba với một 
ngàn tiên nữ. 500 tiên nữ trèo lên 
cây hái hoa, thả xuống; 500 tiên 
nữ nhặt hoa, kết thành từng tràng 
và trang điểm cho thiên thần. Một 
tiên nữ ngồi trên cành cây cao 
bỗng dưng đầu thai vào một gia 
đình vọng tộc ở Xá-vệ. Vừa mở mắt 
chào đời cô đã nhớ rõ kiếp trước 
của cô là vợ của thiên thần Hoa 
Man. Do đó, khi lớn lên, cô thường 
hái nhiều loại hoa khác nhau, kết 
thành từng tràng cúng dường Đức 
Thế Tôn và Tăng đoàn với ước 
nguyện sẽ được tái sanh với người 
chồng cũ. 

Khi lên mười sáu tuổi, cô được 
cha mẹ gả cho một thanh niên 
khỏe mạnh, nhanh nhẹn thuộc gia 
đình thâm tín Tam bảo. Nhờ thế, 
cô thường viếng chùa, lễ Phật, 
cúng dường lương thực, y phục và 
những vật dụng cần thiết khác cho 
Thế Tôn và đại chúng với lời khấn 
nguyện: 

- Nguyện cầu Thế Tôn và hiện 
tiền chúng Tăng chứng minh công 
đức, giúp con được tái sanh với 
người chồng cũ. 

Mỗi khi cúng dường, lễ Phật cô 
đều dâng lời ước nguyện duy nhất 
như thế. Tăng chúng thấy vậy nhìn 
nhau, thắc mắc: 

- Cô này lạ thật! Coi bộ nết na 
thùy mị, lễ Phật cúng dường như 
vậy mà vẫn đa sầu, đa cảm. Chồng 
ngồi bên cạnh trơ vơ, đang tâm tơ 
tưởng chồng hờ kiếp nao! Đúng là: 
sông ái ân nước dâng ngàn thước, 
biển khổ đau sóng dập muôn 
trùng. 

 Các sư không ngần ngại tặng 
cho cô biệt hiệu là Trọng Phu, Pa-ti
-pu-ji-ka (Husband-Honorer, 
Patipūjikā) Cô thường xuyên chăm 
sóc tăng đường được thiết lập giữa 
một ngôi làng hiền hòa, vắng vẻ. 
Cô ngày ngày quét dọn phòng xá 
sạch sẽ, chuẩn bị nước nôi và bàn 
ghế tươm tất cho Tăng chúng. Cô 
cẩn trọng tích lũy công đức, nuôi 
dưỡng thiện nghiệp; và niềm vui 
đã đến với gia đình nhà chồng, cô 
có thai và sanh được một cháu trai 

bụ bẫm, dễ thương sau mười 
tháng tinh chuyên chăm lo ẩm 
thực cho Tăng đoàn. Khi cháu vừa 
biết đi, cô sanh thêm đứa thứ hai, 
rồi đứa thứ ba, đứa thứ tư; và 
trong vòng sáu năm, cô sanh 
được bốn cháu trai khỏe mạnh, 
lanh lợi, thông minh. 

Một buổi sớm mai, tiết trời dịu 
mát, cô dâng lễ vật cúng dường 
Đức Thế Tôn, nghe Ngài thuyết 
pháp, thọ trì giới luật, và đến cuối 
ngày thì cô lặng lẽ qua đời sau 
một chút choáng váng. Cô được 
tái sanh với người chồng trước 
theo ước nguyện thiết tha của 
mình. 

Trong khoảng thời gian cô làm 
dâu, làm vợ, sanh con, lễ Phật, 
cúng dường, giúp chùa, công quả 
và giã từ dương thế thì các tiên nữ 
vẫn còn đang trang điểm hương 
hoa cho thiên thần. Vừa chợt thấy 
cô, thiên thần Hoa Man hỏi: 

- Từ sáng tới giờ ta không 
thấy thiếp. Phu nhân đi đâu về 
đó? 

- Thiếp đã đầu thai một kiếp, 
thưa phu quân. 

- Phu nhân nói sao? 
- Đúng thế, thưa phu quân! 

Thiếp đã đầu thai một kiếp. 
- Phu nhân đầu thai vào cõi 

nào? 
- Trong một gia đình khá giả ở 

Xá-vệ. 
- Phu nhân ở đó được bao lâu? 
- Cuối tháng thứ mười thì 

thiếp được mẹ thiếp cho ra đời. 
Khi lên mười sáu tuổi, thiếp phải 
theo chồng về một gia đình khác. 
Thiếp đã sanh được bốn người con 
trai. Rồi thiếp lo việc nhà, việc 
chùa quần quật suốt ngày. Chẳng 
hạn như lễ Phật, cúng dường, 
tụng kinh, bái sám, bửa củi, nấu 
ăn, giặt giũ, rửa ráy v.v… nhưng 
thiếp lúc nào cũng cầu nguyện sao 
cho được tái hợp với phu quân. 

- Hay lắm! Thế… thọ mạng của 
người đời được bao lâu? 

- Chỉ vỏn vẹn một trăm năm! 
- Ngắn ngủi vậy sao? 
- Đúng vậy, thưa phu quân! 
- Nếu thọ mạng người đời 

ngắn như vậy thì họ chỉ biết ăn 
chơi, ngủ nghỉ hay lễ Phật, cúng 
dường? 

-  Dạ… họ vốn thích buông 
lung phóng dật, tận hưởng khoái 
lạc, sống thác theo đời; cho dù 
sống đến muôn kiếp họ vẫn thế, 
chả có chủ đề hay định hướng gì 
cho chu trình sanh - lão - bịnh - 
tử. 

Vô cùng ái ngại, thiên thần 
Hoa Man cất tiếng hỏi: 

- Nếu như phu nhân nói người 
đời chỉ sống trăm năm, và nếu 
như họ thường phóng ngôn lộng 
ngữ, cẩu thả buông lung, ăn ngủ 
vô độ thì làm sao trong thời gian 
ngắn ngủi ấy họ có thể liễu sanh 
thoát tử, tận khử khổ đau? 

-  Phu quân hỏi nhiều quá! 
Hạ giới một chuyến thì biết. Thiếp 
thấy sao nói vậy. 

- Ha! Ha!... Thôi được rồi. Cảm 
ơn phu nhân đã cho ta biết đôi 
điều ở dương thế. 

Sáng sớm hôm sau, các sư 
vào làng khất thực, đến tăng 
đường, thấy nước nôi không có, 
bàn ghế ngổn ngang, trên thềm 
dưới sân lá dồn chồng chất, bèn 
vui miệng nói: 

- Ủa, cô Trọng Phu nay sao 
giải đãi thế! Nhớ đức lang quân 
năm xưa đến nỗi quên cả nghĩa vụ 
thiền môn sao? Thưa bà Trọng 
Phu kính mến! 

Một Phật tử từ trong nhà chạy 
ra, chắp tay xá xá và nói lắp bắp:  

- Bạch chư sư, cô ấy mất tối 
hôm qua rồi. Tội nghiệp! Suốt 

CHO DÙ BIỀN BIỆT SƠN KHÊ 
NHƢNG TÂM TƢ VẪN VỌNG VỀ CỐ HƢƠNG 

   

Tịnh Minh soạn dịch theo Pháp Thoại Pháp Cú 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 
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The Story of  Patipujika Kumari 
Verses 48 - Dhammapada 

 
  

While residing at the Jetavana monastery, the Buddha ut-
tered Verse (48) of this book, with reference to Patipujika Ku-
mari. 

Patipujika Kumari was a lady from Savatthi. She married at 
the age of sixteen and had four sons. She was a virtuous as 
well as a generous lady, who loved to make offerings of food 
and other requisites to the Bhikkhus. She would often go to 
the monastery and clean up the premises, fill the pots and jars 
with water and perform other services. Patipujika also pos-
sessed Jatissara Knowledge through which she remembered 
that in her previous existence she was one of the numerous 
wives of Malabhari, in the deva world of Tavatimsa. She also 
remembered that she had passed away from there when all of 
them were out in the garden enjoying themselves, plucking 
and picking flowers. So, every time she made offerings to the 
Bhikkhus or performed any other meritorious act, she would 
pray that she might be reborn in the Tavatimsa realm as a 
wife of Malabhari, her previous husband. 

One day, Patipujika fell ill and passed away that same 
evening. As she had so ardently wished, she was reborn in 
Tavatimsa deva world as a wife of Malabhari. As one hundred 
years in the human world is equivalent to just one day in 
Tavatimsa world, Malabhari and his other wives were still in 
the garden enjoying themselves and Patipujika was barely 
missed by them. So, when she rejoined them, Malabhari asked 
her where she had been the whole morning. She then told him 
about her passing away from Tavatimsa, her rebirth in the hu-
man world, her marriage to a man and also about how she had 
given birth to four sons, her passing away from there and fi-
nally her return to Tavatimsa. 

When the Bhikkhus learned about the death of Patipujika, 
they were stricken with grief. 

They went to the Buddha and reported that Patipujika, who 
was offering alms-food to them early in the morning, had 
passed away in the evening. To them the Buddha replied that 
the life of beings was very brief; and that before they could 
hardly be satiated in their sensual pleasures, they were over-
powered by Death. 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 48. Like one who picks and chooses flowers, a man 

who has his mind attached to sensual pleasures and is insati-
ate in them is over powered by Death. 
  

 Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

ngày lễ Phật, cúng dường, bòn 
mót công quả; tối về tắm rửa, 
cơm nước xong, lên giường nằm 
là đi luôn. Tội nghiệp quá! 

Các sư đã chứng quả A-la-hán 
thì thản nhiên trước sự vận hành 
của các pháp hữu vi, còn các sư 
chưa thành đạt thì ngậm ngùi, 
liếc nhìn nhau và đưa tay lau 
nước mắt. 

 Sau thời thiền hành, khất 
thực, các sư đến tu viện, đảnh lễ 
Đức Thế Tôn, thưa rằng: 

- Bạch Thế Tôn, Phật tử Trọng 
Phu mất rồi. Cô ấy cẩn trọng, 
chăm chỉ, góp nhiều công sức cho 
chùa, nhưng vẫn một lòng 
nguyện tác hợp với người chồng 
cũ. Bạch Thế Tôn, cô ấy đầu thai 
về đâu? Liệu cô ấy có gặp lại 
người chồng cũ không? 

- Này các thầy Tỳ-kheo, người 
chồng cũ mà cô ấy nguyện tác 
hợp không giống như ý nghĩ suy 
diễn của các thầy. Đó là thiên 
thần Hoa Man ở tầng trời thứ Ba 
mươi ba. Cô ấy đầu thai trong khi 
đang trang điểm hoa hương cho 
thiên thần đó. Nay cô ấy đã về 
quê cũ, gặp lại người xưa trong 
bầu không khí phu thê hạnh 
phúc. 

- Đúng vậy sao, bạch Thế 
Tôn?  

- Như Lai chơn ngữ giả, thật 
ngữ giả, bất cuống ngữ giả. 

- A Di Đà Phật! Bạch Thế Tôn, 
thọ mạng của chúng sanh trên cõi 
đời này sao ngắn ngủi quá! Buổi 
sáng lễ Phật tụng kinh, tối về giã 
từ dương thế! 

- Này các thầy Tỳ-kheo, thọ 
mạng của con người trên cõi đời 
này quả thật mong manh, cho 
nên họ bỏ công tìm kiếm và 
hưởng thụ dục lạc. Nhưng tiếc 
thay, ý dục lạc chưa thỏa thì đã bị 
tử thần lôi họ ra đi với những lời 
khóc than ai oán. 

Dừng lại trong giây lát, Thế 
Tôn mỉm cười, đưa mắt nhìn  đại 
chúng một lượt, xong Ngài đọc 
kệ: 

Người hái hoa dục lạc, 
Tâm tham nhiễm say sưa, 
Dục vọng, ý chưa vừa, 
Đã bị tử thần kéo. 
(PC. 48) 

TRỞ VỀ MỤC LỤC 


