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Báo Chánh Pháp số 76, tháng 03.2018, do Chùa Phật Đà & Tu viện Pháp 
Vương (CA) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng 
hộ ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật
-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 
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Với sự cọng tác của chư 
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hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  Google Images 
 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố 
gắng một cách thường trực, tinh tiến mà tu 
tập, đừng để đời mình trôi qua một cách vô 
ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị. 

 
  

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định.Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file (từ MS. docu-
ment / PDF) qua email: 
baivochanhphap@gmail.com. 

Trân trọng cảm ơn. 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Ở đời có những người không đức lại tự 
cho rằng quá nhiều đức; không tài lại nghĩ 
mình kỳ tài không ai bằng; làm lợi ích cho 
người  không được bao nhiêu mà nghĩ mình 
làm quá nhiều; thành tựu không lớn mà 
nghĩ là thành tựu chưa từng thấy… là bởi 
“cái tôi” quá lớn.  

Cái tôi (the Self, the Ego) ấy vượt 
khỏi giới hạn của thân xác, đóng cọc cắm 
rào khắp nơi nào nó hướng đến. Nó vô hình 
nhưng lại mượn cái hữu hình để tự thể hiện 
sự hiện hữu của nó. Và sự hiện hữu theo 
cách thế bành trướng, lấn lướt của một cái 
tôi lớn, làm cho không gian chung quanh 
chật chội, tù túng. Ngay cả môi trường 
sống của gia đình, trường học, làng xóm, tổ 
chức tôn giáo, quốc gia, cho đến thế giới, 
trước sự hung hăng hãnh tiến, tự tin, tự 
mãn của một “cái tôi đáng ghét,” (1) sẽ bị 
ô nhiễm, khó thở. Cái tôi ấy nếu là người 
bình thường thì chỉ gây khó chịu, hoặc làm 
trò cười cho hàng thức giả trong vài phút 
giây; còn như cố gắng giành lấy trách 
nhiệm lãnh đạo tập thể nữa thì mới là hiểm 
họa cho nhiều người, trong một thời gian 
dài lâu khó lường. 

Thế giới nầy có bao nhiêu “cái tôi” 
như thế? — Có bao nhiêu sinh loại thì có 
bao nhiêu “cái tôi.” Nhưng không phải cái 
tôi nào cũng đáng ghét. Có những “cái tôi” 
biểu lộ nhẹ nhàng, không muốn lấn lướt, 
tranh giành với ai, có thể hòa được với 
những cá thể khác; và có những “cái tôi” 
khá mờ nhạt, có mà dường như không—
những cái tôi “không tôi.” 

Cái-tôi-không-tôi sống hòa với con 
người và thiên nhiên, vì giữa họ và tha 
nhân không có giới hạn của tuổi tác, thế 
hệ, thời đại; không có biên giới của màu 
da, sắc tộc, quốc gia, tôn giáo. Cái tôi ấy 
chẳng là gì, chẳng là ai, chẳng có công 
danh hay sự nghiệp vĩ đại nào với đời; 
nhưng nó là cốt lõi, làm trung gian, trung 
hòa cho một thế giới an bình, thương yêu, 
không xung đột đối chõi nhau. 

Muốn sống như một “cái-tôi-không-
tôi,” cần phải học và thực tập rất nhiều. 

Các đạo gia và hiền triết Đông-Tây 
đều sống như thế. Phật gia cũng dạy về vô-

ngã, không chỉ là triết thuyết mà là pháp-
hành để thực chứng trong đời sống hàng 
ngày. Điểm chung của đạo gia, triết nhân và 
Phật gia là: quên mình, không vì mình. 

Quên mình là bước đầu để dẹp bỏ 
những hàng rào ngăn cách với người khác. 

Không vì mình là vì muốn làm lợi ích 
cho số đông. 

Giản dị, khiêm cung, không tranh 
giành, mà thành tựu tất cả việc chung trong 
trời đất.  

Như Lão Tử từng nói: “Hậu kỳ thân nhi 
thân tiên; ngoại kỳ thân nhi thân tồn” (2). 
Lui về phía sau, đặt mình ở ngoài, mà lại 
thành tựu tất cả việc. Làm mọi việc, thành 
mọi việc, mà không thấy có mình. Không có 
người làm. Không có cái danh của người 
làm. Không có người thành công. Không có 
cái danh của người thành công. Đây mới gọi 
là người đức hạnh của mọi xứ, mọi thời. 

 
 
________________ 
 

1) Blaise Pascal (1623-1662), “the Self is 
hateful.” 

2) Lão Tử (thời đại nhà Chu, Trung Hoa, 
khoảng thế kỷ thứ 4 trước Công nguyên). 
Nguyên văn: “Thiên trường địa cửu. Thiên 
địa sở dĩ năng trường thả cửu giả, dĩ kỳ 
bất tự sinh, cố năng trường sinh. Thị dĩ 
thánh nhân, hậu kỳ thân nhi thân tiên, 
ngoại kỳ thân nhi thân tồn. Phi dĩ kỳ vô tư 
da? Cố năng thành kỳ tư.” (Trời dài đất 
lâu. Trời đất sở dĩ dài lâu, Là vì không 
sống cho mình, Nên mới đặng trường 
sinh. / Vì vậy Thánh nhơn, Để thân ra sau, 
mà thân ở trước; Để thân ra ngoài, mà 
thân đặng còn. Phải chăng vì không riêng 
tư, Mà thành được việc riêng tư?) 

天長地久。天地所以能長且久者，以其不自生，

故能長生。是以聖人後其身而身先，外其身而身

存。非以其無私耶？故能成其私。《道德經 • 第

七章》(Đạo Đức Kinh, Chương 7, bản dịch 

của Thu Giang Nguyễn Duy Cần, Quyển I, 
trang 64). Có thể đối chiếu đoạn văn nầy 
qua Đức Đạo Kinh, Phần Đạo, Chương 51, 
trang 181, bản dịch của Huỳnh Kim 
Quang) 

 ĐỨC HẠNH 
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DIỆU ÂM lược dịch  

ẤN ĐỘ: Bằng chứng về tu 
viện Phật giáo cổ xưa tại 

Lakhisarai 
Đội khai quật từ trường Đại 

học Visva-Bharati ở Santiniket-
an (bang Tây Bengal) đã xác 
nhận việc khám phá một tu 
viện Phật giáo lớn tại thị trấn 
Lakhisarai, bang Bihar. 

Vào cuối ngày 6-1-2018, 
đội này đã phát hiện một tấm 
bia  Phật giáo bị vỡ và các đồ 
tạo tác khác, từ nơi mà cuộc 
khai quật bắt đầu vào tháng 12 
năm ngoái. 

Họ cho biết bằng chứng về 
cấu trúc bên dưới lớp đất có 
thể mở ra lịch sử cổ xưa của 
khu vực này, nơi Đức Phật đã 
trải qua 3 thời kỳ gió mùa như 
đã đề cập trong các văn bản 
Phật giáo. 

Đội này đã phát hiện 9 
thiền phòng tại khu vực khai 
quật, được kết nối với nhau và 
có sàn bằng gạch vôi. Cấu trúc 
phía trước của một hiên bằng 
đá đen cũng được tìm thấy 
cùng với một nền đất hành lễ 
của chư tăng. 

Việc tìm lại được những đồ 
vật có liên quan đến Đức Phật 
và một số đồ hành lễ bằng 
gốm đã chứng minh thêm cho 
các tuyên bố trước đây về tu 
viện này. 

(Tipitaka Network – Janu-
ary 25, 2018)  

Các thiền phòng của chư tăng 
được khai quật tại di tích Phật 

giáo ở Lakhisarai (Ấn Độ) 

NEPAL: Hàng trăm Phật tử 
Hàn Quốc cầu nguyện cho 
hòa bình toàn cầu tại Ka-

pilvastu 
Hơn 430 Phật tử Hàn 

Quốc đã viếng thánh địa Phật 
giáo tại phố cổ Kapilvastu 
(trong khu vực Lâm Tì Ni, 
Nepal) và cùng cầu nguyện 
cho hòa bình toàn cầu vào 
ngày 19-1-2018. 

Đại lễ cầu nguyện này 
diễn ra sau khi họ viếng Ti-
laurakot, Tháp Đôi Bhamani-
ya và Nigrodharam. 

Đông đảo Phật tử Hàn 
Quốc đến Nepal hàng năm để 
viếng những nơi Đức Phật 
được sinh ra và lớn lên. 

Tilaurakot là sân chơi đùa 
của Đức Phật trong khi Tháp 
Đôi được xem là đài kỷ niệm 
của phụ vương và mẫu hậu 
của Ngài. Tương tự như vậy, 
Nigrodharma nổi tiếng là nơi 
Đức Phật giảng pháp cho một 
số tín đồ Phật giáo, bao gồm 
cả con trai của Ngài là Rahul, 
sau khi Ngài đắc đạo.  

(NewsNow – January 22, 
2018) 

Di tích Tilaurakot, nơi sinh 
trưởng của Đức Phật 

Photo: homestaymk.com.np 
 
TRUNG QUỐC: Thành phố 
Thẩm Quyến triển lãm về 
hang động Phật giáo Mạc 

Cao của Đôn Hoàng 
Thành phố Thẩm Quyến 

của tỉnh Quảng Đông hiện 
đang là nơi diễn ra một trong 

những triển lãm Đôn Hoàng 
lớn nhất. Sử dụng các bản sao 
chép và công nghệ tiên tiến, 
cuộc triển lãm có tên ‘Đôn 
Hoàng Bí ẩn’ này cho phép 
khách tham quan đi bộ giữa 
các công trình tái tạo của các 
hang động Phật giáo Mạc Cao 
cổ xưa. 

‘Đôn Hoàng Bí ẩn’ sẽ kéo 
dài đến ngày 30-3-2018. Các 
hướng dẫn viên tiếng Anh và 
tiếng Nhật từ Học viện Nghiên 
cứu Đôn Hoàng túc trực tại 
triển lãm để giới thiệu cho du 
khách. Đối với những người 
không thể đến được Thẩm 
Quyến, họ có thể chiêm 
ngưỡng trực tuyến vẻ đẹp ảo 
của các hang động thông qua 
trang web Digital Dunhuang 
(Đôn Hoàng Kỹ thuật số). 

(Buddhistdoor Global – 
January 23, 2018)  

Một bản sao tượng Phật nằm 
thời nhà Đường ở Mạc Cao, 
Đôn Hoàng (tại triển lãm 

Thẩm Quyến ) 

Bản sao Hang động 285 của 
Mạc Cao (tại triển lãm Thẩm 

Quyến) 
Photos: chinadailyasia.com 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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MÃ LAI: Bắt giữ 2 chiến 
binh ISIS vì định tấn công 

các  tu sĩ Phật giáo 
Kuala Lumpur, Mã Lai – 

Ngày 22-1-2018, cảnh sát Mã 
Lai cho biết đã bắt giữ 2 người 
đàn ông được cho là có liên hệ 
với nhóm chiến binh Nhà Nước 
Hồi giáo tại Iraq và Syria 
(ISIS), trong đó có một kẻ bị 
cáo buộc đã thủ một con dao 
và đi rảo quanh thủ đô Kuala 
Lumpur nhằm giết chết các 
nhà sư Phật giáo.  

Hai nghi phạm này đã bị 
bắt giữ trong 2 vụ bố ráp 
riêng  vào tháng 12 và tháng 
1, vì nghi ngờ có kế hoạch 
thực hiện các hành động bạo 
lực và gieo rắc hệ tư tưởng 
của Nhà Nước Hồi giáo. 

Một trong 2 nghi phạm là 
một người Indonesia 23 tuổi, 
bị bắt vào ngày 17-1. Kẻ này 
từng bị buộc tội đã lùng sục 
tại một quận nhộn nhịp của 
Kuala Lumpur vào tháng 11 để 
tìm giết các tu sĩ Phật giáo – 
nhằm trả thù cho sự bạo lực 
mà người Hồi giáo Rohingya ở 
Miến Điện đã gánh chịu. 

(The Straits Times – Janu-
ary 22, 2018)  
 

ÚC ĐẠI LỢI: Lễ hội Phật 
giáo Laba (mồng 8 tháng 
chạp) của các cộng đồng 

Hoa kiều 
Ngày 24-1-2018, nhằm 

ngày mồng 8 tháng chạp âm 
lịch – là ngày Đức Phật Thành 
Đạo theo truyền thống Đại 
Thừa – người Hoa trên khắp 
thế giới đã tập trung tại chùa 
chiền địa phương để mừng lễ 
hội Laba.  

Trong lễ hội, mọi người ăn 
Cháo Mồng 8 Tháng chạp 
(Laba Zhou) – còn gọi là cháo 
bát bửu, gồm gạo, đậu, trái 
cây và hạt - được nấu với số 
lượng lớn. 

Tại chùa Nam Thiên ở Wol-
longong, Úc Đại Lợi – ngôi 
chùa lớn nhất Nam Bán cầu – 
hòa thượng Miaoyou cho biết 
lễ hội này được tổ chức bởi 
toàn thể cộng đồng người 
Hoa, và ở mức độ nào đó, đã 
vượt qua mục đích tôn giáo 
của nó – với sự tham gia của 
cả những người không tôn 
giáo. Năm nay, Phật tử tại 

Hơn 90 Geisha chép kinh Phật 
tại chùa Daikakuji, Kyoto 

(Nhật Bản) 
Photo: euronews.com 

Geisha (ca kỹ Nhật Bản) 
Photo: Google 

 
HÀN QUỐC: Phát hiện 1,000 

hiện vật tại di tích chùa 
Hwangbok 

Khoảng 1,000 mảnh di tích 
và đồ tạo tác của ngôi chùa 
hoàng gia Hwangbok thuộc 
triều đại Silla đã được phát 
hiện hàng loạt ở khu Nangsan 
thuộc thành phố Gyeongju, 
tỉnh Bắc Gyeongsang. 

“Bằng cách nghiên cứu 
4,670 mét vuông của Ilwon ở 
Nangsan từ tháng 8 năm 
ngoái, chúng tôi đã tìm thấy 
1,000 hiện vật bao gồm di tích 
xây dựng của những khối đá 
lớn tinh xảo và di tích nền đỡ 
hàng cột 12 con giáp”, Trung 
tâm Nghiên cứu Tài sản Văn 
hóa Sunglim cho biết vào ngày 
31-1-2018. Trung tâm nghiên 
cứu này đã tiến hành việc khai 
quật tại Nangsan với sự cho 
phép của Cục Di sản Văn hóa. 

Theo khảo sát, di tích của 

chùa Nam Thiên đã nấu hơn 
1,000 bát cháo, phục vụ miễn 
phí cho công chúng. 

(Buddhistdoor Global – 
January 26, 2018)  

Cháo bát bửu được phục vụ 
trong lễ hội Laba 

Photos: sbs.com.au 
 
 

NHẬT BẢN: Các ca kỹ 
(Geisha) tại Kyoto chép 

kinh điển Phật giáo 
Các ca kỹ và những 

người tập sự của họ tại cố đô 
Kyoto của Nhật Bản đã chép 
kinh Phật tại chùa Daikakuji. 

Sự kiện này là một phần 
của buổi tập huấn thường 
niên được tài trợ bởi một tổ 
chức địa phương nhằm bảo 
tồn và phát huy nền văn hóa 
giải trí truyền thống. 

Đến từ 5 quận dành cho 
các nữ nghệ sĩ của thành phố 
Kyoto, hơn 90 ca kỹ và những 
người tập sự trẻ tuổi đã dùng 
bút lông và mực để chép một 
trong những bộ kinh Phật 
giáo nổi tiếng bằng chữ Hán.  

Việc thực hành này được 
xem là một công việc có giá 
trị tôn giáo. 

Đây là loại hoạt động 
dành cho các ca kỹ nói trên - 
vốn là những người thường 
bận rộn với việc tham dự tiệc 
tùng hoặc ca múa và với việc 
đào tạo khác - để họ hiểu 
được sâu sắc hơn về nền văn 
hóa truyền thống.   

(NewsNow – February 1, 
2018)  
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tài trợ. 
(buddhistdoor.net – Feb-

ruary 3, 2018) 

Các bích họa lớn trong chánh 
điện chùa Suthat có niên đại 

từ thập niên 1840 
Photo: justgola.com 

Họa sĩ Alongkorn Thiamjun 
đang chỉ đạo dự án phục chế 

tranh 
Photo: bangkokpost.com 

Keo được bơm vào để củng cố 
lớp sơn dễ rạn nứt của tranh 

Photo: bangkokpost.com 
 

HOA KỲ: Triển lãm tranh 
về ‘Cuộc đời các vị Đạt lai 

Lạt ma’ 
New York, Hoa Kỳ - Triển 

lãm tranh thangka ‘Cuộc đời 
các vị Đạt lai Lạt ma’ được tổ 
chức tại Nhà Tây Tạng Hoa Kỳ 
từ ngày 11-1 đến 1-3-2018. 
Triển lãm này trưng bày một 
loạt tác phẩm in độc đáo mô 
tả dòng truyền thừa của các 
vị Đạt lai Lạt ma. 

Các tác phẩm trưng bày 
tại triển lãm mô tả hình ảnh 
trung tâm của từng vị Đạt lai 

các tòa nhà thuộc ngôi chùa 
Hwangbok như hành lang có 
mái che, các con đường và ao 
hồ đã được xác định ở quy mô 
lớn. Trong số 1,000 hiện vật 
khai quật được có một tượng 
Phật nằm, một tượng Phật 
đứng và  tượng một vị Hộ 
pháp. 

(donga.com – February 1, 
2018)  

Các tượng Phật giáo trong số 
1,000 hiện vật tại di tích chùa 

Hwangbok, Hàn Quốc 
Photo: donga.com 

 
THÁI LAN: Các họa sĩ phục 
chế các bức bích họa Phật 

giáo 170 năm tuổi 
Một nhóm các họa sĩ Thái 

đã được tuyển dụng để tham 
gia vào một sáng kiến kéo dài 
trong 3 năm để cứu một phần 
lịch sử Phật giáo quan trọng 
tại ngôi chùa nổi tiếng Suthat 
ở Bangkok. Những bức bích 
họa lớn trong chánh điện của 
chùa Suthat, có niên đại từ 
thập niên 1840, mô tả các câu 
chuyện về những tiền kiếp của 
Đức Phật cũng như những 
cảnh về cuộc sống hàng ngày 
vào thời Rattanakosin (1782-
1932) của Xiêm La, nay đã bị 
hư hỏng. 

Alongkorn Thiamjun, họa 
sĩ phụ trách nhóm phục chế, 
cho biết: “Chúng tôi đã phát 
hiện tình trạng xấu đi, đặc biệt 
là từ phần dưới khi chúng tôi 
kiểm tra các bức tranh vào 
năm 2016. Một số mảng của 
các tranh đó đã bị mất đi, 
trong khi những phần khác đã 
bị bong ra khỏi tường”. 

Lần gần đây nhất, bức 
bích họa đáng chú ý này đã 
được phục chế vào năm 1982 
trong một dự án lớn dành cho 
chùa Suthat, do chính phủ Đức 

Lạt ma, được bao quanh bởi 
những sự kiện trong cuộc đời 
của mỗi ngài. 

Năm 2002, họa sĩ tranh 
thangka Temba Chophel đã 
trình bày ý tưởng sáng tác loạt 
tranh này với Đức Đạt lai Lạt 
ma thứ 14. 

Khi Tamba Chophel từ 
trần vào năm 2007, đệ tử 
chính của ông là Tenzin Norbu 
và nhóm của mình đã hoàn 
thành loạt tranh gốc của 
những bản in đang được triển 
lãm này. 

(Tibet House US – Febru-
ary 5, 2018)  

Tranh thangka một vị Đạt lai 
Lạt ma—Photo: Tibet House 

US 
 

ẤN ĐỘ: ‘Tụng niệm toàn 
cầu’cho hòa bình tại lễ hội 

Phật giáo 
Vijayawada, Andhra Pra-

desh - Ngày 4-2-2018, như 
một phần của Lễ hội Văn hóa 
Phật giáo 3-ngày đang diễn ra 
tại Vijayawada, Cục Du lịch 
Andhra Pradesh đã tổ chức 
một cuộc tụng niệm tập thể vì 
hòa bình và hòa hợp thế giới - 
do chư cao tăng đại diện cho 3 
tông phái Phật giáo Nguyên 
Thủy, Đại Thừa và Kim Cương 
Thừa dẫn dắt. 

Sự kiện này đã lập một kỷ 
thế giới với sự tham gia của 
hơn 45,000 người từ khắp thế 
giới thông qua internet. Những 
người tham gia cùng niệm chú 
Santhi (Hòa bình) từ vị trí 
tương ứng của mình. 

Hàng ngàn người đã tham 
dự lễ hội 3-ngày mang tên ‘Lễ 
hội Di sản Phật giáo Amravati, 
Hòa bình Toàn cầu’ nói trên và 
trải nghiệm nền văn hóa, ẩm 
thực và hàng thủ công của 
Phật giáo . Nghệ sĩ từ các 
bang như Arunachal Pradesh, 
Maharashtra, Delhi, Tây Ben-
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gal và các bang đông bắc đã 
mang lại cho công chúng 
những phần trình diễn đặc sắc 
về di sản Phật giáo.  

(The Hindu – February 5-7, 
2018) 

Chư tăng dẫn dắt phần tụng 
niệm toàn cầu tại Vijayawada, 

Ấn Độ 

Phần trình diễn của các nghệ sĩ 
từ bang Arunachal Pradesh tại 

Lễ hội Di sản Phật giáo (Ấn 
Độ)—Photos: The Hindu 

 
THÁI LAN: Dự án làm tượng 

Phật dành cho tù nhân 
Được khởi động để hưởng 

ứng sáng kiến của Công chúa 
Thái Lan Bajra Kitiyabha, dự 
án dành cho tù nhân học làm 
tượng Phật từ đất sét đã có 3 
nhóm tham gia. 

Đầu tháng 2-2018, Đại tá 
Cảnh sát Naras Savestanan, 
tổng giám đốc Cục Cải tạo, cho 
biết tất cả 14 người tham gia 
từ 2 nhóm đầu tiên của dự án 
đã không tái phạm bất cứ hành 
vi phạm pháp nào. Ông nói dự 
án này truyền đi 2 lợi ích rõ 
ràng: Tâm tịnh hóa các tù 
nhân tham gia và truyền bá 
Phật giáo. 

Nhóm thứ 3 của dự án có 
30 tù nhân tham gia tạo tác 10 
tượng Phật lớn. 

Những tượng lớn nói trên 
sẽ được tặng cho các chùa và 
các bệnh viện, và các tù nhân 
tham gia có thể chọn những 
người nhận các tượng nhỏ mà 
họ đã điêu khắc.  

(tipitaka.net – February 8-
14) 

Một tù nhân giới thiệu tượng 
Phật do mình điêu khắc 

Photo: The Nation 
 
ẤN ĐỘ: Cuộc diễn hành lớn 
trước Đại hội Phật giáo Ấn 

Độ 
Tirupati, Andhra Pradesh 

– Ngày 9-2, trước đại hội lần 
thứ 8 của Hiệp hội Phật giáo 
Ấn Độ (BSI) - diễn ra vào 
ngày 10 và 11-2-2018 tại 
Tirupati - một cuộc diễn hành 
lớn đã được tổ chức, với sự 
tham gia của chư tăng, các 
học giả Phật giáo và những 
người khác đến từ các miền 
khác nhau của đất nước Ấn 
Độ.  

Điểm thu hút đặc biệt của 
cuộc diễn hành này là lá cờ 
Phật giáo dài 125 mét. Đây là 
lần đầu tiên một cuộc tập 
trung người đông đảo như 
vậy diến ra tại thành phố 
nhiều chùa này. 

Ông Chandrababu Haridas 
Patil, Chủ tịch BSI quốc gia, 
nói rằng để truyền bá văn 
hóa Ấn Độ cổ xưa vốn được 
thấm nhuần trong Phật giáo, 
mỗi năm Hội nghị Phật giáo 
đã được tổ chức tại nhiều 
vùng khác nhau của đất 
nước”. 

(THE HANS INDIA – Feb-
ruary 10,2018)  

 
 
 
 

Lá cờ Phật giáo dài 125 mét 
trong cuộc diễn hành lớn tại 

Tirupati, Ấn Độ 
Photo: The Hans India  

 
   

MÃ LAI: Sư cô chăm sóc 
cho hơn 100 con chó hoang 

Ipoh, Perak - Sư cô Chow 
Khoon Siew, 66 tuổi, là người 
đã cung cấp một ngôi nhà yêu 
thương cho những chú chó bị 
bỏ rơi và bị ngược đãi. 

Hiện nay sư cô đang 
chăm sóc cho hơn 100 con 
chó tại nơi tạm trú của mình ở 
khu Jalan Gopeng thuộc 
Gunung Rapat, Ipoh. 

Sư cô Chow dựa vào sự 
giúp đỡ của cộng đồng để vận 
hành nhà tạm trú này, bao 
gồm bữa ăn tối gây quỹ hàng 
năm, và bà cảm kích sự hào 
phóng và ủng hộ của mọi 
người. 

Nhiều năm qua, sư cô 
Chow đã thu xếp để cho một 
số con chó có được một ngôi 
nhà mới - thông qua chương 
trình nhận nuôi do Hiệp hội 
Phòng chống Sát hại Động vật 
của thành phố Ipoh. 

(nst.com.my – February 
14, 2-18) 

Sư cô Chow và những con chó 
hoang 

Photo: Fernando Fong   
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VU VƠ 
 
Vu vơ đứng giữa đất trời 
nói vu vơ với những người vu vơ 
chuyện sông chuyện núi chuyện thơ 
chuyện dăm ba đứa bên bờ tử sinh 
chuyện anh em chuyện ái tình 
ngày xưa ngày xửa bọn mình với nhau 
Quẳng đi mấy gánh u sầu 
đứng nhìn trời đất một mầu xanh xanh 
 
 

CAFÉ PALOMA 
 
Rủ nhau ra quán cà phê 
chuyện trò một lúc có hề chi đâu 
Cụ đau tim bác nhức đầu 
oan hồn tử sĩ rầu rầu vây quanh 
xương khô đã vượt trên thành 
trái tim khô gọi hòa bình chui ra 
Sáng nay tập họp quân ta 
trông ông vẫn thế chẳng già bao nhiêu 
 
Hồm rày trời mửa trời mưa 
hôm nay lại nắng cho vừa lòng nhau 
Lòng anh đặt ở chỗ nào 
Tôi đi đến đấy tôi chào lòng anh. 
 
Bữa ni nắng sáng quá trời 
đẩy ông chiến sĩ núi đồi bước ra 
lòng là cả một vườn hoa 
hồn còn vương vấn tình ta với người 
lại hiên ngang giữa đất trời 
bụm mồm huýt sáo ngỏ lời vu vơ. 
 

 

HÔM NAY NỤ ĐÃ 

SẴN SÀNG NỞ HOA  
 
Cái gì bế tắc phải khai thông 
Việc ấy đều do những chuyện lòng 
lòng anh ấy đặt nơi đâu đấy 
em có bao giờ em biết không 

 
 

NGUYỄN BÁ TRẠC 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

(tiếp theo) 
 
II.- PHẦN THỊ PHẬT TRI KIẾN 
 
11.- PHẨM HIỆN BẢO THÁP: 
Trong phẩm này, đức 

Phật biểu thị Cảnh Giới 
thường trú và Pháp Thân 
thường trú của Như Lai. Bảo 
Tháp là biểu thị cho Cảnh Giới 
thường trú của đức Phật Đa 
Bảo và đức Phật Đa Bảo an 
tọa trong Bảo Tháp là biểu thị 
cho Pháp Thân thường trú của 
ngài. Mỗi vị Phật đều có ba 
thân: Pháp Thân, Báo Thân và 
Ứng Hóa Thân. Pháp Thân là 
hiện thân của Tạng Như Lai, 
nghĩa là Tạng Như Lai hiện ra 
nhiều Pháp Thân của chư Phật 
và mỗi Pháp Thân lại có một 
quốc độ gọi là Thường Tịch 
Quang Chơn Độ, cũng như 
Tạng Như Lai hiện ra Tạng 
Thức (Thức Alaya) để làm 
Tâm Địa cho ba cõi. Pháp 
Thân còn gọi là Tỳ Lô Giá Na 
Thân và cũng gọi là Pháp Giới Tạng Thân, nghĩa 
là thân thể chân như của chư Phật bao trùm tất 
cả Pháp Giới Tánh của muôn pháp ở trong. 
Trường hợp này cũng tương tợ như Nhục Thân 
con người là Sắc Địa sanh ra cảnh giới ngũ tạng 
lục phủ và vô số chúng sanh vi trùng sanh 
trưởng trong cảnh giới nhục thân nói trên. Pháp 
Thân thường trú của Như Lai lại thể hiện ra Báo 
Thân Lô Xá Na và cảnh giới Tịnh Độ Thật Báo 
trang nghiêm dành cho báo thân an trụ. Báo 
Thân và cảnh giới Tịnh Độ này là do câng hạnh 
tu tập giới đức trang nghiêm thanh tịnh kết 
thành thân tướng và kết thành cảnh giới y báo 
do Pháp Thân xây dựng. Báo Thân gồm có hai 
thân: một là Tự Thọ Dụng Thân và hai là Tha 
Thọ Dụng Thân. Tự Thọ Dụng Thân chính là 
báo thân thanh tịnh của mỗi đức Phật tự thọ 
dụng y báo riêng của mỗi vị. Hai Thân Tự Thọ 
Dụng và Tha Thọ Dụng cũng đều do Pháp Thân 
thể hiện. Tha Thọ Dụng Thân chính là Ứng Hóa 
Thân và Ứng Hóa Thân này thì lại do Báo Thân 
sử dụng biến hiện ra nhiều thân tướng khác 
nhau để tùy duyên cứu độ chúng sanh trong ba 

cõi. 
Pháp Thân Thường Trú theo Kinh Pháp Hoa 

gọi là Bổn Môn và Ứng Hóa Thân thuộc Tha Thọ 
Dụng Thân theo Kinh Pháp Hoa gọi là Tích Môn. 
Ý nghĩa ba Thân trên đây đã được giải thích ở 

nơi "Chú Ý" trong phần đầu của 
mục "Đề Kinh". Đức Phật Đa 
Bảo thị hiện Cảnh Giới Thường 
Trú và Pháp Thân Thường Trú 
của ngài để nghe đức Phật 
Thích Ca thuyết giảng Kinh 
Pháp Hoa nơi hội Linh Thứu 
chính là "Thị Phật Tri Kiến". 
Lúc đầu trong hội Pháp Hoa, 
đức Phật Thích Ca phóng hào 
quang hiện bày Pháp Thân và 
Cảnh Giới chân thật của chư 
Phật trong các cõi cũng như 
hiện bày cảnh giới Địa Ngục A 
Tỳ v.v... chính là "Khai Phật Tri 
Kiến". 
Thoạt tiên nơi pháp hội Linh 
Thứu, trước đức Phật Thích Ca, 
một Bảo Tháp to lớn từ dưới 
đất hiện lên và trụ giữa hư 
không. Bảo Tháp cao đến 500 
do tuần (500 hải lý) và rộng 

đến 250 do tuần (250 hải lý). Đức Phật Đa Bảo 
ngự trong Bảo tháp đó để nghe đức Phật Thích 
Ca giảng Kinh Pháp Hoa. Cảnh giới Bảo Tháp và 
Pháp Thân của đức Phật Đa Bảo hiện trong Bảo 
tháp chính là Thật Tướng (hình tướng chân 
thật) của Chân Tâm Pháp thể hiện và những 
Thật Tướng này không phải Nghiệp Tướng của 
Vọng tâm biến hiện. Thật Tướng của Chân Tâm 
Pháp Thân thể hiện thì to lớn vĩ đại, như Bảo 
Tháp to lớn đến 500 do tuần và rộng đến 250 
do tuần, còn Nghiệp Tướng thì do Vọng Tâm 
biến hiện và bị thu hẹp nhỏ lại tùy theo từng 
chủng loại chúng sanh. 

Bảo Tháp này từ nơi tâm Địa xuất hiện và 
nó không phải từ nơi Sắc Địa mọc lên. Sắc Địa 
là vật chất thuộc về ngoại giới và Tâm Địa là 
Tánh Linh Tạng Như Lai thuộc về nội giới. Sắc 
Địa thì do Sắc Uẩn kết hợp cho nên ô nhiễm và 
ngăn ngại, còn Tâm Địa thì do Trí Tuệ hình 
thành thế nên thanh tịnh và dung thông. Bảo 
Tháp nếu như do Sắc Địa kết hợp thì trở nên 
uẩn đục và biến động. Trái lại Bảo Tháp đây 
chính do Tâm Địa thể hiện thì trở nên trong 
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sáng và tĩnh lặng. 
Tâm Địa của Tạng Như Lai thuộc nội giới 

thể hiện Bảo Tháp không bị ngăn ngại bởi Sắc 
Địa thuộc ngoại giới. Điều này cũng giống như 
thế giới mộng mơ thuộc nội tâm sinh hoạt 
không bị ngăn ngại bởi thế giới vật chất bên 
ngoài. Thế giới Sắc Địa thì hình thành phía bên 
trong của thế giới Tâm Địa, nhưng nó không 
phải là thế giới Tâm Địa và cũng không ngăn 
ngại chút nào đến thế giới Tâm Địa. Tâm Địa 
cũng giống như tấm gương soi mặt và thế giới 
Sắc Địa hình thành phía bên trong của Tâm Địa 
cũng giống như bao nhiêu hình ảnh hiện hữu 
bên trong của tấm gương soi 
mặt. Sự hiện hữu thế giới 
Sắc Địa bên trong Tâm Địa 
không bị ngăn ngại cũng như 
những hình ảnh hiện hữu bên 
trong tấm gương soi mặt và 
những hình ảnh đó sinh hoạt 
không ngăn ngại đến tấm 
gương soi mặt. Đấy là 
nguyên lý về "Lý Sự Vô Ngại 
pháp Giới" của Kinh Hoa 
Nghiêm, nghĩa là trong cái 
này có cái kia, trong cái kia 
có cái này và chúng hoàn 
toàn không ngăn ngại với 
nhau.  

Tâm Địa cũng như không 
gian của cái phòng và thế 
giới Sắc Địa cũng như không 
gian của ngọn đèn xanh, của 
ngọn đèn đỏ, của ngọn đèn 
trắng, của ngọn đèn vàng 
v.v... đều hiện hữu phía bên 
trong không gian của cái 
phòng, nhưng chúng không 
phải là không gian của cái 
phòng và cũng không ngăn 
ngại chút nào đến không gian của cái phòng. 
Như vậy, Tâm Địa thì thuộc về Không Giới của 
Chân tâm và Sắc Địa thì thuộc về Sắc Giới của 
vật chất. 

Đức Phật Thích Ca thiết lập hai Đạo Tràng 
giảng Kinh Pháp Hoa để độ chúng sanh: 

a/- Đạo Tràng thứ nhất, đức Phật mở hội 
Linh Thứu nơi núi Kỳ Xà Quật thuộc thành 
Vương Xá, nước Ma Kiệt Đà giảng Kinh Pháp 
Hoa bằng Thiền Định Tam Muội, nên gọi là 
Thiền Định Thuyết Pháp. 

b/- Đạo Tràng thứ hai, đức Phật Thích Ca 
mở hội Bảo Tháp nơi Không Giới để giảng Kinh 
Pháp Hoa, nên gọi là Không Giới Thuyết Pháp. 

Không Giới ở đây là chỉ cho thế giới Chân 
Không. Thế giới Chân Không thì chân thật 
không hư dối (chân thật bất hư) của các đức 
Như Lai thường an trú. Thế giới này, theo ngài 
Long Thọ chính là thế giới diệu hữu trong Tánh 
Không (Trung không diệu hữu). Thế giới Chân 
Không thuộc về thể tánh của tất cả pháp. Kinh 
Lăng Nghiêm nói: "Tánh sắc chân không, tánh 
không chân sắc, châu biến pháp giới", nghĩa là 

thể tánh của sắc pháp chính là chân không và 
thể tánh của chân không cũng chính là chân 
sắc, tất cả đều biến thành các pháp giới. Thế 
giới Chân Không của thành lập từ nơi đại giác 
ngộ của chư Phật. Như Kinh Lăng Nghiêm nói: 
"Không sanh đại giác trung", nghĩa là Chân 
Không được sanh ra từ trong đại giác ngộ của 
chư Phật. Thế giới Chân Không của chư Phật là 
nền tảng phát sanh thế giới hiện tượng mê 
vọng của chúng sanh và thế giới hiện tượng mê 
vọng này của chúng sanh không phải là thế giới 
Chân Không thanh tịnh của chư Phật. 

Chúng sanh trong thế giới hiện tượng mê 
vọng này được xây dựng 
bằng Sắc Uẩn trọng trược thì 
bị ngăn ngại và hiểu biết 
bằng Thức Uẩn ô nhiễm thì 
trở nên ảo giác. Do đó chúng 
sanh trong thế giới hiện 
tượng mê vọng không thể 
tham dự Pháp Hội Bảo Tháp 
thứ hai nơi Đạo tràng Không 
Giới để nghe thẳng pháp âm 
của đức Phật giảng Kinh Pháp 
Hoa bằng sự trực giác của 
Chân Tâm. Chúng sanh nào 
muốn vào Đạo Tràng Không 
Giới, muốn tham dự Hội Bảo 
Tháp để nghe đức Như Lai 
thuyết pháp thì phải hội đủ 
ba điều kiện sau đây: "Phải 
vào được nhà Như Lai, phải 
mặc được áo Như Lai và phải 
ngồi được Tòa Như Lai". 
Chúng sanh còn mang thân 
Ngũ Uẩn và còn sống trong 
Ngũ Trược thì khó thành tựu 
công đức nêu trên. 
Đức Phật Thích Ca vì lòng từ 
bi rộng lớn muốn cho các đệ 

tử của ngài trong mười phương được vào Đạo 
Tràng Không Giới, được thấy đức Phật Đa Bảo 
và được tham dự Pháp Hội Bảo Tháp để nghe 
giảng Kinh Pháp Hoa theo sự thỉnh cầu của Bồ 
Tát Đại Nhạo thuyết, liền tận dụng mọi phương 
tiện: 

1)- Ngài dùng thần lực thâu nhiếp các Hóa 
Thân phương tiện của ngài nơi mười phương 
hội tụ trong pháp Thân Thường Trú chân thật 
của ngài để mở cửa Bảo tháp và giúp cho đại 
chúng thấy được đức Phật Đa Bảo đang ngồi 
trên Tòa Sư Tử. 

* Điều này cho thấy, đức Phật Thích Ca có 
rất nhiều Thân Thể ở nhiều quốc độ để hóa độ 
nhiều loại chúng sanh trong mười phương. thân 
Thể của đức Phật Thích Ca ờ nhiều quốc độ đều 
thuộc về loại Hóa thân. Hóa Thân của đức Phật 
Thích Ca có nhiều hình tướng khác nhau và có 
nhiều hạng lớn nhỏ sai biệt nhau để tùy duyên 
hóa độ từng loại chúng sanh không giống nhau. 
Hóa Thân đây của đức Phật Thích Ca chính là 
thân thể bằng Tâm và thân thể này không phải 
bằng vật chất. Vật chất chỉ tô điểm cho thân 
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thể bằng Tâm hiện bày hình tướng. Trong thân 
thể vật chất của chúng sanh có hiện diện hình 
tướng của thân thể bằng Tâm. Khi thân thể 
bằng Tâm rút lui, chúng sanh đó liền bị chết và 
thân thể vật chất của họ sẽ biến hoại tan rã. 
Riêng về hình tướng trong Nhục Thân của đức 
Phật Thích Ca nơi cõi Ta Bà cũng thuộc về loại 
Hóa Thân và Hóa Thân này không phải thân 
thể chân thật. Hóa Thân của đức Phật Thích Ca 
trong mười phương tuy khác nhau về hình 
tướng, nhưng giống nhau về Phật Tánh. Cũng 
như dòng điện Hóa Thân tuy khác nhau về hình 
tướng, như khác nhau hình tướng máy Phát 
Thanh, hình tướng máy Truyền Hình, hình 
tướng bóng đèn, hình tướng quạt máy v.v... 
nhưng giống nhau cùng một loại điện. Hóa 
Thân này còn được gọi là Tích Môn, nghĩa là 
Hóa Thân thuộc di tích lịch sử. 

** Thân Thể chân thật của đức Phật Thích 
Ca chính là Pháp Thân Thường Trú thanh tịnh. 
Pháp Thân này thuộc về chân tướng chân thật, 
không sanh diệt, không tăng giảm, không dơ 
sạch, đầy đủ bốn đức Thường, Lạc, Ngã, Tịnh. 
Pháp Thân thân này của đức Phật Thích Ca còn 
được gọi là Bổn Môn, nghĩa là Pháp Thân thuộc 
nguồn gốc căn bản. Pháp Thân Thường Trú của 
đức Phật Thích Ca so với Pháp Thân Thường 
Trú của các đức Như Lai trong mười phương 
đều cùng một loại thân tướng và cùng bình 
đẳng như nhau. Chỉ có Pháp Thân Thường Trú 
của đức Phật Thích Ca mới mở được cửa Bảo 
Tháp và mới ngồi chung được một Tòa Sư Tử 
cùng với đức Phật Đa Bảo. Đây là biểu tượng 
cho nguyên lý Đồng Thể Phật Bảo. 

*** Pháp Thân Thường Trú chân thật của 
đức Phật Thích Ca trong Bảo Tháp có khả năng 
dung chứa rất nhiều Hóa Thân phương tiện 
khác nhau của Phật Thích Ca trong mười 
phương và dung chứa các Hóa Thân này không 
chút ngăn ngại, nghĩa là trong Thân này có 
Thân kia, trong Thân kia có Thân nọ một cách 
dung thông. Nơi Pháp Thân Thường Trú chân 
thật của đức Phật Thích Ca lẽ dĩ nhiên cũng có 
Hóa Thân của Thái Tử Tất Đạt Đa, nước Ca Tỳ 
La Vệ nơi cõi Ta Bà hiện hữu bên trong. Khác 
nào hình tướng không gian của cái phòng có 
thể dung chứa tất cả hình tướng không gian 
của ngọn đèn xanh, của ngọn đèn đỏ, của ngọn 
đèn vàng, của ngọn đèn trắng v.v... một cách 
dung thông với nhau. 

Mỗi loại chúng sanh ở mỗi cõi đều có thể 
nhìn thấy được hình tướng và có thể nghe được 
pháp âm qua hệ thống Hóa Thân bổn sư của 
mình ở trong Pháp Thân Thường Trú chân thật 
của đức Phật Thích Ca. Trường hợp này cũng 
tương tợ như người mang kiếng xanh chỉ thấy 
vũ trụ của cái phòng qua hệ thống màu xanh, 
người mang kiếng đỏ chỉ thấy vũ trụ của cái 
phòng qua hệ thống màu đỏ và không thể thấy 
được vũ trụ qua hệ thống các màu khác v.v... 
Nhưng vũ trụ của cái phòng thật sự không phải 
màu sắc giống như thế. 

2)- Trí Tuệ nơi Pháp Thân Thường Trú của 

đức Phật Thích Ca là tổng hợp tất cả trí tuệ nơi 
Hóa Thân phương tiện của các đức Phật Thích 
Ca trong mười phương thành một khối năng 
lượng ánh sáng vĩ đại. Khối trí tuệ tổng hợp nơi 
Pháp Thân Thường Trú chân thật của đức Phật 
Thích Ca lại cùng hòa hợp với khối trí tuệ tổng 
hợp nơi Pháp Thân Thường Trú của đức Phật 
Đa Bảo tạo thành một khối năng lượng ánh 
sáng phi thường, chuyển hóa tất cả thế giới 
ngũ trược thành Tịnh Độ và chuyển hóa nhục 
thân ngũ uẩn của chúng sanh hiện Phật Thân, 
cũng như khối năng lượng mặt trời chuyển hóa 
thế giới bóng tối thành thế giới ánh sáng và 
cũng tương tợ như Quang Tuyến (X Ray) soi 
thủng nhục thân ngũ uẩn con người hiện bày 
ngũ tạng lục phủ bên trong. Do khối năng lực 
trí tuệ tổng hợp của hai đức Phật nói trên chiếu 
soi, những thế giới ngũ trược và những chúng 
sanh ngũ uẩn đều bị chuyển hóa trở thành 
trạng thái Tánh Không. Nhờ đó bốn chúng 
trong mười phương đều được vào trong Đạo 
tràng Không Giới và được tham dự Pháp Hội 
Bảo Tháp. Nguyên do các bậc Thinh Văn, Duy-
en Giác và Bồ Tát trong mươì phương đã 
chứng đắc Tánh Không của vạn pháp. 

3)- Trước hết đức Phật Đa Bảo và đức 
Phật Thích Ca, hai vị ngồi chung một Pháp Tòa 
Sư Tử trong Bảo Tháp và đàm đạo với nhau 
bằng Đại Định Kiên Cố qua Tâm Lực dung 
thông. Sau đó, đức Phật Thích Ca mới tận 
dụng thần thông truyên dương lại với đại 
chúng trong pháp Hội qua nhiều ngôn ngữ của 
nhiều loại Hóa Thân và bảo rằng: Diệu Pháp 
mà đức Phật Thích Ca giảng cho đức Phật Đa 
Bảo nghe là một pháp môn thật khó. Diệu 
Pháp này thật khó ở chỗ là khó nghe, khó 
hiểu, khó nhận, khó tin và nhờ đó, đức Phật 
Đa Bảo đã được chứng nghiệm, đã thành tựu 
được Phật Thân và đã kiến tạo được Phật Độ. 
Diệu Pháp là pháp mầu nhiệm của Phật Thừa, 
chỉ trực ngộ bằng chứng đắc và không thể 
nghe hiểu bằng sự diễn đạt của lời nói. Phật 
Pháp thì vô cùng và lời nói thì giới hạn. Tầm 
thường nhất mà ai cũng biết, lời nói không thể 
trình bày được sự lạnh nóng của nước một 
cách chính xác thì làm sao có khả năng diễn 
đạt đến sự mầu nhiệm của Pháp Môn Phật 
Thừa. Do đó Diệu Pháp có thể nói là pháp môn 
thật khó. 

4)- Ở cõi Ta Bà này, vấn đề khó khăn nhất 
là hộ trì Kinh Pháp Hoa. Đức Phật Thích Ca 
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muốn trao truyền Kinh Pháp Hoa 
cho chúng sanh ở cõi Ta Bà để 
làm chánh nhân cho sự giác ngộ 
và giải thoát. Thế nên ngài nói 
rằng: "Sau khi ta diệt độ, ai là 
người có khả năng kế thừa sự 
nghiệp Kinh Pháp Hoa". Hộ Trì 
nghĩa là nhất tâm hộ niệm và 
hành trì Kinh Pháp Hoa. Muốn 
cho chúng sanh ở cõi Ta Bà hộ trì 
Kinh Pháp Hoa sớm được kết quả, 
đức Phật liền chỉ dạy sáu phương 
pháp phát nguyện rộng lớn để hộ 
trì Kinh Pháp Hoa: 

a- Điều phát nguyện thứ 
nhất, chỗ nào có Kinh Pháp Hoa 
lưu truyền, phải tùy hỷ hộ trì 
bằng cách cúng dường tất cả 
những vật báu quý nhất trên đời 
để giúp phương tiện cho Kinh 
Diệu Pháp được lưu truyền lâu dài 
trong thế gian mà không cảm 
thấy thối tâm. 

b- Điều phát nguyện thứ 
hai, phải tận tậm đem ý chỉ của 
Kinh Diệu Pháp đi giảng giải khắp 
nơi và kiến cho tất cả chúng sanh 
hành trì để được nhiều lợi lạc mà 
không cảm thấy mỏi mệt. 

c- Điều phát nguyện thứ ba, 
phải tận lực biên chép hoặc vận 
động mọi người biên chép Kinh 
Diệu Pháp để phổ biến khắp nhân 
gian cho chúng sanh hành trì mà 
không cảm thấy chán nản. 

d- Điều phát nguyện thứ tư, 
phải suốt đời đọc tụng Kinh Diệu 
Pháp bằng cách nhất tâm, không 
được lãng quên và cũng không 
được buông lung. 

e- Điều phát nguyện thứ 
năm, phải chí tâm học kinh và 
nghe pháp để lãnh hội cho được ý 
chỉ (nghĩa thú) của Phật trong 
Kinh Diệu Pháp, không được lườì 
biếng. 

g- Điều phát nguyện thứ 
sáu, phải tinh tấn hành trì Kinh 
Diệu Pháp cho được thâm nhập, 
không nên chú trọng hình thức 
tụng niệm và không nên chạy 
theo lời kinh. 

Những chúng sanh nào hộ trì 
Kinh Diệu Pháp đúng theo sáu 
điều phát nguyện rộng lớn này thì 
được đức Phật Đa Bảo và đức 
Phật Thích Ca cùng các đức Hóa 
Phật trong mười phương thường 
đến gia hộ. Đây là phần "Thị Phật 
Tri Kiến". 

 
(còn tiếp) 

   

 
ĐIỂM HẸN 
 
Trong khoảnh khắc thôi 
Mầu xanh chợt dừng lại 
Tôi như giữ được bầu trời 
 
Bước chân của bay bổng 
Một tích tắc vô tận 
Khi tôi vói được. Giấc mơ 
 
Trong chiêm bao hạnh phúc 
Là thời gian bắt được 
Riêng mình 
 
 

MƯỢN TỪ ĐÂU 
 
Mượn từ đâu? Giấc mơ 
Trong phút giây lừa phỉnh 
Nơi trốn tìm, câu thơ 
 
Mượn từ đâu? Nụ cười 
Trong phút giây lãng quên 
Của những dòng nước mắt 
 
Mượn từ đâu? Hạnh phúc 
Nơi chớp mắt sự thực 
Đang mơ hồ như mơ 
 
 

NHỮNG NỐT NHẠC 
 
Những nốt nhạc rơi trong đêm 
Những cánh hoa mầu tím 
Thôi miên tôi vào giấc ngủ 
 
Những nốt nhạc rơi trong ánh lửa mặt trời 
Chùm hoa ti-gôn đỏ 
Mầu đỏ ám ảnh tôi suốt buổi trưa 
Giấc ngủ ngắn, như mảnh vỡ của những cánh hoa nhỏ 
 
Trong ban mai 
Những nốt nhạc có cánh 
Cùng với sắc nắng 
Tôi bay lên nơi mở ra xanh nhất của ngày. 
 
 
 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 
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TÙY BÚT / TẢN MẠN 

Cách nay cũng ngoại hai chục năm, 
Tôi có bạn thân ở Tóc-Tơn (Stockton), 
Đùa giỡn tim sen uống mấy ngụm, 
Suốt đêm trao tráo mắt đứng tròng. 
  
Ba đêm như thế chẳng biết sao, 
Nằm xuống, ngồ , đi ra lại vào, 
Suy nghĩ vẩn vơ vì sao thế? 
Tim sen sắc uống tệ thế sao! 
 
Thôi thế thời thôi bỏ ngay đi, 
Tim sen không uống kể từ đây, 
Để cho sức khỏe thêm tăng trưởng, 
Cùng với nhân gian trọn kiếp này... 
 
Mãi đến năm hai không mười tám, 
Quê nhà gởi cúng hộp tim sen, 
Chia hai cho bạn từ Đa-Lát (Dallas), 
Còn viết đôi lời chúc tân niên... 
 
Chúc rằng: Năm mới vạn sự an, 
Phật sự luôn luôn được chu toàn, 
Giáo hội hưng long, Tăng Ni hiệp, 
Đó là an lạc giữa trần gian!!! 
 
Thế rồi nói chuyện qua xeo-phôn (Cell Phone), 
Cả hai cùng phá lên cười giòn, 
Cả hai chúc nguyện cho nhau khỏe, 
Cố làm rạng rỡ với tông môn... 

 
Trọng xuân Mậu tuất – Feb. 26, 2018 

 
__________________________ 

 
(1).- Bạn thân đồng sự pháp lữ Thích Minh Đạt, khai sơn 
chùa Quang Nghiêm ở Stockton, Giám luật Tăng Ni miền 
bắc California.  

 
Năm 1986 nhằm năm Bính dần, Tín Nghĩa 

tui đi Phật sự về vùng ấy, ghé thăm chùa 
Quang Nghiêm và sức khỏe của của thầy Minh 
Đạt lúc này ra sao; đồng thời phát nguyện uốn 
nắn vài cây bonsai để trang trí vườn thiền ở 
đây. Trong khi uốn cây cảnh cho thầy, vì thiếu 
nên hai chúng tôi đi mua thêm cây. Thầy có 
một chiếc xe truck 6 máy vừa đẩy, vừa cho 
máy chạy chắc cũng độ 50 miles một giờ. Vì là 
mới xây dựng nên ai cho gì quý cái ấy. Hoàn 
cảnh chùa Quang Nghiêm cũng không mấy 
khấm khá hơn Từ Đàm gì lắm.  

Trong lúc hai huynh đệ chúng tôi đi mua 
cây, thầy lái ra sao bị ông Mễ đụng phải xe 

chúng tôi.  
Tất cả hai bên xuống xe. Chú Mễ tiếng Anh 

không khá, chỉ nói bập bẹ. Thầy Minh Đạt thấy 
xe mình cũng không phải là hạng có giá, lại 
cũng chẳng hư hao quá đáng nên thầy lấy lượng 
từ bi tha cho nó. Chú Mễ lủi thủi lại xe. Tuy thế, 
thầy cũng không vui, than lên: đúng là Dần 
Thân Tỵ Hợi tứ hành xung. Tui Tân tỵ gặp năm 
Dần có nạn là phải rồi, nói chi nữa. Từ đó tôi 
biết thầy Minh Đạt là tuổi Tân tỵ. 

Khi Triết gia Phạm Công Thiện hầu Phật ở 
thành phố Houston, tôi gọi phone vừa báo tin 
nhưng cũng vừa trêu chọc là: 

- Tuổi Tân tỵ có vị hầu Phật đó nghe, Ngài 
ráng thiền quán cho khá thêm vài chục năm nữa 
rồi tính sau. 

Thầy hỏi ai rứa. Tôi bảo:  
- Giáo sư Phạm Công Thiện. 
Thầy nói:  
- A Di Đà Phật, cám ơn thầy báo tin. Sáng 

mai tôi đi tụng kinh xin có lời cầu nguyện cho 
Giáo sư.  

Rồi gác máy. 
ouston, Tín Nghĩa tui gọi điện thoaiHH 
Có một đạo hữu cúng dường gói Tim Sen để 

cho thầy uống và ngủ ngon giấc; ngủ ngon ở 
đâu thì không thấy mà chỉ thấy ba đêm liên tiếp 
không chợp mắt được. Thầy Minh Đạt nằm, ngồi 
dậy rồi đi ra đi vào không làm sao ngủ được, cứ 
suy nghĩ vẩn vơ mãi. 

Vài ngày sau, Phật tử cúng dường gói tim 
sen ấy đến thăm chùa và hỏi:  

- Thưa thầy, thầy uống tim sen mấy bữa nay 
ngủ có ngon giấc không thầy? Nếu thầy thấy 
tốt, tuần tới con cúng thêm cho thầy một gói 
nữa.  

Cuõng laïi laø Tim Sen 
(1)

 

 
ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
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Lúc đó thầy tự ngộ 
ra chơn lý “Mất ngủ ba 
đêm liền” và tự la lên:  

Đúng rồi, Tim Sen 
nó đã làm cho mình 
thức trắng ba đêm liền. 

Ngày 06 tháng 02 
năm 2018 này, vào lúc 
ba giờ chiều bưu chính 
đem cho Tín Nghĩa tui 
một bưu phẩm bên trên 
đề Thích Minh Đạt, 
chính giữa đề kính gởi 
Hòa thượng Thích Tín Nghĩa qua địa chỉ Tổ Đình 
Từ Đàm Hải Ngoại. Tín Nghĩa tôi cười thầm trong 
bụng và tự bảo: Chà, ông bạn già này bây giờ 
cũng có quà cáp ngày Tết cho mình, ngon thật. 

Tôi lật đật bóc ra, thì một gói tim sen bao bọc 
cẩn thận và rồi, tự cười một mình bảo: 

- Ông bạn già này không sợ thức ngủ hay sao 
mà lại mua (order) tim sen nữa đây?  

Và cũng tự cười khúc khích mãi gần mười 
phút. 

6 giờ chiều cùng ngày, tôi gọi điện thoại, chưa 
nói lời cám ơn nào với ông bạn già, mà hỏi ngay 
liền: 

- Không sợ thức ngủ như năm xưa hay sao mà 
mua tim sen vậy? 

Đầu phone, ông bạn già của tôi cười òa và còn 
nói : 

- Bữa nay tôi có kinh nghiệm rồi, nên không 
còn sợ uống nước tim sen nữa. 

Số là Tín Nghĩa tui với Hòa thượng Minh Đạt 
quen nhau từ chùa Từ Quang ở vùng Cựu Kim 
Sơn khi mới định cư. Hai chúng tôi rất tương đắc 
và cũng có những điểm gần giống nhau hoàn 
toàn. 

Thầy Minh Đạt đặt chân đến Hoa kỳ ngày 18 
tháng 08 năm 1979, còn tôi thì đến Hoa Kỳ ngày 
19 tháng 09 cùng năm; nghĩa là thầy đến trước 
tôi một tháng đúng. 

Ngày hai chúng tôi phát động phong trào làm 
chùa thì cũng cách nhau độ một hai tháng gì đó. 
Nhưng, thầy có phước hơn tôi, vì thầy cọng trú ở 
chùa Từ Quang được bổn đạo hỗ trợ vì đã thuần 
thục dưới sự huấn luyện của Hòa thượng Tịnh Từ; 
đồng thời, được thầy Tịnh Từ trực tiếp cố vấn và 
trực tiếp cổ động cả hai thành phố lớn là San 
Francisco và Sacramento, đó là chưa kể những 
lúc giảng pháp ở hai chùa Từ Quang và Kim 
Quang, thầy Tịnh Từ nhè nhẹ nhắc nhở Phật tử cố 
gắng lưu tâm cho chùa mới Quang Nghiêm của 
thầy Minh Đạt ở thành phố Stockton. 

Thời điểm này (2018), thầy có đông chúng lý 
nên cũng bớt vất vả hơn tôi. Tuy thế những tiểu 
tiết trong chùa mà chỉ có tôi và thầy biết với nhau 
mà thôi. 

Mỗi khi một trong hai chúng tôi gọi phone 
thăm nhau, nhất là những lúc thời tiết, khí hậu 
giao mùa thì cũng hỏi han nhau và cùng phá lên 
cười và đồng trả lời cho nhau là: Ừ, thì việc 
thường tình của chúng ta đã thường làm, thường 
để mắt tới chỉ có vậy thôi... Rồi cùng nhau cười 

một cách thỏa mãn, ... 
Và, cùng hỏi Thầy có 
khỏe không rứa? ... Rồi 
cùng cười, thế thôi. 
Riêng tôi, khi lập Tổ 
Đình Từ Đàm Hải Ngoại, 
Cố Hòa thượng Thích 
Đức Niệm có ủng hộ 
một tháng tiền nhà và 
tặng một bộ chuông mõ 
cỡ trung; ngoài ra là 
đơn thân độc mã, tự 
biên tự diễn. 

Tuy nhiên, Tín Nghĩa tui lại có cái diễm phúc 
hơn ông bạn già Minh Đạt ở chỗ: Tôi mua lại một 
ngôi nhà thờ Tin Lành cũ kỹ, không có phòng 
ngủ, không có phòng tắm; quý thầy đến chứng 
minh, diễn giảng Phật pháp là phải gởi nhờ ở 
nhà Phật tử để ngủ nghỉ, để nhờ những phương 
tiện khả dĩ cho cá nhân, trong đó có cố Hòa 
thượng Đức Niệm và cố Thượng  tọa Thiện 
Tường. 

Cái đặc biệt hơn nữa là: Thầy Minh Đạt có 
những vị đệ tử gần lo phần cơm nước thường 
nhật, không phải xuống bếp thường trực như Tín 
Nghĩa tui. 

Nên tôi có một kỷ vật đặc biệt mà hiện giờ 
vẫn còn giữ lại trên hai mươi năm, mặc dầu 
trước đó chủ nhân của nó đã dùng gần năm 
năm. 

Kỷ vật ấy là một cái ấm nấu nước, bên  trong 
có một cái phễu để nấu trà hay Cà-phê. Tuy 
nhiên, tôi dùng nó đến ba việc: Thứ nhất, tôi 
hay uống trà, nên mỗi buổi sáng bỏ trà vào 
phễu, nấu xong là pha trà ra một cái bình sứt 
vòi mới xin. Thứ hai, một khi có một vài Phật tử 
trẻ trung đến thăm chơi, phụ một vài công tác 
Phật sự nhẹ, tôi liền lấy Cà-phê nấu để cho các 
vị này uống. Thứ ba, trong lúc Phật tử làm Phật 
sự, tôi cũng lấy cái ấm ấy, cất cái phễu bỏ bún 
vào luộc chín, vớt ra đựng trong vào tôi cho mỗi 
vị một, kể cả bản thân tôi nữa. Chưa xong, tôi 
cũng dùng cái ấm ấy để nấu nước dùng chế cho 
tô bún với đầy đủ mùi vị để ăn. Thế nhưng, 
trong những lúc hàn vi như thế nầy, thầy trò 
chúng tôi vô cùng thú vị và khắng khít nhau 
hơn. 

Vấn đề nầy tôi có mà bạn già Minh Đạt lại 
không có được.  

Hai chúng tôi đều là tu sĩ mua nhà thờ cũ để 
từ từ hoàn chỉnh lại ngôi bảo điện thờ Phật 
khang trang như hiện nay. 

Vì là Gói Tim Sen ông bạn già Minh Đạt gởi 
quà chúc Tết Mậu Tuất, nhớ lại tích xưa tình 
huynh đệ gọi là Đồng Sự Pháp Lữ khi mang tâm 
trạng xa xứ, mang tâm nguyện người con của 
Phật lạm xưng là Sứ Giả Như Lai để tập thắp lên 
ngọn đèn Chánh pháp ở xứ người; kính mong 
quý thức giả vui chung với lời nói đơn sơ nầy, 
chắc cũng có những vị đang hành hoạt Phật sự 
tại hải ngoại cũng có những điểm tương đồng 
như hai chúng tôi.  
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 Xuân Đạo 
 
Ngày mai nắng ấm tiết xuân sang, 
Én lượn mây thêu dệt mộng vàng. 
Tuệ nghiệp vun trồng hoa giác nở, 
Tâm thiền tỏa chiếu bóng mê tan. 
Nhàn chân rảo bước miền An Lạc, 
Thỏa chí ngao du chốn Niết Bàn. 
Thắm vẻ xuân sang, xuân bất diệt, 
Xuân thiền, xuân đạo, mãn xuân tâm...! 
 
 

Hương Xuân  
 
Đào hồng nụ thắm nở đầy cây, 
Gió thoảng hương xuân đượm chốn này. 
Mấy độ xuân qua, xuân lại đến, 
Bao lần cúc nở, cúc còn say. 
Quê người đón tết, hương thiền dậy, 
Đất khách mừng xuân, đạo nghiệp xây. 
Tỏa ngát hương xuân, xuân khắp chốn, 
Nơi nơi xuân thắm, thắm đêm ngày...! 
 
 

Xuân Hy Vọng 
 
Một thoáng xuân về rộn tiếng ca, 
Nét xuân tươi thắm rực trời hoa. 
Mừng xuân đón tết chào trăm họ, 
Hái lộc nghinh tài cảm vạn nhà, 
Thế sự hanh thông không chướng ngại. 
Nhân tình gắn bó chẳng chia xa, 
Nơi nơi tận hưởng niềm hoan hỷ, 
Một thoáng xuân về rộn tiếng ca...! 
 
 

Tri Ngộ 
 
Trăng xuân huyền dịu vẻ nên thơ, 
Thưởng lãm vườn thi chẳng kể giờ. 
Ngữ, điệu, thanh, âm say giấc điệp, 
Câu, vần, ý, tứ mỉm vườn mơ. 
Bâng khuâng chợt nhớ niềm tri kỷ,  
Thổn thức vời trông ánh nguyện sơ. 
Thi-Nguyệt tương phùng âu khó tả, 
Bến bờ tri ngộ sóng lơ ngơ...! 
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Từ Đức Hoài Cảm 
 
Cổ thụ tàng che rợp đất thiền, 
Đức Từ rạng chiếu, ánh trăng nghiêng. 
Tăng đường tĩnh mịch, tăng thân tịnh, 
Phật điện trang nghiêm, Phật tượng thiêng. 
Quán niệm, tu tâm, truyền đạo mạch, 
Tham thiền, niệm Phật, kết duyên tâm. 
Đường về cõi Phật ngời hoa giác, 
Thức bổn, hoàn nguyên, vẹn ước nguyền...! 

CHÚC HIỀN 
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HỎI: Thưa Đức Thánh Thiện, trong đời 
sống của một người, chỗ nào mà ngài nên cố 
gắng để nhận ra mong ước và khát vọng của 
ngài? Và chỗ nào ngài nên dừng lại? Câu hỏi 
của tôi có thể thích hợp đến mọi phương diện 
của đời sống hằng ngày của chúng ta, giống 
như sự hợp tác, nuôi dưỡng con cái, nơi làm 
việc và mọi thứ.  

ĐÁP: Đó là câu hỏi rất lớn. Dĩ nhiên, vì tất 
cả những khát vọng hay đối tượng mà chúng 
ta muốn thành đạt, trước tiên nhất chúng ta 
phải phân tích chúng ta có thể đạt được bao 
nhiêu. Sau đó, chúng ta nên có một sự tiếp 
cận thực tiển, vì thế chúng ta có thể có những 
kết quả hài lòng hơn. Nếu sự tiếp cận là không 
thực tiển hay mục tiêu quá lớn, thì không thể 
hiện thực được. Cho nên lúc bắt đầu là rất 
quan trọng. 

Sau đó, tôi nghĩ, một cách căn bản có hai 
điều – mục tiêu cho những giá trị vật chất và 
cho những giá trị tinh thần nội tại, giống như 
hòa bình và tĩnh lặng của tâm thức. Chỗ mà 
những giá trị vật chất được quan tâm, luôn 
luôn có giới hạn – ngay cả quý vị trở thành 
một tỉ phú, sự tham lam của quý vị có thể vẫn 
không hài lòng, quý vị có thể vẫn muốn nữa và 
nữa, và cuối cùng, quý vị sẽ chạm phải giới 
hạn. Thế nào đi nữa, khi có một sự giới hạn, 
thì quý vị nên thực hành sự toại nguyện. 
Không có giới hạn với giá trị nội tại – nổ lực và 
thực tập hơn nữa sẽ tiếp tục thu hoạch kết quả 
hơn nữa. Những phẩm chất tinh thần tốt đẹp 
này luôn luôn gia tăng vì chúng không căn cứ 
trên thân thể. 

Bất cứ giá trị nào căn cứ trên thân thể vật 
chất sẽ có một sự giới hạn. Thí dụ, tầm nhìn 
của mắt có một sự giới hạn bởi vì nó lệ thuộc 
trên nhãn căn hay con mắt và não bộ. Thể 
trạng tinh thần không căn cứ trên trình độ 
thân thể, cho nên càng rèn luyện, nó càng 
phát triển. Trong lãnh vực ấy, một cách hợp lý, 
quý vị nên luôn luôn nổ lực và cố gắng để cải 
thiện, vì phạm vi của nó là vô hạn. Thông 
thường chúng ta chỉ làm ngược lại. Trong lãnh 
vực vật chất, nơi mà trong bất cứ trường hợp 
nào cũng có một sự giới hạn, thì chúng ta 
không bao giờ toại nguyện. Chúng ta luôn luôn 
muốn nữa và nữa. Nhưng ở chỗ những giá trị 

nội tại được quan tâm, thì chúng lại ta toại 
nguyện. Đó là một sai lầm.  

HỎI: Thưa Đức Thánh Thiện, ngài có ý 
kiến gì về việc ăn thịt? Những con thú chúng ta 
săn, giết và ăn cũng muốn sống. Tôi tự hỏi 
chúng cảm thấy gì? Ảnh hưởng của việc ăn thịt 
là gì lên trí thông minh và tâm thức của con 
người? 

ĐÁP: Chủ trương trường chay là một 
truyền thống cả nghìn năm, và tôi nghĩ là điều 
đó rất tốt. Ở Tây Tạng, theo truyền thống, dĩ 
nhiên – trong một số vùng ở cao nguyên Tây 
Tạng – không có rau cải hay trái cây; và trong 
thời xưa, đời sống của người Tây Tạng lệ thuộc 
hoàn toàn vào thú vật, cho sửa, da, long, và 
những thứ như vậy. Cho nên, một cách căn 
bản, người Tây Tạng theo Phật giáo, nhưng 
trong lúc ấy không ăn chay. Trong trường hợp 
của riêng tôi, khi tôi vào tuổi mười bốn hay 
mười lăm, tôi đã thay đổi các thực đơn lễ lạc 
chính thức, vốn trước đây liên hệ đến rất nhiều 
thịt, thành thực phẩm chay lạc. Rồi thì sau năm 
1965, tôi cố gắng để trở thành người ăn chay. 
Trong hai mươi tháng sau đó, tôi là người ăn 
chay. Nhưng sau đó, rắc rối ở túi mật của tôi 
bắt đầu, vì vậy sau đó, tôi nghĩ khoảng 1967, 
tôi trở lại việc ăn uống không chay lạc trước 
đây của tôi. 

Sau này, tất cả những học viện Tây Tạng 
lớn dừng phục vụ thịt và đã bắt đầu phục vụ 
thức ăn chay từ những nhà bếp quen thuộc của 
họ. Những nhà bếp thông thường của một số 
trường cũng tự động từ bỏ phục vụ thịt. Và rồi 
thì, tất cả những khu định cư Tây Tạng ở Ấn 
Độ, chúng tôi đã quyết định không nuôi heo, cá 
và trang trại gà vịt. Một hay hai khu định cư 
giữ một số gà vịt, họ nói, chỉ để lấy trứng. Sau 
đó, tôi đã yêu cầu họ, quý vị sẽ làm gì khi các 
con gà mái thôi đẻ trứng. Không có câu trả lời 
rõ ràng. Vài trăm con gà mái được tiếp tục nuôi 
dưỡng sau khi chúng không đẻ nữa; rất tốn 
kém. Sau đó, chúng được đưa tới từng gia 
đình, cũng rất nặng nề.  

Cho nên tôi đã yêu cầu giữ lại nếu những 
trang trại lấy trứng thật cần thiết vì lý do kinh 
tế, thật sự cần thiết cho dân định cư. Nếu 
không quan trọng, tôi yêu cầu họ dẹp bỏ trang 
trại ấy. Do thế bây giờ, trong hai thập niên qua 
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không có khu định cư nào có trang trại lấy 
trứng. Vì thế, đó là một sự đóng góp nhỏ của 
chúng tôi đối với việc thúc đẩy vấn đề ăn chay. 
Như đối với cá nhân, tùy họ mà thôi. 

Ở trình độ tinh thần, ảnh hưởng nào của 
việc ăn chay lên tâm thức thì khó để nói. 
Nhưng rồi thì, cũng có những vấn đề môi 
trường. Những nông trại nuôi bò hay thú khác 
để lấy thịt cũng rất xấu cho môi trường. Cách 
họ nuôi thúc thú vật – cố gắng để làm chúng 
lớn nhanh lên và không tự nhiên và trở thành 
mập béo – cũng rất tai hại cho sức khỏe chúng 
ta. Ngày nay, các nhà khoa học nói rằng 
những thứ gọi là sản xuất thực phẩm sạch 
(organic: hữu cơ) là tốt hơn cho sức khỏe. Mới 
đây, những loại bệnh tật nào đó đã lan truyền 
vì thịt bò, heo, và gà. Cũng có những báo cáo 
rằng một số cá trong một số vùng nào đó đã 
giảm thiểu vì đánh bắt quá nhiều. Tôi nghĩ 
chúng ta nên có một số giới hạn nào đó, thay 
vì sản xuất một cách tàn nhẫn hàng triệu con 
thú và rồi làm thịt chúng. 

Và trong khi ấy, nếu toàn thể nhân loại 
đều ăn chay cả, điều đó cũng không thực tế và 
khó khăn. Nhưng tôi nghĩ thật quan trọng để 
giáo dục con người rằng thật tàn nhẫn để nuôi 
thú vật và rồi thật tàn nhẫn để bán thịt của 
chúng, mà không cảm giác gì đến nổi đau đớn 
của chúng và không có sự tôn trọng sự sống 
của chúng; điều này chắc chắn là sai. Chúng ta 
không thể đưa ra luật lệ, nhưng quá giáo dục, 
thì chúng ta có thể cải thiện sự tỉnh thức. 

HỎI: Điều gì quan trọng nhất mà chúng 
ta nên dạy dỗ con cái chúng ta? 

ĐÁP: Sáng nay, chúng ta đã có một số 
thuyết giảng nghiêm túc về Phật giáo cũng 
như hành thiền, ở chỗ có nhiều trẻ em rất nhỏ. 
Tôi nghĩ chúng thường có tự do tối đa – chạy 
rông chỗ này chỗ nọ - và ở tuổi ấy, tôi nghĩ 
chúng không quan tâm về tầm quan trọng của 
những nền tảng xã hội, hay một người có được 
học vấn hay không. Chúng không quan tâm, 
miễn là chúng được nô đùa với nhau, chúng 
mĩm cười với nhau. Tôi nghĩ đó là một thể 
trạng rất trong trắng của tâm thức. Ở tuổi ấy, 
chúng ưa thích tình cảm và sự chăm sóc của 
người khác rất nhiều. 

Dần dần, khi chúng lớn lên, những đứa trẻ 
này sẽ có nhiều độc lập hơn và nương tựa 
ngày càng ít  vào sự chăm sóc của người khác. 
Sau đó, sự ưa thích vào tình cảm của người 
khác trở thành không liên can nhiều như vậy. 
Ở trình độ ấy, tôi nghĩ chúng ta cần, qua giáo 
dục, để nhắc nhở chúng rằng tình cảm là rất 
quan trọng cho đời sống của chúng ta. Và rằng 
quý vị nên là một người tình cảm hơn, bởi vì 
nó ở trong mối quan tâm bậc nhất của quý vị. 
Tôi nghĩ ở Hoa Kỳ, cũng như ở Canada, trong 
nhiều trường hợp, có một số thảo luận nhiệt 
tình về tầm quan trọng của những chủ đề từ ái 
và bi mẫn trong nền giáo dục ngày nay. Hay, 
nói cách khác, vai trò của đạo đức luân lý 
trong hệ thống giáo dục ngày nay. Tôi đã thấy 

rất nhiều những buổi nói chuyện xảy ra ở Que-
bec và Montreal. Có những buổi tập huấn cho 
các giáo viên đặc biệt về vấn đề giới thiệu đạo 
đức luân lý trong một hệ thống giáo dục thế 
tục. Họ đã mời tôi và tôi cũng đã nói chuyện 
với họ. Do vậy, có những người nào đó thật sự 
làm việc, trong việc nghiên cứu, về vấn đề giới 
thiệu đạo đức luân lý trên căn bản thế tục 
trong hệ thống giáo dục hiện đại như thế nào. 

Thế nên cuối cùng, tôi hy vọng có một số 
ý tưởng mới trong những cung cách giáo dục 
trẻ con về đạo đức luân lý qua những trường 
lớp công cộng và nền giáo dục thế tục, mà 
không cần đụng chạm đến tôn giáo. Trong lúc 
ấy, đối với cha mẹ, cũng quan trọng ngang 
bằng như vậy để đề nghị và khuyến khích họ 
không chỉ về những chủ đề như lịch sử, nhưng 
về từ bi yêu thương và tình cảm, qua chứng 
minh, chứ không chỉ bằng ngôn ngữ. Nếu cha 
mẹ hay giáo viên đang nói về từ bi yêu thương 
nhưng lại biểu hiện một khuôn mặt giận dữ, thì 
không thể đem đến sự thuyết phục cho tâm 
thức con trẻ. Vì vậy nên dạy dỗ qua hành động 
– lòng từ ái chân thành, tình cảm thật sự. Có 
những chương trình giảng dạy không bao gồm 
chủ đề đạo đức luân lý theo căn bản thế tục, 
nhưng quý vị, như một vị giáo viên, có thể dạy 
học trò của quý vị về những giá trị đạo đức và 
luân lý này. 

Hiện tại, tôi nghĩ về nhiều vấn nạn mà 
chúng ta đang đối diện, một số là các tai họa 
nghiêm trọng, vượt khỏi sự kiểm soát của 
chúng ta, nhưng một số thật sự là các vấn nạn 
do con người tạo ra, như sự sợ hãi khủng bố 
và xung đột nhân danh các truyền thống tôn 
giáo khác nhau. Và cũng thế, trong một số 
trường hợp, rắc rối đã được tạo ra trên căn bản 
của sự đối xử phân biệt. Như tôi đã đề cập 
trước đây, một cách căn bản, chúng ta đều là 
những con người giống nhau. Mọi người cùng 
có quyền để hạnh phúc. Nhưng qua sự đối xử 
phân biệt, có những rắc rối không cần thiết. 

Tôi cảm thấy thật sự hào trong truyền 
thống bất bạo động cổ truyền của Ấn Độ -
ahimsa – có một ý nghĩa hòa hợp tôn giáo. 
Thật sự, tôi cảm thấy tự hào rằng những 
truyền thống này vẫn được duy trì tại Ấn Độ. 
Trong khi đó, cũng có hệ thống đẳng cấp và sự 
phân biệt đối xử trên căn bản của đẳng cấp. 
Những truyền thống này là lỗi thời, và chúng 
ta phải tuyên bố chúng một cách nghiêm túc. 
Những vấn đề này do con người tạo ra – 
những tạo tác của chính chúng ta – và bất cứ 
vấn nạn nào do chính chúng ta tạo ra thì 
chúng ta phải có khả năng hay có quyền thay 
đổi. Tôi mạnh mẽ cảm thấy như vậy. Tôi đã  
nghe rằng trong một đảo nào đó ở Thái Bình 
Dương, bà mẹ là người chủ trong cộng đồng, 
trong gia đình. Cho nên có ưu thế của phụ nữ 
và một số quyền lợi cho bà mẹ. Tôi nghĩ rằng 
chúng ta nên học hỏi thêm từ truyền thống ấy.  

HỎI: Thưa Đức Thánh Thiện, nếu chúng 
ta thật sự tin việc tái sanh, tại sao chúng ta lại 
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sợ việc dân số quá đông, nếu lý do cho việc đó 
là tái sanh? Không phải việc đó là mâu thuẩn 
sao? 

ĐÁP: Không. Theo quan điểm của Phật 
giáo, và cũng theo một số truyền thống Ấn Độ 
cổ đại, thế giới là vô hạn. Rõ ràng, quý vị sử 
dụng cảm nhận thông thường của quý vị. Bây 
giờ thế này, từ hàng tỉ thiên hà ở đấy, chỉ có 
hành tinh này, chỉ trong thái dương hệ này – 
chỉ ở đây mà thôi – là có con người. Thật khó 
khăn để nói, nhưng phải có hàng tỉ hành tinh 
tương tự như thế có thể hổ trợ sự sống. Cho 
nên phải có nhiều sự sống hơn trong chúng. 
Vậy thì chúng ta giống như những khách du 
lịch. Chúng ta đến từ những hành tinh khác, 
sống hàng trăm năm ở đó, và rồi lại đi đến nơi 
nào khác. Đó là vấn đề theo quan điểm của 
Phật giáo, cho nên không có mâu thuẩn. 

HỎI: Đức Thánh Thiện có tin trong đời 
sống của ngài, trong hai mươi hay bốn mươi 
năm, những tôn giáo quan trọng của thế giới 
có thể hợp tác và làm việc với nhau đối với việc 
nhận ra mục tiêu chung của chúng ta không? 
Ngài khuyến  nghị gì cho con người bình 
thường về những gì chúng ta có thể làm cho 
một sự đối thoại như vậy?  

ĐÁP: Đức Giáo hoàng John Paul II đã đề 
xướng Hội nghị Assisi. Điều này liên hệ không 
chỉ những lãnh đạo của các giáo phái Ki tô 
khác nhau mà cũng có những tôn giáo Á châu 
– Phật giáo, Ấn giáo, và Hồi giáo. Tại Vaticant, 
tôi nghĩ những tài liệu của họ bây giờ dùng chử 
“đa nguyên”. Cho nên dường như rằng bây giờ 
khắp thế giới, khái niệm về vài tôn giáo đang 
lớn mạnh. 

Một sự quán sát quan trọng là khái niệm 
về một tôn giáo, một chân lý, và khái niệm vài 
tôn giáo và vài chân lý – hai thứ này rõ ràng 
mâu thuẩn, nhưng cả hai là quan trọng. Bây 
giờ, vấn đề là chúng ta có thể vượt thắng sự 
mâu thuẩn này như thế nào? Khái niệm về một 
tôn giáo, một chân lý, trong mô thức của một 
cá nhân, là rất quan trọng nhằm để làm mạnh 
niềm tin của người ấy đối với tôn giáo của 
người ấy. Nhưng trong quan điểm của một 
cộng đồng, trong ngôn ngữ của vài người … Thí 
dụ, ở trong thời khắc này, có những người khác 
nhau của những tôn giáo khác nhau ở đây. Do 
vậy, sự thật rằng vài chân lý, vài tôn giáo đã 
hiện hữu ở đây. Do vậy, trong hình thức cá 
nhân, có một chân lý và một tôn giáo, trong 
mô thức của cộng đồng, khái niệm của vài 
chân lý và vài tôn giáo là thích hợp. Không 
mâu có gì mâu thuẩn; chúng ta phải phân biệt 
giữa tín ngưỡng đối với tôn giáo của một người 
và tôn trọng tất cả các tôn giáo khác. Vì thế, 
không có mâu thuẩn – sự nhận thức này đang 
lớn mạnh tuy thế, tôi nghĩ rằng chúng ta cần 
nổ lực hơn. 

Thông thường, tôi có bốn ý kiến rằng tôi 
đang thực tập và triển khai thực hiện rong hơn 
năm mươi năm. Trước tiên nhất, tôi gặp gở với 
những học giả từ các truyền thống khác nhau 

và những trình độ chuyên môn để thấy những 
gì tương tự và những gì khác nhau tồn tại. Khi 
chúng ta thấy những khác biệt, thí dụ, trong 
triết lý, rồi thì tôi đi đến bước thứ hai – một sự 
đối thoại giữa những hành giả về các kinh 
nghiệm thật sự sâu sắc của họ. Như vậy sẽ 
mang đến một sự thông hiểu sâu hơn về giá trị 
và năng lực về tôn giáo của người khác, và như 
vậy thì rất lợi lạc. 

Và thứ ba là để nhìn vào khung cảnh lớn, 
như việc thăm viếng những thánh địa của 
những truyền thống khác nhau. Có một cảm 
nhận, tôi ở Lourdes, Pháp quốc; Fatima, Bồ 
Đào Nha; và rồi dĩ nhiên, ở Roma và Jerusa-
lem. Một lần, sau diễn thuyết về giáo lý Ki tô 
đến một nhóm Ki tô hữu ở Anh quốc, một số 
anh chị em Ki tô hữu đã đến Bồ Đề Đạo Tràng 
ở Ấn Độ. Mỗi buổi sáng nhóm Ki tô hữu đã ngồi 
thiền im lặng nửa tiếng dưới cây Bồ Đề. Thật là 
lợi lạc. Chúng ta có thể trải nghiệm những làn 
sóng nào đó từ những thánh địa. Một lần ở 
Lourdes, trước bức tượng của chúa Giê-su, tôi 
đã cảm thấy ngưỡng mộ vô vàn và cảm kích 
thánh địa này, vốn cung ứng lợi lạc và linh cảm 
lớn lao cho hàng triệu hàng triệu Ki tô hữu. 

Và tại Fatima, một buổi sáng, chúng tôi đã 
viếng thăm một thánh địa ở đó, nơi có một bức 
tượng nhỏ của Maria. Chúng tôi dành một lúc ở 
trước tượng Maria để thiền im lặng. Rồi thì, khi 
chúng tôi rời khỏi, tôi quay lại nhìn bức tượng 
nhỏ ấy và tôi thật sự thấy bức tượng ấy mĩm 
cười. Vậy nên, tôi đã cảm thấy một sự phù hộ 
từ Maria. Dĩ nhiên, về mặt kỷ năng, tôi không 
phải là một tín hữu của Maria hay Giê-su, 
nhưng tôi chân thành tôn kính và ngưỡng mộ 
truyền thống ấy. Cho nên, tôi nghĩ là tôi đã tiếp 
nhận một sự phù hộ nào đó. 

Và phương pháp thứ tư thì giống như cuộc 
gặp gở Assisi nơi mà những lãnh đạo của 
những truyền thống đến với nhau, và nói trong 
cùng âm thanh của hòa bình và tâm linh. 
Phương pháp thúc đẩy sự thấu hiểu gần gũi 
hơn của các truyền thống tôn giáo khác nhau, 
và quan trọng nhất, sự tiếp xúc một cách rộng 
rãi là rất cần thiết. 

 
(còn tiếp một kỳ) 

 
 

Ẩn Tâm Lộ, Saturday, December 2, 2017 
(Trích từ quyển The Big Book of Happiness) 
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6.- Trũng nước 
Con trâu nằm trũng nước 
Quẩy đuôi hạnh phúc đời 
Thong thả mồm nhai cỏ 
Mùa xuân nào qua tôi! 
 
7.- Con Ong mật 
Ruổi rong tìm hương mật 
Xây tổ kết mùa hương 
Đi giữa đời bẩn chật 
Kết ngàn hoa xuân phương. 
 
8.- Cuối trời hoàng hôn 
Xuân về bờ hoa cỏ 
Sương qua bãi rêu cồn 
Đời qua bao hỷ lạc 
Về cuối trời hoàng hôn. 
 
9.- Như hoa cỏ 
Nở bên trời cát bụi 
Sáng bên trời gió sương 
Tháng ngày xuân như thế 
Như hoa cỏ đưa hương.  

 
 
 

 
MẶC PHƯƠNG TỬ 

1.- Xuân về 
Phong trần say mấy độ 
Bạc phếch áo vai đời 
Thu về xanh tiếng nhạn 
Xuân về hoa cỏ tươi. 
 
2.- Mặt đất 
Trời mùa xuân chim gọi 
Mở đường sinh loại đi 
Chở chuyên đời muôn lối 
Thơm ý đạo Từ bi. 
 
3.- Phải đâu 
Giữa bộn bề cuộc sống 
Đời vùi giấc ngủ xuân! 
Ta đi giữa thực-mộng 
Mắt nhìn không phân vân. 
 
4.- Đời sửa soạn 
Bao sắc màu diễm lệ 
Đoạn trường cuộc rong chơi 
Đất trời xuân như thế 
Tình nguyên sơ đất trời. 
 
5.- Đời khuya 
Ký ức bộn bề đã tắt 
Chợt ra, dừng cuộc chiêm bao 
Nẻo về từ trong tầm mắt 
Gặp ta từ buổi xuân nào. 

MÙA XUÂN & CỎ HOA 
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Ở ĐỜI VUI ĐẠO  

 

Nguyễn Thế Đăng 

Người Việt chúng ta ai cũng biết vua Trần 
Nhân Tông, người đã trực tiếp đánh thắng 
quân Nguyên Mông hai trong ba lần đế quốc 
này xâm lược nước ta. Vua đã xuất gia giữa 
triều đình, sáng lập dòng Thiền Trúc 
Lâm còn ảnh hưởng đến tận ngày nay. Nhà 
vua là người đầu tiên viết văn 
bằng tiếng Việt thay vì tiếng 
Hán, và ra lệnh đọc những 
chiếu chỉ cả bằng tiếng Việt 
lẫn tiếng Hán. Hai bản văn 
bằng tiếng Việt do vua sáng 
tác - Cư trần lạc đạo phú và 
Đắc thú lâm tuyền thành 
đạo ca - là hai tác phẩm tiếng 
Việt xưa nhất còn lại đến bây 
giờ. Thế nên có thể nói, ngày 
nào tiếng Việt còn thì hai tác 
phẩm ấy vẫn còn. 

Ở đây chúng ta nói về 
bốn câu kệ kết thúc Cư 
trần lạc đạo phú. Kệ rằng: 

Ở đời vui đạo hãy tuỳ 
duyên  

Đói thì ăn, hề, mệt ngủ 
yên  

Trong nhà có báu thôi tìm 
kiếm  

Đối cảnh vô tâm chớ hỏi 
Thiền. 

 
Ở đời vui đạo hãy tuỳ duyên 
Tại sao lại “ở đời vui đạo”?. Đạo là thực 

tại tối hậu, là chân lý tuyệt đối (so với chân lý 
tương đối), là Pháp thân, là Chân như, là tánh 
Không, là Như Lai tạng… Người đời thì ở đời vui 
đời, người giải thoát thì ở đạo vui đạo; ở sắc 
thì vui sắc, ở Không thì vui Không; tại sao lại ở 
đời vui đạo?. Đơn giản vì nhà vua là bậc chứng 
ngộ Đại thừa, thấy đời là đạo, không hai, bất 
nhị. Nhà vua thấy tướng là tánh, thấy “sắc tức 
là Không, Không tức là sắc,” thấy các xuất 
hiện với giác quan là Pháp thân, nên nói ở đời 
vui đạo. Nói theo thuật ngữ, đây là “vô trụ xứ 
Niết-bàn” của Đại thừa, nơi nào cũng Niết-bàn, 
giờ phút nào cũng Niết-bàn, làm gì cũng Niết-
bàn. 

Sao lại “hãy tùy duyên”? Tuỳ duyên vì 
duyên gì cũng là đạo, sắc thanh hương vị xúc 
pháp nào cũng là Chân như. Cho nên tuỳ duy-
ên mà chẳng tuỳ duyên nào cả, vô công 

dụng đạo. Tuỳ duyên ở đây là đã đạt đến tánh 
vàng “bất biến” thì tất cả “tuỳ duyên” đều là 
vàng. Như Bát-nhã Tâm kinh nói “Không có vô 
minh cũng không có hết vô minh.” Tuỳ duy-
ên là du hý tam-muội,” “tự thọ dụng tam-
muội” vậy. 

 
Đói thì ăn, hề, mệt ngủ yên 
Người nào không đói thì ăn, mệt thì ngủ? 

Nhưng đây chẳng phải là hành động bản 
năng sinh vật. Đói thì ăn, mệt thì ngủ nơi nhà 
vua là người không còn bốn tướng ngã, 
nhân, chúng sanh, thọ mạng, không qua trung 
gian ngăn ngại của bốn tướng; nên hành động 
đó là trực tiếp, tự nhiên (natural), tự phát 
(spontanous), không có thời gian, không 
có không gian. Hành động đó chính là giải 
thoát. 

Chữ thì (tức), được lặp lại hai 
lần trong cùng một câu này. 
Đói ăn, mệt ngủ, không vì lý 
do gì, không bởi cái gì, không 
để làm gì, không cho điều gì. 
Đây gọi là tự phát, tự nhiên, 
nhiệm vận, vô công 
dụng đạo, vô tâm, sanh mà 
chẳng sanh… 
Đói thì ăn, mệt thì ngủ, chó thì 
sủa, mèo thì kêu, gà thì gáy, 
cha ông là đàn ông, mẹ ông là 
đàn bà… đó là cái như vậy 
(như thị), không có thời gian, 
không có không gian, không có 
tốt xấu, không có đúng sai, 
không có cái gì (what), không 
có tại sao (why), không có khi 
nào (when), không có để cho 
(for)… Đây là hành động thuần 
túy, thanh tịnh, không từ một 
cái tôi đến đối tượng, không bị 
ngăn cách, đứt khúc bởi bốn 
cái ngã nhân chúng sanh thọ 
mạng. Hành động không 

có giới hạn nên hành động ấy là giải thoát. 
 
Trong nhà có báu thôi tìm kiếm 
Một người thấy và sống được bản tánh của 

tâm mình, từ trong ra ngoài đều là biểu hiện 
của Phật tánhtrong sáng và thanh tịnh, thì đây 
là “trong nhà có báu.” Trong nhà có báu, tự 
tâm là Phật, thì thế giới bên ngoài cũng là châu 
báu, cả hai bên trong và bên ngoài đều là ngọc 
báu, không cách ngăn, đứt hở. 

Toàn cả thân tâm, thế giới đều là ngọc 
báu. Mỗi một sự vật, mỗi một sự cố đều là 
ngọc báu. Với người hoàn toàn chứng ngộ thì 
không còn gì là phiền não, kể cả phiền 
não của chúng sanh, cho nên nói theo kinh Kim 
cương, độ mà không độ, làm mà không làm, 
hạnh mà không hạnh. 

“Thôi tìm kiếm” vì tất cả đều là Nhất Tâm, 
vì tất cả khổ đau do phân biệt ta và người, ta 
và thế giới, phiền não và giác ngộ… đều tan 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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vào Nhất Tâm. Không có gì ngoài cái Nhất 
Tâm này, thế thì còn gì để tìm kiếm. Như 
kinh Viên giác nói, “Tất cả đều là Giác.” 

 
Đối cảnh vô tâm chớ hỏi Thiền 
Đối cảnh vô tâm nghĩa là không có tâm 

để đối với cảnh, không có cảnh để ngăn 
ngại tâm. Tâm và cảnh là “Một tướng Vô 
tướng” (kinh Đại Bát-nhã). 

Vô tâm là không có tâm phiền não, 
tâm phân biệt. Vô tâm là bản tánh của tâm 
là tánh Không. 

Hỏi phép chân không hề chi lánh ngại 
thanh chấp sắc Biết Chân như, tin Bát-nhã 
Chớ còn tìm Phật Tổtây đông. (Hội thứ tư) 

Nhưng vô tâm không phải là không có 
gì hết, nó là “tính sáng, Chân như, Bụt, kim 
cương, viên giác…”, là những chữ được 
dùng trong Cư trần lạc đạo phú. Với vô 
tâm thì cảnh không còn là cảnh, tướng 
không còn là tướng, mà là tánh Không, tính 
sáng, chân như, viên giác luôn luôn ở trước 
mắt: Dứt trừ nhân ngã, thì ra thực 
tướng kim cương Dừng hết tham sân, mới 
lảu lòng mầu viên giác. (Hội thứ hai) 

Thiền là thực tại tánh Không, tính 
sáng, chân như, bản tâm luôn luôn trực 
tiếp hiện tiền trước mắt. Chính vì thực 
tại luôn luôn trực tiếp có sẵn trước 
mắt trong mỗi thời gian mỗi hoàn cảnh mà 
hỏi Thiền là chuyện thừa: “hỏi chi Thiền” 
Chỉn Bụt là lòng, xá ướm hỏi đòi cơ Mã Tổ. 
(Hội thứ ba) 

Nhà vua nhấn mạnh đến tính chất trực 
tiếp hiện tiền trong đời sống hàng ngày này 
bằng trọn hội thứ chín. Ở đây chúng ta chỉ 
trích ra vài thành ngữ: “Cây bách là lòng”, 
“trà Triệu lão, bánh Thiều dương,” 
“ruộng Tào Khê, vườn Thiếu Thất,” “gieo bó 
củi, nẩy bông đèn,” “lộc đào hoa, nghe 
tiếng trúc”… 

Thiền là tất cả những cái ấy, là thực 
tại trực tiếp hiện tiền trước mắt. Thiền là 
tất cả đời sống. Tất cả đờisống là sự biểu 
lộ của Đạo, của Thiền, của tánh Không, 
tính sáng, chân như, chỉn Bụt là lòng… cho 
nên khi thấy và sống được như vậy thì ‘chớ 
hỏi Thiền”; vì có cái gì chẳng phải là Thiền? 
Đó là “ở đời vui đạo.” 

Hơn nữa, “vô tâm” của vua không phải 
là một cuộc đời ở nơi cô tịch vắng vẻ, xa 
lánh trần thế. Sự “ở đời” của vua là 
một cuộc đời luôn luôn hoạt động vì người 
khác: Phúc tuệ gồm no, chỉn mới khá nên 
người thực biết Dựng cầu đò, giồi chiền 
tháp, ngoại trang nghiêm sự tướng hãy tu 
Săn hỷ xả, nhuyễn từ bi, nội tự tại kinh 
lòng hằng đọc. (Hội thứ tám) 

 
Đạo là nền tảng cho mọi hoạt động ở 

đời, và mọi hoạt động ở đời chính là Đạo. 
Đây là “Ở đời vui Đạo” của vua Trần Nhân 
Tông. 

 
ĐÊM NGHE CHUÔNG VỌNG 
Thơ từng nụ, quyện trong hoa 
Đêm xuân nở đóa thiền-ca về người 
Nửa vầng trăng khuyết bên trời 
Mờ trong dư ảnh, dấu hài vườn xưa 
Xuống thuyền, 
Bờ Giác qua chưa? 
Đêm nghe chuông vọng Đại Thừa Tâm Kinh. 
 

HẠNH PHÚC VÀ KHỔ ĐAU 
Hạnh phúc và khổ đau 
Là đầu mối lẫn nhau 
Khi dính mắc hạnh phúc 
Ta ngỡ thoát khổ đau 
Nhưng thực chất là điểm 
Khổ đau sẽ theo sau 
Quán chiếu để thấy rõ  
Bản chất chúng như nhau 
Chúng luôn cùng có mặt 
Ẩn hiện trước hay sau 
Tỉnh giác và nhận diện 
Để an nhiên qua cầu. 
 

HÀNH THIỀN 
Nhiệm vụ của hành thiền 
Là tập trung tâm ý 
Vào những gì quán niệm 
Không phải là bận tâm 
Đến những gì trải nghiệm 
Vì những gì trải nghiệm 
Chỉ là đến, rồi đi 
Ta không tự đồng hóa 
Sẽ không vướng bận gì 
Thiền sẽ tự gạn lọc 
Bụi nào bám lưu ly! 
 

ĐỜI NẾN 
Giá trị của cây nến 
Là khi được thắp lên 
Ánh sáng càng rạng rỡ 
Thân nến càng mòn thêm 
Ngọn bấc cuối leo lét 
Nến tàn trong bóng đêm 
Đã làm tròn sứ mạng 
Xá gì lưu tuổi, tên 
Đời người nếu không kíp 
Thắp sáng tâm vị tha 
Thăng hoa và hiến tặng 
E luống uổng ngày qua! 

 

HUỆ TRÂN 
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.MÙA XUÂN, THI CA VÀ THIỀN ĐẠO: 
 

Trộm Được Phù Sinh Nửa Ngày Nhàn (1) 

 

Sakya Minh Quang 
  

Theo quy luật tuần hoàn của vũ trụ, bốn 
mùa: xuân, hạ, thu, đông xoay vần, đắp đổi, 
khiến người không khỏi liên tưởng đến bốn giai 
đoạn sinh, già, bệnh chết của đời người. Mùa 
xuân khí hậu mát mẻ, vạn vật đâm chồi nảy 
lộc, kết nụ đơm hoa, dụ cho đời người từ khi 
sinh đến tuổi trưởng thành, giai đoạn mộng mơ 
và học tập của tuổi thơ, cũng như nỗ lực làm 
việc để xây dựng sự nghiệp của tuổi trẻ. Còn 
mùa hạ cây cối xum xuê rậm rạp, nắng nóng 
mưa nhiều, giống như giai đoạn từ tuổi trung 
niên đến bắt đầu lão niên của đời người. Giai 
đoạn này, con người có đủ kinh nghiệm và 
thành đạt nhất định để lo gia đình và gánh vác 
trách nhiệm xã hội. Khi thu về cây lá đổi màu, 
lá vàng đầu thu tuy đem lại cái đẹp sang trọng 
nhưng lại vô cùng ngắn ngủi, chẳng khác gì vẻ 
rực sáng trước khi bóng trời chiều lặn tắt: 
“Bóng chiều đẹp biết bao, chỉ là trời sắp 
tối!” (Tịch dương vô hạn hảo, chỉ tại cận hoàng 
hôn). Chẳng mấy chốc lá vàng thành lá úa, để 
cuối cùng khô rụng lúc cuối thu! Điều này có 
khác gì tuổi già, trông bề ngoài dường như đã 
đạt được đỉnh điểm của sự nghiệp, giờ về hưu 
vui hưởng an nhàn cùng con cháu. Nhưng đây 
cũng là lúc con người mắt mờ tai lãng, lưng 
còng gối mõi, và bị đủ mọi tật bệnh dày vò! 
Còn mùa đông khí trời giá buốt, băng tuyết 
bao trùm, cây cối trơ trọi dụ cho giai đoạn cuối 
của đời người. Con người ai cũng phải đối diện 
trước cái chết, cô độc với những cơn đau đớn 
giày vò lúc lâm chung, rồi cuối cùng bỏ lại sau 
lưng tất cả công danh sự nghiệp, thân thuộc 

bạn bè…, như cành cây trơ trọi, không một 
chiếc lá giữa buổi đông tàn!  

Con người nhìn thiên nhiên tuần hoàn thay 
đổi, quán xét lại kiếp người, sẽ tự hỏi rằng: 
Xuân, hạ, thu, đông xoay vần, hết đông rồi lại 
xuân, vậy sao tuổi xuân của đời người một đi 
không trở lại? Từ đó ý thức về vô thường, về 
thân phận mong manh của kiếp người phát 
sinh. Lại nữa, đông hết rồi xuân lại về, còn con 
người chết rồi có sinh trở lại hay không? Nếu 
có, sao lại không thấy, không biết? Có lẽ từ đó 
mới có niềm tin về luân hồi hay tồn tại sau khi 
chết (after death) ở một thế giới nào đó để 
chống lại chủ thuyết đoạn kiến, cho rằng chết 
là hết. Tôn giáo ra đời chính là để trả lời câu 
hỏi “sinh từ đâu đến, chết đi về đâu” này. Phật 
giáo, nhìn ở một góc độ nào đó, cũng là một 
tôn giáo, nhằm giải đáp câu hỏi này với thuyết 
luân hồi nghiệp báo hay vãng sinh tịnh độ 
v.v….  

Nhưng nếu chữ giáo trong Phật giáo được 
hiểu như lời dạy của đức Phật (the Buddha’s 
teachings) hay sự thực của cuộc đời (dharma) 
qua tuệ giác của đức Phật (Buddha-dharma), 
thì Phật giáo là hệ thống huấn luyện bao gồm 
tín, giải, hành, chứng, giúp hành giả có được 
cái thấy đúng như sự thực của cuộc đời (yatha-
bhutam darshanam hay như thị tri kiến) để có 
thể sống an lạc hạnh phúc ngay bây giờ và ở 
đây. Cho nên nói: “Pháp là thiết thực hiện tại, 
không có thời gian, đến để mà thấy, có khả 
năng hướng thượng, được người có trí tự mình 
giác hiểu.” (2)  Ngôn ngữ của Đại Thừa Phật 
giáo diễn bày pháp (dharma) này qua các khái 
niệm triết lý như chân như, thực tướng vô 
tướng, tự tánh niết-bàn, bất nhị pháp môn 
v.v…; còn nhà thiền lại dùng hình ảnh của đời 
thường như mặt mũi xưa nay, nhành mai đêm 
trước, mùa xuân bất diệt v.v… đều chỉ cùng 
một thực tại này.  

Nhưng muốn chứng nghiệm thực tại này, 
như trên đã nói, hành giả phải trải qua quá 
trình huấn luyện thân tâm theo Phật Pháp. Bắt 
đầu quá trình huấn luyện này là khiến hành giả 
phát khởi tín tâm. Cho nên, đối với người học 
Phật, tỉnh giác về vô thường giúp hành giả khởi 
tâm xuất ly, cất bước trên đường giải thoát. Ý 
thức tuổi trẻ qua mau, như xuân đã cuối mùa, 
giúp người trẻ tuổi không hẹn lần hẹn lữa, vì 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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cái chết không hẹn trẻ hay già! Sau đây, xin 
mượn bài thơ nổi tiếng Đề Nơi Vách Chùa Hạc 
Lâm (Đề Hạc Lâm Tự Bích) của Lý Thiệp để nói 
đến quá trình ý thức tuổi xuân vô thường của 
Đời để hướng về mùa xuân bất diệt nơi Đạo, để 
cuối cùng từ một khách thơ: “trộm được phù 
sinh nửa ngày nhàn” trở thành một đạo nhân 
“nhàn”: 

Tuyệt học vô vi nhàn đạo nhân 
絕學無為閒道人 

Bất trừ vọng tưởng bất cầu chân 
不除妄想不求真 

Vô minh thực tánh, tức Phật tánh 
無明實性即佛性 

Huyễn hóa không thân, tức pháp thân! 
幻化空身即法身 

(3) 

Lý Thiệp (李涉)một thi nhân đời Đường, 
sống ở đầu thế kỷ thứ chín Tây lịch, có bài thơ 
đề trên vách tường ở chùa Hạc Lâm, huyện 
Trấn Giang, tỉnh Giang Tô, Trung Quốc. Bài thơ 
này nói lên tâm cảnh của người chợt nhận biết 
vô thường, quay về nơi Đạo: 

Chung nhật hôn hôn túy mộng gian 
終日昏昏醉夢間， 

Hốt văn xuân tận cưỡng đăng san 
忽聞春盡強登山； 

Nhân quá trúc viện phùng tăng thoại 
因過竹院逢僧話， 

Thâu đắc phù sinh bán nhật nhàn 
偷得浮生半日閒。 

Dịch: 
Sống say chết mộng mãi mê man 
Chợt nghe xuân hết, gắng đăng san 
Cùng tăng trò chuyện bên sân trúc 
Trộm được phù sinh nửa ngày nhàn! 
Lý Thiệp làm bài thơ này trong lúc làm 

quan bị đày về miền nam, huyện Trấn Giang, 
tỉnh Giang Tô. Cho nên, bài thơ này chẳng 
những tả thực buổi lên núi thưởng xuân, mà 
quan trọng hơn, nó còn là tự tình, nói lên cảm 
ngộ vô thường, sự chuyển biến nhân sinh quan 
của Lý Thiệp hướng về Phật giáo. Thực ra, 
những nhà Nho như quan lại, văn nhân, thi sĩ 
lúc về già hay khi hoạn nạn bị lưu đày phần lớn 
đều hướng về Phật giáo như chỗ dựa của tâm 

linh, từ đó có dòng thơ đạo hay thơ thiền ra đời 
dưới ngòi bút tài hoa của giới trí thức Phật tử 
tại gia. Đây đã trở thành trào lưu văn hóa và 
văn học có nét rất riêng của Phật giáo Đại Thừa 
Đông Á, nhất là vào thời Đường Tống.  Ví dụ, 
đời Đường có Vương Duy, Liễu Tông Nguyên, 
Bạch Cư Dị…, đời Tống có Hoàng Đình Kiên, Tô 
Đông Pha v.v…. Sau đây, chúng ta thử khám 
phá ngụ ý của bài thơ để có thể chia sẻ phần 
nào tâm cảnh của tác giả. 

“Sống say chết mộng mãi mê man” là chỉ 
tình trạng mãi mê danh lợi, chạy theo dục 
vọng, cho đến lúc chết vẫn không biết thức tỉnh 
vô thường, nhận chân ý nghĩa và giá trị của 
cuộc sống. Kinh Pháp cú đức Phật nói: 

Người nhặt các loại hoa, 
Ý đắm say, tham nhiễm, 
Bị thần chết mang đi, 
Như lụt trôi làng ngủ. (4) 
 
 Với một người tu giỏi, như con ngựa hay 

thấy bóng roi liền chạy, không đợi xuân sắp hết 
mới biết lên núi thưởng thức vẻ đẹp của thiên 
nhiên lúc xuân về: non xanh, nước biếc, chim 
hát, suối ca…, lại còn có sơn môn Phật tự nơi 
sinh hoạt của tăng thân, những người bước ra 
ngoài vòng danh lợi của thế gian. Đây thực sự 
là thế giới an lành của tịnh độ nhân gian! Còn 
những con ngựa bình thường, phải đợi roi chạm 
đến da thịt biết đau, thậm chí đau thấu xương 
mới chịu chạy! Đây là chỉ lúc công danh thất 
bại, nếm mùi cay đắng của tình đời, hay tuổi 
xuân đã hết, già bệnh vây quanh mới biết thức 
tỉnh hướng về nẻo đạo (5). Đó chính là ý câu: 

“Chợt nghe xuân hết gắng đăng san!” 
Nhưng biển khổ mênh mông, quay đầu là 

bờ, chỉ cần tỉnh thức không bao giờ trễ! Đức 
Phật dạy có bốn thứ lớp tu hành: (a) Thân cận 
thiện tri thức, (b) lắng nghe giáo pháp (văn), 
(c) như lý tư duy (tư) và (d) y pháp tu hành 
(tu)(6). Trong đó, gần gũi thiện tri thức hay 
Tăng bảo là bước đầu vô cùng quan trọng. 
Người xưa bảo:  

Trò chuyện cùng anh một buổi 
Còn hơn đọc sách mười năm! 
(Dữ quân nhất tịch thoại, thắng độc thập 

niên thư) 
Một buổi lên núi ngắm cảnh thưởng xuân, 

lại được viếng chùa, trò chuyện cùng cao tăng, 
đối với người bấy lâu nay “sống say chết mộng” 
như đề hồ quán đảnh, buông xuống gánh nặng 
của phiền não công danh, “trộm được nửa ngày 
nhàn” của kiếp phù sinh đa đoan, phức tạp! Đó 
là thâm ý câu: 

Cùng tăng trò chuyện bên sân trúc 
Trộm được phù sinh nửa ngày nhàn! 
Có người bảo: “Thị tại môn tiền náo市+門= 

閙, nguyệt lai môn hạ nhàn 月+門=閒!” Tức “chợ 

trước cửa ồn náo, trăng đến cửa là nhàn.” Đây 
là cách chiết tự của người xưa, ý nói nhàn nhã 
ngắm ánh trăng soi trước cửa là nhàn! Đây 
dường như chỉ thân nhàn trước rồi tâm nhàn 
sau. Người xưa sau khi treo ấn từ quan, trở về 
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quê vui thú điền viên mới có thời giờ nhàn nhã 
để ngắm trăng thưởng cảnh và chiêm nghiệm 
lẽ sống của cuộc đời! Như Phạm Thiên Thư nói:  

Rằng xưa có gã từ quan  
Lên non tìm động hoa vàng ngủ say  
Thôi thì thôi để mặc mây trôi  
Ôm trăng đánh giấc bên đồi dạ lan  
Thôi thì thôi chỉ là phù vân  
Thôi thì thôi nhé... có ngần ấy thôi. 

(Đưa Em Tìm Động Hoa Vàng) 
Khi còn quan chức vì đấu tranh trong chốn 

quan trường, nhiều khi phải uốn gối khom lưng 
để giữ bổng lộc cho vợ con gia đình, hay phải 
bịt tai nhắm mắt, giả mù sa mưa trước sự bất 
công để tồn tại, hoặc nắng bề nào che bề nấy, 
đánh đổi khí tiết của mình vì chút lợi lộc công 
danh. Cho nên Đào Tiềm, một danh sĩ đời Đông 
Tấn, vài lần ra làm quan, rồi cuối cùng từ quan 
sống đời đạm bạc, trong bài Từ “Quy Khứ Lai 
Hề” (Về Đi Thôi Chừ) bảo: 

Về đi thôi chừ!  
Về đi thôi 
Ruộng vườn sắp hoang vu chừ,  
sao chưa về? 
Mình đã để tâm cho hình hài sai bảo 
Sao còn riêng buồn bã, đau thương? (7)  
“Mình đã để tâm cho hình hài sai bảo”, tức 

và vì nhu cầu cơm ăn áo mặc của cái thân này 
đã khiến cho tâm phải lo nghĩ bất an, tham sân 
dấy khởi! Cho nên, thiểu dục tri túc là bước đầu 
trở về với Đạo. 

Thực ra, chốn quan trường vất vả vì lao 
tâm khổ trí việc giúp nước an dân, lại bất an vì 
tranh đấu phe phái, còn điền viên lại vất vả vì 
cày sâu cuốc bẫm, lo lắng sâu rầy, mưa nắng 
thất thường. Vậy cuộc sống điền viên thân đâu 
có nhàn? Cho nên, “nhàn” ở đây là tâm nhàn 
mà không phải thân nhàn, tức tâm đã nhẹ 
nhàng vì buông xuống lợi danh, phiền não, thì 
dù ở đâu, làm việc gì đều vì lợi ích chúng sinh 
mà không phải vì mình! 

Lại nữa, “nhàn” có nhiều mức độ cạn sâu 
khác nhau. Đối với người Phật tử tại gia như Lý 
Thiệp, nếu có dịp về chùa, gần gũi thiện tri 
thức để nghe Pháp, tọa thiền, tụng kinh, niệm 
Phật…, là “trộm được phù sinh nửa ngày nhàn.” 
Tâm cảnh này cũng giống thi sĩ Chu Mạnh Trinh 
(1862-1905) Việt Nam lúc viếng cảnh chùa 
Hương: 

Giữa dòng đáy nước lồng gương, 
Mượn chèo ngư phủ đưa đường Đào 

Nguyên.  
Lạ cho vừa bén màu thiền, 
Mà trăm não với ngàn phiền sạch không! 
Còn nếu được sống trong cảnh thiền môn 

thanh tịnh, thọ trì Bát quan trai giới là giới xuất 
gia tập sự cho người cư sĩ một ngày một đêm, 
đó chính là: 

“Trộm được phù sinh một ngày nhàn!” 
Những ai có thể phát Bồ-đề tâm, trở thành 

Bồ-tát tại gia, thân tại gia mà tâm xuất gia để 
phục vụ chúng sinh, cúng dường chư Phật, như 
Điều Thứ Bảy của Kinh Tám Điều Giác Ngộ nói: 

Thân tuy ở tục qua ngày 
Tâm không đắm nhiễm trần ai thói đời! 
… 
Lập nguyện lớn cầu vô thượng đạo 
Hạnh kiên trì hoài bảo lợi sanh 
Dù bao chướng ngại tu hành 
Vẫn không lay chuyển hạnh lành từ bi! 
thì mức độ “nhàn” của vị này còn sâu hơn 

nữa, đó gọi là: 
“Sống giữa phù sinh một kiếp nhàn!”  
Họ cũng giống như những ai có thể cắt ái 

từ thân, trọn đời xuất gia học Phật như đức 
Phật đã làm thuở xưa, đã bước lên con đường 
thênh thanh, hướng đến cái “nhàn” của giải 
thoát, giác ngộ.  

Tương truyền, Hoàng Đế Thuận Trị nhà 
Thanh lên ngôi lúc sáu tuổi, làm vua mười tám 
năm, hai mươi bốn tuổi nhường ngôi để đi xuất 
gia. Đang tuổi thanh xuân, sống trong tột đỉnh 
quyền uy và danh vọng, vua đã thấu đáo vô 
thường, buông bỏ tất cả để sống đời xuất gia, 
nhằm buông xuống những tình chấp, phiền não 
trong tâm. Trước khi ra đi, Thuận Trị đã nói lên 
chí nguyện của mình: 

Cơm chùa như núi, chẳng phải lo 
Xuất gia một bát vẫn đủ no 
Vàng ròng, ngọc trắng không phải quý 
Đắp được cà-sa phước mới to! 
 
Trẫm là ngôi báu của giang san 
Lo nước, lo dân chuyện bộn bàn 
Ba vạn sáu ngàn ngày là mấy 
Chẳng bằng thầy tu một buổi nhàn! 
 …… 
Mười tám năm qua chẳng tự do 
Giang san ngồi mãi chỉ thêm lo 
Hôm nay bỏ hết về với núi 
Mặc đời lợi lớn với danh to! 
Như vậy, Thuận Trị đã không chỉ: 
Cùng tăng trò chuyện bên sân trúc 
Trộm được phù sinh nửa ngày nhàn 
như Lý Thiệp, mà còn trở thành tăng, đi 

tìm cái “nhàn” của cứu cánh giải thoát, tận 
dụng tuổi xuân vô thường để chiêm nghiệm 
mùa xuân uyên nguyên bất diệt, suối nguồn 
tươi trẻ của vô lượng thọ, vô lượng an lạc!  

Tóm lại, “trộm được phù sinh nửa ngày 
nhàn” (thâu đắc phù sinh bán nhật nhàn) đã 
trở thành danh cú trong văn học phương Đông, 
và triết lý “nhàn” đã trở thành tâm điểm nhân 
sinh quan của Nho, Lão, Thích, dù góc độ nhìn 
nhận có sâu cạn khác nhau. Theo Phật giáo, 
muốn “nhàn” trước hết phải biết buông. Buông 
từ danh lợi bên 
ngoài, cho đến 
thân tâm, tình 
chấp bên trong. 
Buông từ nhẹ đến 
nặng, từ thô đến tế 
thì trình độ “nhàn” 
càng lúc càng sâu, 
sâu đến mức thân 
tâm thoát lạc, như 
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thùng sơn thủng đáy, thì sẽ là cảnh 
giới đại địa phong quang, thỏng tay 
vào chợ của đạo nhân “nhàn”! Thực 
ra, khi tâm đã “nhàn” rồi, tức đã 
buông xuống danh lợi, tình chấp, thì 
dù sống chung đụng với nhân gian, 
thân bận mà lòng không bận, vẫn tự 
tại giữa dòng đời! Đây chính là cốt 
tủy của Bồ-tát đạo: “Đem tinh thần 
xuất thế để làm việc nhập thế,” 
“phục vụ chúng sinh tức là cúng 
dường chư Phật.” 

Nói khác đi, có một phen chết đi 
sống lại (tuyệt hậu tái tô) mới có thể 
nhận ra sinh mệnh uyên nguyên, 
chưa từng sinh diệt. Đó chính là mùa 
xuân bất diệt với cành mai đêm 
trước (tạc dạ chi mai) luôn hiện tiền, 
mà hương thơm tinh tế của nó mang 
tin xuân miên viễn cho khách thơ 
đang đi tìm cõi vĩnh hằng trong vô 
thường, miền tịnh độ an vui giữa ta-
bà đau khổ. Nhưng khách thơ “nếu 
chẳng một phen xương lạnh thấu/ 
Hoa mai đâu dễ thưởng mùi 
hương!” (Thiền Sư Hoàng Bích) 

Cuối cùng, quả thực không có 
“Thích-ca trời sinh, Di-lặc tự nhiên”! 

Trân trọng. 
Sakya Minh-Quang kính ghi,  

TV. Thiện Tường, Champaign, IL, 
ngày 18/01/2018 

__________ 
 

(1)Những phần dịch thơ văn trong 
bài viết này đều của bút giả, trừ trường 
hợp có ghi chú khác. 

(2)Kinh Tăng Chi Bộ, chương V, kinh 
47. Thích Minh Châu dịch. 

(3)Dịch: “Tuyệt học vô vi: Đạo nhân 
nhàn/ Chẳng trừ vọng tưởng, chẳng cầu 
chân/ vô minh tánh thực: là Phật tánh/
Giả không thân huyễn: chính Pháp 
thân!” Thiền sư Huyền Giác, Chứng Đạo 
Ca《永嘉證道歌》「絕學無為閒道人, 不除妄想

不求真。  無明實性即佛性, 幻化空身即法

身。 」( Đại Chánh Tạng, q. 48, kinh 

2014, tr. 395, c9-10)  
(4)Kinh Pháp Cú, kệ số 47.  
(5)Về bốn loại ngựa dụ cho bốn hạng 

người tu hành thấy trong Kinh Tạp A-
hàm, xin tham khảo sách Vô Thường và 
Giải Thoát Đạo, tr. 105-106 của bút giả.  

(6)Đây còn gọi là bốn chi Dự Lưu, vì 
tu tập bốn chi phần này sẽ chứng quả Tu
-đà-hoàn, tức thánh quả ban đầu, dự 
vào dòng thánh (dự lưu). 《阿毘達磨法蘊

足論》「謂親近善士, 聽聞正法, 如理作意, 法隨

法行。」Đại Chánh Tạng, q. 26, kinh 

1537, tr. 458, b28-26) 

(7)歸去來兮辭》: 「歸去來兮，田園將

蕪，胡不歸！既自以心為形役，奚惆悵而獨

悲？」  

 
(Một bài thơ ít được nhắc đến của cố thi sĩ  Quách Thoại) 

 
 

TA ÚP MẶT 
 

Ta úp mặt mình ta khóc nức nở 
Xuân đời lên một mùa hoa mới nởn 
Thiêng liêng cười trên môi nụ còn tươi 
Vũ trụ xanh bừng đỏ giữa tim người 
Lòng hứa hẹn ước mơ thương đời vô hạn 
Tối trần gian khát vô cùng ánh sáng 
Trăng đã về mầu nhiệm chiếu không gian 
Chuông vừa ngân thổn thức nhạc Niết Bàn...  
... ... 
Ta úp mặt mình ta khóc nức nở 
Cả loài người đang gục đầu than thở 
Mộng cũ tình xuân còn đâu ước mơ 
Đèn văn minh đốt cháy rụi bàn thờ 
Tàu hiện tại bánh xoay về hoang dại 
Đò sông ơi! đã gãy rồi bánh lái 
Cuồng phong! cuồng phong! sóng dậy buồm chìm. 
Lạc loài kêu xơ xác một đàn chim 
Ai hoi hóp đang vùng vằng giữa bể 
Hát ca chi lạc lầm rồi thế hệ 
Ta kêu lên: thiên hạ hãy đi về 
Trời xanh kia còn say đắm si mê 
Yêu tất cả một tình yêu bất diệt 
Thương tất cả một tình thương tha thiết 
Sáng soi thay là ánh sáng mặt trời 
Rõ ràng thay là tiếng nói không lời 
Trong đau khổ người nghe chăng diệu lý 
Trong tiến bộ người thấy chưa vô lý 
Trăng sao cười chân lý sáng hư vô 
Ta cúi xin thế giới thoát mơ hồ 
................... ........ 
Ta úp mặt, mình ta khóc nức nở 
Vì thương yêu ta xót xa than thở 
Tình thi nhân, lòng thủ thỉ...  lệ mờ...  
Cảm hồn đau ta viết vội thành thơ: 
“Ta úp mặt mình ta khóc nức nở”...   
 
     

 

QUÁCH THOẠI 
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FRANCIS STORY  
(1910-1971)  

 
Francis Story, 

có pháp hiệu là 
Anagarika 
Sugatananda, sinh 
ngày 3 tháng 8 
năm 1910 tại Croy-
den, Surrey, Anh 
Quốc. Lúc nhỏ, ông 
học tại Manor 
House School ở 
Clapham và sau tại 
Ðại Học Luân Ðôn 
(London Universi-
ty). Ban đầu, ông 
ghi danh học trường 
thuốc, nhưng rồi lại 
bỏ đổi qua học 
nhãn khoa. Sau 
này, nhờ học môn 
tôn giáo đối chiếu (Comparative Religions), ông 
hiểu biết Phật Pháp, và chính thức trở thành 
Phật tử năm ông 16 tuổi. Năm 1933, ông lập 
gia đình.  

Khi thế chiến thứ hai (1939-1945) bùng 
nổ, ông gia nhập ngành quân y trong quân đội 
hoàng gia Anh Quốc và phục vụ tại Ấn Ðộ.  

Trong thời gian này, ông được dịp viếng 
thăm vườn Lộc Uyển (Sarnath), nơi đức Phật 
thuyết pháp đầu tiên, và tại đây ông đã liên 
lạc, trở thành hội viên, tham gia hoạt động với 
Hội Ma Ha Bồ Ðề (Maha Bodhi Society).  

Do tiếp xúc, chứng kiến hằng ngày nỗi khổ 
đau của con người trong thời kỳ chiến tranh, 
ông muốn tự mình tìm ra con đường giải thoát 
cho chính bản thân cũng như góp phần làm vơi 
bớt nỗi đau khổ của kiếp nhân sinh. Do đó, ông 
bắt đầu chú tâm học hỏi, nghiên cứu, thực 
hành giáo lý đức Phật, và phát nguyện tương 
lai sẽ nỗ lực đi hoằng truyền chánh pháp của 
đức Thế Tôn.  

Thời gian đang còn phục vụ trong quân đội 
tại Ấn Ðộ, ông gặp phải biến cố rất đau buồn 
khi được tin vợ ông qua đời tại Anh Quốc. Ông 

trở về nước thu xếp việc gia đình, và dự tính 
dành hết cuộc đời mình sau khi vợ mất, cho 
công việc phụng sự Phật Giáo. Trong thời gian 
lưu lại Anh Quốc một năm, ông thường đến 
thuyết giảng giáo lý tại Hội Phật Giáo (The 
Buddhist Society) Luân Ðôn.  

Năm 1958, ông trở qua Ấn Ðộ tham gia 
hoạt động với Hội Ma Ha Bồ Ðề ở Sarnath (Lộc 
Uyển). Ông phát tâm thọ giới, tập sống hạnh 
người xuất gia (không nhà cửa) với Thượng 
Tọa M. Sangharatana tại chùa Ðại Giác (Maha 
Bodhi) ở Bồ Ðề Ðạo Tràng (Buddha Gaya), nơi 
đức Phật thành Ðạo; và được đặt pháp hiệu là 
Anagarika Sugatananda. Thọ giới xong, ông 
tiếp tục lưu lại sống tại Lộc Uyển hơn một năm 
nữa để nghiên cứu Phật Pháp, tu thiền và dạy 
Anh văn cho chư Tăng, giảng sư của hội Ma Ha 
Bồ Ðề.  

Sau đó, vì khí hậu Ấn Ðộ khắc nghiệt, và 
ăn uống quá kham khổ, sức khỏe của ông bắt 
đầu suy yếu. Năm 1950, ông nhận lời mời qua 
Miến Ðiện để giúp thành lập “Hội Truyền Bá 
Phật Giáo Thế Giới tại Miến Ðiện” (The Burma 
Buddhist World Mission) có trụ sở chính với 
nhà phát hành kinh sách Phật Giáo thiết lập tại 
địa điểm số 7, East Block, Sule Pagoda, Ran-
goon.  

Năm 1951, Sugatananda cùng với các 
thành viên trong Hội Truyền Bá Phật Giáo Thế 
Giới, và Ðại Ðức Lokanatha, một nhà sư danh 
tiếng người Ý Ðại Lợi, thành lập một phái đoàn 
hoằng pháp đi từ Mandalay đến Rangoon (Miến 
Ðiện). Phái đoàn đã ngừng lại thuyết giảng 
giáo lý tại các thị trấn lớn có đông dân chúng 
cư ngụ. Chuyến đi hoằng pháp này của phái 
đoàn Sugatananda đã giúp củng cố, duy trì 
nền tảng đạo đức của dân tộc Miến.  

Năm 1954, Sugatananda được đề cử giữ 
chức vụ Giám Ðốc Hội Truyền Bá Phật Giáo 
Thế Giới nói trên. Nhiều tài liệu và kinh sách 
Phật Giáo do ông biên soạn được ấn hành gửi 
đi khắp nơi trên thế giới. Nhờ vậy mà Hội 
Truyền Bá Phật Giáo được các tổ chức Phật 
Giáo ngoài Miến Ðiện biết đến, và nhiều chi 
nhánh của Hội này cũng được thiết lập khắp 
nơi trong nước. Cũng trong năm 1954, 

  NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN 

CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 

CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ  
  

H.T. Thích Trí Chơn 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Sugatananda được mời tham gia Ban Biên Tập 
tạp chí “The Light of Dhamma” (Ánh Sáng Phật 
Giáo). Ðây là tạp chí do Viện Hoằng Ðạo (Union 
of the Buddha Sasana Council) xuất bản định 
kỳ, ba tháng một lần, liên tục ấn hành trong 
những năm 1952-1963. Nội dung gồm nhiều 
bài nghiên cứu giáo lý giá trị, phần lớn do 
Sugatananda đóng góp.  

Sau này, vì nhận thấy miến Ðiện không 
mấy thuận lợi cho công việc hoằng pháp, năm 
1957 Sugatananda đi Tích Lan (Sri Lanka). Tại 
đây, thời gian đầu ông tổ chức thuyết giảng 
Phật Pháp trên đài phát thanh và nhiều nơi 
trong nước. Những năm sau, ông dành phần 
lớn thì giờ cho công việc biên soạn các sách 
Phật Giáo Anh ngữ, nhất là nghiên cứu về thu-
yết Luân Hồi. Ngoài ra, ông tích cực tham gia 
giúp Hội Xuất Bản Kinh Sách Phật Giáo 
(Buddhist Publication Society) tại Kandy (Tích 
Lan) về mọi mặt cũng như viết bài đóng góp 
thường xuyên để Hội cho ấn hành định kỳ các 
loại sách nhỏ (booklets) như “Pháp Luân” (The 
Wheel) và “Lá Bồ Ðề” (Bodhi Leaves).  

Về thuyết Luân Hồi, thời gian còn ở Miến 
Ðiện, Sugatananda đã bắt đầu tìm hiểu và 
nghiên cứu các trường hợp của một số người có 
thể nhớ, thuật lại tiền kiếp của họ. Ông tiếp tục 
sưu tầm, viết nhiều bài về Luân Hồi và cùng với 
Dr. Ian Stevenson, giáo sư bệnh học tâm thần 
trường Ðại Học Virginia (Hoa Kỳ) để nghiên cứu 
về các trường hợp của những người có thể nhớ 
lại đời trước của họ đã sinh sống tại Ấn Ðộ, 
Thái Lan và Tích Lan.  

Năm 1968, do lời mời của Dr. Stevenson 
và sự tài trợ của Trung Tâm Nghiên Cứu Hoa 
Kỳ (American Research Foundation), 
Sugatananda đã thực hiện thành công chuyến 
đi du thuyết tại nhiều nơi khắp nước Mỹ về các 
đề tài liên quan đến Phật giáo và thuyết Luân 
Hồi.  

Mặc dù hết sức bận rộn, làm việc tinh thần 
quá nhiều cho công việc hoằng pháp lợi sanh, 
Sugatananda cảm thấy sức khỏe của mình vẫn 
tốt cho tới đầu năm 1970, khi lần đầu tiên triệu 
chứng bịnh ung thư xương được phát hiện và 
ông phải vào điều trị tại các bệnh viện ở Kan-
dy, Ratnapura và Colombo (Tích Lan). Sau đó, 
nhờ sự giúp đỡ của một người bạn Hoa Kỳ, vào 
giữa tháng giêng năm 1971, ông sang Anh 
Quốc điều trị. Sau một thời gian ngắn ở chùa 
Hampstead Vihara, ông đã thuyết bài pháp cuối 
cùng tại đây trước khi nhập bệnh viện Luân 
Ðôn (London).  

Ðược ít lâu, bệnh ông ngày càng phát triển 
nhanh chóng. Tháng 3 năm 1971, một bác sĩ 
danh tiếng ở Luân Ðôn cho biết rằng bệnh ung 
thư xương của ông hết phương chạy chữa. Chỉ 
trong vòng mười hai tuần lễ, Sugatananda thấy 
rõ sức khỏe nơi thân mình sa sút hẳn.  

Mặc dù bị cơn đau hành hạ khốc liệt, tâm 
ông vẫn sáng suốt, định tĩnh và an lạc như bạn 
ông đã viết: “Sugatananda đã trực diện với cái 
chết theo đúng tinh thần của một Phật tử chân 

chính với tâm hồn bình thản, sáng suốt, không 
chút sợ hãi, âu lo hay phiền muộn. Ngày 23 
tháng 4 năm 1971, bệnh ông trở nên trầm 
trọng, rất nguy kịch và ông phải dùng ốc-xy 
(oxygen) để thở. Chiều ngày 24 tháng 4, người 
bạn giúp Sugatananda dùng bữa ăn cuối cùng 
và đọc cho ông nghe những đoạn trong kinh 
Pháp Cú (Dhammapada). Mặc dù phải thở qua 
bình ốc-xy Sugatananda vẫn cố gắng thuyết 
giảng giáo lý cho những bạn bè đến viếng thăm 
ông. Ít lâu sau khi Sugatananda dùng thuốc 
làm giảm bớt cơn đau, ông ta thiếp ngủ cho 
đến vào lúc 1 giờ sáng thứ hai, ngày 26 tháng 
4 năm 1971, ông qua đời, hưởng thọ 61 tuổi”.  

Một học giả Phật tử khác thường có mặt 
cạnh giường bệnh của Sugatananda cũng đã 
bày tỏ: “Những tuần cuối cùng trước khi vĩnh 
viễn từ giã trần thế, sự tỉnh thức và an lạc của 
Sugatananda thực là một nguồn khích lệ, nêu 
cao tấm gương sáng cho mọi người Phật tử 
chúng ta”.  

Tin Sugatananda từ trần được các báo lớn 
địa phương như “The Times” và Daily Tele-
graph” đăng tải. Chư Tăng và Phật tử khắp nơi 
trên thế giới hay tin đều hết sức bàng hoàng, 
xúc động. Các tổ chức Phật Giáo ở Luân Ðôn 
ngưỡng mộ Sugatananda đã sắp xếp, tổ chức 
lễ hỏa táng nhục thân của ông tại lò thiêu The 
Golders Green Cremetorium, Luân Ðôn. Nhiều 
vòng hoa phúng điếu của các chùa, Hội Phật 
Giáo và Phật tử xa gần được gửi tới đặt xung 
quanh quan tài của Sugatananda tại lò thiêu 
Golders. Vòng hoa trang trọng, nổi bật nhất là 
một bánh xe Pháp, có tám căm, kết toàn hoa 
màu vàng nghệ trên nền trắng, có ghi dòng 
chữ phân ưu: “With affectionate memory of the 
noble life and work of the Anagarika 
Sugatananda. May he attain Nibbana” (Vô cùng 
tiếc thương, tưởng nhớ cuộc đời và đạo nghiệp 
hoằng pháp cao cả của Anagarika Sugatanan-
da. Nguyện cầu ngài vãng sanh miền Cực Lạc).  

Một bàn thờ Phật nhỏ được thiết lập giữa 
những vòng hoa. Sau khi Thượng Tọa Sad-
dhatissa hướng dẫn chư Tăng kết thúc khóa lễ 
Cầu Siêu, linh cửu của Sugatananda, với vòng 
hoa hình “Pháp Luân” đặt ở trên, được di 
chuyển đưa tới lò đốt vào ngày 30 tháng 4 năm 
1971.  

Hiện diện tại buổi lễ hỏa thiêu, có đạo hữu 
Christmas Humphreys (1901-1983) và một số 
quý vị đại diện Hội Phật Giáo (The Buddhist So-
ciety) Luân Ðôn; chư Phật tử chùa Phật Giáo 
Luân Ðôn (London Buddhist Vihara), bà I.B. 
Horner (1896-1981), nguyên Hội Trưởng Hội 
Phiên Dịch Kinh Tạng Phật Giáo Pali (the Pali 
Text Society) và chư Tăng chùa Thái Lan tại 
East Shen, cùng rất đông thân hữu và nhiều 
Phật tử khác. Tro cốt của ngài Sugatananda 
được bỏ vào trong một chiếc hộp (casket) và 
các Phật tử đã gửi hộp tro này qua Tích Lan để 
lưu giữ, thờ tại tu viện Island Hermitage ở 
thành phố Dodanduwa là nơi mà hơn nửa thế 
kỷ qua nhiều Phật tử Tây Phương đã tới lưu trú, 
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tu thiền và học hỏi Phật Pháp.  
Về phương diện đóng góp cho văn hóa 

Phật Giáo, Sugatananda là bút giả của nhiều 
bài viết và sách Phật giáo giá trị. Dưới đây là 
những tập sách nhỏ (Booklets) của ông do Hội 
Xuất Bản Kinh Sách Phật Giáo (Buddhist Publi-
cation Society) tại Kandy (Tích Lan) ấn hành 
trong loại “Pháp Luân” (The Wheel):  

1. The Case for Rebirth (Những trường hợp 
Luân Hồi), 1959.  

2. Buddhist Mental Therapy (Phương Pháp 
Trị Liệu Tâm Thần của Phật Giáo), 1960.  

3. The Four Noble Truths (Tứ Diệu Ðế), 
1961.  

4. Early Western Buddhists (Những Phật tử 
Tây Phương đầu tiên), 1962.  

5. Dialogues on the Dhamma (Ðối Thoại về 
Phật Pháp), 1965.  

6. Prayer and Workship (Cầu Nguyện và Lễ 
Bái), 1969.  

Và trong ấn bản “Lá Bồ Ðề” (Bodhi 
Leaves):  

1. Of Gods and men (Thần Linh và Con 
Người), 1960.  

2. Buddhist Meditaion (Thiền Ðịnh Phật 
Giáo), 1963.  

3. The Places of Animals in Buddhism (Vị 
thế của loài vật trong Phật Giáo), 1964.  

4. The Supreme Conqueror (Kẻ Chiến 
Thắng Vĩ Ðại), 1968.  

5. The Scientific Approach to Buddhism 
(Sự đến gần Phật Giáo của Khoa Học), 1971.  

 
Ngoài ra, Sugatananda còn viết nhiều bài 

khảo cứu giúp cho Phật tử hiểu biết rõ hơn về 
giáo lý đức Phật đã đăng tải ở các tạp chí Phật 
Giáo Anh ngữ giá trị như The Maha Bodhi 
(Calcutta, Ấn Ðộ); The Light of Dhamma 
(Rangoon, Miến Ðiện); The Middle Way 
(London, Anh quốc); The Buddhist (Colombo, 
Tích Lan); The World Buddhism (Colombo, Tích 
Lan) và The Guardian (Rangoon, Miến Ðiện) v.. 
v..:  

1. Buddhism as World Religion (Phật Giáo 
là Tôn Giáo của Thế Giới).  

2. Elementary Principles of Buddhism 
(Những nguyên lý sơ đẳng của Phật Giáo).  

3. The Twenty-Fifth Century - Buddhism 
and the New Age (Thế kỷ thứ Hai Mươi Lăm - 
Phật Giáo và Thời Ðại Mới).  

4. Buddhism Answers the Marxist Chal-
lenge (Những giải đáp của Phật Giáo trước sự 
chống đối của chủ nghĩa Mác-Xít).  

 
Thêm nữa, để tri ân và tưởng niệm 

Sugatananda, con người suốt đời hiến thân cho 
sự nghiệp hoằng truyền chánh pháp của đức 
Thế Tôn, phần lớn những bài viết của ông đã 
được Hội Xuất Bản Kinh Sách Phật Giáo 
(Buddhist Publication Society) tại Kandy (Tích 
Lan) sưu tầm in thành ba tuyển tập (Collected 
Writtings) dưới đây:  

Vol. I - The Buddhist Outlook (Nhãn Quan 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KÍNH LẠY NGƯỜI 
 
(Kính thương gởi người dân làng Yên Trường , 
Hà Nội , VN) 
 

Mùng bốn Tết dân làng mở tiệc 
Tiệc gì đây nghĩ đến mà đau 
Cùng chung giết chó đãi nhau 
Suốt đời mang nghiệp máu đào người ơi! 
 
Kính lạy người hãy buông dao xuống 
Đừng theo như truyền thống mà gây 
Tang thương loài vật quanh đây 
Sát sanh là nghiệp đọa đầy phải mang . 
 
Lời Phật dạy bình an sự sống 
Vật và người cũng muốn sống thôi 
Dùng dao giết hại mãi rồi 
Đời đời chịu cảnh luân hồi khổ đau. 

 
 
 

TÁNH THIỆN 
Dallas , USA  14-2-2018 

 

Phật Giáo), 1973.  
Vol. II - Rebirth as Doctrine and Experi-

ence (Luân Hồi qua Lý thuyết và Kinh Nghiệm), 
1974.  

Vol. III - Dimensions of Buddhist Thought 
(Tư Tưởng Phật Giáo) 1976. 

 
 
 

THÍCH TRÍ CHƠN 
 

(Chánh Pháp sẽ lần lượt đăng trọn tác phẩm NHỮNG 
ÐÓNG GÓP TO LỚN CỦA CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 
CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ trong những số kế tiếp. 
Thành kính tri ân Cố Hòa Thượng Thích Trí Chơn, và 
xin kính mời độc giả đón đọc) 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

BA ĐIỀU KHÔNG LÀM ĐƯỢC  

(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Đức Thế Tôn không giống 
các vị giáo chủ khác ở chỗ 
giáo lý của ngài khai mở cho 
chúng sanh con đường đi đến 
chân lý. Ta đã bỏ con đường 
ấy mà lạc vào lối mê như thế 
nào thì phải dò theo lối ấy mà 
trở về. Phật không thể tu thế 
cho ta. Phật không thể ăn thế 
cho ta. Phật không thể uống 
thế cho ta, và ngài tuyên bố, 
có ba điều ngài làm không 
được (tam bất năng) ấy là:  

1. Bất năng độ tận hữu 
tình: Loài hữu tình mê lấy 
vọng làm chân. Lấy hư làm 
thực. Phật chỉ trao phương 
tiện còn tu chứng thì mỗi cá 
nhân phải tự thực hiện lấy. 
Không thể đồng loạt Phật độ 
hết thảy loài hữu tình.  

2. Bất năng độ định 
nghiệp: Chúng sanh mê 
muội, tạo nghiệp phải trả. 
Phật thuyết nhân duyên luân 
hồi nhân quả, nghiệp báo khai 
mở cho chúng sanh có được sự 
nhận thức đúng đắn để hành 
động sáng suốt, dứt trừ khổ 
cảnh gây nhân hạnh xuất thế 
cứu cánh giải thoát. Không ai 

có thể hứng chịu kết quả các 
hành động do ta tạo ra, dù là 
chồng vợ, cha mẹ, anh em 
bằng hữu. Đó là nghĩa oán 
thân bình đẳng.  

3. Bất năng độ người 
vô duyên: Phật là bậc y 
vương có thuốc thật hay. 
Chữa được vô lượng chứng 
bệnh từ thâm tâm của thập 
loại chúng sanh, nhưng kẻ 
bệnh không uống, bệnh 
không thể hết được.  

Bởi vậy muốn được tự tại 
viễn ly khổ ách, tiêu trừ 
nghiệp chướng giải thoát tự 
tại phải:  

1. Uống thuốc Phật bằng 
cách chí thành, quy y giữ giới 
y theo pháp Phật phụng 
hành.  

2. Sám hối nghiệp 
chướng, phát triển hạnh lành, 

giữ gìn thân tâm thanh tịnh.  
3. Tinh Tấn tu học tâm phát 

nguyện lập thì đạo quả mới viên 
thành. 

Mọi sự cát hung, buồn vui, 
sướng khổ đều do ta tạo không 
có đấng thần linh nào áp đặt.  

Ta tự hành động mê si trói 
buộc thế nào thì phải y pháp 
Phật tương ứng đối trụ mà giải 
bỏ. 

Ta mê, thì chính ta phải xa 
lìa bến mê mới có thể đến được 
bờ giác.  

Phải gieo nhân tốt mới có 
quả lành. Do vậy phải y chỉ 
phụng hành lời Phật. 

 
(Trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ—
Thị Nguyên Nguyễn Đình Khôi) 
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VUA TRẦN NHÂN TÔNG 

VÀ TRÚC LÂM YÊN TỬ 

(Phật Pháp Thứ Năm — tài liệu tu học của GĐPTVN) 

Năm 1299, vua Nhân Tông xuất gia tại 
chùa Hoa Yên núi Yên tử, lấy hiệu là Hương 
Vân Đầu Đà (sau này vua đổi hiệu là Trúc Lâm 
Đầu Đà). Vua được nhận là người truyền thừa 
chính thức của phái Yên Tử, thế hệ thứ sáu, 
tiếp nối vị tổ sư thứ năm là thiền sư Huệ Tuệ. 
Từ đó trở đi, phái Yên Tử trở thành nổi tiếng, 
thế lực lan rộng trong triều đình và giữa nhân 
gian. Một ông vua đã từng đánh bại cuộc xâm 
lăng của nhà Nguyên, một 
ông vua đã đem hòa bình và 
thịnh trị cho dân, một ông 
vua như thế khi đi xuất gia 
chắc chắn đã gây nên một 
tiếng vang lớn và khiến tất 
cả mọi người trong nước 
hướng nhìn về ngọn núi Yên 
Tử. Đạo Phật trở thành yếu 
tố tâm lý liên kết toàn dân 
lại trong một mục đích xây 
dựng và bảo vOE quốc gia. 
Nhân Tông và Anh Tông là 
những nhà chính trị giỏi, 
nhưng đồng thời cũng là 
những Phật tử thật sự. Nhà 
phê bình lịch sử có thể nói 
họ lợi dụng đạo Phật cho 
chính trị nhưng nhà phê bình 
văn hóa cũng có thể nói họ 
là những người Phật tử sùng 
đạo. 

Phong trào Phật giáo 
nhập thế gọi là Trúc Lâm Yên Tử chỉ hưng thịnh 
cho đến khoảng giữa thế kỷ thứ mười bốn. Sau 
đó, phong trào yếu dần. Từ đây cho đến cuối 
thế kỷ thứ mười sáu, thiếu sự nâng đỡ của 
những ông vua Phật tử, đạo Phật rút lui về căn 
cứ của mình ở chùa trên núi và nơi thôn quê. 
Các chùa ở thủ đô Thăng Long thôi đóng vai 
trò quan trọng về chính trị. 

Một thời gian sau ngày xuất gia, vua Nhân 
Tông đã đổi pháp hiệu là Trúc Lâm. Ta biết 
rằng vị tổ thứ hai của thiền phái Yên Tử, thiền 
sư Đạo Viên (hay Viên Chứng) ngày xưa đã 
được ban hiệu là Trúc Lâm quốc sư. Nhân Tông 
đã xuất gia và đã trở nên một vị cao tăng, tổ 
sư thứ sáu của phái Yên Tử và là tổ sư thứ 
nhất của phái Trúc Lâm: ta gọi vua bằng pháp 
hiệu Trúc Lâm của vua, trong khi không quên 
rằng Trúc Lâm quốc sư Đạo Viên là một vị tiền 

bối của vua. 
Trúc Lâm Đầu Đà tên tục là Trần Khâm, 

con của vua Trần Thánh Tông, sinh năm 1258, 
lên ngôi vua năm 20 tuổi, xuất gia năm 41 tuổi 
và tịch năm 1308 vào lúc 51 tuổi. Tác giả Đại 
Việt Sử Ký Toàn Thư viết: 

"Vua được tinh anh của thánh nhân, đạo 
mạo thuần túy, nhan sắc như vàng, thể chất 
hoàn toàn, thần khí tươi sáng, hai cung đều 

cho là lạ, gọi là Kim Tiên 
Đồng Tử; ở vai bên tả có nốt 
ruồi đen, cho nên có thể cáng 
đáng được việc lớn: ở ngôi 14 
năm, nhường ngôi 5 năm, 
xuất gia 8 năm, thọ 51 tuổi, 
băng ở am Ngọa Vân núi Yên 
Tử. Hòa nhã, cố kết lòng dân, 
sự nghiệp phục hưng làm vẻ 
vang đời trước, thực là vua 
hiền của nhà Trần. Song vui 
lòng ở kinh Phật, tuy bảo là 
đến siêu thoát, nhưng không 
phải là đạo trung dung của 
thánh nhân." Sử thần Ngô Sĩ 
Liên còn nói: "Nhân Tông trên 
thờ Từ Cung tỏ rõ hiếu đạo, 
dưới dùng người hiền lập nên 
võ công, nếu không phải bậc 
nhân minh anh vũ thì sao 
được như thế? Duy có việc 
xuất gia là không hợp với đạo 
trung dung." Đó là những lời 

phê bình về vua Nhân Tông của các sử thần 
theo Nho Giáo. 

Hồi còn nhỏ tuổi, Trúc Lâm đã có ý không 
muốn làm vua, và muốn nhường địa vị đông 
cung thái tử cho em. Sách Tam Tổ Thực Lục 
nói: "Một đêm vào giờ Tý, vua vượt thành mà 
đi, muốn đến núi Yên Tử. Đến chùa ở núi Đông 
Cứu thì trời sáng, liền vào ẩn nấp trong tháp. 
Vị tăng trụ trì thấy tướng mạo dị thường liền 
đem thức ăn khoản đãi. Hôm ấy thái hậu và 
vua Thánh Tông sai quần thần đi tìm tứ tán, 
bất đắc dĩ vua phải về. Khi lên ngôi, tuy ngồi 
trên chín bệ vinh quang nhưng sinh hoạt rất 
thanh tịnh. Một hôm ngủ trưa tại chùa Tu Phúc 
trong đại nội, vua mộng thấy trên rốn mình nở 
ra một hoa sen lớn như bánh xe, trên đó có 
đức Phật vàng. Bên cạnh, có người chỉ vào vua 
mà hỏi: biết đức Phật này không? Đó là đức 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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Biến Chiếu Tôn đấy! Vua tỉnh thức, 
đem giấc mộng nói lại cho Thánh 
Tông nghe, ai cũng lấy làm lạ. Từ đó 
thường ăn chay tránh thịt cá, long 
nhan gầy mòn. Thánh Tông thấy thế 
lấy làm lạ, hỏi. Điều Ngự (tức Nhân 
Tông) cứ thực trình bày. Thánh Tông 
khóc nói: Ta đã già, trông cậy vào 
một mình ngươi, nếu ngươi như thế 
thì làm sao nối được thịnh nghiệp của 
tổ tông? Điều Ngự cũng khóc. Điều 
Ngự thánh tính thông minh, hiếu học, 
nhiều tài, đọc khắp các loại sách, 
thông suốt cả nội điển (Phật học) lẫn 
ngoại điển, thường mời các vị thiền 
khách tới cùng giảng cứu Thiền học. 
Điều Ngự cũng tìm tới tham khảo với 
Tuệ Trung thượng sĩ, và do đó thâm 
nhập được cốt tủy của Thiền học, cho 
nên thường lấy tư cách đệ tử để đối 
đãi với Tuệ Trung." 

Đã đành Trúc Lâm thờ Tuệ Trung 
làm thầy, nhưng khi xuất gia thọ 250 
giới của một vị tỳ kheo thì Tuệ Trung 
vốn là cư sĩ, không thể truyền giới 
cho vua được. Ai là hòa thượng trao 
truyền giới pháp cho Trúc Lâm, và 
vua thọ giới ở đâu? Hẳn người làm 
Hòa thượng đầu đàn truyền giới là 
thiền sư Huệ Tuệ, lúc ấy đang lãnh 
đạo sơn môn Yên Tử, tổ sư thứ năm 
của thiền phái. Và lễ thọ giới xuất gia 
của Trúc Lâm chắc chắn được tổ chức 
trên núi Yên Tử. 

Trúc Lâm tuy học với Tuệ Trung 
nhưng khác với Tuệ Trung ở chỗ vua 
rất chú trọng về mặt hình tướng của 
sự việc. Trúc Lâm xứng đáng là vị 
sáng tổ của một môn phái, người 
lãnh đạo của một giáo hội. Vua có ý 
định xuất gia rất sớm nhưng ý định 
này chỉ được thực hiện vào năm 
1299. 

 
(Tài liệu học tập của GĐPTVN, 

Bậc Trung Thiện) 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 NIỆM NIỆM TÂM TA  
 

Mưu sinh ở tận chân trời  
Ruổi rong ngày tháng xứ người mải mê 
Nhớ thương cố quận chưa về  
Biết rằng cha đã phất phơ mái đầu  
Mắt đà nhuộm sắc bể dâu  
Chứa chan tâm sự buồn đau kiếp người 
Trăm năm một cuộc khóc cười 
Tuổi già bóng xế nói lời thiết tha  
Mẹ như nắng ngã chiều tà  
Xác thân tứ đại cũng đà suy hao  
Mẹ ơi một giọt máu đào 
Công ơn này biết kiếp nào trả xong  
Nhớ thương canh cánh bên lòng  
Chỉ e bất chợt của dòng tử sanh  
Này ơn dưỡng dục sinh thành  
Này duyên hội ngộ đã đành mẹ cha  
Mình sum họp lại một nhà 
Rồi ra cách biệt, rồi xa nghìn trùng 
Lòng thương cha mẹ vô cùng  
Nhơn duyên trắc trở chẳng chung một bề  
Xa xôi cách trở đi về  
Mà tâm son sắt chưa hề nhạt phai  
Dâng hương lễ trước Phật đài  
Từ bi gia hộ gồm hai thâm tình  
Sắc-không lời thật Tâm Kinh  
Độ qua bến giác chúng sinh sa-bà  
Phật Đà niệm niệm tâm ta  
Vượt qua kiếp số hằng sa vi trần  
Mỗi chiều lại nhớ song thân  
Nghìn trùng xa cách vẫn gần trong tim. 
 

 

ĐỒNG THIỆN 
Georgia, 2017 
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(Tiếp theo số trước) 
 

TƯ TƯỞNG THIỀN CỦA HƯƠNG HẢI 
Những thi kệ và thiền ngữ được ghi chép 

trong sách Kiến Văn Tiẻu Lục chứng tỏ vào giai 
đoạn từ 56 tuổi trở về sau, kiến thức và sự tu 
chứng của thiền sư Hương Hải đã đi tới một 
trình độ khá sâu sắc. Tuy nhiên ta phải cẩn 
thận khi xem xét những thi kệ và thiền ngữ 
này. Ít nhất là hai bài thơ đã chép trong Kiến 
Văn Tiểu Lục không phải là của Hương Hải. Tắc 
giả bài: 

Khô mộc nham tiền sai lộ đa 
Hành niên đáo thử tận sa đà 
Lộ uyên lập tuyết phi đồng sắc 
Minh nguyệt lô hoa bất tự tha 
Liễu liễu liễu thời vô sở liẽu 
Huyền huyền huyền xứ diệc tu đa 
Ân cần vị xướng huyền trung khúc 
Không lý thiềm quan yết đắc ma? 
 
không khải là Hương Hải mà là thiền sư 

Trung Hoa Thanh Nguyên Hành Tư (660-740). 
Ðó là một trong mười bài Thập Huền Luận, gọi 
là Chính vị Tiền. Còn bài 

Cô viên khiếu lạc thiên nham nguyệt 
Dã khách ngâm tàn ngũ dạ đăng 
Thử cảnh thử thời thùy hội đắc? 
Bạch vân thâm xứ tọa thiền tăng! 
là của thiền sư Vĩnh Minh Diên Thọ (904-

975) cũng người Trung Hoa, làm trong thời 
gian ở núi Tuyết Ðậu. Lại còn hai bài thơ khác 
cũng thấy chép trong sách Kế Ðăng Lục vốn 
được trước tác trước Kiến Văn Tiểu Lục mấy 
chục năm. Bài thứ nhất được Như Sơn đưa vào, 
cho là bài kệ truyền pháp của Minh Lương trao 
cho Chân Nguyên: 

Mỹ ngọc tàng ngoan thạch 
Liên hoa xuất ư nê 
Tu tri sinh tử xứ 
Ngộ thị tức Bồ đề 
Bài thứ hai cũng nước Như Sơn đưa vào Kế 

Ðăng Lục, cho là bài kệ truyền pháp của 
Chuyết Chuyết trao cho Minh Lương: 

Sấu trúc trường tùng trích thúy hương 
Lưu phong sơ nguyệt độ vi lương 
Bất tri thùy trụ hư danh tự 
Mỗi nhật chung thanh tống tịch dương (69)  

Tuy Kế Ðăng Lục ra đời trước Kiến Văn Tiểu 
Lục, ta cũng nên nêu nghi vấn ở đây, bởi vì giá 
trị sử học của Kế Ðăng Lục, như ta đã biết, 
không được bảo đảm cho lắm. 

Thiền sư Hương Hải ít ưa lý luận về triết 
học. Ông chuyên hết tâm ý vào việc thiền quán 
và vào những phương pháp điều tâm ý vào việc 
thiền quán và vào những phương pháp điều 
tâm, quán tâm, giải thoát cho tâm. Căn bản 
của những phương pháp của ông là những nhận 
thức về liên hệ giữa Phật và chúng sinh, giữa 
tâm và cảnh, mê và ngộ, thiện và ác. 

Liên hệ giữa Phật và chúng sinh 
Phật và chúng sinh cùng có chung một thể 

tính, giác ngộ thì chứng nhập được thể tính ấy. 
Nếu Phật để bỏ chúng sinh thì không bao giờ có 
thể đạt đạo. Ông nói: “Khi mặt trời lên chiếu 
sáng thiên hạ, thì hư không không vì đó mà 
sáng; khi mặt trời lặn, bóng tối bao trùm khắp 
thiên hạ thì hư không không vì đó mà tối. Sự 
sáng và sự tối tranh cướp lẫn nhau, còn hư 
không thì vẫn lặng lẽ tự nó là nó. Tâm Phật và 
chúng sinh cũng vậy. Nếu quan niệm Phật là 
thanh tịnh quang minh, quan niệm chúng sinh 
là dơ bẩn mờ tối, thì có tu qua nhiều kiếp như 
cát sông Hằng cũng không đạt được giác ngộ”. 

  
Liên hệ giữa mê và ngộ 
Nhận thưc về Phật và chúng sinh đưa đến 

nhận thức sau đây về mê và ngộ cùng có chung 
thể tính. Ông nói: “Mê và ngộ dựa vào nhau. 
Chân và vọng vì đối đãi với nhau mà có. Nếu 
tìm chân mà bỏ vọng thì không khác gì người 
sợ bóng theo hình mà cứ chạy ở ngoài nắng. 
Nếu biết rõ vọng là chân thì cũng như đi vào 
nơi rợp, tự khắc bóng biến mất”. 

  
Liên hệ giữa tâm và cảnh 
Tâm và cảnh cũng cùng chung một thể tính. 

Ðối tượng của nhận thức và chủ thể của nhận 
thức nương nhau mà hiện hữu. Khi ta đang 
thấy một cái hoa chẳng hạn, thì nhờ đối tượng 
là cái hoa mà ta biết rằng chủ thể (cái thấy) 
cũng đang hiện hữu: 

Thấy vật liền thấy tâm 
Không vật tâm không hiện. 
(Kiến vật tiện kiến tâm 
Vô vật tâm bất hiện) 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

 
        

THIỀN SƯ HƯƠNG HẢI 

 

(Chương XXI, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP II) 
   

Nguyễn Lang 

http://www.quangduc.com/lichsu/17vnpgsuluan2-21.html#_ftn9#_ftn9
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Bởi thế cho nên thượng 
sách là trở về chân tâm, 
vốn là cơ bản của cả tâm 
lẫn cảnh: 

Thấy theo sắc mà hết 
Nghe theo tiếng mà 

bay 
Trở về là thượng sách 
Hôm qua và sáng nay 
(Nhãn quang tùy sắc 

tận 
Nhĩ thức trục thanh tiêu 
Hoàn nguyên đương 

biệt chỉ 
Tạc nhật dữ kim triêu) 
 
Liên hệ giữa thiện và 

ác: 
Thiện từ tâm sinh ra 
Ác cũng từ tâm khởi 
Thiện ác vốn không 

thực 
Chỉ có nơi tâm ta 
Bỏ ác, đem vứt đâu? 
Chứa thiện cất nơi nào? 
(Thiện ký tòng tâm sinh 
Ác khởi ly tâm hữu? 
Thiện ác thị ngã duyên 
Ư tâm thực bất hữu 
Xả ác tòng hà khứ? 
Thủ thiện, kim thùy thủ) 
Trên căn bản những nhận thức trên, Hương 

Hải đề nghị phương pháp sau đây: 
1. Không chạy trốn sự vật. Ðối tượng của 

giác quan như âm thanh, hình sắc, hương vị 
v.v… sở dĩ áp đảo được tâm ta vì tâm ta chưa 
quán sát và thấu đạt được bản chất của tâm 
cũng như của những đối tượng ấy, Cầu sự an 
tâm bằng cách chạy trốn sự vật tức là thú nhận 
sự bất lực của mình. Bản chất của tâm cũng 
như của sự vật là chân tâm – nghĩa là thực tại 
không sinh diệt, mà văn học Bát nhã gọi 
là không. Nếu tâm đã trở về chân tâm thì cảnh 
cũng trở về chân cảnh: không cần có sự chạy 
trốn mà giải thoát trở thành hiện thực. Hương 
Hải viết: “Phàm người ta phần nhiều vì sự cho 
nên làm ngăn chặn lý, vì cảnh mà ngăn 
chặn tâm, muốn trốn chạy cảnh để tìm sự an 
tâm, quên sự giữ lý, mà không biết rằng chính 
tâm của họ ngăn chặn cảnh, lý của họ ngăn 
cản sự. Nếu họ biết làm cho tâm không thì tự 
nhiên cảnh cũng không, làm cho lý lặng thì tự 
nhiên sự cũng lặng, cảnh không còn khống chế 
được tự tâm nữa”. Ðể nêu rõ nguyên tắc không 
trốn chạy sự vật và không bỏ phàm theo 
thánh, không bỏ mê theo ngộ, thiền sư Hương 
Hải đã viết bài thơ sau đây: 

Thân vọng tới gương soi bóng 
Bóng với thân vọng giống nhau 
Chỉ muốn giữ thân bỏ bóng 
Vọng thân vốn có thực đâu 
Thân kia với bóng đồng nhất 
Một không một có được nào? 

Kẻ muốn giữ một bỏ một 
Cách xa sự thật biết bao! 
Người nào ưa thánh ghét 
phàm 
Sẽ mãi sinh tử phiền não 
Phiền não vì tâm mà có 
Vô tâm phiền não ở đâu? 
Hễ đừng phân biệt cháp 
tướng 
Ðương nhiên chứng được 
đạo mầu 
(Vọng thân lâm kính chiếu 
ảnh 
Ảnh dữ vọng thân bất thù 
Ðãn dục khử ảnh lưu vọng 
Bất tri thân tự bổn hư 
Thân bổn dữ ảnh bất dị 
Bất đắc nhất hữu nhất vô 
Nhược dục tồn nhất xả nhất 
Vĩnh dữ chân lý tương sơ 
Cánh nhược ái thánh tăng 
phàm 
Sinh tử hải lý trầm phù 
Phiền não nhân tâm cố hữu 

Vô tâm phiền não hà cư? 
Bất lao phân biệt thủ tướng 
Tự nhiên đắc đạo tu du).  
“Vô tâm phiền não hà cư”! Nếu giữ được 

trạng thái “vô tâm” thì phiền não không còn 
chỗ để nương tựa. “Vô tâm”, theo Hương Hải là 
bí quyết của sự giác ngộ. 

2. Giới luật cao nhất là sự vô tâm. Giới 
luật không phải là sự cấm đoán không cho con 
người tiếp xúc với sự vật. Nếu giới luật chỉ là sự 
cấm đoán ấy thì đó chưa phải là phương thuốc 
căn bản mà có là một sự trốn chạy. Giới luật 
cao nhất là sự quan sát thường trực để có thể ở 
trong thanh sắc mà thanh sắc vẫn phải phục 
tòng theo mình: “Biết rằng khi mê thì người 
theo cảnh, cảnh thiên sai vạn biệt và người thì 
không phải là đồng nhất với mình; khi ngộ thì 
cảnh đi theo người, người đã nhất trí dung hóa 
được vạn cảnh”. Ông lại nói: 

“Giới luật của tự tính là giữ thái độ vô tâm 
đối với vạn pháp 

Trí tuệ của tự tính là giữ thái độ vô ngại đối 
với vạn pháp, 

{Tâm ta vững chãi} không thêm không bớt, 
như kim cương, 

{Tâm ta tuy có} đi tới đi lui, cũng vẫn an 
trú trong định”. 

(Nhất thiết vô tâm tự tính giới 
Nhất thiết vô ngại tự tính tuệ 
Bất tăng bất giảm tự kim cương 
Thân khứ thân lai bản tam muội)  
3. Thành Phật ngay trong giờ phút này. 

“Vô tâm” không phải là sự hờ hững thiếu chú ý. 
Vô tâm là cái thấy sáng suốt, không mắc kẹt 
bởi tư kiến và tư dục, không kỳ thị phân biệt; 
cái thấy không còn bị khuynh hướng nhị 
nguyên điều khiển. Ðối với cái thấy ấy thì 
không còn có sự phân biệt chủ thể và đối 
tượng, tâm và cảnh, mê và ngộ, có và không. 
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Mở mắt mà nhìn thực tại với cái tâm “vô tâm” 
ấy thì giây phút nào cũng là giây phút giác ngộ 
nơi nào cũng là Phật. ‘Khi sự phân biệt chủ thể 
đối tượng đã chấm dứt, và chính ý niệm chấm 
dứt ấy cũng chấm dứt nữa, thì trí tuệ có mặt; 
tâm niệm nào cũng là Phật, không có tâm niệm 
nào không phải là Phật, ở đâu cũng thành đạo, 
không có cõi nào mà không là cõi Phật” Muốn 
thực hiện được trí tuệ Bát nhã kia, phương 
pháp hữu hiệu nhất là sống cuộc sống hàng 
ngày với sự thức tỉnh: 

“Trong đời sống hàng ngày không có gì 
không phải là đạo, hễ tâm an thì đó là thiền” 

(Nhật dụng vô phi đạo 
Tâm an tức thị thiền) 
Thì ra phương pháp của Hương Hải đề 

nghị không có gì là rắc rối khó hiểu. Hồi 
ông được vua Lê Dụ Tông mời vào cung, 
vua hỏi ông: “Trẫm nghe lão sư học rộng 
nhớ nhiều, xin thuyết cho trẫm được giác 
ngộ rành rõ”. Ông không thuyết pháp dài 
dòng, chỉ xin vua nhớ cho một bài kệ. Bài 
kệ này có thể tóm tắt được phương pháp 
của Hương Hải: 

Mỗi giây phút trở về nghe ngóng tâm ta 
Quan sát và tư duy cho cặn kẽ 
Không cần đi tìm tri thức trong mộng 
Sau này sẽ thấy mặt Phật trên mặt 

mình 
(Phản văn tự kỷ mỗi thường quan 
Thẩm sát tư duy tử tế khan 
Mạc giáo mộng trung tầm trí thức 
Tương lai diện thượng đỗ sư nhan)  
Mục đích của sự tu học là giải thoát. Ðức 

Quan Thế Âm nhờ quan sát ngoại giới, soi thấu 
bản chất của ngũ uẩn mà đạt được tự do, cho 
nên được gọi là Quán Tự tại. 

Hương Hải hường khích lệ các đệ tử thực 
hành theo bài kệ sau đây mà ông rất ưa nhắc 
lại: 

Hãy tự do trong sự thấy, nghe, hay, biết; 
Trong khi tiếp xúc với sắc, thanh, hương, 

vị, xúc, 
Hãy an trú nơi chính niệm 
Như chim trên trời chỉ tự bay 
Không lấy, không bỏ, không ưa, không 

ghét, 
Nên giữ thái độ vô tâm trong mọi trường 

hợp 
Thì mới có thể gọi là Quán Tự Tại.  
“Vô tâm” là danh từ và phương châm rất 

đắc ý của Hương Hải. Hình ảnh đẹp nhất về vô 
tâm là hình ảnh mà ông đã trình bày cho vua 
Dụ Tông nghe, khi nhà vua hỏi về thâm ý của 
đạo Phật: 

Nhạn bay ngang trời 
Bóng chim đầm lạnh 
Nhạn không có ý để lại dấu tích 
Nước không có ý lưu bóng hình 
(Nhạn quá trường không 
Ảnh trầm hàn thủy 
Nhạn vô di tích chi ý 
Thủy vô lưu ảnh chi tâm) 

 THƠ NÔM CỦA HƯƠNG HẢI 
Ðể có ý niệm về thơ Nôm của Hương Hải, ta 

hãy đọc một đoạn trong Sự Lý Dung Thông: 
Những thánh hiền nguồn nhân biển quả 
Xưa tu hành trí đã rộng cao 
Trong nơi ba cõi ra vào 
Mười phương tri thức ai vào khá nghi 
Nguyện in thanh hải tịnh trì 
Thềm lan bóng trúc hề tri viên ngần 
Phên dày nước chảy khôn ngăn 
Mây ruổi ngoài trần há động non cao 
Sự nài bao hang sâu tiếng dội 
Ðèn hãy dùng chớ nỗi chờ trăng 
Ðường lên diệu lộ cao thăng 
Giải, Hành hai chữ há rằng làm sai. 
Tạng Như Lai (70) làu làu thanh tịnh 
Nắm hương lòng(71) hằng kính hằng tin 
Ðòi phen giải thoát tự nhiên 
Dụng như chân trí, gương thiền ráng thâu 
Lộc dương theo dấu hay đâu. 
Nê ngưu vào biển rộng sâu khôn tìm (72) 
Bao nhiêu chim bay về lạc tổ 
May che ngoài ngõ ổ hang xưa…(73) 
{…} 
Ðạo viên minh ngại chi chân tục 
Miễn lòng rồi(74) tri túc thời nên 
Năm mươi lăm phẩm dưới trên 
Luyện Tam Muội hỏa chí bền Kim Cương 
Nhân thiên mấy đấng phóng quang 
Tam hiền thập thánh một đàng cao siêu 
Cày mây, cuốc nguyệt đã nhiều 
Chứng vô thượng sĩ (75) danh tiêu mới 

nồng…. 
  
Học sinh Hương Hải thường được gọi là Tổ 

Cầu. Ðạo tràng của ông sáng lập và chủ trì cuối 
thế kỷ thứ mười bảy và đầu thế kỷ thứ mười 
tám đã trở thành một tùng lâm lớn, một thiền 
phái lớn mà pháp đăng còn truyền lại mãi cho 
tới ngày nay. 

  
_________________ 
  
(65) Theo Kiến Văn Tỉeu Lục. Theo Thích Trí 

Hiếu, thì số tác phẩm của Hương Hải là hai 
mươi cuốn (Ðuốc Tuệ, số 7, ra ngày 21.1.1936, 
Hà Nội). 

(66) Bài thơ do Thiền sư Thích Trí Hiếu, trú 
trì chùa Xích Ðằng Nguyệt Ðường cho đăng 
trong Ðuốc Tuệ số 7, ra ngày 21.1.1936, Hà 
Nội). 

(67) Chá Cô Khúc là một điệu hát vui giọng 
Nam ở Cổ Nhạc Phủ, khiến người miền Nam ở 
đất khách mỗi khi nghi lòng nhớ nhà. Thơ 
Hoàng Dĩnh Kiên có câu: 

Trong nhà có khách Giang Nam viếng 
Ðừng hát Chá Cô theo gió xuân. 
(Tọa thượng nhược hữu Giang Nam Khách  
Mạc hướng xuân phong xướng Chá cô) 
(68) Thích Trí Hiếu có cho in trong tập 

san Ðuốc Tuệ số 7, ra ngày 21.1.1936, hai bài 
thơ của Hương Hải, một bài ngâm vịnh cảnh 
xuân, một bài đề tặng quan trấn thủ Sơn Tây.  
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Sau đây là hai bài ấy, không thấy chép 
trong Kiến Văn Tiểu Lục: 
1. Tam dương khai thái chuyển hồng quân 
Cửu thập thiều quang sắc sắc tân 
Dạ tính thanh phong chiêu ngọc lộ 
Nhật tình thụy khí ái từ vân 
Sơn cao lâm thụ hy kỳ mỹ 
Bình địa viên hoa phức úc huân 
Xứ xứ nghênh trường ca vạn thọ 
Nhân nhân hòa mục vĩnh thiên xuân.  
2. Hướng minh quy mệnh sự quân vương 
Yết kiến tôn công khánh thọ đường 
Tài dụng kinh luân kim đức hạnh 
Ân thi lễ nghĩa quý văn chương 
Ngoại trừ đạo tặc bình dân ái 
Nội dưỡng chinh liêm sĩ tốt cường. 
Quyền trấn Nam giao danh tứ hải. 
Khuông phù quốc chính lạc quần phương. 
(69) Trong Kế Ðăng Lục câu đầu là: “Sấu 

trúc trường tùng trích thúy hương”, câu ba là:  
“Bất tri thùy trú Nguyên Tây tự“. 
(70) Như Lai Tạng là nền tảng mầu nhiệm 

của mọi hiện hữu. 
(71) Năm thứ tâm hương để cúng đường 

Phật: giới, định, tuệ, giải thoát, giải thoát tri 
kiến. 

(72) Nê ngưu: Trâu làm bằng đất bùn. Trâu 
đất bùn đi vào biển không để lại dấu vết. 

(73) Nhắc câu “niêm” dau đây của Trần 
Thái Tông: 

Một đám bạch vân qua trước động 
Bao nhiêu chim chóc lẩn đường về 
(Nhất phiến bạch vân hoành cốc khẩu 
Ký đa quy điểu tận mê sào) 
(74) Lòng rồi tức là lòng rỗi, sự thảnh thơi 

không bị bó buộc của tâm hồn. 
(75) Danh hiệu của Phật 

 
 

(còn tiếp) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BÀI XƯỚNG: 
 
CÀNH MAI TRONG HOÀI TƯỞNG 
 
Một khối sầu tư mỏi dặm dài 
Xuân về hoài cảm những ai ai 
Cành Mai mùa cũ trong hoài tưởng 
Hương Cúc thu nào thoảng gió mai 
Mây trắng bâng khuâng… lòng khách lữ 
Bóng chiều bảng lảng… bóng chiều phai 
Về đâu! Ai hỏi trăng đầu núi! 
Lắng khúc ca dao, Đẹp dấu hài. 

  

TUỆ NGA 
(Thành phố Hoa Hồng 

Mùa Xuân Mậu Tuất 2018) 
 
 

BÀI HỌA: 
 
TIẾNG CHUÔNG THƯƠNG NHỚ 
  
Văng vẳng hồng chung tiếng vọng dài 
Hương Xuân khơi kỷ niệm lòng ai 
Niềm thương chùa cũ ươm nhang khói 
Nỗi nhớ vườn xưa rợp sắc mai  
Tiếng kệ tu Tâm còn mãi vọng 
Giòng kinh dưỡng Tánh cũng chưa phai 
Cúi đầu đảnh lễ tôn thờ Phật 
Mong bụi trần gian sạch gót hài. 

 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
(Họa nguyên vận 

Virginia, Mậu Tuất 2018) 
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LIỄU NGỘ KIẾP NHÂN SINH 
  

Thích Viên Thành 
  

(Nằm trong loạt bài chào mừng năm mới 2018 - Mậu Tuất, 
Viết về Đời Người và Định Hướng cho Tương Lai) 

Cuộc đời như một dòng sông 
Người như ghe nước xuôi dòng mà trôi  
Bơi lội tuy nhọc ai ơi! 
Lên bờ thoát khổ thảnh thơi an lành. 
 
Khi ta sinh ra, cùng cộng nghiệp để có 

mặt trên cõi đời, là một “thành viên” trên hành 
tinh này, từ đó Liên Hiệp Quốc, chính phủ sở 
tại và cha mẹ, có bổn phận lo nuôi dưỡng, bảo 
vệ ta, không những từ thuở lọt lòng, mà từ lúc 
nằm trong thai mẹ, cho đến khi trưởng thành, 
nghĩa là ta đang thọ nhận, cũng là đang “vay, 
mấy chục năm trời.”  

Buông trôi theo dòng đời thì quá dễ, 
nhưng sẽ chìm vào biển khổ. Bơi lội vào bờ tuy 
nhọc, nhưng sẽ không bị lụy đắm và hy vọng 
có khả năng lên bờ, trả được nợ. Vậy chúng ta 
phải cố gắng bơi lội và có trách nhiệm lo “trả 
nợ” bằng cách: học tập, 
luyện rèn cho giỏi, để 
phụng sự cho đời, đem an 
vui lợi ích đến cho mọi 
người. Đó là điều nhớ ơn 
và đền ơn một cách cao 
đẹp. Nếu không, sẽ “vay 
nợ” rất nhiều, rồi phải làm 
‘đầy tớ’ hoặc nặng kiếp 
‘mang lông đội sừng’ để 
gian lao cực khổ trả nợ 
đời.  

Ai ai sinh ra, cũng lớn 
lên, rồi già, bệnh và phải 
chết, đó là định luật từ 
ngàn xưa, không ai tránh 
khỏi. Nếu không giác ngộ, 
để lo thoát khỏi, thì sẽ 
mãi mãi bị sanh tử, lộn tới 
lộn lui trong sáu cõi (trời, 
người, atula, địa ngục, 
ngạ quỷ, súc sanh), chứ 
không mất đi đâu cả.  

Cũng giống như một 
cái cây ta trồng, khi lớn 
lên sẽ cho lá, lá già rụng 
xuống làm phân, nuôi cây 
lớn lên, rồi ra hoa, kết 
trái, rụng xuống ươm 
mầm cho một cây khác 

sinh ra và lớn lên, rồi cứ như vậy, tiếp diễn 
mãi. Nước cũng giống như vậy, sẽ bốc hơi gặp 
lạnh thành mưa, rơi xuống, nơi ao, hồ, sông, 
suối, chảy ra biển cả, rồi bốc hơi, tiếp tục vòng 
tròn luân chuyển, chứ không mất đi đâu.  

Kiếp người cũng như cây và nước vậy, thân 
xác nầy vay mượn của “tứ đại” rồi cũng trả về 
với “đất, nước, gió, lửa”, phần tinh thần, tùy 
theo nghiệp mà thọ sanh, trong sáu nẽo luân 
hồi. Có những người được sinh ở những nơi cao 
đẹp, thanh thoát, hữu ích cho đời, để mọi người 
tôn kính, mến thương. Trong khi đó cũng có 
những người sinh ra ở những nơi tối tăm, ô uế, 
khổ đau, để mọi người sợ sệt, xa lánh, ghét, 
khinh, hay phải đọa đày vào chốn đói, khổ, u 
mê. 

Khi ta sinh ra được ở những nơi cao sang 
quyền quý, hay nơi thanh cao đẹp đẽ, gặp được 

nhiều may mắn, biết rằng 
chúng ta “có phước”, đã 
tạo phước đức trong nhiều 
đời nhiều kiếp, bèn nếu 
sanh ra trong cảnh nghèo 
hèn, khốn khổ, ốm đau 
bệnh hoạn, gặp toàn 
những chuyện xui xẻo, 
khổ đau… biết rằng chúng 
ta “vô phước”, đã tạo 
nghiệp ác quá nhiều. Chỉ 
có tu hành, mới có khả 
năng bảo toàn được phước 
báu và chuyển hóa được 
nghiệp dĩ đã gieo tạo của 
mình. 
Đã sinh ra làm kiếp người, 
cũng giống như chiếc thu-
yền trong dòng sông, phải 
trôi xuôi theo dòng, nếu 
‘có phước’ cập được vào 
‘bến trong’ hưởng được sự 
an lành, tốt đẹp, còn ‘vô 
phúc’ thì phải bị đưa đẩy 
vào bến ‘đục’, để chịu 
nhiều lận đận, gian truân, 
khổ lụy, nhưng cuối cùng 
rồi cũng đổ ra biển khổ 
mênh mông. Nếu ta biết 
tu, tức là biết nỗ lực lội 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 76, THÁNG 03.2018      36 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

THÁNG HAI 

HỘI GIỮA MÙA XUÂN  

 
Hoa trắng điểm xuyết ngoài đồng 
Giữa mùa xuân 
Em tung tăng má đỏ môi hồng  
Rộn ràng bướm ong  
Người say trong cuộc lữ  
Gõ bồn ca Trang Tử  
Thế thái nhân tình một cuộc tử sinh  
Mộng hồ điệp hoá hiện vẫn đinh ninh  
Ừ, thì mình mê mải  
Lần theo vết hài  
Bất tận mùa xuân ơi!  
Trời tháng hai hoa lá xanh tươi 
Lòng thiết tha hoan hỷ tạ ơn đời 
Mình đến nơi này rồi mình sẽ sớm đi thôi 
Và mùa xuân thì mãi mãi 
Tháng hai về khai hội  
Tiếng hò reo trong cuộc cờ người 
Em vẫn là em tâm thanh tịnh tuyệt vời  
Dù thắng thua giữa cuộc chơi năm tháng 
Em nghe chăng lời thì thầm đồng vọng  
Một mùa xuân cố quận tự phương đông  
Và sáng hôm nay mặc chiếc áo dài hồng  
Tha thướt cùng ai trẩy hội 
Hồn dân tộc bừng lên trong mùa xuân nắng ấm 
Miếu đền thiêng âm hưởng tổ tiên 
Mình hôm nay vẫn giữ mối giềng  
Mạch huyết thống lưu truyền hậu thế  
Hội giữa mùa xuân 
Mình bâng khuâng 
Thương nhớ nước non mình. 

 
 

DU TÂM LÃNG TỬ 
Ất lăng thành, đầu xuân mới 2018 

bơi vào bờ, thì sẽ có ngày vào đến bến, 
lên được bờ, khỏi bị chìm đắm trong khổ 
đau, vừa ý nghĩa có được an vui và giải 
thoát cuộc đời.  

Nên đã có thơ rằng:  
“Một kiếp không tu muôn kiếp khổ,      
Một đời không ngộ vạn đời sầu,    
Tất bật hơn thua rồi cũng bỏ,  
Thong dong tự tại sống vì nhau.” 
Trải nghiệm qua cuộc sống của một 

kiếp người, ta sẽ thấy rõ, không có gì 
trường tồn, vĩnh cửu với thời gian. Tất cả 
đều do duyên sinh, chúng ta sống được, 
cũng nhờ ở sự vay mượn không khí của 
đất trời và sự tương giao, hỗ trợ của 
nhiều người trong xã hội, chứ một mình 
ta cũng khó mà sống nổi. Khi chết rồi 
cũng đều trả về cho cát bụi, không có gì 
là thật và còn mãi cả! Như vậy thân nầy 
cũng là giả tạm mà thôi. Khi ta biết là 
vàng giả, tin tưởng rằng ta sẽ không bao 
giờ ham muốn cả.  

Khi thấy cuộc đời là đau khổ, là vô 
thường, thân nầy là vay mượn, nếu là 
“người có trí” thì chắc chắn chúng ta ai ai 
cũng sẽ không bao giờ ưa thích, cũng 
như muốn sống ở trần gian và luyến tiếc 
thân nầy làm chi, mà luôn mong muốn 
tìm đường giải thoát, để tránh khỏi 
những đau thương lụy phiền của nhân 
thế.  

Nếu không biết tu tập, tạo phước, tìm 
đường thoát khổ, thì sẽ lặn hụp mãi trong 
biển trần, gây tạo nghiệp, sở hữu những 
thứ vô thường, biến đổi, chết rồi bỏ lại 
cho đời, hoặc thành chó giữ của, lại phải 
mang theo những tội lỗi, để chịu khốn 
khổ nơi ba đường ác (địa ngục, ngạ quỷ, 
súc sanh). Cho nên chúng ta phải lo 
nương theo ánh sáng của Phật Pháp nỗ 
lực tu hành, để tìm đường thoát ra khỏi 
chốn bụi trần, là người liễu ngộ và cao 
đẹp nhất. 

Kiếp nhân sinh còn luân hồi sanh tử       
Thực tu hành mới khỏi lấm bụi trần 
Hy vọng rằng đền đáp được tứ ân     
Cùng giác ngộ tiến lên đường giải 

thoát. 
 

Chùa Pháp Hoa – Nam Úc, những ngày 
đầu năm 2018 

Thích Viên Thành 
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AN NHIÊN GIỮA BUỒN VUI   
 

Quảng Tánh 

Ai cũng mong 
trong cuộc sống có 
rất nhiều niềm vui 
và thật ít nỗi buồn. 
Đây là mong 
ước chính đáng 
đồng thời cũng 
là hạnh 
phúc trong cõi 
trần vốn dĩ có 
nhiều điều không 
được như ý. Nên 
khi chúc tụng nhau 
người ta mong gặt 
hái được nhiều 
niềm vui. 

Dĩ nhiên không 
ai muốn buồn cả, 
còn vui thì quá 
tốt, phước báo nhiều mới có các cuộc vui. 
Những ai đang thiết lập và đang tận hưởng 
niềm vui trong đời sống của mình, nếu tinh 
ý một chút sẽ nhận ra rằng cái vui kia cũng có 
năm bảy đường.  

Có cái vui nhờ được mà có, được lợi danh 
và thỏa mãn năm dục, được mà đúng như ý thì 
càng vui hơn. Có cái vui nhờ đoàn tụ tiệc tùng, 
họp mặt đông đủ người thân mà có. Đây là 
những cái vui đến từ bên ngoài, có thật đấy 
nhưng mong manh, dễ vỡ. Được thì vui nhưng 
rồi liền lo, lo gìn giữ, lo mất mát. Đoàn tụ thì 
vui nhưng rồi chợt hụt hẫng khi tiệc tàn, bơ vơ 
trống vắng khi chia tay nhau ai về nhà nấy.  

Hiếm hoi lắm mới có và cảm nhận được 
những niềm vui đến từ bên trong. Lòng vui mà 
không do được lợi hay danh, cũng không do 
hội tụ ồn ào. Vui nhờ thân khỏe, tâm an; vui 
trong an lành, nội tâm tịch tịnh vắng lặng của 
chính mình. Niềm vui này người ngoài khó 
biết, gọi là an nhiên, vượt lên buồn vui của thế 
thường.  

Buồn thì thân đau tâm khổ, còn vui mà 
phấn chấn quá thì thân tâm cũng vọng động 
không an. Thành ra, khi buồn nhiều vui 
ít chúng ta hãy cố kiến tạo niềm vui. Khi đã có 
kha khá niềm vui rồi thì cần nâng tầm an vui 
thêm nữa là thiết lập an nhiên.  

“Một thời, Phật ở tại tháp Ưu-la-đề-na 
của họ Thích. Bấy giờ Thế Tôn mới cạo râu tóc. 
Vào cuối đêm, Ngài ngồi kiết-già, thân ngay, ý 

chánh, cột niệm 
ở trước mặt, lấy y 
trùm lên đầu. Bấy 
giờ bên tháp Ưu-la-
đề-na có Thiên 
thần cư ngụ, phóng 
ánh sáng từ thân, 
chiếu khắp tinh 
xá, bạch Phật rằng: 
 - Sa-môn lo buồn 
phải không?  
Phật bảo Thiên 
thần:  
- Ta mất gì đâu?  
Thiên thần lại hỏi:  
- Sa-môn hoan 
hỷ phải không?  
Phật bảo Thiên 
thần:  

- Ta được gì đâu?  
Thiên thần lại hỏi:  
- Sa-môn không lo buồn, không hoan 

hỷ phải không?  
Phật bảo Thiên thần:  
- Đúng vậy! Đúng vậy!  
Bấy giờ Thiên thần nói kệ:  
- Vì lìa các phiền não  
Vì chẳng có vui mừng  
Làm sao sống một mình  
Không bị buồn phá hoại?  
Thế Tôn nói kệ đáp:  
- Giải thoát không ưu não  
Cũng không có hoan hỷ  
Buồn không thể phá hoại  
Nên Ta sống một mình.  
Thiên thần này lại nói kệ:  
- Làm sao không ưu não  
Làm sao không hoan hỷ  
Làm sao ngồi một mình  
Không bị buồn phá hoại?  
Thế Tôn nói kệ đáp:  
- Phiền não sanh hoan hỷ  
Hoan hỷ sanh phiền não  
Không não cũng không hỷ  
Thiên thần nên gìn giữ.  
Thiên thần lại nói kệ:  
- Lành thay! Không phiền não  
Lành thay! Không hoan hỷ  
Lành thay! Sống một mình  
Không bị buồn phá hoại?  

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

https://thuvienhoasen.org/images/file/3Yr9ORp51QgBAEdp/duc-phat.jpg
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Nhôù... 
 

LÊ BÍCH SƠN 
 
Đêm qua cơn mưa nhỏ đi qua 

thành phố này. Đây là lần đầu tiên sau 
nhiều năm ở Mỹ mình đếm từng giọt 
mưa. Nhắm mắt nằm đó bên căn phòng 
nhỏ của Mẹ, nhớ những cơn mưa quê 
nhà, nhớ cái se lạnh của những ngày 
giáp Tết, nhớ những con đường nhỏ 
bình yên khi xe cộ chưa nhiều như bây 
giờ, và nhớ căn nhà tuổi thơ… 

Mẹ về rồi để lại làm gì những cơn 
mưa buồn không biết nữa! 

 
Atlanta – Hoa Kỳ 2018 

Lâu thấy Bà-la-môn  
Chóng đắc Bát-niết-bàn  
Mọi sợ hãi đều qua  
Trọn vượt thoát ân ái.  
Thiên thần kia nghe Phật nói xong, tùy 

hỷ hoan hỷ, cúi đầu đảnh lễ dưới chân Phật rồi 
biến mất. 

(Kinh Tạp A-hàm, kinh số 585)  
Có nhiều người không hình dung được 

sự an nhiên. Đời sống thì buồn hoặc vui, hay 
buồn vui lẫn lộn, làm gì có cái trạng thái vượt 
lên trên cả buồn và vui. Ngay cả Thế Tôn khi 
sống tĩnh lặng, an hưởng tịnh lạc của thiền 
định cũng bị hiểu lầm “Sa-môn lo buồn phải 
không?”. Thường thì mất mới buồn lo, Ngài có 
mất gì đâu mà buồn. Không buồn thì vui, vậy 
“Sa-môn hoan hỷ phải không?”. Ngài có được 
gì đâu mà vui. Đây là quan niệm vui buồn theo 
được và mất, cái buồn vui theo duyên đến từ 
bên ngoài.  

Nếu cứ sống theo duyên (được mất buồn 
vui) thì đến bao giờ ta mới trưởng thành, có 
thể tự chủ với mọi biến động trong cuộc sống. 
Vị Thiên thần trong pháp thoại cũng nhận 
ra tâm thái an nhiên mới là phẩm chất quan 
trọng để thăng hoa đời sống. Người biết 
sống một mình, làm chủ tâm trước buồn vui 
được mất mới thực sự sống có chất lượng. Thế 
Tôn đã chỉ cho vị Thiên thần cần phải luyện 
tâm mất không buồn, được cũng không vui thì 
sẽ an nhiên.  

Tâm an nhiên, ai cũng muốn và có thể 
hiểu điều này nhưng thực tiễn đời sống thì mấy 
ai làm được? Thế Tôn dạy rằng, an 
nhiên không phải là lý thuyết, không phải nói 
về mà chính là sống với. An nhiên được thiết 
lập thông qua thực hành Giới Định Tuệ. Nhất 
là tuệ quán về sự thật duyên khởi, về 
tính tương tức của các pháp. Nên câu 
kinh “Phiền não sanh hoan hỷ/ Hoan hỷ sanh 
phiền não/ Không não cũng không hỷ/ Thiên 
thần nên gìn giữ” rất quan trọng, cần suy 
ngẫm để tìm ra mấu chốt của vấn đề thiết 
lập tâm an nhiên.  

Phiền não là buồn, hoan hỷ là vui. Có khi 
nào chúng ta chiêm nghiệm về vấn đề có vẻ 
như nghịch lý: “Buồn sinh vui, vui sinh buồn.” 
Thì ra buồn và vui không tự có, không tồn 
tại độc lập mà nó nương vào nhau, có mặt 
trong nhau để biểu hiện. Khi được thì ta vui, 
nếu chỉ thấy và trụ ngay đây thì cạn lắm vì sự 
thật thì trong cái được kia đã bao hàm cái sự 
mất. Không có cái được nào mà chẳng 
mất! Vậy thì được nào có gì vui! Mất cũng vậy, 
cái cũ mất đi để cái mới hình thành. Thử tưởng 
tượng nếu thế giới và con người không có gì 
mất - diệt đi thì làm gì có cái được - sinh ra. 
Thành ra, mất nào có đáng buồn! Ai thấy cuộc 
đời với tuệ quán chói sáng như vậy, Thế 
Tôn gọi là “Không não cũng không hỷ,” là an 
nhiên.  

Tùy duyên là một tuệ giác lớn. Tùy duy-
ên được mới an nhiên và tự tại. Thấy rõ được 

mất, vui buồn chỉ là hai mặt của một vấn đề, 
chúng vốn bất nhị (không phải một mà cũng 
chẳng phải hai) và tương tức (cái này chính là 
cái kia và ngược lại). Đời sống của chúng 
ta đầy biến động và đổi thay, thấy rõ bản 
chất vô thường, vô ngã của vạn pháp rồi thì 
được cũng không quá vui, mất cũng không quá 
buồn. Tuệ giác là thấy đúng vạn pháp như đó 
đang là. Nhờ thấy đúng (chánh kiến) mà vượt 
thoát buồn vui, sống tự tại, an nhiên. Như xuân 
đến chúng ta vui, xuân đi chúng ta vẫn cứ vui 
như thường. Người biết tùy duyên đã thấy mùa 
xuân ấm áp và tươi mới trong lạnh lẽo và héo 
úa của mùa đông. Chính ngay trong thời 
khắc hiện tại mà ta vẫn cảm nhận được 
tiếng thời gian theo bốn mùa gõ nhịp. Vậy 
thì mùa nào cũng đẹp, thời nào cũng vui, lúc 
nào cũng an nhiên, giải thoát.  

 
Quảng Tánh 

(source: Thư Viện Hoa Sen) 
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 THIỀN SƯ TIẾP KHÁCH 
 

Thích Nữ Như Thủy 

Thiền sư Đức Sơn thượng 
đường bảo:  

- Hôm này không ai được 
thưa hỏi hết, ai thưa hỏi sẽ ăn 
30 hèo.  

Một vị tăng bước ra lễ bái, 
liền bị ăn gậy. Vị tăng thưa:  

- Con chưa thốt tiếng nào, 
vì sao hòa thượng đánh con?  

- Ông là người xứ nào?  
- Con người Tân La (Triều 

Tiên).  
- Ông khi chưa xuống thu-

yền đã đáng ăn 30 gậy rồi.  
 
Em thân mến! 
Đây là một đoạn tiếp 

khách rất ư là mất lịch sự, 
thất nhân tâm, thất lễ nghi… 
mà các thiền sư thường dùng… 
khác hẳn với lối tiếp đãi ngọt 
ngào của chúng ta ngày nay. 
Vậy mà điều lạ lùng là lối xử 
sự của các ngài lại chuyển mê 
khai ngộ cho thiền khách, còn 
cách đối xử rất ư từ ái của 
chúng ta chỉ làm cho người ta 
vừa đeo cồng lại mang gông 
mà thôi.  

Thiền sư Pimo, người Nhật 
bản, cũng có một lối tiếp 
khách quý tương tự. Khi thấy 
có thiền khách nào đến tham 
vấn, sư liền cặp cổ, kẹp chĩa 
ba vào đương sự, hùng hổ hỏi:  

- Ma quỷ nào xúi mi bỏ 
nhà đi làm thầy chùa trọc đầu, 
hử?  

 
Em thân mến!  
“Mới hôm nào ngủ vùi 

trong nệm ấm 
Gót son hồng chưa dấy 

bụi phiêu linh.”  
Cái gì đã khiến chúng ta 

bỏ nhà, bỏ cửa, bỏ quê hương, 
cha mẹ, quyến thuộc cùng 
những tiện nghi của đời sống 
thế tục để dấn thân trên 
đường tìm đạo? Phải tự mình 
tìm cho ra câu trả lời chứ đừng 

lập lại đáp số của người khác, 
là điều mà các thiền sư đòi 
hỏi nơi chúng ta.  

Thuở nhỏ chúng ta ham 
ăn, ham chơi thường bị đòn, 
lớn lên ham tài, ham sắc liền 
bị chửi… Vậy mà khi chúng ta 
ham tu liền được khen tụng, 
ca ngợi ầm ĩ… Đối tượng của 
lòng ưa thích, ham muốn tuy 
có thay đổi, nhưng con người, 
động cơ ưa thích, ham muốn 
vẫn chỉ là con người năm 
xưa. Nhà thiền không bằng 
lòng để chúng ta buông cái 
này, bắt cái kia, loi choi thay 
đổi đối tượng… mà bắt buộc 
đương nhân phải quay lại, 
nhìn thẳng vào mình. Kẻo mà 

“bụt nhà không thiêng,” cứ “đi 
cầu Thích Ca ngoài đường.” 
Của báu nhà mình không đếm 
xỉa lại đi rong ruổi ăn mày 
khắp hang cùng ngõ hẻm… 
nên vừa bước chân rời bỏ quê 
hương, đượm xuống thuyền để 
“tha phương cầu thực”… đã 
đáng ăn 30 gậy rồi. Có phải 
thế không nào?  
 
 

(trích Hư Hư Lục của Ni Sư 
Thích Nữ Như Thủy) 

THIỀN SU ĐỨC SƠN  
(782-865) 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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KHI EINSTEIN CHIA BUỒN 
 

Nguyên Giác 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Chúng ta biết rằng nhà khoa học Albert 
Einstein có những quan điểm rất gần với nhà 
Phật. Nhưng rồi cũng sẽ bất ngờ, khi thấy có 
lúc Einstein nói y hệt, gần như 100% y hệt như 
giáo lý nhà Phật. Đặc biệt là khi Einstein viết 
thư chia buồn một người bạn thân năm 1950... 

Thí dụ, các pháp là Không. Thí dụ, vạn 
pháp là thức. Einstein đều nói lên cả hai quan 
điểm này. 

Trong Kinh Tiểu Không MN 121, và Kinh 
Đại Không MN 122, Đức Phật hướng dẫn cách 
chú tâm từ một nội dung có nhiều dẫn tới nội 
dung có ít, và từ có ít sẽ bước vào Không để an 
trú.  

Kinh MN 121 có câu: “Này A-nan! Bởi an 
trú tánh không nên nay ta được an trú rất 
nhiều.” 

Về thức, nhà Phật có phái Duy Thức chủ 
trương rằng vạn pháp duy thức, nói đơn giản là 
tất cả các pháp là biến hiện của thức. 

Nghĩa vạn pháp duy thức có phải do phân 
tích từ Kinh Pháp Cú Kệ 1 khi Đức Phật dạy, “Ý 
dẫn đầu các pháp, Ý làm chủ, ý tạo...”? 

Hay nghĩa vạn pháp duy thức có phải là từ 
Kinh SN 35.23 khi Đức Phật dạy rằng thế giới 
chính là sáu nội xứ và sáu ngoại xứ, tức là mắt 
tai mũi lưỡi thân ý và sắc thanh hương vị xúc 
pháp, và ngoài ra không thể có thế giới khác? 

Khoa học nói gì về hai quan điểm trên? 
Trước tiên, để kể một chuyện về Albert Ein-

stein, một nhà khoa học lớn. 
Một người bạn thân của Einstein là Robert 

S. Marcus, lúc đó đang giữ chức Giám đốc tổ 
chức Nghị hội Người Do Thái Thế giới. Sau khi 
con trai của Marcus chết vì bệnh polio (bệnh 
bại liệt trẻ em), Einstein viết một lá thư đề 
ngày 12 tháng 2/1950 để an ủi bạn. 

 Thư Einstein viết, dịch như sau:  
“Bạn Marcus thân: 
Một người là một phần của cái toàn thể, mà 

chúng ta gọi là “Vũ Trụ,” một phần bị hạn chế 
trong thời gian và không gian. Người đó kinh 
nghiệm chính anh ta, kinh nghiệm thấy các suy 
nghĩ và cảm thọ của anh như cái gì tách biệt 
với phần còn lại – một kiểu như là ảo giác 
quang học của ý thức anh ta. Nỗ lực tự giải 
thoát ra khỏi ảo giác này là một vấn đề của tôn 
giáo chân chính…” (A human being is a part of 
the whole, called by us "Universe", a part lim-
ited in time and space. He experiences himself, 
his thoughts and feelings as something sepa-
rated from the rest — a kind of optical delusion 
of his consciousness. The striving to free one-
self from this delusion is the one issue of true 
religion.) (link: http://
www.lettersofnote.com/2011/11/delusion.html)    

Nghĩa là, theo Einstein, khi có ai thấy họ 
tách biệt với phần còn lại của thế giới, đó chính 
là “ảo giác quang học của ý thức”… Nghĩa là, 
chính ý thức tạo ra ảo giác. Như thế, thoát ra 
khỏi ảo giác chính là yêu cầu của tôn giáo chân 
thực. Nghe như âm vang của Kinh Kim Cương 
rằng các pháp như mộng, huyễn, bào, ảnh… 

Đoạn văn của Einstein cho thấy có thể hiểu 
như các pháp là Không, vì ảo giác quang học 
của ý thức có vẻ như nói về một gương tâm 
rỗng rang mà người nhìn dễ bị khúc xạ? Và 
cũng là biến hiện của thức? 

Tới đây, chúng ta có thể khảo sát về ý 
thức… 

Trên báo Geekwire ngày 3 tháng 11/2017, 
có bài viết nhan đề “Where does consciousness 
come from? Brain scientist closes in on the 
claustrum” (Ý thức tới từ đâu? Nhà khoa học 
não bộ ngó gần tới claustrum).  

(https://www.geekwire.com/2017/
consciousness-come-brain-scientist-closes-
claustrum/)  

Chữ claustrum là danh từ y khoa, tiếng Việt 
là “nhân trước tường”… là một mảnh dây thần 
kinh mỏng, nằm giữa não bộ. 

Bản tin phức tạp này nói về nhà khoa học 
thần kinh Christof Koch, người nhiều thập niên 
khảo sát về trú xứ của ý thức, và rồi dò tìm 
não bộ loài chuột, và rồi tới gặp Đức Đạt Lai 
Lạt Ma. 

Tiến sĩ Koch là Viện trưởng và là Trưởng 
nhóm nghiên cứu chính ở viện Allen Institute 

http://www.lettersofnote.com/2011/11/delusion.html
http://www.lettersofnote.com/2011/11/delusion.html
https://www.geekwire.com/2017/consciousness-come-brain-scientist-closes-claustrum/
https://www.geekwire.com/2017/consciousness-come-brain-scientist-closes-claustrum/
https://www.geekwire.com/2017/consciousness-come-brain-scientist-closes-claustrum/
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for Brain Science, bản doanh ở Seattle. Koch 
và nhà khoa học quá cố Francis Crick, một 
người đã cùng khám phá ra cấu trúc vòng đôi 
xoắn (helix) của DNA, chú ý về claustrum từ 
hơn một thập niên trước. 

Koch nói hôm 27/10/2017 tại hội nghị 
World Conference of Science Journalists ở San 
Francisco rằng chính mảnh claustrum nối kết 
vỏ ngoài chất xám để tạo ra ý thức, và claus-
trum giữ chức năng như người nhạc trưởng 
trong dàn hòa tấu ý thức. 

Christof Koch nói rằng trong các nghiên cứu 
của viện AIBS, gắn các máy camera và kính 
hiển vi rất nhỏ trực tiếp vào não bộ các con 
chuột đã đổi nhiễm sắc thể, theo dõi xem cách 
nào mà khu vực claustrum và mạng lưới não 
bộ bật sáng lên trong khi chuột hoạt động. 
Koch chiếu một băng hình video cho thấy não 
bộ chuột bật sáng theo các hoạt động. 

Koch nói rằng dây thần kinh não bộ chuột 
bật sáng theo các chuyển động khác nhau. 

Có nghĩa là, chuột có ý thức? Koch đáp là 
có. Và rồi, Koch tự gọi ông là một người 
“panpsychist,” có thể dịch là chủ-nghĩa-tâm-
thức-phổ-quát, ngờ vực rằng ý thức trải rộng 
theo nhiều mức độ, chứ không có cách biệt 
minh bạch giữa người và các loài vật khác. 

Theo Koch, dị biệt giữa chuột và người y 
hệt như sự dị biệt giữa máy video hiệu Atari 
2600 thời thập niên 1970s, và một điện thoại 
iPhone bây giờ. Cả hai máy đều có chức năng 
tính toán, nhưng máy Atari 2600 không thể nói 
gì với bạn. Trong khi nhu liệu Siri  của iPhone 
có thể làm như thế. 

Koch nói, các nhà thí nghiệm đang tìm cách 
bật mở và tắt claustrum nơi loài chuột để xem 
những gì xảy ra.  

Koch ghi nhận một trường hợp khi vô ý kích 
hoạt nơi claustrum của một bệnh nhân bệnh 
epilepsy (hỗn loạn não bộ) làm bệnh nhân này 
rơi vào hệt như tê liệt. Khi điện cực tắt, bệnh 
nhân không nhớ gì thời gian vừa xảy ra. 

Nếu ý thức có thể bật nút tắt và mở, nghĩa 
là y hệt như một máy điện toán? 

Koch trong nhiều năm qua đã tìm tới Đức 
Đạt Lai Lạt Ma để xin hỗ trợ cho cuộc nghiên 
cứu.  

Koch nói, “Nếu bạn làm được cái mà Phật 
tử gọi là kinh nghiệm thuần túy, tức là cái biết 
trần trụi (pure experience or naked aware-
ness), tức lá cái kinh nghiệm mà không có nội 
dung (content-less experience), bạn chỉ ý thức 
thôi. Người ngồi thiền ý thức mà không có nội 
dung cụ thể nào trong ý thức.” 

Chỗ này nên ghi chú rằng, không phải 
Thiền phái nào của nhà Phật cũng “giữ cái biết 
trần trụi” hay “cái biết không nội dung,” vì trên 
nguyên tắc, biết phải là “biết gì.” Thí dụ, phổ 
biến trong niệm thân là pháp niệm hơi thở, có 
nội dung trong đối tượng của ý thức, tức là biết 
hơi thở dài hay ngắn, và vân vân.  

Trong nhà Phật, các pháp Thiền Tây Tạng 
và Thiền Tông là tập trung đi dần tới chỗ nhận 

ra bản tâm, được gọi là Tánh Không của ý 
thức, tức là “cái biết trần trụi,” nơi tất cả các 
đối tượng ý thức hiện lên. Đối với nhà Phật, 
bản tâm ví như gương sáng rỗng lặng, không 
hề có nghĩa gì tương tự như cái claustrum mà 
Koch nghiên cứu. 

Đức Phật cũng dạy trong Kinh Trung Bộ về 
cách hướng ý thức từ nội dung nhiều (như ngôi 
làng, rừng...) tới nội dung ít hơn, và rồi tới 
không nội dung, tức là an trú Không. 

Koch kể về một dị biệt với Đức Đạt Lai Lạt 
Ma, rằng tại một buổi họp trong đó lãnh đạo 
Phật Giáo Tây Tạng hỏi nhà khoa học này rằng 
ngành khoa học não bộ có thể củng cố khái 
niệm tái sinh hay không (whether neuroscience 
could lend support to the concept of reincarna-
tion). Koch đáp, “Hễ không có não bộ, là không 
có tâm.” (‘No brain, never mind.) 

Koch nói, phải có phần vật lý rồi ý thức mới 
vận hành được, nó có thể là cái gì kỳ lạ, thí dụ 
như vi hạt (quarks: vi hạt lượng tử), nó có thể 
tự nó chuyển động vi hạt trong không gian hay 
gì đó, nhưng phải có một cơ chế vận chuyển. 

Phóng viên hỏi Koch, vậy rồi ngài Đạt Lai 
Lạt Ma phản ứng ra sao? 

Koch nói, Ngài chỉ mỉm cười thôi. 
Trong một bài báo trên Lion’s Roar ngày 8 

tháng 1/2017, có nhan đề rất đáng chú ý: 
“Leading neuroscientists and Buddhists agree: 
“Consciousness is everywhere”… Nghĩa là, “Các 
nhà khoa học thần kinh và các Phật tử đồng ý: 
Ý thức có mặt khắp nơi.” (https://
www.lionsroar.com/christof-koch-unites-
buddhist-neuroscience-universal-nature-mind/)  

Có nghĩa là, nói gần như y hệt với câu, “vạn 

https://www.lionsroar.com/christof-koch-unites-buddhist-neuroscience-universal-nature-mind/
https://www.lionsroar.com/christof-koch-unites-buddhist-neuroscience-universal-nature-mind/
https://www.lionsroar.com/christof-koch-unites-buddhist-neuroscience-universal-nature-mind/
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Phật nơi thực tại hiện tiền 
Khi tâm trong sáng Phật liền chiếu soi 
 
 

PHÁP  
 
Đọc kinh suốt cả muôn đời 
Không bằng thấy Pháp ngay nơi hiện tiền 
Thoát vòng ảo tưởng đảo điên 
Từ vô lượng kiếp, con đường là đây 
 
 

PHAN VĂN QUÂN 

pháp duy thức,” tất cả các pháp là thức biến 
hiện. 

 Các lý thuyết mới trong ngành khoa học 
não bộ nói rằng ý thức là phẩm tính ẩn tàng 
trong tất cả, y hệt như trọng lực (New theo-
ries in neuroscience suggest consciousness is 
an intrinsic property of everything, just like 
gravity). 

GS Koch nói, trọng tâm của ý thức là cảm 
thọ cái gì đấy, vậy thì “làm sao một mảnh vật 
chất, như não bộ của tôi, có thể cảm thọ bất 
kỳ thứ gì?” 

Năm 2013, Koch đã tới một tu viện ở Ấn 
Độ, dự hội nghị, thảo luận câu hỏi đó với một 
nhóm nhà sư: Koch và Đức Đạt Lai Lạt Ma 
tranh luận về khoa học não bộ và tâm trong 
suốt một ngày. 

Họ có những cách tiếp cận khác nhau. Koch 
đưa ra các thuyết khoa học đương đại về đề 
tài, Đức Đạt Lai Lạt Ma đưa ra các giáo lý Phật 
giáo. Nhưng tới tận cùng cuộc thảo luận, hai 
người đồng ý trên tất cả các điểm. 

Koch nói rằng trong nghiên cứu về ý thức, 
Koch hợp tác với nhà nghiên cứu có tên Giulio 
Tononi. Chính Tononi là cha đẻ lý thuyết phổ 
biến nhất về ý thức, gọi là Integrated Infor-
mation Theory (IIT), có thể dịch là Thuyết 
Thông Tin Tích Hợp, viết tắt IIT. 

Thuyết này đo lường ý thức theo số đo gọi 
là phi. Số đo này hiểu là “số lượng ý thức.”  

Tononi đã đo số lượng phi trong một não bộ 
người. Y hệt như rung chuông, khoa học gia 
gửi một tín hiệu từ trường vào một não người, 
quan sát độ rung xuyên qua các dây thần kinh 
neurons, tới và lui, bên này và bên kia, Hễ độ 
rung chuyển dài hơn và rõ hơn, nghĩa là lượng 
ý thức nhiều hơn. Dùng thí nghiệm này, Koch 
và Tononi có thể nhận ra một bệnh nhân đang 
tỉnh, hay buồn ngủ, hay đã ngấm thuốc mê. 

Nhu cầu thực dụng của thí nghiệm ý thức 
là, các bác sĩ có thể đo phi để biết là một người 
trong trạng thái thực vật thực sự đã chết hay 
chưa, và biết mức dộ ý thức một người bệnh 
lãng trí có, cũng như biết khi nào một bào thai 
khởi sự có ý thức, biết mức độ loài thú nhận 
biết, thậm chí biết một máy điện toán có thể 
cảm thọ hay không. 

Thuyết này nói rằng, bất kỳ một vật gì có 
lượng phi lớn hơn zero là đều có ý thức. Như 
thế, nghĩa là thú vật, cây cỏ, tế bào, vi trùng 
và có thể cả các vi hạt protons cũng là một 
hữu thể ý thức.  

Trong một bài đúc kết nghiên cứu hàn lâm, 
Koch và Tononi viết rằng lý thuyết của họ 
“xem ý thức như phẩm tính căn bản, nội tại 
của thực tại.” (make the profound statement 
that their theory “treats consciousness as an 
intrinsic, fundamental property of reality.”) 

Câu này, có nghĩa là “vạn pháp duy thức.” 
Bài báo nhắc rằng ngài Dogen (Thiền sư 

sáng tổ Tào Động Tông Nhật Bản) viết trong 
cuốn Shobogenzo rằng, “Tất cả đều là chúng 
sinh.” Cỏ, cây, mặt trời, mặt trăng, các ngôi 

sao đều là tâm. (Dogen, the founder of Soto 
Zen Buddhism, went so far as to say, “All is 
sentient being.” Grass, trees, land, sun, moon 
and stars are all mind, wrote Dogen.) 

Koch nói rằng các nghiên cứu của ông đã 
đồng ý với các giáo lý Phật giáo về vô ngã, vô 
thường, về không có một thượng đế sáng tạo 
nào.  

Tại tu viện Drepung Monastery, Đức Đạt Lai 
Lạt Ma nói với Koch rằng Đức Phật dạy rằng 
chúng sinh ở khắp nơi, tùy mức độ khác nhau, 
và chúng ta ở cõi người nên từ bi với tất cả hữu 
tình bất kỳ cõi nào. Koch nói rằng tới lúc đó 
ông mới thấy sức mạnh nghiêm túc của các 
nghiên cứu khoa học về ý thức, “Và rồi khi tôi 
thấy côn trùng sâu kiến trong nhà, tôi không 
giết chúng nữa.” 

Thực sự, ngành học về ý thức vẫn chỉ mới đi 
những bước đầu, tuy đã có ứng dụng nhiều cho 
y khoa.  

Tới đây, chúng ta có thể nhớ lại lời của Ein-
stein về ảo giác quang học của ý thức ghi trong 
lá thư nêu trên. Phải chăng Einstein cũng đồng 
ý rằng thế giới này hiện ra như ảnh hiện ảo 
giác quang học của ý thức, và thực sự tất cả là 
vô ngã? 

Lá thư chia buồn của Einstein hiển nhiên đã 
chỉ vào các giáo lý cốt tủy của nhà Phật vậy. 
Có thể đoán rằng đã có (hoặc sẽ có) nhiều Phật 
tử hoan hỷ mượn thư này để chia buồn khi thấy 
bạn bè gặp tang sự. 
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Cà phê đã được ca tụng là tốt cho cơ thể. 
Thực vậy, cà phê được nhập cảng vào Âu châu 
từ Arabia vào năm 1600 như một loại dược 
phẩm chứ không phải là thứ giải khát.Vào thế 
kỷ thứ bẩy, cà phê ở Pháp được các bác sĩ kiểm 
soát; hạt cà phê được bán như một dược phẩm 
chứ không như một loại nước uống và những 
người bán ca tụng là một loại thuốc trị hàng 
trăm thứ bệnh. Tính cách kích thích tinh thần 
của cà phê đã được ca tụng. Các thi sĩ người 
Pháp,  trong đó có văn hào Voltaire, đã ca ngợi 
cà phê là “một chất rượu hết sức  có ích cho 
não bộ.” Cà phê đã được coi như một loại thuốc 
chữa bệnh hô hấp rất tốt. Chẳng hạn: bác sĩ 
Hyde Salter đã viết trên Edinburgh Medical 
Journal năm 1859 rằng “cà phê là một trong 
những thứ thuốc để trị suyễn.” Trong nhiều 
năm, cà phê đen mocha được coi như thuốc 
được lựa chọn để chữa bệnh suyễn vì dị ứng. 

 
Những sự kiện cần biết 
Cà phê là một trong những loại dược phẩm 

được ưa thích nhất trên thế giới cho não bộ và 
bắp thịt vì có một lượng caffeine rất cao và là 
chất kích thích có ở trong lá chè và hột cà phê. 
Cà phê cũng làm thư dãn các thớ thịt của cuống 
phổi, tăng cường sự vận động cơ thể nhưng 
cũng có một số rủi ro tuy nhiên không phải là 
tất cả những điều mà người ta gán cho nó. 

 
Tăng cường tinh thần 
“Caffeine là chất làm cho tinh thần cảm 

thấy phấn khởi hơn. Đây không phải là quảng 

cáo của kỹ nghệ cà phê mà là điều mà khoa 
học đã cung cấp", đó là lời tuyên bố của ông 
Judith Wurman, một khoa học gia về thực 
phẩm cho trí óc tại Massachusetts Institute of 
Technologie. Còn số lượng thì caffeine tăng 
cường tinh thần làm việc đã được tiến sĩ tâm lý 
Harris Lieberman ở viện MIT cung cấp. 

Thay vì vẫn uống hàng ngày một ly cà phê 
vào mỗi buổi sáng, ông ta mời một nhóm tình 
nguyện một số viên caffeine với liều lượng là 
32,64,128 và 256 mg. Vào mỗi buổi sáng lúc 8 
giờ , sau khi không ăn uống gì trong 12 giờ, các 
tình nguyện viên chiêu những viên caffeine. 
Một lúc sau họ làm một thử nghiệm về tỉnh táo 
để đo xem phản ứng với thời gian, sự chú ý, 
tập trung, tính sắc bén và chính xác với con 
số . Vào một ngày khác họ nhận được những 
viên giả dược không chứa caffeine. 

Một sự ngạc nhiên xẩy ra: Chất caffeine 
tăng cường hành động của họ trong các thử 
nghiệm tâm thần. Dù chỉ dùng một lượng nhỏ - 
32 mg- cũng đủ để óc nâng cao khả năng tâm 
thần, phản ứng, tập trung và sự chính xác.  
Tiến sĩ Wurtman giải thích như sau: “Chất caf-
feine đã kích thích lên não bộ và hệ thần kinh 
khiến ta nghĩ và phản ứng mau hơn, nhiều tỉnh 
táo và chính xác, kéo dài sự chú ý hơn là những 
người tình nguyện sau khi họ đã dùng một 
lượng hóa chất tương tự vào buổi sáng. 

Hơn  nữa, chất caffeine cũng hoạt động 
như vậy để tăng cường não bộ của những người 
tình nguyện thường thường uống một chút cà 
phê, rất nhiều cà phê hoặc không uống cà phê. 
Đó là do chất caffeine nguyên chất đã tăng 
cường chức năng của óc. Một nghiên cứu khác 
của tiến sĩ Lieberman thấy rằng 200 mg caf-
feine tăng cường đáng kể việc lái xe. 

 
Yêu đời hơn 
Chất  caffeine cũng tăng cường đáng kể 

trạng thái tinh thần của một số người. Và loài 
người cũng dùng nước có caffeine như một loại 
giải khát trong hàng trăm thế kỷ để loại bỏ 
không những sự buồn mà còn những cơn trầm 
cảm trung bình kinh niên. 

Chất caffeine có tác dụng rất mau. Nó được 
hấp thụ nhanh và thấy ở tế bào khoảng năm 
phút sau khi dùng. Nó vào não rất nhanh, dễ 
dàng và đạt mức độ cao nhất khoảng hai mươi 
tới ba mươi phút. Sau khi lên đến tột độ, caf-
feine trong máu giảm đi độ một nửa trong vòng 

CÀ PHÊ 
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ba tới sáu giờ và một phần tư trong từ ba đến 
sáu giờ. Hầu như tất cả caffeine được cơ thể 
dùng và chỉ có một phần trăm được loại ra 
ngoài mà không bị chuyển hóa. 

 
Tăng sức mạnh của cơ thể 
Caffeine được giới thể thao ưa chuộng như 

để làm tăng tài nghệ biểu diễn mà một số các 
nhà chỉ trích coi như là lạm dụng chẳng khác 
như dùng chất ma túy. Như vậy thì caffeine 
làm cho con người cố gắng biểu diễn tới khi 
mệt mỏi. Một tay đua xe đạp khi dùng 300 mg 
caffeine có thể đạp bẩy lần khó khăn hơn mà 
không cảm thấy phải tăng sự cố gắng và sự 
chịu đựng được khoảng hai mươi lần lâu hơn. 
Cà phê đã lấy caffeine ra thường thường làm 
giảm tài nghệ diễn xuất của các lực sỹ vào 
những cuộc tranh đua ngắn hạn. Có thể là chất 
caffeine ngăn ngừa bắp thịt mệt mỏi và tăng 
cường khả năng của cơ thể đốt chất béo thành 
năng lượng thay vì đường được dự trữ trong 
các mô bào. Ngoài ra, caffeine có thể gây ra 
tổn hại cho các hành động cần sự phối hợp của 
ngón tay như là luồn kim chỉ, đánh một mục 
tiêu nhỏ hoặc lao một ngọn mác. 

 
Tăng khả năng thở 
Huyền thoại cho rằng các thí nghiệm bên 

Gia Nã Đại cho hay cà phê thật đặc có thể chữa 
được bệnh suyễn.Chất caffeine trong cà phê 
làm dãn các ống phổi khiến cho hô hấp dễ 
dàng hơn. Mặc dù vào năm 1800 caffeine là 
một loại dược phẩm rất tốt cho bệnh suyễn 
nhưng từ năm 1921 nó không được dùng cho 
bệnh này vì có dược phẩm theophylline. 

Theo bác sĩ Philip Shapiro, caffeine có thể 
rất tốt cho nạn nhân bị nghẹt mũi. Để điều trị 
các bệnh nhân bị bệnh viêm đường mũi, ông ta 
cho bệnh nhân dùng caffeine hoặc giả dược 
trong vòng mười sáu ngày.Các viên thuốc đều 
được mã hóa và bệnh nhân không biết là chất 
gì.Trong những ngày mà họ uống caffeine-
tương đương với hai ly cà phê –ông ta thấy chỉ 
có vài nhảy mũi và một chút khó chịu so sánh 
với hai mươi bảy lần sỗ mũi khi họ uống giả 
dược. 

 
Một điểm lợi cho người cao tuổi 
Một số người cao tuổi thường hay bị chóng 

mặt hoặc bị ngất xỉu sau khi ăn nhất là điểm 
tâm vì hệ thống thần kinh chưa hoạt động để 
điều hành huyết áp như những ngày còn trẻ. 
Để điều chỉnh tình trạng đó, một bác sĩ ở Van-
derbilt University School of Medicine cho bệnh 
nhân dùng hai ly cà phê có 250 mg caffeine 
vào bữa điểm tâm.Với các bệnh nhân cao tuổi 
hay bị những trường hợp này, chất caffeine giữ 
huyết áp đủ cao để điều hòa lượng máu lưu 
thông, ngăn chặn được chóng mặt và giữ được 
trạng thái bình thường. Tuy nhiên, các vị đó 
cho hay, nếu ta uống cà phê để chữa bệnh này 
thì nên uống cà phê trước khi ăn thì hơn. 

 

Chống lại sâu răng 
Tại trung tâm nổi tiếng Forsyth Dental Re-

search Center, bác sĩ Shelgy Kashket và các 
đồng nghiệp thấy rằng trong cà phê có chất 
tannins có thể đưa tới sâu răng. Uống cà phê, 
ngay cả cà phê đã lấy caffeine đi, chất tannins 
ngăn các mảng bựa đóng lại và đào hố trong 
răng. Như vậy thì cà phê giống như nước trà và 
cocoa là những nước xúc miệng chống lại sự 
sâu răng. 

 
Cà phê và bệnh ung thư 
Sợ rằng uống cà phê có thể gây ra ung thư 

nhất là ung thư bọng đái, và tụy tạng nhưng 
những nghiên cứu mới đây cho hay các hóa 
chất trong cà phê có thể ngăn chặn ung 
thư.Nhiều nghiên cứu ở Nhật, Na Uy và Hoa kỳ 
đều phủ nhận việc này nhất là ung thư tụy 
tạng. Trong khi đó, các nghiên cứu tại Na Uy 
lại gợi ý rằng uống cà phê có thể ngăn được 
ung thư ruột già, đặc biệt là những người ăn 
chế độ nhiều chất béo. Bác sĩ Lee Wattenberg 
và các đồng nghiệp tại University of Michigan 
thấy rằng cà phê xanh lại chặn ung thư cho 
xúc vật ở trong phòng thí nghiệm. Bác sĩ người 
Gia Nã Đại Hans Stich cũng coi cà phê trong đó 
có chất polyphenol là một loại chống ung thư 
rất mạnh. 

 
Uống cà phê với sữa 
Trong y học, sự trái ngược nhau về ích lợi 

của cà phê cũng không mới lạ. Vào những năm 
1600, các tiệm cà phê bên Pháp là một đề tài 
cho mọi người thảo luận. Thoạt tiên thì các bác 
sĩ đều hỗ trợ nó rồi sau đó lại tẩy chay. Khi mà 
cà phê được uống tại nhà vào những năm 1670 
các trường đại học y khoa phản ứng lại; một số 
bác sĩ phản đối tác dụng kích thích của cà phê 
và cấm bệnh nhân uống. Về sau, họ lại viết 
làm sao cà phê được dùng để “tránh và chữa 
bệnh.” Nhưng đến năm 1688, một nhân vật  
trong hoàng tộc lại viết “cà phê đã bị hoàn 
toàn bỏ rơi.” Dân chúng trong thành phố Paris, 
nhất là hoàng tộc, không biết gì về việc này. 

 
Cà phê chữa chệch múi giờ 
Một nhà sinh lý học ở Argonne National 

Laboratory gần Chicago, ông Charles F. Ehret, 
tin tưởng rằng chệch múi giờ có thể giảm nhờ 
một lượng rất nhỏ caffeine. Theo Ehret, một 
nhà chuyên môn về nhịp giờ trong ngày, caf-
feine hoạt động như những cái đồng hồ của cơ 
thể. Sau đây là lời khuyên của ông ta: Vào 
ngày khởi hành, nếu bạn đi về hướng Tây, hãy 
uống ba ly cà phê đen vào buổi sáng. Nếu bạn 
đi về hướng Đông,hãy nhịn uống cà phê cho tới 
buổi chiều. Nếu bạn ngưng uống cà phê trong 
ba ngày trước khi bay, thì ích lợi còn tăng lên 
rất nhiều, ông ta nói. 

 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
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Em về cố quận xanh xao 
Nước non dường đã hư hao mấy phần  
Mây thối trắng đỉnh non tần  
Mình đây mà ngỡ nửa gần nửa xa  
 
Rầy rà rách cả thịt da  
Núi rừng loang lở sạch đà bóng cây  
Lũ càn quét sạch đất này 
Màn trời chiếu đất thảm thay dân lành 
 
Em về muốn lội biển xanh  
Ai ngờ biển chết nên đành ngẩn ngơ  
Ngư ông gác mái nằm bờ  
Gọi hồn thủy tộc bây giờ ở đâu 
 
Ngày xưa biển biếc xanh dâu 
Bây giờ độc chất một màu tang thương  
Cớ sao lạnh ngắt miếu đường  
Một bầy nghịch tử, một phường vong ân  
 
Âu Cơ  với Lạc Long Quân  
Hồn thiêng quốc tổ hộ dân tộc này  
Trời Nam vất vả tháng ngày  
Dân oan đất mất đắng cay đã nhiều  

Bất an cũng đã đến điều 
Chỉ e có lúc cũng liều mới xong  
Ngày xưa hoa nở trắng đồng  
Bây giờ ô nhiễm ngập trong đất trời  
 
Thở than cũng chẳng nên lời  
Em về cố quận thấy đời xót xa  
Tiếc thay một giải giang hà  
Biết bao công sức ông cha thuở nào  
 
Uổng công gìn giữ truyền trao  
Tốn bao xương trắng máu đào dựng nên  
Này dòng sử Việt chưa quên  
Thăng trầm có lúc miếu đền vẫn thiêng  
 
May còn dòng máu rồng tiên 
Một ngày non nước lại liền như xưa  
Bấy giờ mình lại đón đưa  
Một trời cố quận cho vừa nhớ thương  
 
 
 
 

TIỂU LỤC THẦN PHONG  

MIẾU ĐỀN VẪN THIÊNG  
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Vuõ ñieäu thôøi gian vaø böôùc nhaûy taâm thöùc 
  

HUỲNH KIM QUANG 
  

Nếu Trái Đất mỗi ngày không múa điệu 
nghê thường lả lướt quanh Vầng Thái Dương 
rực rỡ thì có lẽ con người cũng chẳng chiêm 
ngưỡng được vẻ đẹp kỳ diệu của xuân hạ thu 
đông. 

Và nếu tâm thức con người không hòa 
điệu bước nhảy theo vũ khúc thiên thu của trời 
đất thì làm gì có cảnh rộn ràng vui tươi của 
ngày Tết theo truyền thống văn hóa Việt.  

Xuân, vì vậy, là hương sắc tuyệt trần của 
sự phối ngẫu nhiệm mầu giữa tâm, cảnh và 
thời gian. Chả thế mà danh thần Nguyễn Trãi, 
trong bài thơ “Hải Khẩu Dạ Bạc Hữu Cảm,” đã 
từng có lần nhìn sắc xuân đến say đắm: 

 
Nhãn biên xuân sắc huân nhân tuý  
(Sắc mùa xuân xông vào mắt khiến cho 

lòng say đắm) 
Xưa nay, tao nhân mặc khách đều mê say 

hương sắc của nàng xuân. Cho nên người ta 
mới phong tước cho nàng xuân là chúa xuân, 
biểu tượng cho cái đẹp mê hồn của thiên 
nhiên. Trong bốn mùa, xuân hạ thu đông, thì 
xuân không chỉ là vũ điệu khởi đầu của thời 
gian, mà còn là bước nhảy êm ả, đẹp đẽ, và 
tươi tắn nhất, với muôn ngàn thảo mộc nẩy 
mầm đơm hoa và trái đất như khoác lên chiếc 
xiêm y muôn sắc sặc sỡ. 

Nhưng, tùy tâm và cảnh của mỗi người mà 
xuân mang dáng dấp khác nhau. Vị hoàng đế 
anh minh của Nhà Trần đã 2 lần đánh bại quân 
xâm lược Nguyên Mông, là Trần Nhân Tông, có 
lần diễn tả cảm trạng về một chiều xuân trong 
bài Xuân Vãn: 

 
Niên thiếu hà tằng liễu sắc không, 
Nhất xuân tâm sự bách hoa trung. 
Như kim khám phá đông hoàng diện, 
Thiền bản bồ đoàn khán truỵ hồng. 
 
Chiều Xuân 
Thuở nhỏ chưa thấu lẽ Sắc Không, 
Xuân phơi trăm đóa gửi chuyện lòng. 
Gương mặt chúa Xuân nay đã tỏ, 
Nệm cỏ ngồi xem rụng cánh hồng. 
(Bản dịch của nhà thơ Nguyễn Lương Vỵ) 
 
Tâm sự của vị tị tổ dòng Thiền Trúc Lâm 

Yên Tử có khác với cảm nhận của thế nhân khi 

thưởng xuân. Nhà tu liễu ngộ được lẽ sắc 
không của vạn pháp thì an nhiên tự tại mà 
ngắm xuân chứ không rộn ràng, động tâm như 
người đời. 

Trong khi đó, thi hào Nguyễn Du dù đọc 
Kinh Kim Cang cả ngàn lần mà có lúc cũng rơi 
lệ trong đêm xuân khi cảm thân phận lữ khách 
tha hương ngàn dặm trong bài thơ Xuân Dạ của 
ông:  

 
Hắc dạ thiều quang hà xứ tầm? 
Tiểu song khai xứ liễu âm âm. 
Giang hồ bệnh đáo kinh thì cửu, 
Phong vũ xuân tùy nhất dạ thâm. 
Kỳ lữ đa niên đăng hạ lệ, 
Gia hương thiên lý nguyệt trung tâm. 
Nam Đài thôn ngoại Long Giang thủy, 
Nhất phiến hàn thanh tống cổ câm (kim). 
 
Đêm Xuân 
Đêm đen Xuân đến biết tìm đâu 
Bóng liễu bên song chạnh nỗi sầu 
Dừng bước giang hồ, thân ủ bệnh 
Xót đời mưa gió, mệnh chìm sâu 
Đèn khêu năm tháng bao nhiêu lệ 
Mắt nuối quê hương mấy nỗi đau 
Nam Đài tiếng sóng Long Giang gọi 
Kim cổ lạnh tràn đưa tiễn nhau. 
(Nhà thơ Nguyễn Lương Vỵ dịch Việt) 
 
Tâm trạng ngày xuân của thi hào Nguyễn 

Du lúc làm lữ khách tha hương ngày xưa sao 
nghe giống tâm trạng của người Việt tị nạn ly 
hương ngày nay quá! Nhưng biết làm sao, khi 
quê hương còn xa vời vợi. Quê xa không phải vì 
đường xa, mà vì lòng người hai bờ chính kiến 
xa cách nhau diệu vợi.  

Mấy ngày cận Tết, mỗi đêm đi làm về 
khuya ngang qua những con đường đèn mờ 
vắng vẻ, lòng người tha hương bỗng nghe cô 
quạnh lạ thường. Nhớ những cái Tết năm xưa ở 
quê nhà rộn rịp và gia đình bà con sum vầy ấm 
áp. 

Đèn khêu năm tháng bao nhiêu lệ 
Mắt nuối quê hương mấy nỗi đau 
Xuân về trên đất Mỹ lại nhằm vào mùa 

đông giá rét lạnh lùng. Cái giá rét của ngày 
xuân ở xứ người càng thấm thía hơn khi màn 
đêm phủ xuống thân phận cô liêu của kẻ tha 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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hương. Thi sĩ Pierre Emmanuel của Pháp đã 
diễn tả triết lý cao siêu vi diệu đến khó hiểu 
của những đêm tối cô liêu qua bài thơ “Seuls 
Comprennent Les Fous” (Chỉ Những Người Điên 
Mới Hiểu) mà nhà thơ Phạm Công Thiện đã dịch 
xuất thần như sau: 

 
Một chút tình thương trong máu  
Một hạt chân lý trong hồn  
Cũng như một chút hạt kê cho chim sẻ  
Để sống trườn qua một ngày đông lạnh  
Người có nghĩ rằng  
Những bậc thánh cao siêu nhất lại cân nặng 
hơn?  
Tại sao vĩnh cửu lại màu xanh lá cây?  
Ôi đau đớn không lời  
Cành dương xỉ còn khép lại…  
Kẻ nào chưa cảm thấy trong lòng mình ru khẽ 
lên những chiếc lá đầu mùa  
Thì không bao giờ biết được vĩnh cửu.  
Ôi đêm tối  
Mi là hương vị bánh mì trên lưỡi ta  
Mi là cơn mát rượi hồn của quên lãng trên hình 
hài ta  
Mi là dòng suối không hề cạn chảy về niềm im 
lặng của ta  
Vào mỗi buổi chiều là rạng đông của nỗi chết 
trong ta.  
Ca hát mi làm gì  
Cầu nguyện mi làm gì  
Bởi vì chỉ một giọt nước mắt cô liêu  
Cũng chứa đọng mi trọn vẹn  
Ôi đêm tối 

 
Phải chăng “Những chiếc lá đầu mùa” của 

thi sĩ Emmanuel là những chiếc lá mùa xuân, 
biểu tượng của hy vọng và vĩnh cửu? Thì ra, 
trong cái u tối rợn người của đêm đen cũng còn 
“một chút tình thương trong máu,” hay “một 
hạt chân lý trong hồn.”  

Đó cũng chính là hình ảnh đóa mai mùa 
xuân vừa nở sau đêm đông bão bùng giá rét 
của Thiền sư Mãn Giác đời Nhà Lý: 

 
Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 
Đình tiền tạc dạ nhất chi mai. 
 
Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết 
Đêm qua sân trước một cành mai.  
(Hòa Thượng Thích Thanh Từ dịch) 
 
Bởi thế, không có bước nhảy của tâm thức 

con người hòa cùng vũ điệu thời gian thì xuân 
chỉ là xuân của bốn mùa, xuân hạ thu đông, trơ 
cùng tuế nguyệt. Dù có lá xanh mơn mởn khoe 
sắc hay hoa vàng rực rỡ thắm tươi thì nào ai 
hay biết ẩn hiện trong đó là hương sắc gì, là nụ 
cười chưa tắt trên môi, hay ngấn lệ còn nóng 
hổi mới vừa rơi từ khóe mắt.  

Vũ điệu mùa xuân đang tung tăng trên 
khắp nẻo đường của người Việt lưu cư. Xin mời 
mọi người mở ngỏ tâm thức để cùng nhảy với 
vũ điệu của mùa xuân Mậu Tuất đang về. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
MỘT CHÚT QUÀ CHO EM  
 
 

1. 
người ta đã vắt kiệt đất đai 
để có được 
những bông hoa 
những lộc lá non mang chợ bán 
tất cả được bứng tận gốc  
và mang vào trong nhà 
như cưởng hôn cô gái đẹp 
khi mà mùa xuân vẫn ở lại ven đồi 
 
2. 
bao nhiêu thứ thức ăn mang về  
để rồi đầu năm vứt vào sọt rác 
ký ức của cơn đói năm xưa 
quẩn quanh kẻ chợ 
nỗi buồn thật vẫn còn ở lại 
trong bữa cơm của người nghèo  
và tết của kẻ gian 
 
3. 
ta đưa em ra đồng 
lúa sạ hôm nào đã lên xanh 
mùa xuân đã đến đây hôm qua 
và ở lại đến sáng mai này 
sương đã đắp lên sương 
và mùa xuân đang ngủ 
ta đắp lên nhau chờ mẫy những nụ mầm 
 
4. 
ta còn đây một món quá  
gởi cho em một trời mây trắng 
và thời gian không có phút cuối cùng 
ở cuối biền cỏ xanh 
không còn người mua kẻ bán 
mọi thứ của riêng sẽ trở thành hư thối 
ta tặng nhau món quà có tên gọi 
mùa xuân 

 
 

TRẦN THIÊN THỊ 
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Phật khi còn tại thế gian 

Có vua hung ác, bạo tàn, hại dân 

Nghe ngài thuyết pháp ở gần 

Vua theo dân chúng ân cần tới lui 

Xin ngài kể một chuyện vui 

Lại vừa hữu ích cho đời dài lâu. 

Phật bèn kể lại chuyện sau 

Chuyện "Con Chó Đói" xiết bao lạ 

thường. 

* 

Thuở xưa có vị quốc vương 

Hung tàn, bạo ngược chẳng thương dân 

mình 

Mọi người khốn đốn, điêu linh, 

Khiến ông Đế Thích hiện hình trần gian 

Dắt theo quỷ dữ vô vàn, 

Ông thành một bác thợ săn hiền lành 

Quỷ thành ra chó khôn lanh 

Xác thân to lớn, tính tình dữ hung 

Thợ săn dắt chó vào cung 

Để xin được yết kiến cùng quốc vương. 

Chó kia tỏ vẻ khác thường 

Tru lên dữ dội như đương bất bình 

Lâu đài cung điện rung rinh 

Quốc vương nghe tiếng thất kinh, rụng rời 

Đòi ông thợ tới trước ngai 

Tâu trình cho rõ để ngài được hay. 

Thợ săn cung kính tỏ bày: 

"Muôn tâu bệ hạ chó này đói ăn 

Là tru lên tiếng dữ dằn!" 

Ngài truyền cho chó thức ăn thật nhiều. 

Mang bao nhiêu, hết bấy nhiêu! 

Chó còn vẫn đói! Còn kêu! Còn đòi! 

Đến khi ăn sạch kho rồi 

Chó tru ầm ĩ, đền đài rung rinh 

Tưởng chừng như xập cung đình 

Quốc vương nhốn nháo sợ mình lâm nguy 

Hỏi ông thợ có cách gì 

Làm cho chó đói im đi tức thời? 

Thợ săn nghiêm nghị đáp lời: 

"Thịt người nó ghét nó thời thích ăn!" 

Quốc vương: "Chó ghét ai chăng?" 

"Hôn quân, bạo chúa!" thợ săn trả lời, 

"Khi dân no ấm nơi nơi 

Chó này lặng tiếng, im hơi, ngoan hiền". 

Quốc vương chợt tỉnh ngộ liền 

Ăn năn hối cải lòng riêng dâng tràn 

Hối về việc ác từng làm 

Khiến dân điêu đứng gian nan, khốn 

cùng. 

* 

Phật vừa kể dứt chuyện xong 

Mặt vua tái ngắt, trong lòng xốn xang. 

Phật bèn khuyên nhủ nhẹ nhàng: 

"Ngày nào nghe chó tru vang trong triều 

Nhà vua hãy nhớ những điều 

Trong câu chuyện kể buổi chiều hôm nay 

Cách làm cho chó im ngay 

Ta tin bệ hạ đã hay biết rồi!" 

 

(thi hóa phỏng theo  

TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO) 

 

 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 

CON CHÓ ĐÓI 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

TÀU HỦ CUỐN RONG BIỂN CHIÊN 
 
Công thức cho 100 phần ăn: 
 
- 2 thùng tàu hủ khoảng 70 miếng (có thể dùng mướp Mỹ cắt miếng) 
- 140 miếng rong biển thứ để cuốn sushi (loại cẳt làm hai) 
- Bột mì căn, bột gạo 
- Gia vị gồm đường, muối, nước tương, bột nêm chay, tiêu. 
 
Cách làm: 
 
1. Ngâm tàu hủ với hỗn hợp gia vị trên qua đêm 
2. Sáng vớt ra rổ, để dành nước gia vị nhúng rong biển gói sau 
3. Cắt tàu hủ mỏng làm hai, sau đó cắt làm hai. Vậy là một miếng tàu hủ cắt làm tư 
4. Trộn bột mì căn với bột gạo theo tỷ lệ 1-1 
5. Lăn tàu hủ qua bột 
6. Một miếng rong biển cắt làm hai, nhúng nước gia vị đã để dành ở trên, gói tàu hủ 
như gói chả giò, xong lăn qua bột cho dính 
7. Đem đi chiên 
8. Làm nước mắm gừng với gừng xay, muối, đường, soda nước dừa, ớt, cho chút xíu 
nước tương cho có màu. 
9. Ăn với cơm ngon lắm nha. 
 
Món này ăn với nước chấm gừng rất ngon. 
Chúc các bạn làm món chay ngon. 
 
(Nguồn: amthucchay.org) 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

NẤU CHAY 
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Nguyên nhân giảng kinh 
Lúc bấy giờ Thế Tôn đang an trú tại Savat-

thi.  Một nhóm tỳ kheo sau khi được Đức Phật 
ban dạy những đề mục hành thiền, các tỳ kheo 
ra đi, tìm nơi thích hợp để thực hành. Các tỳ 
kheo cùng nhau đi đến một khu rừng vắng để 
an cư và hành thiền trong suốt mùa mưa 
(vassana). 

Các tỳ kheo thường hành thiền dưới các cội 
cây to lớn. Các vị thọ thần sống trên cây đã 
phải tạm dời xuống mặt đất. Nhưng sau một 
thời gian, cuộc sống dưới mặt đất rất bất tiện 
nên họ đâm ra bực bội. Biết không thể nào chịu 
đựng được như vậy trong 3 tháng nên các vị 
thọ thần sống trên cây đã tìm đủ mọi cách để 
xua đuổi các thầy tỳ kheo ra khỏi khu rừng.  
Đêm đêm các vị thọ thần làm đủ cách để phá 
khuấy không cho chư tăng ở yên hành thiền.  

Chư vị tỳ kheo thấy khó mà an trụ tâm 
trong tình trạng như vậy nên trở về bạch lại tự 
sự với Đức Thế Tôn.  

Đức Phật dạy chư Tăng bài Kinh Metta Sut-
ta (KINH TỪ BI) và khuyên các vị này trở lại 
ngay địa điểm trước rồi cùng đọc lên bài Kinh 
này khi vào rừng, các ngài sẽ được bảo vệ khỏi 
sự quấy rối.  

Chư Tăng trở lại khu rừng và làm theo lời 
dạy của Thế Tôn.  Những tư tưởng Từ ái an 
lành được ban rải ra, thấm nhuần bầu không 
khí trong toàn khu rừng. Các vị thọ thần ở 
khắp nơi trong rừng nghe Kinh cảm thấy thanh 
bình an lạc, phát tâm kính mộ chư Tăng, và kể 
từ đó thay vì khuấy nhiễu làm trở ngại, tận tình 
hộ trì nâng đỡ chư Tăng. Trong ba tháng an cư 
kiết hạ, Vassana. 

Bài Kinh Metta Sutta này được chia làm 2 
phần  vừa có tánh cách bảo hộ, vừa là một đề 
mục hành thiền. Phần đầu bài Kinh mô tả 
những phẩm hạnh mà người mong tìm tình 
trạng an lành cho mình cần nên trau dồi, và 
phần sau là phương pháp thực hành tâm Từ, 
được giải thích cặn kẽ. 

(Nguyệt Nguyễn dịch) 
 

KINH TỪ BI  
(Thầy Viên Minh dịch) 

 
Người hằng mong an tịnh,  
Nên thể hiện pháp lành,  
Có khả năng, chất phác,  
Ngay thẳng và nhu thuận,  
Hiền hòa không kiêu mạn.  
  

 
 
 

 
Sống dễ dàng, tri túc 
Thanh đạm, không rộn ràng 
Lục căn luôn trong sáng 
Trí tuệ càng hiển minh 
Chuyên cần, không quyến niệm  
  
Không làm việc ác nhỏ 
Mà bậc trí hiền chê 
Nguyện thái bình an lạc 
Nguyện tất cả sinh linh 
Tràn đầy muôn hạnh phúc.  
  
Chúng sanh dù yếu, mạnh 
Lớn, nhỏ hoặc trung bình 
Thấp, cao không đồng đẳng 
Hết thảy chúng hữu tình 
Lòng từ không phân biệt.  
  
Hữu hình hoặc vô hình 
Hữu sinh hoặc chưa sinh 
Gần xa không kể xiết 
Nguyện tất cả sinh linh 
Tràn đầy muôn hạnh phúc.  
  
Đừng lừa đảo lẫn nhau 
Chớ BẤT MÃN điều gì 
Đừng mong ai đau khổ 
Vì tâm niệm sân si 
Hoặc vì nuôi oán tưởng.  
  
Như mẹ giàu tình thương 
Suốt đời luôn che chở 
Đứa con một của mình 
Hãy phát tâm vô lượng 
Cùng tất cả sinh linh.  
  
Từ bi gieo cùng khắp 
Cả thế giới khổ hải 
Trên dưới và quanh mình 
Không hẹp hòi, oan trái 
Không hờn giận, oán thù.  
  
Khi đi, đứng, ngồi, nằm 
Bao giờ còn thức tỉnh 
Giữ niệm từ bi này 
Thân tâm thường an lạc 
Phạm hạnh chính là đây.  
  
Ai xả ly kiến thủ 
Giới hạnh được tựu thành 
Chánh tri đều viên mãn 
Không ái nhiễm dục trần 
Thoát ly đường sanh tử.  
 

KINH TỪ BI (METTA SUTTA) 
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Introduction by Piyadassi Thera 
While the Buddha was staying at 

Savatthi, a band of monks, having received 
subjects of meditation from the master, pro-
ceeded to a forest to spend the rainy season 
(vassana). The tree deities inhabiting this 
forest were worried by their arrival, as they 
had to descend from tree abodes and dwell 
on the ground. They hoped, however, the 
monks would leave soon; but finding that 
the monks would stay the vassana period of 
three months, harassed them in diverse 
ways, during the night with the intention of 
scaring them away. 

Living under such conditions being im-
possible, the monks went to the Master and 
informed him of their difficulties. Thereon 
the Buddha instructed them in the Metta 
sutta and advised their return equipped with 
this sutta for their protection. 

The monks went back to the forest, 
and practicing the instruction conveyed, per-
meated the whole atmosphere with their ra-
diant thoughts of metta or loving-kindness. 
The deities so affected by this power of love, 
henceforth allowed them to meditate in 
peace. 

The discourse gets divided into two 
parts. The first detailing the standard of 
moral conduct required by one who wishes 
to attain Purity and Peace, and the second 
the method of practice of metta. 

 
 

KARANIYA METTA SUTTA 
The Hymn of Universal Love 

Translated from the Pali 
by Acharya Buddharakkhita 

 
Who seeks to promote his welfare, 
Having glimpsed the state of perfect peace, 
Should be able, honest and upright, 
Gentle in speech, meek and not proud. 
 
Contented, he ought to be easy to support, 
Not over-busy, and simple in living. 
Tranquil his senses, let him be prudent, 
And not brazen, nor fawning on families. 
 
Also, he must refrain from any action 
That gives the wise reason to reprove him. 
(Then let him cultivate the thought:) 
May all be well and secure, 
May all beings be happy! 
 

Whatever living creatures there be, 
Without exception, weak or strong, 
Long, huge or middle-sized, 
Or short, minute or bulky, 
 
Whether visible or invisible, 
And those living far or near, 
The born and those seeking birth, 
May all beings be happy! 
 
Let none deceive or decry 
His fellow anywhere; 
Let none wish others harm 
In resentment or in hate. 
 
Just as with her own life 
A mother shields from hurt 
Her own son, her only child, 
Let all-embracing thoughts 
For all beings be yours. 

 
Cultivate an all-embracing mind of love 
For all throughout the universe, 
In all its height, depth and breadth — 
Love that is untroubled 
And beyond hatred or enmity. 
 
As you stand, walk, sit or lie, 
So long as you are awake, 
Pursue this awareness with your might: 
It is deemed the Divine State here. 
 
Holding no more to wrong beliefs, 
With virtue and vision of the ultimate, 
And having overcome all sensual desire, 
Never in a womb is one born again. 

KARANIYA METTA SUTTA 
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Mùa xuân tôi trở về. Khu 
vườn chùa vàng rực một màu 
mai. Sư phụ bảo mai ra hoa 
nhiều và rạng rỡ hơn mọi năm 
là để bày tỏ chút tình với người 
phương xa. Mùa xuân quê 
hương với tôi đâu chỉ có mai 
vàng nắng ấm mà còn có cả 
một bầu trời bình yên trải 
rộng. 

 Ngày ấy… sau mấy mùa 
trồng khoai đậu chẳng thu 
hoạch là bao, sư phụ quyết 
định biến khoảnh đất quanh 
chùa thành vườn mai. Cả 
tháng trời, mấy thầy trò cặm 
cụi làm cỏ cuốc đất, đào thành 
những hố nhỏ, ủ phân lá rồi 
trồng lên đó những cây mai 
còn bé xíu. Đợt mai đầu tiên lá 
vừa xum xuê thì huynh đệ 
chúng tôi cũng rời xa mái chùa 
đi du phương cầu học.   

- Các con đi học dăm ba 
năm sau… khu vườn mai khi ấy 
cũng rợp bóng rồi. Khi mùa 
xuân đến, mai sẽ ra hoa chào 
đón mấy sư huynh trở về.  

Tôi thuộc lớp đệ tử đầu tiên 
được sư phụ cho đi học. Năm 
năm. Mười năm. Và hơn thế 
nữa. Thời gian như dòng sông 
trôi và mỗi người ra đi là một 
con thuyền độc mộc cứ mải 
miết xuôi theo chiều gió nên 
chưa thể quay đầu.  

 
*** 

 
… Tôi trở về khi mấy ngày 

Tết cổ truyền vừa đi qua, xác 
mai rụng đầy ngoài sân trước 
ngõ, chỉ có hương vị xuân là 
còn phảng phất bên ngôi chùa 
cổ kính yên bình. Không mất 
nhiều thời gian, tôi thích ứng 
ngay với giờ giấc cùng nếp 
sinh hoạt vốn dĩ đã thân quen 
từ thời còn để chỏm. Trở về để 
mỗi sáng thức dậy, vừa bước 
ra sân đã nghe hơi ấm nồng 

Soùng voã xa bôø 

 THÍCH NỮ HẠNH TÂM 

nàn từ ấm chè xanh đặt trên 
chiếc bàn đá. Dưới gốc mai 
già, Sư phụ vẫn ngồi trên 
chiếc ghế nhỏ, vừa uống trà 
vừa ngắm những bông mai 
vàng nở muộn. Cũng đã hơn 
mười năm trôi dạt tha 
phương, cảnh vật đã nhiều 
thay đổi, chỉ có người trở lại 
vẫn thấy mình là một chú đạo 
nhỏ ngày nào. Chú đạo thích 
hầu trà thầy mỗi sáng, thích 
được nghe những lời dạy bảo 
đạo tình. Sư phụ thường nói 
mình chỉ là người làm vườn 
trồng hoa cho đời thưởng 
ngoạn. Người làm vườn nay 
đã là bực trưởng lão đạo cao 
đức trọng, hằng ngày vẫn 
chống gậy đi lại ngắm hoa 
nhặt lá và chờ đợi những 
cánh chim xa quy hồi Bổn Tự.  

Ngày đầu tiên trở về, Sư 
phụ dẫn tôi đi dạo khắp khu 
vườn rồi dừng lại bên cội mai 
già: 

- Gốc mai to lớn này đã 
cho hết một đợt hoa sung 

mãn rồi đấy. Nhưng con để ý 
xem… từ trong những nách lá 
vẫn còn lưu lại vài nụ xanh 
đang chờ hé nở. Thân cây 
càng già cỗi thì hương sắc 
càng nhẹ nhàng đằm thắm. 
Mai già có sức sống thanh cao 
mà cũng mạnh mẽ là vậy.  

Lúc tôi vào chùa đã nhìn 
thấy cây mai to lớn này rồi. 
Khi tạo dựng lại khu vườn, 
mấy huynh đệ thường nói cội 
mai già là sư phụ, là điểm tựa 
cho những cây mai vừa ươm 
mầm hé nụ. Thầy thường sách 
tấn chúng đệ tử qua những lời 
dạy dỗ ân cần mà ẩn dụ sâu 
xa như thế. 

- Thầy đã gieo nơi mảnh 
đất này những hạt giống đầu 
tiên để hôm nay những mầm 
non ấy đã vươn lên thành 
những cây to cao lớn, cùng 
đơm hoa kết quả và lan rộng 
khắp nơi. Hành trình tu học 
của các con cũng được gieo 
trồng và nuôi dưỡng trong khu 
vườn đạo tâm thánh thiện. Mai 
này khi đạo lực đã vững vàng, 
mỗi huynh đệ tùy cơ duyên 
tìm đến một trụ xứ nào đó để 
hành đạo. Hoằng pháp lợi sanh 
là trách nhiệm nhưng cũng là 
tâm nguyện mà hàng xuất gia 
chúng ta luôn hướng đến trong 
suốt cuộc hành trình tu tập 
giải thoát.  

 
*** 

 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Ngày từ giã sư phụ lên 
thành phố nhập học, tôi đã nói 
một câu đầy khí khái: 

- Học xong con nhất định 
sẽ quay về chùa… 

Sư phụ cười: 
- Đệ tử nào được thầy cho 

đi học đều nói vậy cả. Nhưng 
vài năm khi đã quen với môi 
trường mới, thì suy tư và định 
hướng cũng thay đổi. Để rồi 
coi… lúc ấy dù có đem lọng 
rước, chắc gì mấy chú chịu trở 
về với ngôi chùa quê vắng vẻ 
này. 

Tôi vẫn tự tin: 
- Con sẽ trở về. Sư phụ nói 

vậy… thì con không muốn đi 
học nữa.  

Sư phụ nghiêm nghị lắc 
đầu: 

- Người tu phải lấy trí tuệ 
làm sự nghiệp. Tu mà không 
học là tu mù. Học không tu 
chẳng khác gì cái đãy đựng 
sách. Có tu có học, các con 
mới đủ năng lực làm thầy 
chúng sanh, đủ nguyện lực 
đem lại lợi ích cho muôn loài 
những nơi mình đến. Thầy là 
người lái đò, đưa đệ tử qua 
dòng sông tâm thức buổi đầu, 
khi đã được truyền trao đầy đủ 
giới luật thì các con phải tự lèo 
lái con thuyền đạo nghiệp của 
mình. Sư phụ không mong gì 
hơn là thấy các chú biết lo tu 
học, giữ trọn oai nghi phẩm 
hạnh. Được như thế thì sau 
này thuận duyên hành đạo ở 
đâu cũng tốt.   

Sư phụ chỉ vào hàng cây 
xanh hằng ngày Người vẫn 
chăm sóc rồi nói tiếp:  

- Thầy không làm ra những 
hạt giống mà chỉ là người gieo 
trên mảnh đất này những 
mầm cây xanh tốt. Dù gió có 
đưa những cây xanh đó về đâu 
thì khi gặp đất lành duyên 
thuận, nó sẽ phát triển thành 
những thân cây cao lớn để ra 
hoa kết trái ngọt cho đời.  

Những lời dạy chí tình chí 
lý của sư phụ ít nhiều đã ứng 
nghiệm vào cuộc đời tu học 
của tôi sau này. Lên thành 
phố, vào trường Phật học, bồi 
dưỡng thêm các chương trình 
ngoại khóa… tôi thấy mình vẫn 
là con suối nhỏ cố vươn ra 
dòng đại dương tri thức trải 
dài đến vô tận. Theo xu hướng 

xuất ngoại của Tăng sĩ lúc 
bấy giờ, tôi cũng chuẩn bị 
cho mình bộ hồ sơ để dự thi 
vào một trường Phật học 
ngay tại đất Phật.   

Dự định vậy nhưng cơ 
duyên lại đưa đẩy đến một 
nơi xa xôi tận bên kia bán 
cầu. Những tưởng ra đi rồi sẽ 
trở về. Ấy vậy mà… nhịp sống 
nơi xứ người như thỏi nam 
châm cứ cuốn hút mọi bước 
chân lạ tìm đến. Hàng tu sĩ 
tha phương cầu đạo thời nào 
cũng có, khoảng cách thời 
gian có khác nhưng tâm 
nguyện sở cầu thì hẳn là vẫn 
tương đồng. Hành trạng du 
phương của chư Tổ đức chính 
là kim chỉ nam dẫn lối, là 
ngọn hải đăng soi đường cho 
hậu thế bao đời noi dấu chân 
xưa, tiếp nối con đường 
hoằng pháp độ sanh. Đem lại 
sự lợi ích an vui cho người 
cũng chính là đang vun bồi 
đạo nghiệp, tu tập giải thoát 
cho mình cho đời.  

 
***   

 
Qua mấy ngày vui xuân 

đón tết, tôi theo Sư phụ đi 
hành hương về thăm ngôi 
chùa của sự đệ ở một tỉnh 
duyên hải miền Trung, nơi 
vừa trải qua cơn bão lũ tàn 
phá khốc liệt. Huynh đệ lâu 
ngày gặp nhau, niềm vui 
chuyện vãn suốt đêm vẫn 
chưa hết. Sáng sớm sư đệ lại 
đưa tôi ra trước sân chùa 

ngắm biển: 
- Mặt tiền chùa hướng ra 

biển thế là hứng trọn cả trận 
bão đầu tiên ập đến. Ngôi 
chùa mới xây khá kiên cố nên 
đứng vững được, chỉ có gian 
nhà bếp nhà ăn phía sau bị 
bão đánh sập hoàn toàn. Đêm 
ấy có mấy em Phật tử về dự 
khóa tu rồi lưu lại ngủ bên chái 
hiên nhưng rất may là không 
ai bị thương.  

Khu vườn chùa vẫn còn 
nguyên dấu tích tan hoang khi 
bão đổ bộ. Cây cối ngã rạp, 
gạch ngói ngổn ngang nhưng 
sắc hoa xuân vẫn tươi tắn rạng 
rỡ.  

- Suốt mấy tháng liền… đệ 
bận việc cứu trợ nên đến tận 
cuối năm mới rảnh tay dọn 
dẹp cho sân chùa có được chút 
hương xuân ngày Tết. Hàng 
cây kiểng trước sân đã bị gió 
bão quật trốc hết cả gốc. Ấy 
vậy mà, cây mai đệ mang từ 
chùa sư phụ về trồng lại không 
hề hấn gì. Mấy ngày Tết vừa 
qua… mai ra hoa vàng rực cả 
cây. Khách thập phương đến 
chùa ai cũng phải trầm trồ 
chiêm ngưỡng. 

Chú Tiểu bưng ra một khay 
trà đặt trên bàn, sư đệ vừa tự 
tay châm trà vừa tiếp tục câu 
chuyện về bão biển: 

 - Mời Sư huynh dùng 
chung trà nóng cho ấm bụng.  

Tôi cầm lấy chung trà 
nhưng mắt vẫn hướng ra biển: 

- Huynh đang đợi Sư phụ...  
- Sư phụ cũng sắp lên rồi. 

Dù tuổi cao nhưng mỗi lần ra 
đây, Sư phụ vẫn thích xuống 
ngâm nước biển vào lúc sáng 
sớm như thế. Người bảo nhờ 
vậy mà thân thể khang kiện, 
tinh thần cũng nhẹ nhàng 
minh mẫn. 

Tôi vẫn trầm ngâm tư lự 
theo dòng suy nghĩ của mình: 

-  Nãy giờ huynh đếm cả 
mấy chục chiếc tàu đánh cá 
trở về. Cuộc sống của ngư dân 
một ngày như mọi ngày. Chiều 
đi sáng về. Nếu biển mãi yên 
lặng thế này thì với họ cũng là 
mãn nguyện lắm rồi. Nhưng 
biển làm gì không có những 
lúc dậy sóng ba đào… 

Sư đệ tiếp lời: 
- Đời biển cả là vậy đó sư 

huynh à. Có sóng gió có bình 
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yên thì mới là cuộc đời. Nếu 
cuộc sống mãi bình yên thì 
con người ta lại cứ đắm chìm 
vào những đam mê hưởng 
thụ. Hồi đệ mới ra ra đây hành 
đạo… mọi người chỉ đến chùa 
thắp hương cầu bình an cho 
những chuyến tàu ra khơi. Khi 
những tàu thuyền trở về đầy 
ắp cá tôm, có tiền họ lại mặc 
sức ăn chơi tiêu xài hoang phí. 
Người ta hối hả sống cho hiện 
tại chứ không hề lo nghĩ đến 
ngày mai, cũng không biết 
cúng dường làm từ thiện. Đệ 
có mời quý thầy về giảng pháp 
và tổ chức khoá tu niệm Phật 
tại chùa để khuyến hóa bà con 
nhưng chỉ có Phật tử ở trên 
xóm chợ là về dự tu thôi.  

Giọng sư đệ chợt chùng 
xuống: 

- Vùng biển này xưa nay 
nổi tiếng là sóng yên gió lặng.. 
Vậy mà, vài tháng trước… một 
cơn bão mạnh đã ập vào. Thế 
là cả làng chài tan hoang chỉ 
sau một đêm. Tàu thuyền bị 
nhấn chìm, người chết giữa 
biển, người may mắn sống sót 
trở về thì lâm cảnh màn trời 
chiếu đất khi nhà cửa tài sản 
chỉ còn là đống đổ nát. Mất 
mát tang thương nhưng rồi 
mọi người cũng phải gượng 
dậy để làm lại những gì có 
thể. Những ngày sau bão, 
nhiều đoàn từ thiện đổ về cứu 
trợ lương thực, tiền bạc cùng 
các vật dụng cần thiết. Nhờ 
vậy mà Tết đến dù không 
sung túc như mọi năm nhưng 
họ cũng có cơm ăn áo mặc, 
lợp được mái nhà để che mưa 
nắng. Chính quyền cũng hỗ 
trợ cho bà con vay vốn để sửa 
chữa đóng lại tàu bè. Vừa qua 
mấy ngày xuân, sóng yên biển 
lặng, những đoàn tàu lại ra 
khơi. Nhịp sống xóm chài lại 
nhộn nhịp. Bến cá tập nập 
người mua kẻ bán… 

Cũng rất lâu rồi hai huynh 
đệ mới có dịp ngồi đối ẩm 
cùng nhau, câu chuyện đạo 
tình cứ thế mặc sức tuôn ra:  

-  Ngôi chùa bị hư hại… đệ 
cũng nhận được nhiều sự hỗ 
trợ của Phật tử, của các nhà 
mạnh thường quân và của sư 
huynh quyên góp ở hải ngoại 
gởi về. Tất cả số tiền đó đệ 
dành hết hỗ trợ cho bà con, 

giúp họ sửa chữa lại nhà cửa 
để ổn định cuộc sống. Điều 
đáng mừng là bây giờ mọi 
nhà đều biết hướng tâm về 
Phật pháp. Họ đến chùa 
không chỉ để lễ Phật cầu may 
mắn bình yên mà còn ở lại 
tụng kinh mỗi đêm cùng 
tham dự các khóa tu để tâm 
tư nhẹ bớt nỗi ưu phiền lo 
lắng.    

Tôi gật đầu chia sẻ: 
- Hành đạo ở những vùng 

xa xôi này thường phải đối 
mặt với nhiều gian nan thử 
thách là vậy đó. Con người ta 
khi lâm vào hoàn cảnh bế tắc 
đau khổ mới bắt đầu hướng 
cầu tìm kiếm những giá trị 
tâm linh thiết thực.  

Sư phụ vừa tắm biển lên, 
Người bước tới đón nhận ánh 
nắng đầu tiên vừa chiếu qua 
sân chùa: 

- Buổi sáng được ngâm 
mình trong nước biển vừa 
khỏe khoắn thân thể mà tinh 
thần cũng nhẹ nhàng thư 
thái… 

Tôi cười: 
- Vậy sư phụ phải thường 

xuyên ra thăm sư đệ để được 
hòa mình cùng biển nước. 

Sư phụ xoa xoa tay sưởi 
ấm rồi mỉm cười thật tươi: 

- Vậy thì sư huynh cũng 
phải thường xuyên về thăm 
để đưa sư phụ ra đây chứ. À! 
Hai huynh đệ nói chuyện tiếp 
đi. Đã bao năm rồi mới gặp 
nhau, có biết bao chuyện để 

hàn huyên tâm sự. 
- Chúng con nói chuyện 

cũng nhiều rồi, thưa sư phụ. 
Sư huynh đang kể về việc 
hoằng pháp chuyên tu nơi xứ 
người. Con thì đang lắng nghe 
và học hỏi… 

Sư phụ gật đầu, tiếp nối 
cuộc đàm đạo của mấy thầy 
trò từ đêm hôm trước:  

- Việc hành đạo dấn thân 
của các con cũng như một 
dũng sĩ trên đường hành hiệp, 
phải có nội lực thâm hậu thì 
mới vượt qua bao được giông 
bão giữa đời thường. Mỗi bước 
đi, những nơi ta tìm đến… phải 
sử dụng thanh gươm trí tuệ 
mình luôn sẵn có để chặt đứt 
hết những vòng vây tham ái 
lợi danh. Thuyền to thì không 
còn sợ sóng lớn. Tay chèo 
vững thì ngại gì chốn phong 
ba. Vượt qua chính mình thì 
mỗi nơi đến cũng là bến đỗ an 
lành… 

 
*** 

 
Mùa xuân đi qua, tôi lại trở 

về với nơi mình từng đến. 
Hành trang mang theo chỉ là 
chút hương xuân còn vương 
vấn chốn quê nhà. Ngày ra đi, 
sư phụ trao cho tôi một nhánh 
mai nhỏ để mang đến trồng 
trên miền đất lạ. Nơi góc trời 
tha phương viễn xứ… rồi đây 
cũng sẽ rực rỡ muôn sắc hoa 
vàng khi nắng ấm xuân về./. 
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 Thöông ñieàu khoù thöông 
  

THÍCH NỮ DIỆU PHÚC 

Tôi và bạn đi ngược chiều 
suýt đâm sầm vào nhau. Nhờ 
câu nói một mình có vẻ bực dọc 
của bạn: “Cái bản mặt nhìn 
thấy ghét”, tôi thắng lại kịp và 
mỉm cười hỏi bạn: “Cái bản mặt 
có tội gì mà ghét nó dữ vậy?” 
Bạn hơi ngẩn người: “Không 
biết, chưa nói gì với nhau mới 
gặp là thấy không ưa nổi”. 

Tôi chêm vào: “Bởi vậy đức 
Phật mới bảo: Yêu không gặp 
cũng khổ, ghét phải gặp cũng 
sầu.” 

Đời có muôn vàn nổi khổ. 
Có cái khổ nói được, có cái khổ 
không thể diễn đạt thành lời. 
Bạn thấy KHỔ luôn đi kèm với 
ĐAU không? Dường như giảm 
được sự bực dọc, bạn vui vẻ 
tiếp lời: “Và ĐAU luôn dính liền 
với KHỔ.” 

Trong vườn, tiếng chim cu 
gáy đều đều nghe như có cái gì 
man mác đìu hiu nhưng dễ chịu. 
Bỗng đâu bên xóm nổi lên tiếng 
chửi rủa, tiếng la hét phá tan 
không gian êm đềm tĩnh mịch, 
có lẽ bạn hơi nhíu mày khó 
chịu. Hàng ngày chúng ta sống 
với những hiện tượng SANH - 
DIỆT đan xen, biết bao điều dễ 
chịu và khó chịu kéo đến kèm 
theo tâm lý buồn vui, chấp 
nhận hay không chấp nhận. 
Chúng ta cứ lăng xăng theo vô 
số dữ kiện bên ngoài tác động 
khiến tâm mình như những con 
sóng xô nhau đập vào bờ cát. 
Và chúng ta cũng bị cuốn trôi 
theo dòng lên xuống bất tận 
của cuộc đời. Chúng ta cùng 
khóc cùng cười, chúng ta 
thương hay giận, chúng ta 
mong được giữ lại điều mình ưa 
thích và muốn tống khứ những 
điều bất như ý mang đến sự 
khó chịu trong chúng ta. Chúng 
ta có được toại nguyện không 
nhỉ? - Chắc chắn là không. Đức 
Phật đã dạy: “Tất cả do tâm 
tạo” (Nhất thiết duy tâm tạo). 

Bạn kể: Hôm qua có 
người gọi điện hỏi đùa bạn: 
Là đệ tử Phật mà sao không 
có tâm thương người ấy? 

Bạn trả lời: Tôi có dư dã 
tâm từ không những cho một 
người mà còn rải khắp đến 
mọi người. Người ấy chặn 
ngang: Nhưng bạn chừa lại 
một ít người. Đúng không?  

- Ừ. Mình biết như vậy là 
không đúng nhưng mà 
thương hổng nổi. Biết làm 
sao được! 

Tôi đồng cảm với bạn: 
Thời trung học tôi được nghe 
bài thơ “Phụng hiến” của thi 
sĩ Bùi Giáng do thầy dạy toán 
lớp tôi (anh ruột của thi sĩ) 
đọc. Trong bài thơ có đoạn: 

“… Xin yêu mãi và yêu 
nhau mãi mãi 

Trần gian ôi! Cánh bướm 
cánh chuồn chuồn 

Con kiến bé cùng hoa ho-
ang cỏ dại 

Con vi trùng sâu bọ cũng 
yêu luôn 

Còn ở lại một ngày còn 
yêu mãi 

Còn một đêm còn thở 
dưới trăng sao 

Thì cánh mộng còn tung 
lên không ngại 

Như trời xanh tung với 
kiểng chân cao…” 

Lúc ấy tôi nghĩ đó là tâm 
từ của Bồ tát, là tâm không 
phân biệt mà mình không sao 
với tới. Bởi vì tuổi học trò tôi 
cũng yêu chuồn chuồn, châu 
chấu nhưng tôi làm sao có 
thể yêu được cả sâu bọ, vi 
trùng. 

“Chuyện nhỏ” như vậy mà 
mình không thể hiện được  

tâm bình đẳng như lời 
Phật dạy, huống chi với 
những sự kiện lớn lao thì sao 
ta? Tôi tự băn khoăn và chế 
giễu chính mình. 

Tâm từ vốn dĩ bao la cao 

quý, là tâm đứng đầu trong Tứ 
vô lượng tâm (từ, bi, hỷ, xả) 
mà đức Phật đã dạy. Ở đây tôi 
chỉ dám nói với bạn về tình 
thương đơn thuần nhưng đó là 
chất liệu cần thiết trong cuộc 
sống đời thường, nó cần thiết 
như chúng ta cần thực phẩm, 
cần không khí… Tình thương 
làm cho con người đẹp ra hay 
dễ thương hơn. Có lẽ chúng ta 
phải TẬP thương yêu bắt đầu 
từ con người… và thương yêu 
tất cả. Tình thương vốn giản dị 
nhưng rất khó tìm nếu nơi ấy 
còn sự đố kỵ, hận thù, ganh 
ghét… Một tâm địa ác sẽ thể 
hiện ra hành động ác như nọc 
độc của thú dữ có thể phát tán 
làm ảnh hưởng xấu đến môi 
trường xung quanh nó. 

Bạn thấy không? Chúng ta 
luôn cầu nguyện, mong ước 
cho mình được an lạc hạnh 
phúc. Vậy sao chúng ta không 
mang an lạc hạnh phúc đến 
cho mọi người quanh ta trước? 
Những điều tôi chia sẻ với bạn 
không phải là ý tưởng mới mẻ 
của tôi mà nhờ tôi được học 
hỏi chút ít từ giáo pháp Phật, 
từ những bậc Thầy và từ sự 
trải nghiệm tự thân. Một khi 
chúng ta biết “THƯƠNG ĐIỀU 
KHÓ THƯƠNG” (*) và sống với 
mọi người bằng tấm lòng kho-
an dung rất đỗi thật thà thì 
dường như mọi điều chúng ta 
gặp gỡ trong đời đều sẽ nhẹ 
nhàng, nhẹ nhàng như những 
chiếc lá vàng rơi cuối đông giá 
lạnh, để thay vào đó những 
chồi non xanh mới trong nắng 
ấm mùa xuân. Lúc đó, chúng 
ta sẽ cảm ơn cuộc đời chứ 
không phải chạy trốn cuộc đời. 
Tôi lý sự với bạn như vậy. 

Cuối cùng tôi kể bạn nghe 
rằng thiền sư Ajahn Chah 
khuyên đệ tử Ngài phải là 
những thùng rác có đáy bị 
thủng. Các con tiếp nhận mọi 
rác rến nhưng không giữ lại. 
Tôi và bạn muốn tiến trên 
đường giải thoát giác ngộ, 
trước hết bây giờ hãy tập làm 
THÙNG RÁC đã. 

Thân chúc bạn cùng tất 
cả… một mùa xuân tràn đầy 
ÁNH SÁNG TỪ BI.  
___________ 
  
(*) Dipa Ma 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Hình ảnh trong Lễ Khai Trương Nhà Hàng Chay 
Brodard Vegetarian.(Photo VB) 
 

GARDEN GROVE (VB) – Nhà Hàng Chay 
Brodard Vegetarian, tọa lạc tại 9892 Westmin-
ster Ave., Unit R, Garden Grove, CA 92844 đã 
tưng bừng khai trương vào sáng Chủ Nhật, 
ngày 28 tháng 1 năm 2018, với sự quang lâm 
chứng minh của chư tôn đức Tăng, Ni, và sự 
tham dự của quý vị dân cử, đại diện dân cử liên 
bang, tiểu bang và địa phương, các cơ quan 
truyền thanh, truyền hình và báo chí Việt ngữ, 
cùng đồng hương tại Little Saigon. 

Được biết Nhà Hàng Chay BrodardVege-
tarian trước đây là Nhà Hàng Brodard Restau-
rant, mà nay đã dời về địa điểm mới trong khu 
thương mại nằm tại góc đường Brookhurst và 
Edinger, thành phố Fountain Valley. 

Quang lâm chứng minh Lễ Khai Trương 
Nhà Hàng Chay Brodard Vegetarian gồm có 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí, Đệ Nhất Phó 

Chủ Tịch Nội Vụ Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK; HT Thích Thiện Long, Tổng Vụ 
Trưởng Tổng Vụ Từ Thiện Xã Hội GHPGVNT-
NHK; HT Thích Nguyên Siêu, Tổng Thư Ký Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; Ni Sư Thích Nữ 
Diệu Tánh, Tổng Thủ Quỹ Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK; cùng sự tham dự của quý vị 
dân cử gồm, Thị Trưởng Westminster Tạ Đức 
Trí và phu nhân; Nghị Viên Thành Phố Garden 
Grove Phát Bùi ông cũng là Chủ Tịch Cộng 
Đồng Người Việt Quốc Gia Nam California; Nghị 
Viên Garden Grove Thu Hà Nguyễn; Ủy Viên 
Giáo Dục Học Khu Westminster Frances Ngu-
yen Thế Thủy; Đại Diện Dân Biểu Hoa Kỳ Alan 
Lowenthal là anh Lý Vĩnh Phong; Đại Diện Dân 
Biểu Hoa Kỳ Lou Correa là cô Christy Le; Giám 
Đốc Sở Vệ Sinh Thành Phố Midwary City Kỹ Sư 
Nguyễn Mạnh Chí. Đặc biệt là sự có mặt của 
Đạo Hữu Quảng Nguyện, Chủ Nhà Hàng Bro-
dard Restaurant và các người con trong gia 
đình. 

Chư tôn đức Tăng, Ni cùng với Ban Quản 
Trị và Ban Điều Hành đã thực hiện nghi thức 
niêm hương bạch Phật cầu nguyện. 

Hòa Thượng Thích Nguyên Trí, trong lời 
Đạo Từ Khai Trương Nhà Hàng nói rằng Hòa 
Thượng đại điện cho Hòa Thượng Thích Thắng 
Hoan, Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm 
và Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK vô cùng vui 
mừng trước việc Nhà Hàng Chay Brodard Vege-
tarian khai trương. Hòa Thượng cho biết từ khi 
thành lập Giáo Hội đến nay Giáo Hội chưa có cơ 
sở nào làm tài chánh để có phương tiện làm 
Phật sự. Nay, nhờ sự phát tâm vô cùng quý giá 
của Đạo Hữu Quảng Nguyện đã cúng cho Giáo 
Hội Nhà Hàng Chay này để có thể thực hiện 
được phần nào các Phật sự mà Giáo Hội mong 
muốn. Hòa Thượng thay mặt chư tôn Giáo 
Phẩm của Giáo Hội tán thán công đức của Đạo 
Hữu Quảng Nguyện và những người con trong 
gia đình đã hoan hỷ thực hiện trợ duyên rất lớn 
trên con đường phục vụ Đạo Pháp và cộng 
đồng. 

Hòa Thượng cho biết từ nhiều năm qua, 
Đạo Hữu Quảng Nguyện đã phát tâm hỗ trợ tài 
chánh để chư Tăng, Ni làm rất nhiều Phật sự 
khắp nơi, mà điển hình nhất là hỗ trợ cho 
Nguyệt San Chánh Pháp có mặt đều đặn mỗi 
tháng để phổ biến tin tức, bài vở góp phần 
hoằng dương Phật Pháp tại Hoa Kỳ. 

Hòa Thượng cũng nhân dịp này tán thán 

NHÀ HÀNG CHAY BRODARD VEGETARIAN 

KHAI TRƯƠNG 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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công đức của Ni Sư Thích Nữ Diệu Tánh đã 
không ngại cực nhọc đứng ra lo việc điều hành 
Nhà Hàng Chay Brodard Vegetarian thay cho 
chư Tôn Đức. 

Hòa Thượng kêu gọi đồng hương Phật tử 
khắp nơi về ăn chay để nuôi dưỡng tâm từ bi 
theo lời dạy của Đức Phật và cũng để giữ gìn 
sức khỏe cho cuộc sống an lạc. 

Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu thay mặt 
Giáo Hội trân trọng trao tấm plaque tán thán 
công đức của Đạo Hữu Quảng Nguyện và gia 
đình đã phát tâm cúng dường Nhà Hàng Chay 
Brodard Vegetarian cho Giáo Hội. 

Ni Sư Diệu Tánh đọc nội dung tấm plaque 
với chữ ký của HT Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch 
Hội Đồng Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, ghi 
rằng: 

“Hộ Pháp là công đức thù thắng trong việc 
truyền bá Chánh Pháp làm lợi mình, lợi người. 

Đạo hữu QUẢNG NGUYỆN đã thể hiện tinh 
thần phụng sự: 

“LÀM LỢI NGƯỜI PHƯỚC DUYÊN CAO CẢ 
CHO ĐẠO ĐỜI ĐÔI NGẢ VẸN TOÀN” 
Xin hồi hướng công đức khắp pháp giới 

chúng sanh đều trọn thành Phật Đạo.” 
 
Các vị dân cử gốc Việt đã lần lượt phát 

biểu chúc mừng Nhà Hàng Brodard Vegetarian 
khai trương. 

Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu thay mặt 
chư Tôn Đức và Nhà Hàng bày tỏ lòng đến chư 
Tôn Đức đã quang lâm trong Lễ Khai Trương. 
Hòa Thượng cảm ơn Đạo Hữu Quảng Nguyện 
và những người con trong gia đình đã dõng 
mãnh phát tâm làm một Phật sự rất quan trọng 
góp phần công đức trong công cuộc phát triển 
Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ. Hòa Thượng 
cũng cảm ơn quý vị dân cử, quý vị truyền 
thông báo chí, quý đồng hương Phật tử đã đến 
ủng hộ trong ngày khai trương. 

Sau phần nghi thức khai trương, Nhà 
Hàng Brodard Vegetarian đã mời chư Tôn Đức 
và quý vị dân cử, quý vị truyền thông dùng 
cơm chay của nhà hàng để tô lòng cảm ơn đã 
đến tham dự Lễ Khai Trương. 

Nhà Hàng Brodard Vegetarian cũng đã 
khoản đãi cơm chay miễn phí cho tất cả quý 
đồng hương đến ăn chay từ 11 giờ sáng tới 3 
giờ cùng ngày khai trương. Sau đó Nhà Hàng 
tiếp đón quý thực khách bình thường trở lại, 
nghĩa là tính tiền theo thực đơn. 

Nhiều người tham dự Lễ Khai Trương, sau 
khi dùng cơm chay của Nhà Hàng Brodard Veg-
etarian đã cho phóng viên Việt Báo biết rằng 
các món ăn rất hợp khẩu vị, đặc biệt là không 
có nhiều dầu, như món chả giò của Nhà Hàng 
vừa ngon miệng vừa không có dầu rất hợp với 
tiêu chuẩn dinh dưỡng khỏe mạnh. 

Nhà Hàng Chay Brodard Vegetarian nằm 
trong khu thương mại ở góc đường Brookhurst 
và Westminster, Thành Phố Garden Grove, mở 
cửa từ 9 giờ sáng tới 9 giờ tối để phục vụ quý 
khách. Điện thoại của Brodard Vegetarian: 
(714) 643-9271. 
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Truyeän ngaén trăm linh taùm chöõ 
 

STEVEN N. 

SẮC TỨC LÀ KHÔNG 
Học hành cũng khá, khổ 

nỗi mắc bệnh chấp trước lẫn 
đoạn diệt. Sáu Thức hay tìm 
thầy tranh luận, cật vấn. Có 
lần y bảo:  

- Sắc, không bất nhị sao 
còn chấp giới luật, hình thức?  

Thầy nói:  
- Trên phố có đèn đỏ, có 

luật giao thông để ngăn ngừa 
tai nạn, để khách khỏi đi sai 
đường!   

Y vẫn cứng cổ:  
- Thế thì đâu còn bảo sắc 

là không được?  
Thầy nhẫn naị:  
- Sắc-không nào khác! 

Mọi vật giả có thì luật thật có 
sao? Trong tục đế không thể 
lấy chơn đế để luận! Anh cẩn 
thận, họa-phước cũng không 
mà có đấy!  

 
SƯ TỬ GIÀ 

Thuở còn sung mãn sư tử 
ta từng thống trị một phần thế 
gian, bá chủ các đại dương, cai 
trị một vương quốc rất giàu 
có, uy quyền tuyệt đối. Muôn 
loài khiếp sợ, tiếng gầm kiêu 
hãnh vang dội:   

- Mặt trời không lặn trên 
lãnh thổ của ta!   

Thời gian qua mau, vô 
thường thay đổi. Các loài liên 
kết nhau để thoát móng vuốt 
của nó. Bờ kia đại dương xuất 
hiện con đaị bàng lớn, khống 

chế bầu trời lẫn các đaị 
dương. Nó nghiễm nhiên 
thành bá chủ. Sư tử già yếu 
nằm trên ngai tiếc nuối:  

- Than ôi, thời oanh liệt 
nay còn đâu?  

 
CHÚA XUÂN 

Đến hẹn laị lên, Chúa 
Xuân về trời đất thanh tân, 
vườn xuân hoa lá tươi thắm, 
bướm ong rộn ràng, muôn 
loài hoan hỷ. Có nhóm người 
đến yết kiến:  

- Chúa xuân, xin ở mãi 
mãi với chúng tôi! 

Chúa xuân cười rạng rỡ:  
- Ta ở mãi nơi này thì nơi 

khác sẽ ra sao? Vả laị ở mãi 
một chỗ thì ta có còn là Chúa 
Xuân?  

Bọn họ lại nài nỉ:  
- Vậy xin Chúa Xuân ban 

cho chúng tôi một đặc ân.  
Chúa Xuân thì thầm:  
- Hạ biếc, thu vàng, đông 

trắng, xuân xanh, bốn mùa 
sanh diệt nối nhau ấy chính là 
đặc ân!   
  

CHẺ ĐÀN 
Có người học Phật, tụng 

Tâm Kinh làu làu nhưng chưa 
thâm nhập nghĩa lý, dính mắc 
văn tự. Một hôm nghe đàn, 
anh ta bảo:  

- Cây đàn là có sao bảo 
không? tiếng đàn làm nhộn 
nhạo tâm tư nó chắc là phải 
có!  

Anh tìm thầy tranh luận 
nhưng thầy chỉ cười không 
nói. Anh về suy tư mãi, đem 
chữ nghĩa ra chia chẻ, luận 
tìm vẫn không xong. Anh 
đem cây đàn ra chẻ trăm 
mảnh để tìm tiếng đàn là có 
hay không! Tìm hoài không 
thấy cái có bèn lẩm bẩm một 
mình: 

- Rõ ràng là có nhưng 
sao lại là không?   

QUẢNG CÁO 
Tiếng đồn đại gia nọ giàu 

lắm: đất đai bao la, cơ xưởng 
khắp nơi, của chìm của nổi vô 
số… nhưng y trùm sò nức 
tiếng, bóc lột công nhân tàn 
tệ! Một hôm truyền thông đưa 
tin y bỏ một mớ tiền làm từ 
thiện. Người ta ngạc nhiên quá 
đỗi:  

- Chuyện lạ à nghen, chắc 
tuyết rơi giữa hè!   

Có người thì bảo:  
- Thực tâm làm từ thiện 

thì hãy tử tế với công nhân 
của mình trước! Sự giàu có 
này là từ mồ hôi công sức của 
công nhân!   

Kẻ khác thì huỵch toẹt:  
-  Mua danh và quảng cáo 

thương hiệu ấy mà!   
 

ÍT LY 
Xuân về mọi người hoan 

hỷ lắm, nâng ly chúc mừng 
sức khoẻ, phát tài và chúc đủ 
thứ trên đời. Ngày thường vốn 
đã nhậu nhiều, giờ nhậu thả 
giàn luôn; nhà cửa bê bối, 
khách khứa lu bu. Nửa đêm 
chồng về say lảo đảo, vợ cằn 
nhằn:  

- Ông uống quá coi chừng 
xơ gan, tai nạn đó!   

Anh ta làu bàu thanh 
minh:  

- Nhậu chút xíu, anh em 
mời quá vô có ít ly mà!   

Bà vợ chì chiết:  
- Phải đó, mấy ông mà ai 

hổng biết! ít ly là y lít?  
Anh ta càm ràm:  
- Ít ly là lít y, bà nói lộn 

rồi!  
 
 

STEVEN N  
Ất Lăng thành, 1/2018  
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VẪN CHƠI 
 
một ngày kia gặp lại người 
ngồi cùng nhau gẫm sự đời năm xưa 
tôi và ông vẫn làm thơ 
vẫn chơi trên suốt bốn mùa nhân gian. 
 
 

TÔI ĐI TRONG CÕI 
 
tôi đi trong cõi người ta 
mà như đi giữa tha ma cõi mình 
tôi đi trong cõi vô tình 
hồn gieo tuyệt lộ mà hình như không 
tôi đi trong cõi mơ mòng 
em và em nữa cũng lòng anh đau 
tôi đi trong cõi lao đao 
sầu mau tấc dạ vui mau tấc tình 
tôi đi trong cõi hư sinh 
vào ra nẻo chợ xuống lên nẻo đời 
tôi đi trong cõi con người 
thâm sâu cổ tích là lời dụ ngôn 
tôi đi trong cõi phiêu bồng 
mây về ủ núi chút đòng đòng sương 
nên tôi vẫn cứ hoang đường 
yêu em một độ vô thường nở hoa 
tôi đi trong cõi như là 
là tôi vẫn một tôi và tôi nay 
là đêm trộn lẫn với ngày 
là tôi đen trắng tình dây cùng tình 
là đời mây gió lênh đênh 
giòng trôi phù hoạt xảy tim xuống rìa 
nên về trong nỗi u mê 
tưởng mình là gió mà đi phiêu bồng 
tưởng là có hoá là không 
tưởng là không bỗng thấy sông hiện tiền 
tôi là rầm rộ oan khiên. 
 
 

NÁN 
 
cánh cửa rung bần bật 
gió cuồng 
ghế bàn xô lệch 
âm u trời mùa đông 
ly rượu cạn 
thơ ứ giữa lòng. 
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QUA CHỐN XƯA 
 
chiều đi qua nhà em 
chân bước, lòng say mèm 
em đang ngồi tư lự 
tình cũ, nhớ hay quên? 
chiều qua nhà người xưa 
đường mở rộng hai bờ 
hàng me già mất tích 
cảnh cũ chóng phai nhoà 
chiều âm thầm đi rong 
trên quá khứ mơ mòng 
thời gian tàn giấc mộng 
không gian xa tấc lòng. 
 
 

UỐNG RƯỢU CHIỀU MƯA 
 
mưa rào chiều ven sông 
hớp rượu chợt ấm lòng 
người ngồi trong quán vắng 
hồi ức về mênh mông. 
 
 

THUA 
 
ván cờ sắp sẵn 
con ruồi bay 
sắc tướng đổ nhào 
thần hồn lạng quạng 
chai rượu đầy 
pháo qua sông khai cuộc 
khói thuốc lênh đênh 
tàn thuốc rớt 
con ruồi lại bay 
không thời giả hợp 
tệ hại đời. 
 
 

BẤT CHỢT 
 
ly bia sóng sánh 
tiếng cười óng ánh 
ven sông chiều mở gió rộn ràng 
lạnh. 
 

 
PHÙ DU 
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Nhöõng pho töôïng laëng thinh, chôø ñôïi... 
  

HẠNH CHI 

Tôi có đọc một bản tin 
trên mạng, tác giả là Julia 
O’Malley, viết về một pho 
tượng Thích Ca, đá trắng. 

Theo bài viết, pho tượng 
được người cựu chiến binh, 
tên Suel Jones tìm thấy giữa 
cảnh hoang tàn đổ nát tại Ngũ 
Hành Sơn. Ngay khi thoạt 
nhìn thấy pho tượng, Suel đã 
cảm nhận có điều gì đó gần 
gũi, gắn bó giữa pho tượng 
với ông. Và  Suel đã không 
thể quay lưng bỏ đi. Nụ cười 
từ bi, dáng ngồi an nhiên tĩnh 
lặng là thông điệp tuyệt vời 
của tình thương trước bao tàn 
phá khôn cùng của chiến 
tranh và lòng thù hận. 

Suel đã bỏ ra 500 đô-la để 
mua pho tượng, và còn phải 
bỏ gấp đôi số tiền này để gửi 
tượng về Alaska bằng tầu 
thủy. Ông dự định dùng pho 
tượng để trang trí khu vườn 
nơi ông có căn nhà nhỏ tại 
thành phố Glacier View, cách 
Anchorage khoảng một trăm 
dặm. Ông đã lái chiếc xe tải 
nhỏ ra bến cảng, khi tượng về 
tới. Pho tượng được ông nai 
nịt cẩn thận sau xe, và trên 
đường về Anchorage, khi 
dừng ở đèn đỏ, hoặc trạm 
xăng, ai thấy cũng đến gần để 
xem cho rõ, và ai cũng muốn 
sờ tay vào pho tượng. Ông 
cũng dừng lại trước tiệm cà 
phê Side Street, nơi chủ nhân 
đã trở thành bạn từ hơn hai 
mươi năm qua. Có lẽ vì thấy 
tượng quá đẹp nên bạn ông 
đã đề nghị nên để tượng ở 
góc quán, nhiều người thấy, 
sẽ có thể bán được, rồi Suel 
dùng tiền đó, về Việt Nam 
làm từ thiện, như ông đã 
từng, từ bao năm nay. Như 
thế đúng với ý nghĩa và tấm 
lòng của Suel hơn là để tượng 
ở góc vườn nhà mà mỗi năm 

Suel đều vắng mặt sáu 
tháng, khi về Việt Nam làm 
từ thiện. 

Thế là pho tượng Thích Ca 
đá trắng được an vị ở một 
góc, tiệm cà phê. Ngày qua 
ngày, không ai hỏi mua 
nhưng chủ quán cũng như 
bao nhiêu khách dừng chân 
đều thấy như tượng Phật là 
một thành phần trong đời 
sống mình. Họ chia sẻ với 
nhau như thế. 

Rồi một ngày, có người 
lên tiếng hỏi mua tượng. 
Chưa biết cuộc mua bán ra 
sao, nhưng đám khách quen 
đã bùi ngùi truyền tai nhau là 
sẽ không còn được thấy Ông 
Phật đẹp đẽ này khi đến uống 
cà phê nữa! 

Niềm xôn xao của họ 
không lâu thì một hôm, có 
ông khách đến uống cà phê, 
xong khi ra trả tiền thì không 
như bình thường, mà ông ta 
rút ra ba ngàn đô-la, nói với 

bà chủ tiệm là ông muốn mua 
pho tượng với điều kiện là 
“Ông Phật” sẽ ở lại trong quán, 
đúng vị trí này! 

Và như thế, pho tượng 
Thích Ca bằng đá trắng vẫn 
lặng thinh ngồi nơi quán cà 
phê, một tỉnh nhỏ, nơi có 
những tấm lòng, chưa từng là 
Phật tử, chưa từng biết đọc 
một câu kinh, một tiếng kệ, 
mà đã được an ủi biết bao khi 
chiêm ngưỡng Phật. 

Phải chăng, Phật thấu rõ 
lòng người nên đã tạo nhân 
duyên để có thể đáp ứng bao 
tấm lòng kính quý  này? Vậy 
thì, đâu có cần thiết là tượng 
Phật phải ở nơi đài cao điện 
sáng, nơi đô thị phồn hoa đông 
đảo người lễ lạy. Phật tới 
những nơi có người chờ đợi và 
sẽ độ cho những ai mong được 
độ. 

Hôm nay, vừa đúng một 
tháng tôi lên ngôi chùa hoang 
vắng . Thời khóa tự đặt ra, hai 
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mươi bốn giờ mỗi ngày chia 
đều: ¼ tọa thiền, ¼ tụng 
kinh, niệm Phật, lạy Phật, kinh 
hành; ¼ nấu nướng, dọn dẹp, 
ngủ nghỉ, ¼ học nội điển, đọc 
sách hoặc viết lách.  

Thời khóa tự đặt nên cũng 
tự uyển chuyển theo mưa 
nắng, nhúc nhích thế nào, 
Phật không nói mà biết hết! 

Trong phần tụng kinh, tôi 
cứ tuần tự mà tụng. Kinh ngắn 
thì hoàn kinh trong ngày, kinh 
dài thì qua tới hôm sau, hoặc 
hôm sau nữa. Phật lặng thinh 
nghe, tôi có chi mà vội vã! 

Hôm nay, sau khi hoàn 
kinh Địa Tạng Bổn Nguyện 
Kinh, tôi ngồi yên trên bồ 
đoàn, quán chiếu những trang 
kinh vừa tụng và đoạn kinh ở 
phẩm thứ hai đã trở lại ngay 
trong trí, trong đó có lời Đức 
Như Lai an ủi, ủy thác ngài Địa 
Tạng: “ …Ta phân ra nhiều 
thân độ thoát những hạng 
chúng sanh mỗi mỗi sai khác. 
Hoặc hiện ra thân trai, hoặc 
hiện ra thân gái, hoặc hiện ra 
thân trời, rồng, hoặc hiện ra 
rừng, núi, sông, ngòi, ao, 
rạch, suối, làm lợi ích cho mọi 
người, để rồi độ họ được giải 
thoát … nhẫn đến hiện ra 
những thân Thanh Văn, La 
Hán, Bích Chi Phật và Bồ Tát 
để hóa độ chúng sanh, chớ 
chẳng phải chỉ có thân Phật 
hiện ra trước chúng thôi đâu!” 

Quán chiếu đoạn kinh này 
đã khiến tôi chợt nhớ tới câu 
chuyện pho tượng Thích Ca 
bằng đá trắng và người cựu 
chiến binh từng tham chiến tại 
Việt Nam. Tôi bàng hoàng khi 
nghĩ rằng pho tượng Thích Ca 
đó chính là “Phật đã hiện ra 
thân Phật.” 

Các bạn tôi ơi! Các bạn 
hãy ngẫm xem, điều chi khiến 
người cựu chiến binh tự phát 
nguyện dành nửa thời gian 
mỗi năm của đời mình để quay 
về nơi chốn ông đã từng tham 
chiến mà làm công tác từ 
thiện? Điều chi khiến ông nhìn 
thấy dung nhan tôn tượng là 
lập tức bị thu hút tới mức phải 
bỏ tiền bạc, công sức để thỉnh 
về? Điều chi khiến những 
khách hàng của một quán cà 
phê tỉnh nhỏ đã quyến luyến 
kính yêu tượng Phật, dù đó chỉ 

là tượng đá? Điều chi khiến 
một người bình thường đã 
lặng lẽ có một thái độ phi 
thường là bỏ tiền mua tượng 
với điều kiện tượng không dời 
đi đâu, hầu còn mãi là niền 
an ủi cho bao người đang lo 
buồn sẽ không còn được thấy 
“Ông Phật” nữa?!            

Có phải, ở nơi đó, Phật đã 
hiện ra thân Phật để hóa độ 
chúng sanh? Ban cho người 
một nụ cười, ban cho người 
một niềm tin, ban cho người 
sự bình an hỷ lạc chẳng là 
đang Bố Thí Ba La Mật ư? Và 
người nhận Bố Thí Ba La Mật 
chẳng là đã từng gieo hạt 
giống Như Lai để rồi sẽ nhận 
ra Pháp Thí ư?   

Trên khắp đại địa này, 
còn bao nơi chốn đơn sơ hẻo 
lánh, Phật đã hóa thân mà 
chúng sanh chưa đủ duyên 
nhận ra để được hóa độ?  
Trong hang sâu núi thẳm, 
chốn rừng rậm sông dài, có 
chăng những pho tượng vẫn 
lặng thinh, chờ đợi, để độ 
những kẻ đáng độ, để dắt 
xuống thuyền, những kẻ 
muốn qua sông …  

Chiều nay, trên đường 
thiền hành, tôi đã bước chậm 
hơn, mỗi khi đi ngang qua 
tôn tượng. Tượng Quán Thế 
Âm giữa hồ sen, tượng Địa 
Tạng Bồ Tát đối diện gác 
chuông, tượng Đức Thế Tôn 
chuyển pháp luân lần đầu cho 
ngũ huynh đệ Kiều Trần Như, 
tượng Đức Phật Đản sanh 
bước bảy bước hoa sen, 

Tượng Ngài Di Lạc đùa vui 
cùng trẻ nhỏ, tượng Đức Phật 
Thích Ca ngồi thinh lặng trước 
rừng thông… 

Những tôn tượng uy nghi 
đẹp đẽ này đã lặng thinh ngồi 
đây hơn mười năm.  

Hơn mười năm, bao người 
đã đến, rồi đi, mà không mang 
lại cho nơi này một không khí 
thiền môn đích thực! Tại sao 
vậy? Có lẽ chỉ Chư Phật thấu 
biết, nên Chư Phật vẫn ngồi 
yên, vẫn lặng thinh chờ đợi …. 

Tim tôi bỗng đập loạn nhịp! 
Tôi  cực kỳ rúng động khi 

như nghe đâu đây vang lên 
tiếng gọi thẳm sâu tận đáy 
lòng. Tiếng gọi đó âm vang, 
lập đi lập lại như dội từ lòng 
núi: 

“Tăng thân! Tăng thân! 
Tăng thân!” 

Trời ơi! Phải chăng hơn 
mười năm, “Phật hóa hiện 
thân Phật” nơi này để chờ đợi 
một tăng thân, vì nơi này đang 
có bao người đáng được độ?  

Sức mỗi cá nhân e chưa 
đủ! Phải là năng lượng của 
tăng thân mới có thể chuyển 
hóa nơi vắng vẻ này thành 
chốn thiền môn tu học, mang 
lợi ích lại cho người, cho đời. 

 
Và những pho tượng vẫn 

lặng thinh, chờ đợi … 
 

(Thiên Di Am, Bedford, 
Kentucky) 
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Mỗi sáng khi cầm chổi quét 
sạch những chiếc lá rụng trước 
sân chùa, tôi thường tự hỏi: 
Người ta nếu không vì mục 
đích nào đó mà phấn đấu, để 
tin yêu thì cuộc đời này ắt sẽ 
nhàm chán lắm. Cũng như 
công việc tôi đang làm đây 
vậy. Mỗi sáng chiều ngoài giờ 
tụng niệm, tôi chỉ lo quét dọn 
gom lá đem vào cho nhà trù 
đun nấu. Những chiếc lá vàng 
cứ vô tư rơi rụng từ hạ sang 
đông, chắc cũng thấy mình có 
ích đôi chút khi được góp phần 
tu tạo phước điền trong cảnh 
già-lam yên tịnh. 

Lâu dần tôi cũng quen và 
cảm thấy thích thú với công 
việc chấp tác thường ngày. 
Chẳng là khi mới vô chùa, quý 
sư cô luôn bảo với tôi rằng: 
“Khi cầm chổi quét sạch rác 
chính là con đang quét sạch 
tâm mình. Hằng ngày tâm 
người ta phải chịu sự tác động 
của cuộc sống nên bụi trần dễ 
bám vào. Chỉ có người biết 
nhìn lại mình qua mỗi công 
việc, mỗi động tác, thì mới có 
thể giữ tâm cho thật trong 
sạch, thanh tịnh…” 

 Tôi chẳng biết mình có 
quét sạch hết những bụi bám 
trong tâm hay không. Nhưng 
sáng sớm được hít thở bầu 
không khí trong lành mát dịu, 
được ngắm nhìn vài cụm mây 
trắng bay lơ lửng trên không, 
lòng cảm thấy thật khoan 
khoái dễ chịu. Cũng lắm khi 
nhìn lướt qua khuôn viên của 
mình, tôi lại ngẫm nghĩ đến 
những chiếc lá vàng tội nghiệp 
quanh năm chỉ biết rơi rụng 
theo chiều gió, mà thương cho 
những phận đời trôi nổi. Những 
lúc ấy, vừa cầm chổi quét tôi 
vừa tâm niệm nguyện cầu cho 
cuộc sống quanh mình luôn 
được chở che dưới ánh đạo từ 

bi an lạc.  

  Trời cuối đông nên thời 
tiết càng trở lạnh. Vậy mà 
suốt tuần lễ nay, khi vừa 
bước ra sân tôi đã thấy có 
người đang quỳ lạy trước đài 
Quan Âm. Chùa vùng quê 
yên tĩnh, ban đêm ít khi đóng 
cổng rào, trước sân chùa có 
một ao sen nhỏ, nơi ấy ngự 
tọa một đài Quan Âm lộ thiên 
uy nghi trầm mặc, nên dân 
trong vùng buổi sáng đi bộ 
vẫn hay ghé vào lạy Phật 
ngắm sen. Mỗi ngày sau khi 
quét dọn xong, tôi thường 
đến trước Bồ Tát khấn 
nguyện. Ngài là vị hóa thân 
chắc chắn sẽ có mặt khắp nơi 
để nghe hết những lời 
nguyện cầu tha thiết của 
chúng sanh. Chúng sanh có 
vô biên chướng nghiệp, Bồ 
Tát cũng nguyện đem vô 
lượng từ tâm ra để cứu độ, 
cứu nạn. 

Bồ Tát cứu độ chúng sanh 
thì đâu còn phân biệt màu da 
quốc tịch. Vì thế mà trước 
mặt tôi lúc này lại xuất hiện 
một cô gái ngoại quốc. Cô bé 
có khuôn mặt bầu bỉnh với 
làn da trắng trẻo, đôi mắt 
xanh to cùng mái tóc màu 
vàng hoe được thắt bính gọn 
gàng. Cô vận áo thun trắng 
quần tây xanh - kiểu đồ thể 
thao, chân mang giày bata. 
Đây là lần đầu tiên tôi gặp 
một người nước ngoài đến lễ 
Phật hết sức chân thành kính 
cẩn như vậy. Sự thành kính 
của cô lại biểu lộ một vẻ bi 
hoài thương cảm. Cô gái hầu 
như không thấy nghe những 
gì đang xảy ra quanh mình, 
ngay cả tiếng chổi quét xào 
xạc vang trên nền đất sỏi 
cũng không làm cho con 
người đang quỳ kia chú ý 
ngẩng đầu nhìn lên. 

Lôøi nguyeän caàu muøa xuaân 

 LAM KHÊ 
  

Mấy ngày liền tôi vẫn 
không thể trò chuyện với cô 
gái lạ, bởi một lẽ... e ngại 
ngôn ngữ bất đồng. Hơn nữa, 
tôi sợ khuấy động sự thành 
tâm của cô, sợ làm cho đôi 
mắt xanh ngơ ngác như chú 
nai tơ phải ngần ngại mà 
không thể bày tỏ hết nguyện 
ước của mình giữa chốn tôn 
nghiêm. Khi trời sáng hẳn, cô 
đứng dậy khẽ cúi đầu chào tôi, 
nói lí nhí vài câu cảm ơn bằng 
tiếng Việt rồi lặng lẽ ra về. Mọi 
việc rồi cũng trở lại bình 
thường khi cô không còn đến 
chùa mỗi sáng nữa. Tôi lại chú 
tâm vào công việc của mình. 
Thỉnh thoảng nghĩ đến cô như 
một bông hoa lạ bỗng lạc loài 
vào tận thôn trang vắng lặng 
mà vẫn giữ được dáng vẻ vững 
vàng tự tin. Một cô gái đến từ 
phương xa, khác hẳn về 
phương ngôn sắc tộc. Nhưng 
tôi vẫn thấy ở cô toát lên một 
phong cách của người Á đông 
qua sự thành kính lễ lạy, qua 
ánh nhìn của đôi mắt có chiều 
sâu thăm thẳm.  

Sáng nay khi tôi đang 
chuyên chú vào việc quét sân 
thì cô gái hôm nọ lại đến. Cô đi 
cùng một phụ nữ, chắc là 
người ở vùng này. Người đàn 
bà khẽ chào tôi và nói: 

- Thưa cô! Đây là cháu gái 
của con từ Pháp về. Tên cháu 
là Rosa. Sáng nay Rosa bảo tôi 
dẫn đến đây để cám ơn cô 
trong mấy ngày nó đến chùa 
cầu nguyện. Rosa nói tiếng 
Việt chưa rành lắm. Bà ngoại 
cháu là người ở đây nên thỉnh 
thoảng cháu cũng theo mẹ về 
thăm quê ngoại.  

Rosa - cái tên nghe thật 
hay và ý nghĩa, một đóa hồng 
nhung nở rộ giữa ngày đông 
lạnh lẽo. Vừa suy nghĩ thoáng 
qua, tôi vừa nhìn cô bé. Rosa 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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trước mặt tôi lúc này không 
còn sự ngại ngần xét nét, mà 
sao trong đôi mắt trong xanh 
ấy cứ dịu vợi những nỗi niềm 
xa vắng mênh mông. Cô nói 
chuyện với âm giọng nhẹ 
nhàng mà trầm buồn da diết.  

- Hôm nay Rosa đến để từ 
giã cô. Đáng lẽ Rosa và mẹ ở 
lại ăn Tết cổ truyền với ngoại, 
nhưng vì lý do đột xuất, phải 
theo mẹ trở về vào ngày mai.  

- Dường như Rosa có điều 
gì buồn lắm thì phải. Chắc tại 
cảnh vật ở miền quê này 
chẳng có gì thú vị...  

- Dạ không. Rosa thích ăn 
Tết với ngoại lắm. Rosa muốn 
được đến chùa cầu nguyện. Ở 
đây Rosa cảm thấy yên ổn 
thoải mái vô cùng. Rosa buồn 
vì…. 

Cô bé nghẹn lời rồi quay 
nhìn về đài Quan Âm. Như tôi 
đã đoán ra ngay từ lúc mới 
gặp, đôi mắt buồn của cô ẩn 
chứa biết bao tâm sự. Và tâm 
sự ấy đã được người dì kể lại 
một cách tường tận. Bố Rosa 
làm việc cho một hội từ thiện 
quốc tế. Ông đi nhiều nơi. Đến 
các vùng bị thiên tai động đất 
hoành hành, đến cả những nơi 
chiến sự đang nóng bỏng để 
cứu trợ giúp đỡ mọi người. 
Thế rồi trong chuyến đi định 
mệnh đầu mùa xuân năm 
ngoái, ông bị bọn khủng bố 
sát hại cùng nhiều người khác. 
Rosa suy sụp sau cái chết của 
người cha mà cô rất yêu 
thương gần gũi. Từ đó cô bé 
gần như mất hết phương 
hướng, mất cả  niềm tin vào 
cuộc sống. Cô bỏ luôn kỳ thi 
đại học. Người mẹ phải đưa 
con về quê ngoại cho khuây 
khỏa.  

- Rosa rất thích nghe ngoại 
tụng kinh. Dù không hiểu gì 
nhưng Rosa thấy tâm hồn 
mình được nhẹ nhàng yên 
tĩnh, phần nào vơi bớt nỗi 
thương tâm. Ngoại bảo Rosa 
đến chùa cầu nguyện với 
Quan Âm Bồ Tát. Vậy mà mai 
này… Rosa phải theo mẹ trở 
về… 

Nghe chuyện buồn của cô, 
tôi phải cố lựa lời an ủi: 

- Cuộc đời này luôn chứa 
đựng nhiều nỗi bất an đau khổ 
Rosa à. Phật khi vừa chứng 

đạo quả Bồ đề cũng đã nói 
“Đời là biển khổ.” Khổ vì sanh 
lão bệnh tử, khổ vì thương 
yêu chia lìa, khổ vì gặp điều 
bất như ý. Từ trong biển khổ 
ấy… Rosa cũng biết hướng 
lòng về nguồn cội tâm linh để 
tìm một nơi an ổn thuần 
thiện chơn chánh. Chính điều 
này sẽ giúp cô lấy lại lòng tin 
vào cuộc sống, cũng như giúp 
cô can đảm chấp nhận với 
thực tại, can đảm vượt qua 
nỗi đau thương mất mát 
này… 

Tôi nói một hơi mà quên 
là Rosa có thể chẳng hiểu hết 
bao nhiêu lời đó. Nhưng cô bé 
vẫn chăm chú lắng nghe. 
Vầng trán thông minh khẽ 
nhíu lại như cố ghi lại vài câu 
triết lý mà tôi vừa thốt ra. 
Một lúc lâu sau cô mới lên 
tiếng đáp lời, vẫn là những 
âm thanh nhỏ nhẹ đều đều 
qua mấy lời bộc bạch chân 
thành:  

- Rosa luôn tự hào về 
người cha của mình. Sự mất 
mát về một người thân yêu 
thật không có gì bù đắp được. 
Nhưng rồi ngày tháng trở về 
sống nơi quê ngoại, nhất là 
được nghe kinh, đọc sách mà 
ngoại và quý thầy đưa cho, 
đã giúp Rosa cảm nhận ra 
nhiều điều. Như lời sư cô vừa 
nói, cuộc đời quả đầy dẫy nỗi 
bất an đau khổ. Hạnh phúc 
thì mong manh, sự bất hạnh 
luôn dày vò chờ chực. Chỉ khi 
lòng người ta biết hướng 

thượng, biết nghĩ đến những 
điều tốt đẹp thì đời sống mới 
có ý nghĩa. Một tâm hồn biết 
chia sẻ luôn đón nhận niềm an 
vui hạnh phúc thực sự.   

Đến lúc này tôi lại lắng tâm 
để nghe cho hết lời Rosa nói. 
Cô nói rõ ràng mạch lạc. Tuy 
đôi lúc cũng ngập ngừng dừng 
lại và người dì phải bổ sung 
vài từ để cho cô diễn đạt tiếp. 
Trò chuyện với hai dì cháu, tôi 
được biết Rosa dù tinh thần 
đang chao động sau cái chết 
của bố, song cô cũng có nhiều 
dự tính cho tương lai. Rồi đây 
cô sẽ chọn ngành Đông 
phương hay Xã hội học. Rosa 
muốn đi theo con đường của 
bố. Muốn làm một nhà từ thiện 
xã hội chơn chánh. Cô sẽ tìm 
đến những nơi cần đến để xoa 
dịu bao vết thương đời tang 
tóc. 

- Rosa không sợ nguy hiểm 
à?  

- Nếu Rosa có đủ niềm tin 
và nghị lực thì không có gì 
đáng sợ. Chẳng phải Bồ Tát 
Quan Âm thường hóa thân đi 
khắp nơi để cứu giúp muôn 
loài đang kêu cứu đó sao? 
Rosa không dám ví mình như 
vậy. Nhưng Rosa sẽ học theo 
hạnh nguyện đó. Hằng ngày 
Rosa vẫn cầu nguyện Bồ Tát 
và điều đó giúp Rosa thêm 
vững vàng nội lực. Dù ở đâu 
Rosa vẫn không quên cầu 
nguyện. Mùa Xuân đang trở 
về. Mùa xuân ở đây thật yên 
lành vui vẻ. Điều mà Rosa luôn 
cầu nguyện là làm sao cho mọi 
người đều được giác ngộ trong 
ánh sáng từ bi của Bồ Tát, 
cùng chung sống chan hòa, 
cùng biết yêu thương san sẻ 
đến muôn người…   

 
 Tiễn khách ra khỏi hàng 

rào dâm bụt, tôi trở vào lo 
công việc của mình. Tiếng chổi 
quét sân nhẹ lướt trên thềm lá 
đổ. Mặt trời cũng vừa lên. Lá 
vàng tung bay trong gió. Lòng 
tôi lúc này đang phấn chấn 
nên thấy cảnh vật như có 
muôn ngàn bài thơ xuân sắc. 
Trong vườn… những cây mai 
vàng trút lá vừa kết vài nụ hoa 
đầu tiên giữa tiết trời đông giá 
lạnh./. 
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Khi ấy có một vị Tỳ kheo, nhân 
đi khất thực nơi thành Hoa Thị, 
vì chẳng thông thuộc đường xá 
nên lạc vào vườn “Ái lạc,” nhìn 
thấy cảnh tượng bên ngoài thì 
tốt đẹp lạ lùng, còn phía trong 
quả là một chốn địa ngục. 
Thầy Tỳ khoe hoảng kinh, toan 
kiếm đường trở ra, ai ngờ bị 
ngục tốt đón bắt lại. Thầy hết 
sức yêu cầu mà bọn ấy không 
dung thứ, nên thầy bèn khóc 
òa.  

Chủ ngục thấy vậy liền 
hỏi: 

- Thầy là người tu hành, 
sao mà sợ chết đến đỗi khóc 
như con nít vậy?  

Thầy Tỳ kheo đáp:  
- Tôi chẳng phải sợ chết 

mà khóc, vì sợ mất sự lợi ích 
cả một đời người của tôi, nên 
mới ai bi như thế?  

- Sự lợi ích làm sao, Thầy 
bày tỏ cho tôi nghe thử?  

- Số là tôi mới xuất gia, 
chưa chứng đặng đạo quả. Tôi 
nghĩ lại thân người khó đặng, 
Phật pháp khó gặp, nay rủi sa 
vào chỗ ác địa này, thế nào 
cũng phải hủy mạng, thì còn 
đâu mà tu học nữa nên tôi mới 
khóc, chứ tôi đâu có sợ chết.  

Thầy Tỳ kheo nói rồi, mới 
khẩn cầu với chủ ngục xin 
dung thứ cho Thầy sống sót 
trong bảy ngày, rồi sẽ hành 
hình chẳng muộn.  

Chủ ngục thấy người tu, 
thì cũng động tâm, nên y theo 
lời của Thầy xin mà đình lại 
bảy ngày mới toan hạ thủ.  

Ngày đầu, thầy Tỳ kheo 
nhìn thấy cách hành phạt rất 
độc ác, nào là người phụ nữ 
thân hình tốt đẹp mà bị bỏ vào 
cối quết người thì xương tan 
thịt nát, xem rất ghê sợ; nào 
là bọn ca nhi nhan sắc tuyệt 
vời mà cũng bị quăng vào lò 

  Lúc Ðức Phật còn tại thế, 
Ngài đã đem Chánh pháp phú 
chúc cho các vị quốc vương và 
đại thần, để sự truyền bá Phật 
pháp mau phổ biến.  

Từ ngày Ðức Phật diệt độ, 
nếu quan sát trong lịch sử 
Phật giáo, thì thấy có hai vị 
quốc vương thật hết lòng lo hộ 
trì Phật pháp. Tại xứ Ấn Ðộ, 
thì có vua A Dục.  Ở Trung 
Hoa thì có đến mười ông vua 
có nhiệt tâm với đạo, nhưng 
chỉ có ông Lương Võ Ðế hết 
lòng vì đạo hơn cả.  

Nay xin thuật sơ lịch sử 
của vua A Dục:  

Nguyên vua A Dục là dòng 
dõi của A Xà Thế vương, thân 
phụ của Ngài tên là Tần Ðầu 
Sa, thân mẫu thuộc phái Bà 
La Môn.  

Khi Ngài còn nhỏ thì thân 
thể rất thô kịch xấu xa, nên 
vua cha chẳng thương yêu. 
Ðến lúc Ngài thành nhân, thì 
oai võng hơn người và võ 
nghệ xuất chúng.  

Sau nhân có việc nội loạn 
tại thành Hưu Thị La, vua cha 
mới sai Ngài đi chinh phục. 
Khi đâu đó được bình yên, vua 
cha thấy Ngài có công lao nên 
phong làm Thái tử.  

Cách ít lâu, vua Tần Ðầu 
Sa thăng hà, thì Ngài kế vị, 
song tánh rất bạo tàn vô đạo, 
đến nỗi giết hết mất trăm 
người tôi đại thần và kẻ thân 
thuộc.  

Mùa xuân năm ấy… trăm 
hoa đua nở, cảnh vật vui tươi, 
Ngài mới dẫn bọn cung nữ đi 
dạo khắp vườn hoa mà thưởng 
ngoạn. Khi ra ngắm cảnh 
vườn xuân, bọn cung nữ chỉ lo 
chơi giỡn và trầm trồ khen 
ngợi vẻ đẹp thiên nhiên, chớ 
chẳng quây quần bên Ngài 
như lúc ở tại nội điện. Vua nổi 

giận, truyền bắt giết tất cả, 
rồi tức thì trở về cung, chứ 
không đi thưởng ngoạn nữa. 
Lúc ấy, toàn dân trong nước 
đều ta thán cho Ngài là một 
ông vua đại gian ác.  

Ðã vậy mà Ngài còn lập 
ra một chỗ gọi là: “Ðịa ngục 
ở trần gian,” đặt tên là vườn 
“Ái lạc” ngoài thì sắp đặt cực 
kỳ tốt đẹp, nào là ao sen non 
bộ, cỏ quý hoa thơm, cũng 
như công viên, để cho nhân 
dân mặc tình đến đó mà 
thưởng thức giải trí…  

Nhưng trong thì có non 
đao rừng kiếm, lò lửa vạt 
dầu, và đủ các món khí cụ để 
hành hình người một cách 
ghê gớm.  

Hễ người nào vào trong 
vườn Ái lạc đó, thì ngục tốt 
bắt giam, rồi cứ hành hình.  
Còn những thế nữ ở trong 
cung mà cãi cọ xung đột với 
nhau, thì bắt đem vào cho 
chủ ngục phân xử. Thiệt là 
một cái thảm trạng thống khổ 
của nhân gian không kể xiết. 

Vua A Duïc trôû veà vôùi Phaät giaùo 
    

 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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lửa, đứa thì rút tay co cổ, đứa 
thì hả miệng nhăn răng.  

Thầy Tỳ kheo thấy cảnh 
tượng ấy thì sanh lòng nhàm 
chán, mới nhớ lời Phật dạy 
rằng: “Sắc lịch dịu dàng dường 
như bọt nhóm, dung y đẹp đẽ 
mà đâu còn hoài.” Nhờ chỗ 
dẫn chứng lời của Phật dạy đó 
mà Thầy tỏ ngộ, dứt hết các 
đều tạp nhiễm, liền chứng 
đặng quả A La Hán.  

Ðến ngày thứ tám, ngục 
tốt bèn bắt Thầy đem bỏ vào 
chảo dầu, rồi chất củi mà đốt. 
Song khi lửa hạ và củi thành 
tro mà dầu trong chảo vẫn tự 
nhiên không nóng.  

Chủ ngục thấy vậy nổi 
giận, đánh đập bọn ngục tốt, 
rồi hối đem củi cho nhiều và 
chụm thêm vào mãi mãi, 
nhưng đến khi xem lại trong 
chảo dầu thì thấy Thần Tỳ 
kheo ngồi kiết già trên hoa 
sen, xem bộ tự nhiên chẳng hề 
lay động chút nào cả. Chủ 
ngục hoảng kinh, lật đật đến 
tâu tự sự cho vua A Dục rõ.  

Vua tánh nóng như lửa, 
khi nghe tin ấy liền tức tốc đi 
thẳng đến vườn Ái lạc.  

Vua vào đến nơi, thì thấy 
Thầy Tỳ kheo hiện thân lên hư 
không, biến đủ 18 phép thần 
thông, trên mình thì nước tràn 
lênh láng, phía dưới thì lửa 
cháy rần rần, thí như một hòn 
núi lớn ở giữa không gian vậy.  

Vua A Dục đứng nhìn 
sửng sốt một hồi, rồi tự nghĩ: 
“Mình với Thầy Tỳ kheo này 
cũng đồng là loài người, cớ 
sao Thầy lại đặng phép thần 
thông tự tại như thế, còn 
mình thì lo việc sát hại nhân 
dân, làm việc đại ác!”  

Vua nghĩ như thế nên vội 
vàng quỳ xuống bạch với vị 
Tỳ kheo ấy rằng: 

- Ngửa mong Thánh giả 
chiếu cố đến tôi, xin hạ xuống 
nơi đây, tôi nguyện từ rày về 
sau bỏ dữ làm lành mà quy 
với Ngài.  

Thầy Tỳ kheo đáp:  
- Hay thay! Hay thay! 

Nay đại vương đã tự hối mà 
quy đầu Tam bảo, thì sẽ đặng 
phước đức vô cùng và hân 
hạnh cho dân chúng biết bao.  

Thầy Tỳ kheo nói xong, 
liền dùng thần lực của mình 
mà trở về tịnh xá.  

Khi vua A Dục đã quy y 
theo Phật rồi, thì trong lòng 
hân hoan vô cùng, định sửa 
soạn trở về cung. Bỗng người 
chủ ngục đến tâu:  

- Khi Ðại vương lập ra 
cảnh ‘Nhân gian địa ngục’ 
này, có ra lệnh hễ ai vào đây 
thì không cho ra. Tôi đã thọ 
mạng rồi, nên không dám cãi. 
Còn Ðại vương là bực thiên tử 
cũng phải nhất ngôn mới 
được.”  

Nghe chủ ngục nói như 

thế, vua A Dục mới hỏi:  
- Cứ theo lời của nhà ngươi 

nói đó, thì bây giờ nhà ngươi 
muốn giết ta hay sao?”  

Chủ ngục đáp:  
- Quả như lời của Ðại 

Vương đó, thì mới đúng với 
quân lệnh.  

Vua A Dục liền hỏi lại chủ 
ngục:  

- Vậy khi ban sơ tạo vườn 
Ái lạc này, nhà ngươi với quả 
nhân ai vào đây trước?  

Chủ ngục thưa: 
- Tâu Ðại vương, tôi vào 

đây trước.  
Vua nghe đáp như vậy, tức 

thì truyền cho ngục tốt áp lại 
bắt chủ ngục bỏ vào chảo dầu, 
đồng thời ra lệnh phóng hỏa 
đốt hết cả vườn Ái lạc.  

Từ đấy về sau, vua bỏ hẳn 
các điều dữ mà làm những việc 
lành, và tâm tánh hết sức từ bi 
nên kẻ thời nhơn đồng ca tụng 
là Ðạt-Ma A Dục Vương (ông 
vua hiền lành).  

Sau lại nhờ đức Ưu Ba Cúc 
Ða (Tổ thứ tư) giáo hóa thêm, 
nên vua càng tín ngưỡng Phật 
pháp hơn nữa, chính vua đã 
phái 256 vị Cao tăng đi khắp 
trong xứ để truyền bá Phật 
giáo…  

 
Thiện Dụng 
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Những ngày mùa đông 
phương ngoại đang chìm trong 
giá lạnh. Miền Đông Bắc có nơi 
lạnh hơn cả sao Hỏa. Miền Tây 
lửa cháy hơn cả Hỏa Diệm 
Sơn. Cố quận cũng đang tơi tả 
trong mưa bão, xả hồ liên 
miên; chưa kể bao nhiêu bất 
ổn, nhiễu nhương khác nhưng 
trời đất và lòng người đang 
hướng về mùa xuân. 

Cao trào mua sắm, ăn 
chơi của Tết Tây đã lắng 
xuống. Cuộc sống đang trở lại 
nếp cũ thường ngày, guồng 
máy xã hội tiếp tục quay trong 
sự cần mẫn, hối hả. Người Việt 
thì lại bắt đầu cho một cuộc 
chơi mới. Người người rộn ràng 
chuẩn bị về quê để hưởng một 
cái Tết khác. Tết cố quận, Tết 
của dân tộc, tổ tiên! Có không 
ít người bảo rằng: “Tây chỉ có 
một cái Tết. Ta thì hai cái Tết 
và còn bao cái lễ khác nữa, 
hưởng tới bến luôn!" 

Người Việt dù tha phương 
với bất cứ lý do gì, tâm hồn họ 
vẫn luôn đau đáu hướng về 
quê hương, nơi chôn nhau cắt 
rốn của mình. Khi mùa xuân 
cố quận đã ngấp nghé bên 
thềm thì mọi người lũ lượt 
quay về. Nơi ấy có cả một 
khung trời kỷ niệm tuổi thơ, có 
mồ mả tổ tiên ông cha. Nơi ấy 
vẫn còn bao thân thuộc, bạn 
bè, làng xóm. Nơi ấy còn là cái 
văn hoá, cái gốc gác của mình! 
Sống ở hải ngoaị dù có đầy đủ 
vật chất, cuộc sống phong lưu, 
tự do... nhưng trong tâm hồn 
ai ai cũng có một nỗi hoài 
niệm về Tết cố quận!  

Không biết tự bao giờ Tết 
đã trở nên quan trọng như thế 
đối với người Việt. Dù đi đâu 
cũng cố về nhà trong ba ngày 
Tết để mà tế tổ tiên, mừng 
tuổi ông bà, tảo mộ, lễ chùa... 
Ngày Tết em xúng xính áo lụa, 

Muøa Xuaân coá quaän 
 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 

hài thêu trẩy hội. Anh mắt 
nhìn không rời, làm bao 
chàng trai khác phải hò lơ. 
Con trẻ rộn ràng với pháo 
chuột, với những trò chơi dân 
gian: lô tô, bầu cua cá cọp... 
Ngày Tết thăm viếng họ 
hàng, gặp gỡ bạn bè... Mọi 
người ai ai cũng vui vẻ hoan 
hỷ. Ai cũng chúc nhau những 
lời tốt đẹp. Ai cũng sẵn lòng 
bỏ qua hay gác lại những 
khuất tất, xích mích trong 
năm. Ngày Tết như kết nối 
mọi người, như cởi mở lòng 
ra với nhau, với trời đất, vạn 
vật muôn loài. 
Ngày Tết cố quận gắn lền với 
lịch sử dựng nước giữ nước 
của cha ông. Ngày Tết bắt 
đầu với bánh tét-bánh chưng 
vào đời vua Hùng. Mùa xuân 
năm bốn mươi Hai bà Trưng 
đánh đuổi Tô Định, lập quốc 
đóng đô ở Mê Linh. Mùa xuân 
cố quận lập quốc với nhà 
nước Vạn Xuân của nhà Tiền 
Lý. Mùa xuân mở ra thời đaị 
Lý-Trần với hào khí Đông-A 
vô cùng rực rỡ. Giặc tan, 
nước yên, chính sự vững. Vua 

Trần lên Yên Tử. Từ đây mùa 
xuân Yên Tử hoằng hoá Phật 
Pháp, xiển dương dòng thiền 
Trúc Lâm. Cho đến mùa xuân 
Kỷ dậu là đỉnh cao của chủ 
nghĩa anh hùng ca dựng nước 
và giữ nước. Người anh hùng 
dân tộc áo vải cờ đào cỡi voi 
vào Thăng Long! Lẽ đời vốn có 
thịnh-suy, có sanh-diệt... bên 
cạnh những mùa xuân huy 
hoàng, những ngày Tết hỷ ho-
an. Nước Việt cũng trải qua 
những mùa xuân mất mát, 
tang thuơng đầy máu và nước 
mắt!  

Mùa xuân cố quận với 
những tập tục đẹp, đầy ý 
nghĩa nhân văn cao cả như: 
"mùng một Tết cha, mùng ba 
Tết thầy"... Mọi người hy vọng 
một năm mới nhiều măn mắn 
và tốt đẹp hơn. Không biết tự 
bao giờ mọi người vẫn gọi mùa 
xuân trời đất, mùa xuân dân 
tộc là xuân Di Lặc! Ngoài ý 
nghĩa huyền ký trong kinh ra 
thì hình tướng ngài Di Lặc quá 
hoan hỷ nên gắn liền với mùa 
xuân để khởi đầu cho năm 
mới, khởi đầu một thời gian 
mới, một vận hội mới! Bạn là 
Phật tử hay không thì mỗi khi 
xuân về mà gặp hình tượng 
ngài ngồi ung ung, tự t ại và 
cười hoan hỷ như thế thì lòng 
bạn cũng cảm thấy an lạc, vui 
vẻ và thư thái biết bao! Mùa 
xuân cố quận, mùa xuân dân 
tộc, xuân Di Lặc hay gọi với 
bất cứ danh tự nào cũng đều 
gợi nhớ đến quá khứ cha ông 
và hy vọng đến tương lai con 
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While residing at the Jetavana monastery, the Bud-
dha uttered Verse (259) of this book, with reference to a 
Bhikkhu, who was an Arahat. 

This Bhikkhu lived in a grove near Savatthi. He was 
known as Ekuddāna, because he knew only one stanza 
of exultation (Udana) by heart. But the thera fully under-
stood the meaning of the Dhamma as conveyed by the 
stanza. On each observance day day, he would exhort 
others to listen to the Dhamma, and he himself would 
recite the one stanza he knew. Every time he had fin-
ished his recitation, the guardian spirits (devas) of the 
forests praised him and applauded him resoundingly. On 
one observance day day, two learned theras, who were 
well-versed in the Tipitaka, accompanied by five hundred 
Bhikkhus came to his place. Ekuddāna asked the two 
theras to preach the Dhamma. They enquired if there 
were many, who wished to listen to the Dhamma in this 
out of the way place. Ekuddāna answered in the affirma-
tive and also told them that even the guardian spirits of 
the forests usually came, and that they usually praised 
and applauded at the end of discourses. 

So, the two learned theras took turns to preach the 
Dhamma, but when their discourses ended, there was no 
applause from the guardian spirits of the forests. The 
two learned theras were puzzled; they even doubted the 
words of Ekuddāna. But Ekuddāna insisted that the 
guardian spirits used to come and always applauded at 
the end of each discourse. The two theras then pressed 
Ekuddāna to do the preaching himself. Ekuddāna held 
the fan in front of him and recited the usual stanza. At 
the end of the recitation, the guardian spirits applauded 
as usual. The Bhikkhus who had accompanied the two 
learned theras complained that the devas inhabiting the 
forests were very partial. 

They reported the matter to the Buddha on arrival at 
the Jetavana monastery. To them the Buddha said. 
"Bhikkhus! I do not say that a Bhikkhu, who has learnt 
much and talks much of the Dhamma is one who is 
versed in the Dhamma, (Dhammadhāra)." One who has 
learnt very little and knows only one stanza of the 
Dhamma, but fully comprehends the Four Noble Truths, 
and is ever mindful, is the one who is truly versed in the 
Dhamma." 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 259: He is not "one versed in the Dhamma 

(Dhammadhāra)" just because he talks much. He who 
hears only a little but comprehends the Dhamma, and is 
not unmindful is, indeed, "one versed in the Dhamma." 

 
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

The Story of Ekuddāna 
the Arahat  

Dhammapada, Verse 259 

cháu thế hệ mai sau. Mùa 
xuân kết nối cũ và mới, truyền 
trao giữa đời trước và đời sau, 
duy trì mạng mạch lịch sử, 
văn hiến của quốc gia, dân 
tộc. 

Những ngày mùa đông 
trời phương ngoại lạnh lắm, 
nhớ nắng ấm năm nào của cố 
quận xa xăm. Đã quá nửa đời 
người rồi giờ như chợt "ngộ." 
Ngày xưa khi mới ra đi, hội 
nhập với xứ người háo hức 
lắm, tuổi trẻ xốc nổi nên 
không có ý niệm gì mấy về 
khái niệm Tết hay xuân cố 
quận. Giờ thì lại thấy thiết tha 
biết bao, có phải chăng mình 
đã già? hay là mình đã chín 
chắn hơn? Con cáo chết quay 
đầu về núi, con chim bay về 
nam, con cá hồi dù sống ngoài 
đại dương nhưng vẫn quay về 
thượng nguồn sông suối để 
sanh con và chết! Hành trình 
vạn dặm trở về của nó có 
không biết bao nhiêu là tai 
họa, chướng ngại nhưng từng 
đàn cá hồi vẫn cố vượt qua để 
quay về! Thượng nguồn sông, 
suối; cội nguồn xuân là lẽ tự 
nhiên của đất trời, của vũ trụ 
càn khôn. Nó không phụ thuộc 
vào cái ý chủ quan, đoản tri, 
thiểu trí của bất kỳ ai hay 
nhóm nào. Có nhiều người 
nhầm lẫn hay cố tình mập mờ 
giữa quốc gia và triều đình và 
cũng có nhiều người cố tình 
đánh lận nhập nhằng triều 
đình và quốc gia! Kể cũng 
đáng tiếc thay. Cho dù có thế 
nào đi nữa thì mùa xuân cố 
quận vẫn lung linh trong ta 
như câu chuyện “Ngày xửa 
ngày xưa...” 

Cuộc sống hiện đại hôm 
nay với những thay đổi chóng 
mặt, với những thành tựu 
khoa học, kỹ nghệ quá tân kỳ 
đã làm cho những nét truyền 
thống văn hoá, những cái đẹp 
cổ truyền đang phai nhạt đi 
rất nhiều. Những thế hệ trẻ 
sanh sau càng ngày càng ít 
biết hay tha thiết gì mấy với 
khái niệm “Muà xuân cố 
quận.” Mặc dù có những cố 
gắng tố chức hội chợ xuân dân 
tộc... Âu đó cũng là cái giá 
phải trả của cuộc sống hôm 
nay! 

Ất Lăng thành, 8/1/18 
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Chương Năm 
 
 

Ngôi tháp của Hòa 
thượng Trí Hữu chỉ mới được 
hoàn tất ở phần móng và thân 
tháp, chưa tô nước xi-măng 
láng, phết vôi, viết câu đối… 
Phần việc còn lại ấy sẽ do thầy 
đương kim trụ trì, cũng là một 
đệ tử của Hòa thượng, đảm 
nhận. Vậy là chúng tôi lên 
đường, không nấn ná thêm 
ngày nào dù rằng mấy ngày ở 
Non Nước kể cũng thú vị. 
Ngoài ra, vì cũng đã cuối năm 
âm lịch, thầy Thông Chánh cần 
phải có mặt tại Nha Trang 
trước Tết để phụ lo dọn dẹp, 
làm vệ sinh quanh núi cùng 
quý thầy khác ở chùa Hải Đức 
như mọi năm. 

Qua cửa sổ của xe đò, tôi 
sung sướng nhìn ngắm cảnh 
đẹp quê hương. Dãy Trường 
Sơn hùng vĩ ẩn hiện ở trời tây 
sau những lớp sương dày buổi 
sáng. Sát ven quốc lộ, thỉnh 
thoảng lại mọc lên một túp lều 
tranh hay một dãy nhà san sát 
tụm lại với nhau tạo thành một 
khu phố chợ nhỏ cho vùng 
thôn dã. Còn lại là những cánh 
đồng bát ngát, trùng điệp nối 
nhau, dọc suốt con đường xuôi 
nam. Đất trời quê hương khi 
nghĩ đến, tôi thường có ngày 
trong đầu hình ảnh của những 
đám ruộng bao la ấy. Tôi đã 
từng ngắm cảnh ruộng đồng 

Buïi ñöôøng 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 2) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
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như vậy trong những chuyến 
đi xa, từ Nha Trang vào 
Thành (Diên Khánh), Cam 
Ranh, Phan Rang, hay từ Nha 
Trang ra Hội An, Đà Nẵng, 
Huế… Vậy mà lần nào nhìn 
lại, ngắm lại, cũng thấy đẹp, 
thấy rộn rã một nỗi yêu 
thương thế nào đó rất sâu, 
rất thấm. Dường như chỉ có 
màu xanh lá mạ và màu xanh 
da trời khi cùng được trải dài 
theo chiều ngang của tầm 
mắt mới phản hiện được sự 
kết hợp hài hòa nhất giữa đất 
trời mênh mông. Ừ thì cũng là 
đồng lúa xanh dưới vòm trời 
biếc mà tôi thường cùng chú 
Tửu đi “coi nước” từ lúc mới 
cấy–tức là trông coi nước 
trong ruộng có đầy đủ 
không—; cũng là những ngọn 
mạ xanh tươi mà tôi từng học 
cấy, học gặt, học đập, học 
suốt, học phơi, học cào, học 
đãi, học sàng… vào mùa gặt. 
Đồng ruộng nơi đâu cũng một 
vẻ như nhau thôi. Nhưng bây 
giờ, những khoảnh ruộng 
xanh ngát hai bên đường hiển 
hiện trước mắt tôi một vẻ đẹp 
khác hơn. Quyện theo sắc 
màu mềm mại óng mướt của 
những ngọn lúa, tôi còn thấy 
được rõ ràng cả tình yêu và 
sức sống của người dân nước 
tôi. 

Bao nhiêu bom đạn 
chiến tranh đã rơi xuống đất 
này. Bao nhiêu người dân vô 

tội đã ngã xuống ruộng này. 
Mồ hôi và máu của họ đổ ra 
cho niềm hi vọng một ngày 
mai tươi sáng của quê hương. 
Họ không có những ước mơ to 
lớn như nhà lầu, xe hơi, danh 
vọng, tiền tài, chức tước… Họ 
chỉ mong mỏi bom đạn đừng 
rơi nữa và dân một nước hãy 
chung sống hòa bình với 
nhau, bám lấy đất này, vun 
bồi đất này mà sống. Bây giờ, 
chiến tranh đã kết thúc–vâng, 
nói như thầy Thiện Phước: 
chiến tranh đã chấm dứt–
nhưng đất nước hai miền bây 
giờ đồng lúc, phải bị dẫn dắt 
vào một cuộc phiêu lưu hoang 
tưởng khác. Cuộc phiêu lưu ấy 
vốn đã chẳng mang lại gì tốt 
đẹp, an vui cho một nửa phần 
đất phía trên, nay lại bức hiếp 
luôn cả nửa phần còn lại phải 
dấn vào. Nó còn khiến người 
dân bất an, sợ hãi hơn cả 
tiếng bom rơi, đạn nổ của thời 
chiến tranh. Nhìn đất ruộng, 
nhìn những bác nông phu thay 
trâu kéo cày, những người 
đàn bà lom khom cấy mạ… tự 
dưng tôi thấy ấm ức trong 
lòng một điều gì đó. Điều này 
tôi sẽ không nói được với ai, 
ngay cả với thầy Thông 
Chánh, người anh tinh thần 
rất thân quý của tôi. Tôi chỉ 
biết nghẹn và thực sự muốn 
khóc. Tôi không ngờ lúc này 
tôi lại mẫn cảm như vậy. Mấy 
tháng trước tâm tôi như gỗ đá 
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đến độ tôi có thể tưởng được 
rằng tám gió có thổi cũng 
chẳng lay động gì (bát phong 
xuy bất động: tám ngọn gió 
thổi cũng không bị động tâm. 
Tám ngọn gió ấy là được và 
mất, phỉ báng và ca tụng, 
khen và chê, vui và buồn)! Có 
lẽ sau cơn bệnh, sau một cơn 
dằn xóc cả tinh thần lẫn thể 
xác, tôi đã mất đi phần nào sự 
tự chủ. Cũng có thể là, theo 
cách nói của thế gian, tôi đã 
bắt đầu bước vào giai đoạn 
đẹp đẽ nhất của đời người, qua 
đó, bao yêu thương và khát 
vọng tuổi trẻ đâm chồi nẩy lộc 
mạnh mẽ, sung mãn, tự do, 
không sức nào ngăn trở nổi… 

 
*** 

 
Chúng tôi về đến Nha 

Trang vào lúc nắng chiều đã 
tím cả chân trời phía tây. Leo 
đến bậc cấp chót của chùa Hải 
Đức thì đèn điện trong chùa đã 
thắp cả rồi. Chúng tôi cùng 
đến bái kiến thầy Hải Tuệ, vị 
bổn sư của tôi. 

“Mới về tới hả?” 
“Dạ.” 
“Thôi, xuống dưới tắm 

rửa, cơm nước gì đi cho khỏe, 
ngày mai ngày mốt hãy nói 
chuyện.” 

Tôi lui được vài bước thì 
thầy Hải Tuệ gọi giật lại, hỏi: 

“Đã ăn uống bình 
thường lại được chưa?” 

“Dạ, bình thường rồi ạ.” 
Thầy im một lúc rồi 

nói: 
“Không có gì phải vội 

vã. Cái thường hằng thì không 
có mất đâu mà sợ, mà lo tìm 
gấp.” 

Tôi theo thầy Thông 
Chánh bước xuống nhà ăn, 
vừa bước đi vừa tự hỏi tại sao 
thầy tôi có thể đoán được 
những nỗ lực tinh thần của tôi 
trong việc tu tập. Phải chăng 
người xuất gia nào cũng trải 
qua giai đoạn đó trong tuổi 
thanh niên của mình? Và phải 
chăng vị thầy nào trước đây 
cũng đã từng đổ bệnh, từng 
sống chết với sự định tâm, nỗ 
lực truy tìm chân lý… rồi trở 
thành một con người mới, như 
tôi hôm nay? Con người mới sẽ 
là một con người rất bình 

thường, sống ở chùa như cây 
cỏ mọc trên rừng, không cần 
bày biện những lý tưởng cao 
xa hay những mục tiêu to lớn 
nào hết. Cứ hít thở không khí 
lành mạnh, cứ làm tất cả 
những công việc chay tịnh ở 
chùa là tự dưng sẽ đến mục 
tiêu, sẽ đạt lý tưởng, có thể 
hôm nay, có thể ngày mai 
ngày mốt, hay một ngày 
không tên nào đó, không cần 
phải nỗ lực tìm kiếm, không 
cần phải hăm hở ngày một 
ngày hai lo đào bới công án, 
thoại đầu để thành Phật 
thành Thánh lập tức. 

HT. TRỪNG SAN THÍCH HẢI TUỆ 
(1922 — 1991) 

 
*** 

 
Nhân sự của nhà bếp 

hồi trước năm 1975 hùng hậu 
lắm, nay chỉ còn cô Bảy và 
chú Đông. Cô Bảy nấu ăn, 
chú Đông rửa chén. Ngoài ra, 
có một công việc rất nặng 
nhọc là bỗ củi do thầy Huệ An 
đảm trách. Như vậy, kể luôn 
thầy ấy vào nhóm nhân sự 
nhà bếp, vị chi ba người. 

Cái lò nấu của viện là 
loại lò đặc biệt do viện thuê 
một kiến trúc sư vẽ kiểu, vì 
viện cần một loại bếp qui mô 
để nấu ăn cho tập thể đông 
người. Lò nấu trông như một 
cái bệ, đúc bằng gạch, tô xi-
măng, chia làm hai phía bởi 
một ống khói vuông lớn cao 
vút khỏi mái nhà; mỗi phía có 

ba lò, vị chi là sáu lò, mỗi lò có 
diện tích gần một mét vuông; 
mỗi lò lại có tám vỉ sắt nặng 
chồng, lắp lên nhau theo thứ 
tự từ lớn đến nhỏ như các 
vòng của hồng tâm, khi nấu 
nồi lớn thì lấy bớt các vỉ sắt 
nhỏ ở khoảng giữa ra, khi nấu 
nồi nhỏ thì lắp các vỉ lớn vào 
cho vừa với kích thước của đáy 
nồi đang sử dụng. Tám vỉ sắt 
với tám kích thước khác nhau 
như thế cho phép người ta nấu 
bất cứ loại nồi hay chảo nào. 
Phía dưới hai cái lò nằm ở giữa 
có một khung hổng để đun 
củi, và củi này thường là loại 
củi lớn mới đủ sức nung nóng 
cho cả ba lò. Nếu muốn lửa 
tập trung nơi lò giữa thì ngăn 
hai lỗ thông hai bên bằng hai 
tấm vỉ sắt. Chính vì cái kiến 
trúc đồ sộ đó mà việc bỗ củi 
đòi hỏi nhiều công sức. Trước 
năm 1975, có trên hai trăm 
thầy học tăng trẻ ở đây, 
chuyện bỗ củi cung ứng cho 
nhà bếp được chia phiên cho 
những thầy mạnh khỏe và 
quen việc. Nay viện chỉ còn 
trên dưới hai mươi người phải 
chia nhau nhiều công tác khác 
nên không đủ người để cáng 
đáng công việc này nữa. May 
mà có thầy Huệ An tự nguyện 
nhận lấy, làm một mình, suốt 
ngày, từ tháng này sang tháng 
nọ. 

Thầy Huệ An gốc người 
Nam, chẳng rõ tỉnh nào. Người 
thấp, lưng hơi khòm. Hai vai, 
một xệ xuống, một kéo lên, 
lúc đi thì chỉ có một tay trái 
đánh đàng xa, còn tay phải 
thả lỏng xuống, bất động xuôi 
theo thân hình. Chẳng phải bị 
tật nguyền gì, chỉ tại thầy 
quen như vậy. Thầy có đôi 
mắt lộ, sáng quắc. Thường 
cười nói vui vẻ với mọi người. 
Khi cười thì cười sang sảng với 
từng chuỗi dài, bất kể giờ giấc 
nào, nhưng cũng có khi thầy 
im lặng suốt ngày, chẳng nói 
năng gì, trông như là đang hờn 
giận ai. Có người hỏi tới thì 
trợn mắt, lầm lì bỏ đi. Nhưng 
thực ra thì thầy chẳng bao giờ 
hờn giận ai cả. Tánh tình bất 
nhất, khó hiểu như vậy nên có 
người cứ tưởng là thầy bị “mát 
giây” hay bệnh tâm thần chi 
đó. Hôm nay, sau mấy năm đi 
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xa gặp lại thầy dưới bếp, tôi 
hơi ngạc nhiên vì cách ăn bận 
của thầy. Cứ tưởng là một anh 
lính nào đến chùa làm công 
quả. Đầu thầy đội mũ cát-két, 
loại của địa phương quân. 
Chân mang giầy lính. Áo may-
ô ngắn tay nhớp nhúa đẫm mồ 
hôi. Quần ka-ki rằn ri, lại là 
của quân đội. Tôi nghĩ, có lẽ vì 
công việc bỗ củi đòi hỏi như 
vậy, chứ cứ mặc những quần 
áo vạt hò mỏng manh của nhà 
tu thì làm sao chịu nổi, rách 
nát hết thì lấy tiền đâu mà 
may. Trước năm 1975, dù học 
tăng có xăn tay làm công tác 
gì cũng phải giữ quần áo tươm 
tất, không vì công việc mà 
mất oai nghi thể diện của tập 
thể. Nếu có mặc may-ô để bỗ 
củi thì cũng ở chỗ khuất chứ 
không phải đi nghinh ngang 
dưới bếp–nơi thường có phật-
tử qua lại hay tụ tập đông 
nhất. Từ sau năm 1975, hình 
như những luật tắc oai nghi 
của nhà chùa cũng theo hoàn 
cảnh lao động tay chân của 
nhân dân cả nước mà nới lỏng 
ra. Chẳng ai chấp nhất chuyện 
một tăng sĩ mặc đồ nửa tăng 
nửa tục hay hoàn toàn thế tục 
như cách ăn bận của thầy Huệ 
An. Hơn nữa, thầy ấy đã là 
người bất chấp dư luận, đã là 
người mà ai cũng cho là “mát 
giây” thì chuyện chấp nhất có 
còn ý nghĩa gì nữa đâu!  

Cô Bảy người Bình 
Định, là một bà mẹ hiền của 
một quân nhân tử trận. Mất 
con, cô vào chùa làm công 
quả, cầu nguyện và làm mẹ 
hiền của nhiều chú tiểu hay 
nhiều học tăng trẻ từng sống ở 
Phật học viện Hải Đức này. 
Đêm ngày cô lo nấu nướng 
phục vụ chư tăng không biết 
mệt mỏi và cũng không biết 
đòi hỏi phần thưởng nào khác 
cho mình ngoài sự cầu nguyện 
cho đứa con chết trận. Cô là 
người làm công quả tín tâm, 
thuần thành và “dễ thương” 
nhất trong số những người làm 
công quả ở chùa mà tôi biết. 
Các thầy ở tứ xứ từng ghé qua 
hay tu học một thời gian ở 
chùa Hải Đức cũng đều công 
nhận như vậy. Cô không 
những là một đệ tử cúc cung 
tận tụy lo làm việc chùa mà có 

khi còn thể hiện được cái tình 
của một bà mẹ đối với quí 
thầy, quí chú trẻ tuổi. Không 
biết có phải người con chết 
trận của cô xưa kia là một 
chú tiểu nên bây giờ cô 
thương quý và chăm sóc quí 
thầy quí chú như con ruột? Cô 
không phải chỉ biết lo chuyện 
nấu nướng. Cô còn thăm hỏi, 
giúp đỡ quí thầy quí chú từng 
món quà hay món tiền để 
mua sách vở học, mua thuốc 
uống khi bệnh. Tiền bạc ở 
đâu cô có thì chẳng ai biết. 
Chỉ thấy cô mua món này 
món nọ để biếu quí thầy quí 
chú khi cần thiết. Thầy Thông 
Chánh nói mấy tháng sau 
tháng tư 1975, có một dạo 
viện Hải Đức bị thiếu hụt tiền 
chợ, cô Bảy đã đem tiền túi 
của cô để lo thực phẩm cho 
viện một thời gian.  

Còn chú Đông thì quê 
ở Đại Điền, Diên Khánh, là 
một gã đàn ông lực lưỡng, có 
bộ mặt thô kệch với cái trán 
thấp đầy vết nhăn, nhíu lại 
như một miếng vải nhàu nằm 
trên đôi mắt lộ với đôi ngươi 
đỏ ngầu của một người say 
sưa. Sống mũi không có, dẹt 
như muốn hõm vào trong tạo 
thành một cái rãnh băng 
ngang giữa hai mắt. Hai cánh 
mũi to mà lại bẹt ra, chừa hai 
cái lỗ toang hoác tưởng chừng 
có thể nhét vào được cả hai 
viên bi thủy tinh. Miệng chú 
thì rộng nhưng đôi môi quá 

mỏng khiến cái môi trên cứ 
vểnh lên như một ụ đất, hay 
như hình dạng của một cái mái 
nhà. Răng chú thì vàng khè, 
đóng từng bợn nâu ở giữa các 
kẽ. Có lẽ vì chú hút thuốc rê 
quá nhiều. Chú thường mặc 
chiếc áo cộc tay, màu nâu, loại 
vải nhà chùa. Không bao giờ 
thấy chú mặc quần dài. Bao 
giờ cũng cái quần xà-lõn, khi 
màu trắng, khi màu nâu. 
Tướng đi chú nặng nề, đôi 
chân trần không bao giờ mang 
giép nện thình thịch trên nền 
đất, có thể nghe được từ xa. 
Hình tướng dị hợm như vậy 
đó, nhưng tánh tình chú rất dễ 
thương, ai nói gì cũng cười. Có 
khi cũng biết giận dỗi nhưng 
chỉ chút xíu là lại cười, bỏ qua 
ngay. Nghe nói trước kia chú 
Đông cũng là một nhà sư, 
cùng thời hoặc sau thầy bổn 
sư của tôi vài năm. Chú tu sao 
đó mà không thành, phải bỏ 
ngang, rồi cuối cùng lại trở 
vào chùa xin một phòng nhỏ 
không phải để làm thầy tu mà 
để làm một cư sĩ quanh năm 
công quả, tự nguyện gánh 
những công việc cực nhọc nhất 
trong chùa. Có lần tôi nài chú 
kể chuyện đời cho nghe mà 
chú kể gì đâu dài dòng với cái 
giọng khàn khàn khó hiểu, 
cuối cùng là cười sằng sặc, 
khiến tôi cũng chẳng biết nãy 
giờ chú nói gì. Ai hỏi tới 
chuyện đời tư của chú cũng 
đều được chú kể theo cung 
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cách như vậy, cho nên, con 
người thô kệch mà chất phác 
đó dù có mặt hàng ngày ở 
chùa mà hãy còn là một nhân 
vật huyền sử, còn ẩn giấu đâu 
đó trong đôi mắt đục là cả một 
thời quá khứ oanh liệt hay đầy 
đau khổ… chẳng ai biết nổi. 

Nhà bếp của viện nằm 
ở một vị trí khá đặc biệt: nơi 
hội tụ của hai con đường Bình 
Minh và Hoàng Hôn. Từ chùa 
Long Sơn (Tỉnh Hội) qua viện 
Hải Đức, người ta băng hết 
con đường Hoàng Hôn bọc 
theo lưng núi thì đến ngay nhà 
bếp của viện. Phía dưới xóm 
Xưởng đi lên cũng vậy, từ con 
đường đá lởm chởm của đường 
Bình Minh tẻ lên tam cấp cao, 
vừa dứt bậc cấp cuối cùng thì 
đến ngay hông nhà bếp với 
dãy phòng ăn nhỏ của các chú 
tiểu và khách thập phương. 
Như vậy, từ cái băng ghế gỗ ở 
góc nhà bếp, nơi mà chú Đông 
hay nằm tréo giò trên đó để 
ngủ trưa, người ta có thể quan 
sát được kẻ đến người đi qua 
hai con đường nói trên. Mà 
thiên hạ đến viện, sau khi 
vượt qua một trong hai con 
đường ấy, tự dưng ai cũng 
muốn ghé vào nhà bếp để 
nghỉ ngơi, xin nước uống, 
trước khi đi thăm viếng quí 
thầy quí chú hoặc lễ Phật. Cho 
nên, nói đến viện Hải Đức mà 
không nói đến cái nhà bếp này 
thì coi như chỉ thấy được vẻ 
tĩnh chứ chưa thấy được chỗ 
động của nó. Nhà bếp ở đây là 
địa điểm quan trọng lắm. Nó 
là điểm gặp gỡ, là nơi tựu về, 
là tụ giao thông của những 
con đường lớn nhỏ trên viện. 
Quí thầy từ hai dãy tăng 
phòng muốn đi xuống trai 
đường, chánh điện hay nhà 
khách, cũng phải đi ngang 
hoặc xéo qua góc nhà bếp. 
Bao nhiêu thiền sư lỗi lạc của 
nhiều thế hệ tăng sĩ, bao 
nhiêu tao nhân mặc khách của 
chốn bụi hồng lạc bước hoặc 
hăm hở đến đây cũng đều ghé 
ngang hoặc ngồi nghỉ trên 
chiếc băng gỗ dựa vào cây cột 
chính của nhà bếp. Và hôm 
nay, mới từ phương xa trở về, 
tự dưng tôi lại tìm thấy từ nhà 
bếp của viện một hoạt cảnh, 
hay đúng hơn, một bức tranh 

sống động và thơ mộng nhất 
mà chỉ từ cái nhà bếp với lịch 
sử nhiều năm hội tụ mới có 
thể vẽ nên được. Đó là sự tập 
trung một cách hài hòa và tự 
nhiên của ba nhân vật dị 
thường: thầy Huệ An, cô Bảy 
và chú Đông. Một tăng, một 
nữ cư sĩ và một nam cư sĩ. 
Họ là những người ít nói nhất, 
chỉ biết lặng lẽ làm việc, làm 
những việc nặng nhọc nhất, 
tầm thường nhất, từ sáng 
đến tối. Từ điểm hội tụ, họ 
xuất hiện như những cánh 
hoa rừng. Những cánh hoa ấy 

không  tượng trưng cho trí tuệ 
cao vời của tăng môn hay kiến 
thức quảng bác của tục khách. 
Chúng chỉ mọc lên một cách 
hoang dại, sơ khai, không cần 
tự tô điểm mà cũng không 
phải để tô điểm một cái gì. 
Chúng chỉ có mặt và trong im 
lặng, tự thể hiện bản thể của 
chúng. 

 
(còn tiếp) 

 
Vĩnh Hảo 

 
 

 

TÂM KHÔNG 
 

 
Từ em bỏ phố lên rừng 
Cõi trăm năm mộng lưng chừng cuộc thôi 
Vẽ mù sương một phương trời 
Viết trang bối diệp thơm lời mẹ ru. 
 
Từ em bỏ lại phù hư 
Đạo chừ hôm sớm kinh thư bạn cùng 
Lời từ cõi lặng thinh không 
Nghĩa từ câu chữ góp cùng nguyện ca. 
 
Từ em bỏ lại người – ta 
Đạo tình thanh nhẹ có ta có người 
Chừ em hiểu vẹn nụ cười 
Trên môi Phật nở rạng người tâm không. 

 
 

MẶC KHÔNG TỬ 
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