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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố 
gắng một cách thường trực, tinh tiến mà tu 
tập, đừng để đời mình trôi qua một cách vô 
ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị. 

 
  

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

baivochanhphap@gmail.com 
 

Trân trọng cảm ơn. 
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Thö  Toøa  Soaïn 

Trời mù mù. Gió lành lạnh. Mây đen 
vần vũ nửa bầu trời phương đông. Đàn 
chim sẻ đã về lại trên cây sồi của nhà hàng 
xóm, ríu rít. Hương bạch đàn thỉnh thoảng 
quyện theo gió, mang về đây ký ức một 
thời tuổi trẻ trên vùng đất cằn cỗi quê 
hương... 

Hương đồng nội ngan ngát mùi rơm rạ 
và mùi nắng khét lẹt giữa trưa hè đứng 
bóng. Ruộng nhà ai bông lúa trĩu hạt, đong 
đưa những cành vàng trước gió. Vài con cò 
trắng lêu nghêu bước qua thửa ruộng đã 
gặt mấy ngày trước, sục tìm cá tôm sót lại 
trong vũng sình lớp nhớp. Cây tràm khô, 
trơ trụi, vươn lên từ bờ ruộng, như một vị 
thần cô độc gàn bướng, thách thức phong 
vũ bốn mùa. Tiếng chim quốc kêu đâu đó 
trong những lùm bụi, nghe khắc khoải một 
nỗi gì thê lương, tê tái. Túp lều tranh, hai 
cửa sổ đan bằng nan tre mở ra hai hướng 
đông tây lộng gió. Người tuổi trẻ, sáng vác 
cuốc ra đồng; chiều khép cửa đọc sách; tối 
mài chí xung thiên dưới ánh đèn dầu lay 
lắt… Có khi trăng rạng một trời, cùng bằng 
hữu ôm đàn ca vang lời sông núi. Có khi 
giông bão ì ầm, một mình khóc tràn nỗi 
thương dân. Lên đường, hiên ngang bầu 
nhiệt huyết. Đôi bàn tay không, một ngòi 
bút thép. Ngang dọc đất trời chí nam nhi. 

Rồi một sáng, xe cộ vào ra như mắc 
cửi. Loa phóng 
thanh rộn ràng, 
inh ỏi, gọi kêu. 
Những người cầm 
súng lăm le đi bắt 
những người tay 
không. Bá tánh 
xôn xao đi lễ đầu 
năm; hỏi thăm ai 
còn ai vắng. Chùa 
quê vẫn an hòa 
điểm tiếng 
chuông ngân. 
Rừng tràm xào 
xạc khua hương 
theo gió xuân. Và 
ruộng đồng 
chung quanh, vẫn 
ngát xanh màu 

mạ mới. Nơi thảo lư châm trà độc ẩm. Chờ 
đợi người trói người.  

Rồi một năm, hai năm, ba năm, khi 
người tù trở về thôn xóm cũ, cây tràm đã 
bị đốn hạ, thảo am đã sụp đổ và đất ruộng 
bị chiếm dụng ngang nhiên bởi chủ mới. 
Dưới trăng, người trẻ tuổi một mình, trầm 
ngâm chuyện nước non. Trời kia rách nát, 
vẫn chưa người vá. Người xưa cảnh cũ hư 
hao. Đi qua một vùng biển dâu, mất trắng. 
Ngậm ngùi giấc tang bồng tan theo sương 
mai.  

Rồi mười năm, hai mươi năm, ba 
mươi năm, những người năm cũ chia tay 
nhau, không lời. Có những mùa trăng đi 
qua vùng đất mới, ánh vàng không soi 
thấu hồn xưa. Có những đêm khuya tĩnh 
mịch, nhìn ra cửa sổ, thấy ánh đèn đường 
nhẫn nại dọi lối đi; và cây bạch đàn siêng 
năng khua cành theo gió. Đêm thinh lặng 
tưởng chừng làm bùng cả thính giác. Bỗng 
nhớ tiếng chim quốc thê thiết gọi hè về. 
Nao lòng ai một thuở. Tấc dạ quê hương 
ngỡ chỉ còn là hoài niệm, mơ hồ ẩn hiện 
trong những giấc mơ yên bình...  

 
Sáng sớm một ngày vào hè, hương 

bạch đàn quyện theo gió. Người tuổi trẻ 
năm nao, nay là ông lão bạc phơ râu tóc, 
lúi húi đem thức ăn, nước uống cho bầy 

chim sẻ đang líu 
lo trên cây sồi 
của nhà người 
hàng xóm. Bình 
trà ban mai đã 
cạn. Tách cà phê 
nóng uống từ từ 
khi nắng lên cao. 
Một mình ngồi 
nhìn mây trắng 
bay. Ngày rằm 
sắp đến. Trời 
rạng một màu 
trăng, mà mắt 
mờ có thấy trăng 
đâu. Lui hui lau 
mắt kiếng trong 
đêm. Nhớ nước 
non xa vời. 

KÝ ỨC MỘT NGÀY NHÀN 

Pixel2013 (pixabay.com) 
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DIỆU ÂM lược dịch  

ZIMBABWE : Hội Phật giáo 
Từ Tế hỗ trợ 300 gia đình ở 

huyện Chikomba 
Zimbabwe, nam châu Phi – 

Vào cuối tuần trước, hơn 300 
gia đình ở huyện Trung 
Chikomba (tỉnh Đông 
Mashonalan) đã nhận áo quần, 
thuốc tẩy và đồ dùng học sinh 
từ Hội Phật giáo Từ Tế có trụ 
sở tại Đài Loan. 

Hội cũng tặng 14 giường và 
30 chăn mền cho phòng khám 
và một số người cao tuổi trong 
cộng đồng. 

Hơn 100 trẻ đi học mỗi em 
được nhận một túi xách và 
nhiều đồ dùng học tập. 

Các tình nguyện viên Từ Tế 
cũng hướng dẫn liệu pháp xoa 
bóp cho những người đang 
mắc các bệnh khác nhau. 

Bẹnamin Chikerema, người 
lãnh đạo cộng đồng, đã bày tỏ 
lòng biết ơn đối với việc hỗ trợ 
này, nói rằng đây là một sự 
giúp đỡ cho người dân khu 
Trung Chikomba vốn phải đối 
mặt với những thách thức khác 
nhau – bao gồm đường xấu, 
thiếu điện và các cơ sở truyền 
thông, và điều kiện sống nghèo 
nàn. 

(theworldnews.net – April 
16, 2018)  

Biểu trưng của Hội Phật giáo 
Từ Tế—Photo: Google 

 
 
ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma 
thúc giục Ấn Độ hủy bỏ hệ 

thống giai cấp 
Trong một cuộc họp với các 

vị khách quốc tế vào ngày 16-

4-2018, Đức Đạt lai Lạt ma đã 
chỉ trích hệ thống đẳng cấp 
của Ấn Độ vì đã tạo ra sự 
phân chia. Ngài nhấn mạnh sự 
bất bình đẳng, nói rằng “đã 
đến lúc để từ bỏ khái niệm cũ 
này”, và nói thêm: “Đã đến 
lúc để nhìn nhận rằng hiến 
pháp Ấn Độ cho mọi công dân 
quyền bình đẳng, vì vậy 
không có chỗ cho sự phân biệt 
đối xử trên cơ sở của giai cấp 
– chúng ta đều là anh chị 
em”. 

Tại cuộc họp đặc biệt do 
Văn phòng Đức Đạt lai Lạt ma 
tổ chức nói trên, 500 du 
khách đến từ 68 quốc gia đã 
có cơ hội tham gia đối thoại 
với nhà lãnh đạo tinh thần Tây 
Tạng 82 tuổi này.  

Hệ thống giai cấp của Ấn 
Độ được cho là đã có từ 3,000 
năm. Hệ thống này hiện đang 
ở ngoài vòng pháp luật theo 
hiến pháp Ấn Độ, nhưng nó 
vẫn còn phổ biến về mặt văn 
hóa trên khắp đất nước. 

(Buddhistdoor Global – 
April 17, 2018) 

Đức Đạt lai Lạt ma tiếp khách 
quốc tế vào ngày 16-4-2018 

Photos: Tenzin Choejor 

TÍCH LAN: Khai mạc Lễ hội 
Vesak “Buddha Rashmi” vào 

ngày 29-4-2018 
Lễ hội Vesak Quốc gia 

“Buddha Rashmi” bao gồm xá 
lợi của Đức Phật và đồ tạo tác 
Phật giáo cổ đại sẽ khai mạc tại 
khu Temple Trees vào ngày 29-
4-2018. 

Được tổ chức bởi Chính phủ 
kết hợp với Chùa Hunupitiya 
Ganagaram, cuộc triển lãm Di 
tích Linh thiêng này bao gồm 
các đồ tạo tác cổ đại từ Khu vực 
Saranath (Ấn Độ), Thakshila 
(Pakistan) cũng như các hiện 
vật từ Nepal và Bhutan, cộng 
với các hiện vật được tìm thấy 
tại các điểm khảo cổ học 
Sigiriya (Tích Lan). Triển lãm sẽ 
tiếp tục diễn ra vào các ngày 30
-4, 1-5 và 2-5-2918. 

Theo các nhà tổ chức, từ 
ngày 4 đến 15-5, cuộc triển lãm 
di tích sau đó sẽ tiếp tục được 
tổ chức tại 6 ngôi chùa khác 
nhau ở các quận Kalutara, 
Galle, Matara, Kurunegala, 
Anuradhapura và Kandy. 

(NEWS.LK – April 17, 2018) 
 
BHUTAN: Trung tâm Đào tạo 
mới dành cho chư ni của Ni 

Hội Bhutan 
Ni Hội Bhutan (BNF) đã công 

bố rằng dự án Trung tâm Đào 
tạo &Giải trí dành cho nữ tu sĩ 
Phật giáo đang được xây dựng 
tại thủ đô Thimphu sẽ sớm 
nhận sự nhập tịch đầu tiên của 
chư ni, với 4 ni cô đến cư trú 
vào tháng Năm.  

Tiến sĩ Tashi Zangmo, Giám 
đốc Điều hành của BNF nói, 
“Bốn ni cô đầu tiên này sẽ hoàn 
thành bước thực tập sơ bộ trước 
khi đến cư trú vào tháng tới. Từ 
đó họ sẽ giúp BNF điều hành 
các khóa tu ngắn và tổ chức 
việc đào tạo cho các ni cô 
khác”. 

Dưới sự bảo trợ của Hoàng 
Thái hậu Ashi Tshering 
Yangdon, tổ chức phi lợi nhuận 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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BNF hoạt động để tăng cường 
sự tiếp cận giáo dục cơ bản và 
giáo dục đại học, và để cải 
thiện sinh kế hàng ngày của 
các nữ tu sĩ Phật giáo trong 
Vương quốc Bhutan. BNF 
hướng đến mục đích trao 
quyền và giáo dục cho nữ giới 
Bhutan, cải thiện điều kiện 
sống và sức sống kinh tế của 
các làng mạc nông thôn, và từ 
đó giúp gìn giữ nền văn hóa 
phong phú của đất nước trong 
bối cảnh của sự phát triển 
nhanh chóng về kinh tế. 

(Buddhistdoor Global – 
April 18, 2018)  

Trung tâm Đào tạo & Giải trí 
dành cho nữ tu sĩ Phật giáo 

của BNF đang được xây dựng, 
dự kiến sẽ hoàn thành vào 

năm 2020 
Photos: Craig Lewis 

 

HÀN QUỐC: Tổng thống 
tham dự lễ cầu nguyện vì 
hòa bình và thống nhất 

liên-Triều 
Trước hội nghị thượng 

đỉnh liên –Triều dự kiến vào 
ngày 29-4-2018, các tổ chức 
Phật giáo Hàn Quốc đang 
cùng cầu nguyện cho hòa 
bình, ổn định và thống nhất 
trên bán đảo Triều Tiên. 

Vào ngày 17-4, bốn Phật 
phái lớn của Hàn Quốc  đã tổ 
chức một lễ cầu nguyện, với 
sự tham dự của 900 người - 
bao gồm các vị lãnh đạo tôn 
giáo và chính trị, đặc biệt là 
Tổng thống Hàn Quốc Moon 
Jae-in. 

Trong buổi lễ, Tổng thống 
Moon và phu nhân cùng Hòa 
thượng Seoljeong, trưởng 
Tông phái Tào Khê, đã dâng 
liên hoa đăng cúng Phật. 
Tổng thống nhấn mạnh rằng 
để chuẩn bị cho hội nghị 
thượng đỉnh, ông đã tham 
khảo giáo lý Phật giáo nhằm 
tìm được sự khôn ngoan của 
nền hòa bình bền vững, và đã 
suy nghĩ sâu sắc về truyền 
thống Phật giáo về sự tôn 
trọng lẫn nhau, hiểu biết và 
hòa hợp để vượt qua những 
khác biệt. 

Theo Tổng thống Moon, 
mục tiêu của hội nghị thượng 
đỉnh là “để hạ bức tường giữa 
Nam và Bắc và xây dựng một 
con đường để cùng tồn tại và 
phát triển chung; các gia đình 
ly tán phải được phép đoàn 
tụ, chào hỏi nhau và tự do 
thăm viếng nhau”. 

(Buddhistdoor Global – 
April 19, 2018)  

 
Tổng thống Hàn Quốc Moon 
Jae-in và phu nhân trong lễ 
cầu nguyện vì hòa bình và 

thống nhất iiên-Triều 
Photos: Yonhap 

 

ẤN ĐỘ: Lễ hội Shoton thêm 
hương vị cho mùa du lịch 

tại Dharamsala 
Dharamsala, Ấn Độ - Du 

khách của điểm đến 
Dharamsala trên đồi này đã 
được hưởng hương vị lễ hội 
Shoton (yogurt/ sữa chua) 
thanh nhã của văn hóa Tây 
Tạng. Lễ hội bắt đầu vào ngày 
20-4-2018, bao gồm những 
buổi trình diễn ca múa truyền 
thống Tây Tạng và những bài 
hát như một phần của Ache 
Lhamo (nhạc kịch Tây Tạng) 
trích từ những câu chuyện 
Phật giáo và lịch sử Tây Tạng. 

Năm nay là năm thứ 23 
của lễ hội sữa chua, vốn được 
Viện Trình diễn Nghệ thuật 
Tây Tạng (TIPA) ở gần 
Mcleodganj, ngoại ô 
Dharamsala, phục hồi. 

Tiến sĩ Lobsang Sangay, 
Thủ tướng chính phủ lưu vong 
Tây Tạng cho biết, “Ở Tây 
Tạng, tu sĩ của tu viện 
Drepung kết thúc thiền định 
mùa hè hàng năm bằng việc 
ăn sữa chua. Người dân từ các 
thị trấn lân cận đến tu viện 
vào thời điểm này để cúng 
dường sữa chua và cầu chư 
tăng ban phước. Các đoàn 
nhạc kịch cũng đến trình diễn 
tại lễ hội này và do đó nó trở 
thành Shoton – lễ hội sữa 
chua.” 

Tiến sĩ Tashi Zangmo, Giám 
đốc Điều hành của BNF (đứng 
giữa, bên trái) và Hoàng Thái 
hậu Tshering Yangdon (đứng 
giữa, bên phải) , cùng với các 

ni cô Bhutan 
Photo: bhutannuns.org  
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Trong lễ hội năm nay, có 
11 đoàn nghệ thuật từ các 
vùng khác nhau của Ấn Độ và 
một đoàn từ Nepal tham gia 
trình diễn. 

(NewsNow – April 22, 
2018)  

Sữa chua Tây Tạng vào dịp lễ 
hội Shoton—Photo: Google 

 
HOA KỲ: Google bảo tồn 

các di tích Phật giáo cổ xưa 
bằng kỹ thuật số trong 

thực tế ảo 
Google đã cộng tác với 

CyArk, một tổ chức phi lợi 
nhuận có trụ sở tại California, 
để bảo tồn các địa điểm di sản 
trong các thư viện 3D.  

Dự án Di sản Mở rộng của 
họ đã đăng các mô hình 3D 
của 26 vị trí di sản tại 18 quốc 
gia, bao gồm các tự viện Phật 
giáo cổ ở Bagan (Miến Điện) 
và 3 ngôi chùa ở Ayutthaya 
(Thái Lan).  

CyArk được thành lập bởi 
Ben Kacyra, một kỹ sư người 
Iraq đang sống tại California, 
sau khi ông biết tin Taliban 
phá hủy các tượng Đại Phật 
Bamiyan 1,500 năm tuổi của 
Afghanistan vào năm 2001. 

Vào năm 2016, sau khi các 
kỹ thuật viên của CyArk lập 
bản đồ chùa chiền ở thành 
phố Bagan, nơi có 2,000 di 
tích Phật giáo, thì thành phố 
này bị một trận động đất gây 
thiệt hại nặng. 

Hiện nay hồ sơ kỹ thuật 
số của CyArk đang được tham 
khảo trong công việc tái thiết 
tại Bagan, và Dự án Di sản 
Mở rộng cung cấp một tour 
du lịch thực tế ảo các chùa 
chiền nói trên. 

(Lion’s Roar – April 24, 
2018) 
 

MÔNG CỔ: Bộ trưởng 
Ngoại giao Ấn Độ viếng Tu 

viện Phật giáo Gandan 
Tegchenling 

Ulaanbaatar, Mông Cổ - 
Ngày 25-4-2018, trong 
chuyến thăm 2 ngày của 
mình, nữ Bộ trưởng Ngoại 
giao Ấn Độ Sushma Swaraj 
đã hội kiến người đồng cấp 
Mông Cổ Damdin Tsogtbaatar 
trước vòng 6 của cuộc họp Ủy 
ban Tư vấn chung Ấn Độ-
Mông Cổ. 

Swaraj là bộ trưởng ngoại 
giao Ấn Độ đầu tiên đến thăm 
Phật quốc Mông Cổ trong 42 
năm. 

Trước đó, bà Swaraj đã 
viếng Tu viện Gandan 
Tegchenling, nơi bà được 
chào đón bởi Hambo Lama 
D.Choijamts, sư trụ trì chính 
của Phật giáo Mông Cổ.  

Raveesh Kumar, phát 
ngôn viên Bộ Ngoại giáo Ấn 
Độ phát biểu, “Tu viện viện 
Gandan Tegchenling được 
biết đến như là trung tâm của 
Phật giáo Mông Cổ và là một 
ngôi nhà bảo vật của một di 
sản, kiến thức và các nghi 
thức độc đáo quý giá của 
Phật giáo”. 

(ANI – April 25, 2018)   

Bộ trưởng Ngoại giao Ấn Độ 
Sushma Swaraj viếng Tu viện 
Gandan Tegchenling (Mông 

Cổ)—Photo: ANI 
 
 

TÍCH LAN: Tem bưu chính 
mới để đánh dấu lễ hội 

Vesak 
Để đánh dấu Lễ hội Vesak 

Quốc gia, một con tem bưu 
chính kỷ niệm mới sẽ được 
Tổng cục Bưu điện Tích Lan 
phát hành vào ngày 29-4-2018 
dưới sự bảo trợ của Tổng 
thống Maithripala Sirisena – Bộ 
Thông tin của chính phủ Tích 
Lan cho biết. 

Con tem mới có giá trị 12 
Rupees này đã được thiết kế 
bởi nhà thiết kế tem Palitha 
Gunasinghe. 

Con tem miêu tả Tịnh xá cổ 
đại Bingiriya Rajamaha, nơi sẽ 
diễn ra Lễ hội Vesak Quốc gia 
của Tích Lan. 

(sundaytimes.lk – April 26, 
2018)  

Tem bưu chính mới để đánh 
dấu lễ hội Vesak 

Photo: sundaytimes.lk 
 
TÍCH LAN: Hơn 200 đại biểu 

ngoại quốc tham dự Hội 
nghị Phật giáo Sadaham 

Sevana 
Hội nghị Phật giáo sẽ được 

tổ chức tại Trung tâm Nghiên 
cứu và thông tin Phật giáo 
Quốc tế Sadaham Sevana ở 
Rajagiriya từ ngày 1 đến 7-5-
2018. 

Dự kiến có trên 200 người 
tham dự hội nghị đến từ 20 
quốc gia. 

Các nhà lãnh đạo và tu sĩ 
Phật giáo nổi tiếng liên quan 
đến việc truyền bá Phật giáo 
tầm quốc tế, các học giả và 
viện sĩ cùng nhiều đại biểu từ 
các tổ chức Phật giáo thế giới 
sẽ tham gia, đại diện cho 
nhiều nước Phật giáo như Thái 
Lan, Nhật Bản, Miến Điện, Tây 
Tạng, Nepal...  

Các bài pháp giảng, các 
chương trình thiền định và 
phần đối thoại về giáo lý Phật 
giáo Nam Tông, triết học Phật 
giáo Trung Hoa, Tây Tạng và Mô hình 3D một ngôi chùa ở Bagan - 

trước và sau trận động đất - của CyArk 
Photo: Lion’s Roar  
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Nepal sẽ được tổ chức tại 
Trung tâm Sadaham Sevana 
trong chương trình kéo dài 7 
ngày này. 

(dailynews.lk – April 27, 
2018) 

Trung tâm Nghiên cứu và 
thông tin Phật giáo Quốc tế 

Sadaham Sevana (Rajagiriya, 
Tích Lan)—Photo: metta.lk 

 
NEPAL: Tổng thống 

Bhandari đặt viên đá đầu 
tiên cho Hội trường Phật 

giáo Quốc tế tại Lâm Tì Ni 
Ngày 30-4-2018, Tổng 

thống Nepal, bà Bidhya Devi 
Bhandari, đã đặt viên đá đầu 
tiên cho Hội trường Phật giáo 
Toàn cầu mang tầm quốc tế 
tại Lâm Tì ni. 

Hội trường này sẽ chịu 
được động đất và theo tiêu 
chuẩn quốc tế. 

Kỹ sư Saroj Bhattarai của 
Quỹ phát triển Lâm Tì Ni cho 
biết hội trường sẽ chứa được 
5,000 người và một công nghệ 
mới sẽ được cài đặt cho phân 
vùng tự động theo yêu cầu 
cần thiết. 

Với thời hạn hoàn thành 
công việc trong 2 năm, việc 
xây dựng hội trường có chi phí 
ước tính 400 triệu rupees. 

Quỹ Phát triển Lâm Tì Ni 
nói rằng hội trường này sẽ là 
một mô hình ở châu Á. 

(The Himalayan Times – 
May 1, 2018) 

 
 

Tổng thống Nepal Bidhya 
Devi Bhandari (người ngồi trên 
ghế) đặt viên đá đầu tiên cho 
Hội trường Phật giáo Toàn cầu 
mang tầm quốc tế tại Lâm Tì 

ni.—Photo: THT 
 

TÂY BAN NHA: Hội nghị 
Liên minh Phật giáo Âu 

châu được tổ chức tại thị 
trấn Benalmádena 

Từ ngày 13 đến 15-4-
2018, Liên minh Phật giáo Âu 
châu (EBU) đã tổ chức một hội 
nghị mang tên “Truyền bá Trí 
huệ và Từ bi trong các các hội 
châu Âu”. Được tổ chức tại Bảo 
tháp Giác ngộ ở thị trấn 
Benalmádena, nam Tây Ban 
Nha, hội nghị hình thành với 
mục đích kết hợp Phật tử Âu 
châu và phát triển tiếng nói 
Phật giáo trong phạm vi Phật 
giáo quốc tế. 

Hội nghị có 17 bài thuyết 
trình, ba cuộc hội thảo và một 
buổi nói chuyện chung của các 
diễn giả từ Pháp, Đức, Ý, Hòa 
Lan, Na Uy, Ba Lan, Bồ Đào 
Nha, Slovenia, Tây Ban Nha, 
Thụy Điển và Vương quốc Anh. 

Là một tổ chức bảo trợ 
quốc tế tập hợp 50 hội Phật 
giáo và giáo hội phật giáo 
quốc gia từ 16 nước châu Âu, 
EBU nhằm mục đích tạo thuận 
lợi cho việc trao đổi và thúc 
đẩy tình hữu nghị tinh thần 
quốc tế giữa các Phật tử châu 
Âu, bảo trợ hành động xã hội 
Phật giáo, và tăng tầm tiếng 
nói của Phật giáo ở châu Âu và 
trên toàn thế giới.  

(Buddhistdoor Global – 
May 2, 2018)  

MIẾN ĐIỆN: Ngôi chùa cổ ở 
Sagaing sẽ được các chuyên 

gia Thái và Miến Điện trùng tu 
Bắt đầu từ tuần thứ 2 của 

tháng Năm, ngôi chùa cổ tại tu 
viện Maha Thein Daw ở vùng 
Sagaing sẽ được tu sửa với sự 
cộng tác của các chuyên gia từ 
Thái Lan và Miến Điện. 

Vào ngày 2-5-2018, Sư trụ trì 
U Thu Mingala cho biết công trình 
bảo tồn tại chùa Maha Thein Daw 
sẽ được thực hiện bằng tiền do 
Đội Bảo tồn Di sản Cổ đại Thái 
Lan và công chúng. 

U Win Maung, trưởng nhóm 
trùng tu, nói rằng chùa Maha 
Thein Daw 200 năm tuổi được 
trang trí bằng các bức bích họa 
Thái, nhưng nước đã gây hư hỏng 
công trình nghệ thuật này. 

“Chúng tôi chủ yếu sẽ xây 
dựng các bức tường và các mái 
cong để ngăn chặn dòng chảy của 
nước trên các bức tranh,” ông 
nói.   

(MYANMAR TIMES – May 2, 
2018)  

Ngôi chùa cổ tại tu viện Maha 
Thein Daw ở vùng Sagaing 
Photos: free4readers.com & 

placesmap.net 
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HÀN QUỐC: Bốn ngôi chùa 
Hàn Quốc được đề cử là Di 

sản Thế giới 
Gần như chắc chắn rằng 4 

sơn tự của Hàn Quốc sẽ trở 
thành Di sản Thế giới 
UNESCO. 

Cục Quản lý Di sản Văn 
hóa Hàn Quốc vào ngày 4-5-
2018 đã cho biết rằng hội 
đồng Quốc tế về Tượng đài và 
Di tích (ICOMOS), một nhóm 
cố vấn của UNESCO, nói rằng 
4 ngôi chùa Hàn Quốc này 
xứng đáng với vị thế di sản 
thế giới hằng mong đợi. 

Đó là 4 chùa Tongdo trên 
núi Yeongchuk ở Yangsan, 
Buseok trên núi Bonghwang ở 
Yeongju, Bepoju trên núi 
Songni ở Boeun và Daeheung 
trên núi Duryun ở Haenam. 

Đề xuất công nhận 4 chùa 
này là di sản thế giới đã được 
thực hiện sau các đánh giá tại 
chỗ của 7 ngôi chùa trên toàn 
quốc. 

(Yonhap – May 4, 2018) 

Chùa Tongdo trên núi 
Yeongchuk ở Yangsan, một 

trong 4 ngôi chùa được đề cử 
là di sản thế giới của Hàn 
Quốc—Photo: san-shin.net 

 
PAKISTAN: Phát hiện 

nhiều đồng tiền cổ tại khu 
di tích Phật giáo 2,000 

năm tuổi 
Ngày 4-5-2018, nhiều 

đồng tiền có niên đại từ thế 
kỷ thứ nhất đã được tìm thấy 
trong quá trình khai quật và 
bảo tồn tại di tích Phật giáo ở 
khu vực Takht-e-Bahi lịch sử, 
tây Pakistan. 

Ông Nawazuddin, giám 
đốc Cục nghiên cứu Khảo cổ 
và Bảo tàng cho biết công 
việc bảo tồn và khai quật 
đang được cơ quan này và Tổ 
chức Hỗ trợ Nhân Đạo (HAFO) 
thực hiện tại Takht-e-Bahi, 
một di tích Phật giáo cổ đại 
đã được đưa vào danh sách Di 

sản Thế giới của UNESCO vào 
năm 1980.  

Ông nói thêm rằng nền 
văn minh Phât giáo đã hội tụ 
tại các khu vực chung quanh 
Takht-e-Bahi, bao gồm nền 
văn minh Gandhara vốn là nơi 
từ đó tôn giáo này truyền bá 
sang các vùng khác của thế 
giới. Ông Nawazuddin cũng nói 
rằng Takht-e-Bahi từng là một 
cách cửa dẫn đến một thế giới 
cổ đại và ngày nay rất quan 
trọng đối với các mục đích 
nghiên cứu. 

(Financial Tribune – May 
7, 2018) 
Khu di tích Phật giáo ở khu vực 

Takht-e-Bahi lịch sử, tây 
Pakistan. 

Photo: aroundpakistan.com 

THÁNG SÁU EM VỀ HẠ CHỨA CHAN  
 

Em về giữa hạ 
Hỷ hoan ca  
Rong chơi một giải giang hà  
Mùa cháy lên bao nhiệt huyết 
Hàng điệp vàng rực rỡ bước em qua  
Tàng phượng vĩ đỏ những mùa hạ cũ  
Gợi nhớ những ngày xưa 
Hạ ngập tràn khói lửa  
Từ cổ thành đến Xuân lộc, Đồng Nai 
Máu lệ chảy dài! 
Suốt dặm đường đất nước  
Vượt trùng dương  
Nỗi hãi hùng của muôn vạn sinh linh  
Em có biết nước non mình  
Xin hãy nhớ chớ quên nguồn cội  
Tháng sáu mùa hè hải ngoại 
Gái đẹp trai xinh! 
Vui sống bình yên trong thế giới văn minh  
Biển mùa hạ bay cao những cánh diều rực rỡ  
Gợi nhớ một thời cổ tích tuổi thơ  
Bắt dế, đuổi chim, lội ruộng miệt đồng quê  
Lên sài Gòn mê ăn hàng ở chợ  
Tuổi thơ nơi nào cũng thật dễ thương sao  
Mùa hạ bây giờ dường phai nhạt hụt hao  
Cuộc sống hôm nay cuốn hút vào vòng quay hối hả  
Trời phương ngoại! 
Nắng vàng rực rỡ 
Đời ấm no đủ đầy vẫn mang mang thương nhớ  
Quê hương ơi!  
Khoảng cách vô hình giữa người đi kẻ ở  
Nhưng hiện hữu 
Biết bao giờ 
Nối lại giấc mơ xưa. 
 
 

 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 
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CÚNG DƯỜNG CHÁNH PHÁP 
(CẢM TỪ LỄ HỘI PHẬT ĐẢN PL 2562 Do GHPGVNTN HOA KỲ VÀ  

CỘNG ĐỒNG PGVN NAM CALIFORNIA ĐỒNG TỔ CHỨC) 
 

Nam mô Bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Kính bạch chư tôn Hòa thượng, Thượng tọa, Đại đức Tăng Ni, 
Kính thưa quý vị quan khách, 
Kính thưa quý đồng hương và đạo hữu thiện nam tín nữ gần xa, 
Như mọi năm, hòa chung niềm vui với Phật-giáo-đồ khắp năm châu, hôm nay chúng 

ta cũng long trọng tổ chức Lễ Hội Phật Đản tại công viên Mile Square Park để tưởng nhớ 
ân đức hóa độ của Đức Phật và tán dương Chánh Pháp vi diệu mà Ngài đã để lại cho cuộc 
đời. 

Kính thưa quý liệt vị, 
Bất cứ thế giới nào có Đức Phật thị hiện đản sinh, thế giới đó sẽ được thừa hưởng 

pháp lạc vi diệu. Tuy vậy, có lần Đức Phật dạy rằng “Chánh Pháp là thuốc hay, nhưng 
bệnh nhân không uống thuốc thì bệnh sẽ không khỏi. Đó là lỗi của bệnh nhân, không phải 
lỗi của thuốc.” Cho nên, dù là lương dược, dù là chân lý tối thượng được tuyên thuyết từ 
một bậc đại giác, Pháp Phật cũng chỉ mang lại lợi ích cho kẻ nào đón nhận và thực hành 
đúng mức. 

May mắn thay, kể từ khi Đức Phật chuyển vận bánh xe Chánh Pháp lần đầu tiên tại 
vườn Nai, rồi Tăng đoàn được thành lập, trải hơn 2500 năm, thất chúng đệ tử của ngài 
trong nhiều quốc độ, nhiều thời kỳ, đã nghiêm cẩn thực thi giáo lý, giới luật để duy trì và 
phát triển đạo mầu khắp năm châu; để rồi trong những năm gần đây, chính Liên Hiệp 
Quốc đã công nhiên tuyên xưng đạo Phật như là con đường của hòa bình, khai phóng và 
giác ngộ, là kim chỉ nam cho toàn hành tinh hướng về một thế giới an lạc, phúc lợi và 
thịnh trị. 

Suy nghiệm ân đức hóa độ của Đức Phật, chúng ta không quên sứ mệnh hoằng 
truyền Chánh Pháp của chư vị bồ-tát, thánh tăng, chư lịch đại tổ sư nhiều quốc gia. Gần 
gũi nhất, chúng ta cũng không quên công đức khai sáng của chư vị Tăng Ni và Phật tử đối 
với việc xây dựng các ngôi chùa trên khắp đất nước Hoa Kỳ nói riêng, và hải ngoại nói 
chung.  

Sự tạo dựng một ngôi tự viện chính là vâng theo lời Phật dạy, tạo duyên lành cho 
mình và cho người, trong hiện tại và tương lai, đối với việc thực hành Chánh Pháp. Sự tạo 
dựng một ngôi tự viện có chất lượng Chánh pháp, là trực tiếp đóng kín một lao tù. Chính 
từ nơi các ngôi chùa biểu tượng của Phật Pháp mà đạo vàng có cơ hội được duy trì và 
truyền bá.  

Nhưng, nếu thiếu sự thực hành giáo lý, thiếu sự hòa hợp đồng tu và nhất tâm phụng 
sự giữa Tăng Ni và Phật tử thì chùa chiền cũng mất đi tính cách biểu tượng thiêng liêng. Vì 
vậy, khi lạc quan đối với hiện diện khắp nơi của Phật giáo trong thời đại này, chúng ta 
cũng phải đồng thời ý thức rằng: chỉ khi nào giáo pháp được thực hành nghiêm mật, tinh 
tấn, Đức Phật mới thực sự đản sinh và có mặt trong mỗi chúng ta, có mặt trong mỗi ngôi 
chùa do chính chúng ta tạo dựng. 

Đây là cách để biểu lộ niềm tri ân của chúng ta đối với Đức Từ Phụ, và cũng chính là 
cách cúng dường ngày Phật Đản ý nghĩa nhất trong các sự cúng dường.  

Ngưỡng nguyện Chánh Pháp được trường tồn và xiển dương khắp thế giới này để 
nhân loại và chúng sanh bớt khổ thêm vui, cùng hướng về một tịnh độ nhân gian ngay 
trong hiện tiền. 

Nam mô Vô ưu thọ hạ thị hiện Đản sinh, Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Sa môn Thích Tín Nghĩa 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

(tiếp theo) 
 
18.- PHẨM TÙY HỶ 

CÔNG ĐỨC 
Tùy Hỷ Công Đức nghĩa là 

công sức sanh tâm hoan hỷ 
tùy thuận tu tập theo Kinh 
Diệu Pháp Liên Hoa do nơi các 
đệ tử sau này của đức Như Lai 
truyền dạy và không phải 
nghe trực tiếp nơi kim khẩu 
của đức Như Lai thuyết pháp. 
Nói cách khác, sau khi đức 
Như Lai nhập diệt, các đệ tử 
sau này kế thừa truyền dạy 
Kinh Diệu Pháp Liên Hoa, 
nghĩa là người này truyền cho 
người kia, người kia truyền 
cho người nọ, truyền đến 
người thứ 50. Người thứ 50 
nghe các đệ tử sau này của 
đức Như Lai truyền dạy Kinh Diệu Pháp Liên 
Hoa mà sanh tâm hoan hỷ tùy thuận tu tập thì 
có công đức không thể nghĩ bàn, huống chi 
người ban đầu trong pháp hội được nghe trực 
tiếp đức Như Lai thuyết pháp thì có công đức 
lớn lao không thể sánh đặng. Công đức thì khác 
hơn phước đức: 

 
a/- PHƯỚC ĐỨC: nghĩa là đức hạnh do 

cầu phước nên được thành quả, vì cầu phước 
đức, hành giả mới đem tiền của vật chất cần 
dùng hằng ngày như: vàng bạc, ngọc ngà châu 
báu đem bố thí cho mọi người. Phước đức có 
được do bố thí thì thuộc về hữu lậu. Phước đức 
ấy dù cho bố thí khắp cả bốn trăm vạn ức A 
Tăng Kỳ thế giới và trải qua 80 năm thì cũng 
chỉ trong vòng hữu hạn, rồi có ngày sẽ hưởng 
hết. Cho nên phước đức do bố thí tài vật có 
được không thể nào sánh bằng công đức do 
công phu tu tập kết thành. 

b/- CÔNG ĐỨC: nghĩa là đức hạnh do 
công phu tu tập nên được thành quả. Công đức 
này thì thuộc về vô lậu giải thoát và có giá trị 
siêu việt, nhưng công đức cũng có hai loại: 
Công đức hữu vi và công đức vô vi. 

 
1)- CÔNG ĐỨC HỮU VI: nghĩa là công 

đức do gia công tu tập các pháp phương tiện 
thuộc hữu vi được thành quả. Các pháp phương 

tiện đây là những công đức 
nhằm đối trị tâm bệnh vô minh 
phiền não thuộc hữu lậu của 
chúng sanh trong thế gian. Một 
khi tâm chúng sanh đã được 
thanh tịnh giải thoát thì các 
pháp phương tiện đó không còn 
hữu dụng nữa. Thí được như 
Giới Sát Sanh, một trong năm 
giới của Nhơn Thừa chỉ có giá 
trị nhằm để hóa giải tâm bệnh 
háo sát của các chúng sanh 
trong các cõi Dục và nó không 
có giá trị đối với tất cả chúng 
sanh trong các cõi Vô Sắc 
không bệnh háo sát. Các pháp 
phương tiện hữu vi như pháp 
Tứ Đế, Thập Nhị Nhân Duyên, 
Bát Chánh Đạo Thập Thiện, 
Ngũ Giới v.v... Các pháp 
phương tiện này tạo nên những 

công đức như những thành quả Thinh Văn, 
Duyên Giác v.v... được gọi là công đức hữu vi, 
mặc dù những công đức trên đều thuộc về quả 
vô lậu. 

 
2)- CÔNG ĐỨC VÔ VI: nghĩa là công đức 

do gia công tu tập các pháp chân thật mầu 
nhiệm của Như Lai và nghe đặng tiếng nói của 
Pháp Thân Thường Trú Như Lai, nên gọi là công 
đức vô vi. Các pháp chân thật mầu nhiệm của 
Như Lai tức là tri kiến của Phật, nhưng tri kiến 
của Phật cũng chính là Diệu Pháp Liên Hoa. 
Hành giả nghe được và ngộ được tri kiến của 
Phật qua Kinh Diệu Pháp Liên Hoa thì có công 
đức vô lượng không thể nghĩ bàn. 

Hơn nữa, công đức vô vi này lại được nhất 
niệm tùy hỷ thì có giá trị thù thắng không thể 
nghĩ bàn. Người hành trì Kinh Diệu Pháp Liên 
Hoa đã có công đức lợi ích vô lượng và lại thêm 
một niệm tùy hỷ thì có công đức gấp bội. 

Tóm lại, phẩm Tùy Hỷ Công Đức trình bày 
sự lợi ích thù thắng của Kinh Diệu Pháp Liên 
Hoa nhằm mục đích khiến cho hàng Nhị Thừa 
và hàng Bồ Tát Huyền Thừa bền tâm vững chí 
trên con đường hành trì tu tập. 

 
(còn tiếp) 

 
 

 

NỘI DUNG KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA 
 

HT. Thích Thắng Hoan 
 

(trích từ tác phẩm YẾU CHỈ KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA) 
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NĂNG LỰC CỦA “NGÃ” 
  

(Kính mừng Phật Đản 2642) 
  
Thích Viên Thành 

Trong Kinh Kim Cang, Phật dạy có 4 tướng: 
Ngã – Nhân – Chúng Sanh – Thọ Giả. Khi còn 
phàm phu, chấp thân này là thật là bền vững, 
sinh ra “ngã,” liền sanh phân biệt, nên có 
“nhân,” rồi chẳng cần giải thoát, trôi lăn theo 
nghiệp trong lục đạo luân hồi, từ đó thành 
“chúng sanh” và bị tâm, cảnh, ý thức dẫn dắt, 
cho nên “thọ giả.” Khi không có “ngã,” thì 
không có “nhân,” sẽ không có “chúng sanh” và 
“thọ giả.” Như vậy, khi có 4 tướng là phàm 
phu, khi không còn 4 tướng là Bồ Tát. “Ngã” là 
nguyên nhân đầu tiên! 

Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 có dạy: “Nếu 
một người Tu mà trải qua năm tháng hành 
đạo, không thấy mình tầm thường hơn, giản dị 
hơn và khiêm tốn hơn thời gian ban đầu, thì có 
lẽ là Ta đã đi lạc đường rồi!” hay “Càng tu lâu 
chừng nào, càng thấy mình, không là gì cả, 
đấy mới chính thực là tu.”  

Đức Dalailama là hiện thân của Bồ Tát 
Quan Thế Âm, nhưng lúc nào Ngài cũng khiêm 
cung, nói là người bình thường, Ngài chỉ là 
“hành giả” và truyền bá Pháp Phật mà thôi, 
nên Ngài mới bảo toàn phước đức để hoằng 
pháp được lâu bền và lợi ích rất nhiều, cho số 
đông.  

Hãy thường quán chiếu và luôn nhớ rằng: 
“Chân không, diệu hữu.” Bầu trời đang yên ổn, 
bỗng nhiên mưa bão tơi bời, hay trời trong, 
biển lặng, sóng yên, rồi “sóng thần” hay “vòi 
rồng” nổi lên, làm cho bao nhiêu cây cối, nhà 
cửa, thuyền bè, xe cộ, vạn vật phải nghiêng 
ngửa, bay bổng, sụp đổ tàn tành. Đừng tưởng 
không là không có gì, mà “sắc tức là không, 
không tức là sắc,” vậy! “Có thời có tự mảy 
may, không thì cả thế gian này cũng không… 
tâm an vạn sự an.” Cho nên đừng sợ Tu rồi sẽ 
thành “không là gì cả,” mà trong “chân không” 
sẽ là “diệu hữu,” tức là Niết bàn vô cùng vi 
diệu.  

“Ngã” là cái duyên hợp giả có, không 
trường tồn, nhưng vì “chấp ngã” nên có thể 
biến thành năng lượng, là “nguyên tử” nếu ta 
biết vận dụng năng lượng ấy, để phụng sự cho 
nhân sinh, như Đức Phật đã từng vận dụng, thì 
lợi ích cho chúng sanh, vô cùng vô tận. Mấy 
ngàn năm rồi, mà hạnh nguyện, lời dạy và các 
pháp môn tu của Ngài vẫn vang mãi, lan tỏa 
khắp nơi, mang lợi ích, an bình cho nhân loại.  

Nhưng nếu “năng lượng nguyên tử” ấy rơi 
vào tay kẻ “lớn bản ngã, có máu lạnh, háo 
chiến” vận dụng năng lượng ấy phục vụ cho 
“lòng tham” cho sự “sinh tồn, chiếm hữu, 
hưởng thụ” cho lòng cuồng tín, của những kẻ 
khủng bố, thì thật nguy hiểm vô cùng. Chiến 
tranh thế giới, thứ nhất, thứ nhì, và có thể 
Thánh chiến hay chiến tranh hạt nhân thứ ba 
xảy ra, cũng từ nơi “ngã,” muốn chứng tỏ mình 
là nhất, mình là hơn hết, mình là bá chủ, không 
ai có thể hơn mình được, nếu ai muốn hơn là 
tìm cách tiêu diệt, hoặc trù dập ngay. Nhưng 
rồi hầu hết những nhà lãnh đạo độc tài, tàn ác 
trên thế giới, muốn chứng tỏ “bản ngã” đều 
phải trả quả và chết một cách thê thảm. 

Cha mẹ nuông chìu con, trưởng dưỡng “bản 
ngã” cho con, khi lớn lên, nếu không biết Tu để 
thuần hóa lại, thì đây là mối nguy cho xã hội, ở 
gia đình ngỗ nghịch bất trị, vào trường học 
hung hãn, phá phách xóm làng, gây bất hòa 
nơi cơ quan, làm loạn xã hội… tất cả cũng đều 
từ “ngã” mà ra.                                                          

“…Khi tâm trí còn bị cái bóng tối ‘chấp ngã’ 
trong ba đời che lấp, thì mọi sự xây dựng cuộc 
đời, toàn là bấp bênh, nhỏ hẹp và xấu xa, đau 
khổ. Hễ ‘ngã chấp’ càng to, càng sâu, thì mọi 
xây dựng từ nó, sẽ càng xấu xa, đau khổ. Hễ 
‘ngã chấp’ càng nhỏ, càng mỏng, thì mọi xây 
dựng từ nó sẽ bớt xấu xa đau khổ. Quá khứ 
xây dựng trên ‘ngã chấp’ thì chỉ là cái quá khứ 
xấu xa. Hiện tại xây dựng trên ‘ngã chấp’ thì 
chỉ là cái hiện tại hẹp hòi. Tương lai xây dựng 
trên ‘ngã chấp’ thì chỉ là cái tương lai tăm tối...  

Nên Kinh Kim Cang có dạy rằng: ‘Hãy làm 
mọi điều lành, tu tập mọi công đức, với tâm 
thật trong sạch, không ‘chấp ngã’ không ‘chấp 
nhân’ không ‘chấp chúng sanh’ không ‘chấp thọ 
giả’ ắt chứng được Vô Thượng Bồ Đề.” 

(Trích trong Vô Ngã là Niết Bàn của HT 
Thích Thiện Siêu) 

Muốn được giải thoát, giác ngộ, để cứu độ 
chúng sanh, thì phải trở thành “vô ngã,” như 
Đức Phật, từ địa vị Thái Tử, tương lai là Vua, 
mà Ngài còn buông bỏ hết, vào rừng Tu. Khi 
chứng Đạo rồi, hằng ngày phải dẫn đệ tử lội bộ 
đi xin ăn khắp cả, mới chan hòa, sát cạnh mà 
giáo hóa được chúng sanh!  

Luôn nhớ rằng Tu là diệt vô minh, vì vô 
minh là nguồn gốc của mọi tội lỗi, nhưng vô 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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minh là từ “chấp ngã” và “chấp Pháp” mà 
thành. Muốn không còn “chấp Pháp” và “chấp 
ngã” nữa, thì ta phải thường “quán chiếu nội 
tâm” tự hạ mình xuống, khiêm cung lắng nghe 
mọi điều hay lẽ phải, hằng lạy Phật sám hối và 
xem mọi thành tựu đều nhờ ở nhiều duyên 
hợp lại, chứ không phải ở sự tài giỏi của riêng 
ta. Chư Tổ hiểu được ý Phật và tâm chúng 
sanh, nên dạy: ai đến chùa cũng phải bỏ giày 
dép và mọi đồ đạc ngoài cửa, rồi cúi đầu lạy 
Phật, chứ không có ghế để ngồi, không cung 
phụng tấm thân tứ đại này, cho được tiện nghi 
sung sướng, mục đích cũng để dẹp trừ “bản 
ngã.”  

Cho nên là người Tu, phải thường xuyên 
nhắc nhở nhau: Tu sao cho hạ “bản ngã” 
xuống, đấy là bổn phận và trách nhiệm, chứ 
đừng mỗi ngày, mỗi chứng tỏ, ta đây tài giỏi, 
không cần ai hết, ta hơn người, ta tu lâu, ta tu 
nhiều… để trở thành người cao ngạo, mà xa rời 
đường đạo, mọi người xa lánh, tổn phước đức.  

Ngay cả khi sống ở thế gian, cũng phải 
thường quán chiếu lại “bản ngã” của mình, 
nếu muốn thành công và lợi ích cho nhân quần 
xã hội. “…Cho con biết khiêm hạ, biết tôn 
trọng mọi người, Tự thấy mình nhỏ tôi, việc tu 
còn kém cỏi…” thì mới có được công đức và cố 
gắng tu học để tiến lên, mới chịu khó lắng 
nghe, để hiểu và thương cuộc đời, từ đó mới 
hài hòa được với tất cả, “chiêu cảm” được 
những người tốt, việc tốt, để giúp ích chúng 
sanh, một cách cụ thể, đắc lực, hữu hiệu, 
chính xác hơn.  

Khi mới vừa sinh ra đời, Đức Phật cũng đã 
truyền đi thông điệp “Thiên Thượng Thiên hạ 
Duy ngã độc tôn” rồi, suốt trong 49 năm 
hoằng đạo, Ngài giảng dạy, trong suốt các 
giáo lý, đều hướng dẫn cách hạ ngã và cụ thể 
nhất là dẫn đệ tử lội bộ, khất thực qua từng 
nhà, cũng không ngoài mục đích, muốn cho đệ 
tử diệt trừ “bản ngã” để có công đức, đủ năng 
lực và gieo duyên hóa độ chúng sanh.  

“Ngã” rất quan trọng, hướng lên để được 
thăng hoa, thánh thiện nhiều lợi ích cho đời, 
hay phải bị đọa lạc xuống, để phải chịu nhiều 
khổ đau, cũng do “ngã” này. Cho nên trên 
đường Tu, phải luôn quán chiếu về “ngã,” nếu 
thấy “tăng thượng mạn,” là tu sai rồi, hãy mau 
điều chỉnh, để càng tu càng thấy mình khiêm 
tốn hơn, được mọi người tôn kính, thương quý 
hơn, thì mới bảo toàn công đức, kẻo không sẽ 
trôi lăn mãi, trong vòng lục đạo luân hồi, mà 
đắm chìm trong khổ lụy. 

“Tâm khiêm cung, phụng sự” tu đúng Pháp      
“Tâm kiêu ngạo, hưởng thụ” bản ngã tăng  
Điều hiếu nghĩa phải thực hiện thường 

hằng 
“Không chấp ngã” mới bảo toàn Phước 

Đức. 
 

Pháp Hoa – Nam Úc,  
Quý Xuân – Mậu Tuất (2018) 

   

 

SƠN ĐẠO 
 

Đường lên đỉnh núi quanh quanh 
Hạt sương sơn đạo nặng cành cỏ non 
Sáng nay thăm Đại Ẩn Sơn 
Nửa tâm cực lạc nửa còn nhân gian 
Dù chưa gậy trúc gậy vàng 
Cũng xem nhẹ gánh một phần biển dâu 
Tìm trâu… trâu lạc tìm đâu  
Tìm đâu giữa lúc mái đầu điểm sương? 
 
Đá con lăn xuống vệ đường 
Tìếng vang còn vọng qua sườn núi xa 
Áo lam thoáng bóng sư già 
Non phơi vóc hạc… Pháp Hoa chuông về 
Tiếng chuông đánh thức cơn mê 
Tiếng chuông nhắc nhở đi về tĩnh tâm 
 
Gốc sồi ắt hẳn trăm năm 
Con sâu đo mãi độ sần của da 
Đo bao nhiêu lượt chiều tà 
Làm sao đo hết tuổi già của cây? 
Biến thiên từ bước đường mây 
Biến thiên đến cả cỏ cây đá vàng 
Ngắn dài một bóng thời gian 
Có sâu có cạn… sông càng nhớ sông 
 
Bây giờ trong lớp bụi hồng 
Gập ghềnh sơn đạo thong dong gió về 
Bây giờ bước khỏi cơn mê 
Bây giờ thức dậy… thân về với tâm. 
 
 
 

HỒ THANH NHÃ 
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Ý Nghĩa và Duyên khởi: 
Sau khi thành đạo, từ duới gốc cây Bồ 

đề, Đức Thế Tôn đến vườn Nai, chuyển vận 
bánh xe Chánh pháp Tứ Thánh Đế, độ năm anh 
em Kiều Trần Như (1), từ đó Phật, Pháp và 
Tăng hiện hữu đầy đủ cả hai 
mặt lý và sự trong thế gian, làm chỗ nương 
tựa phước đức và trí tuệ cho hai thế giới nhân 
và thiên, nhằm hướng đến đời sống giải 
thoát, giác ngộ. 

Giới luật hành trì đầu tiên của Tăng đoàn, 
theo Luật Tứ Phần, trong mười hai năm đầu 
chỉ bao gồm những lời dạy căn bản như sau: 

 “Khéo phòng hộ lời nói, 
 tâm ý tự lắng trong, 
 thân không làm các ác, 
 ba nghiệp đạo nầy tịnh, 
 thực hành được như thế, 
 là đạo đấng Đại Tiên” (2). 
Và sau mười hai năm, kể từ khi thành 

đạo, Đức Thế Tôn mới dạy nhiều về giới 
luật và pháp an cư cho Tăng đoàn. Ngài 
dạy pháp an cư cho Tăng đoàn, vì những lý 
do như sau: 

- Do một số cư sĩ than phiền nhóm sáu tỷ 
kheo luôn luôn du hành trong dân gian, bất 
luận mùa nào, dẫm đạp làm chết vô số côn 
trùng. 

- Họ còn than phiền rằng, những du 
sĩ ngoại đạo, một năm còn có những tháng ở 
yên một chỗ để tịnh tu. Ngay cả những loài 
vật, chúng cũng còn có những mùa trú ẩn, 
huống nữa Tăng sĩ dòng họ Thích, tại sao 
không có đời sống như vậy. 

Do duyên cớ trên, Đức Phật quở 
trách nhóm sáu tỷ kheo ấy. Và Ngài chế 
định pháp an cư cho Tăng đoàn (3). 

Song, an cư của Tăng đoàn không phải 
chỉ để tránh dẫm đạp sâu bọ hay cỏ non, khiến 
làm thương tổn lòng từ bi đối với muôn vật hay 
vì tránh những gì than phiền của hàng cư sĩ, 
mà còn có những ý nghĩa và mục đích sâu sắc 
hơn nữa, đó là: 

- Nhằm trau dồi và nuôi lớn pháp Tam vô 
lậu học là giới, định tuệ, để xứng đáng là 
“Chúng Trung Tôn” của bậc Trí Đức hoàn toàn. 

- Nhằm biểu lộ tinh thần thanh tịnh, hòa 
hợp và đồng bộ của Tăng đoàn. Và khi 
nào Tăng đoàn biểu lộ được tính chất ấy, 
thì Chánh pháp của Đức Thế Tôn do Tăng 
đoàn tuyên dương mới có hiệu quả và chứng 
nghiệm hiện thực. 

PHÁP AN CƯ CỦA TĂNG 
 

Thích Thái Hòa 

- Và nhằm củng cố niềm tin cho hàng đệ 
tử tại gia của Đức Thế Tôn, đối với ngôi vị thế 
gian Trú trì Tăng bảo. 

- Và an cư là pháp truyền thống để trau 
dồi Giới định tuệ của Tăng đoàn, đệ tử Đức Thế 
Tôn trong ba đời. 

Ý nghĩa pháp an cư như vậy, không phải 
chỉ được thực hành bởi Thanh Văn Tăng mà 
còn phải thực hành bởi Bồ Tát Tăng nữa (4). 

Thanh Văn Tăng là Tăng chỉ thọ và hành 
trì theo Biệt giải thoát luật nghi, nhằm phòng 
hộ và giải thoát theo từng đối tượng cá 
biệt của các loại phiền não do duyên xúc và 
thọ, mà ái, thủ, hữu sinh khởi hay do duyên vô 
minh và hành, mà phiền não và các đối tượng 
của phiền não khởi sinh làm vẩn đục đời 
sống giải thoát hay đời sống chánh 
mạng vốn thiết lập trên nền tảng của Tứ thánh 
chủng. Tứ thánh chủng là pháp hành của vị tỷ 
kheo, pháp hành ấy đã được Đức Thế Tôn cụ 
thể hóa từ bản thể tịch diệt, thanh 
tịnh của Niết bàn. 

Bồ Tát Tăng, là Tăng không những 
chỉ hành trì đầy đủ Biệt giải thoát luật 
nghi như Thanh Văn Tăng, mà còn thọ và hành 
trì Đại thừa bồ tát giới, tức là giới làm lợi 
ích cho hết thảy muôn loài, lấy bồ đề 
tâm làm bản thể và tác nhân, lấy bồ đề quả 
làm định hướng cho bồ đề nguyện và bồ 
đề hạnh. 

Bất cứ xứ sở nào, các Tỷ kheo cùng 
nhau tu tập, cùng nhau hòa hợp để an cư, sống 
bằng đời sống hòa hợp và thanh tịnh, thì xứ sở 
ấy, xem như Phật, Pháp Tăng, có mặt một 
cách đúng ý nghĩa, làm chứng cứ cho niềm 
tin của chư Thiên và loài người đối với Chánh 
pháp. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Nội Dung Pháp An Cư: 
Các Tỷ kheo thực hành pháp an cư, là 

biểu hiện mẫu mực đời sống ly dục, tịch 
tịnh của một vị A la hán. Đời sống ấy được thực 
hành miên mật đầy đủ bốn chất liệu thanh tịnh, 
gồm: 

- Thanh tịnh về biệt giải thoát luật nghi: 
Ấy là hành trì đầy đủ đối với các học giới của 
một vị tỷ kheo mà pháp và luật đã quy định, 
khiến cho ngay cả những học giới quy 
định những điều nhỏ nhặt như trăm pháp 
chúng học, cần phải thực hành bởi một tỷ 
kheo cũng không bị tỳ vết, rạn nứt và sứt mẻ. 

- Thanh tịnh về các căn môn: Vị tỷ 
kheo có đầy đủ giới hành, vị ấy luôn hành 
trì thanh tịnh đối với các quan năng nhận thức, 
khiến cho các quan năng nhận thức luôn luôn ở 
trong sự phòng hộ và thanh tịnh. Chẳng hạn, 
khi mắt tiếp xúc với sắc, vị tỷ kheo có đầy 
đủ giới hạnh, gồm có niệm và giác, khiến 
cho sắc không thể khuấy động tâm ý và tâm ý 
không khởi lên các cảm thọ thèm 
khát và chiếm hữu. Cho đến tai nghe thanh 
trần, mũi ngửi hương trần, lưỡi nếm vị trần, 
thân xúc với xúc trần và ý tiếp xúc với pháp 
trần, đều luôn luôn có niệm và giác, khiến cho 
các trần tướng ấy, không thể khuấy động tâm 
thức qua các quan năng nhận thức, khiến tâm 
thức luôn được an trú ở trong sự thanh tịnh. 

- Thanh tịnh về mạng: Thanh tịnh về 
mạng, chính là thanh tịnh về sự nuôi dưỡng đời 
sống, tức là sống theo Bốn thánh chủng. Thánh 
chủng là dòng giống cao quý của các bậc thánh 
hay của những bậc giác ngộ. 

Xã hội Ấn độ bấy giờ có bốn giai cấp. Giai 
cấp Bà la môn hay giáo sĩ là giai cấp nuôi 
dưỡng đời sống bằng sự tế tự thần linh; giai 
cấp Vua chúa nuôi dưỡng đời sống bằng những 
vũ khí quyền lực và chính trị; giai cấp Phệ 
xá hay thương gia, nuôi dưỡng đời sống bằng 
sản xuất, buôn bán cạnh tranh trao đổi hàng 
hóa,… và giai cấp Thủ đà la nuôi dưỡng đời 
sống bằng nghề làm thuê hay nô lệ. Đời 
sống của các đệ tử Thế Tôn, nuôi thân bằng 
một bình bát, khất thực ngày một bữa đúng 
ngọ, ngủ nghỉ qua đêm dưới gốc cây, nơi rừng 
vắng hay ở những hang động, che thân bằng 
ba y phấn tảo, trị bệnh của thân bằng các dược 
liệu của cỏ cây. Sống cuộc đời ít ham muốn, 
biết vừa đủ để tinh cần đoạn trừ các dục 
lậu, hữu lậu và vô minh lậu ở nơi tâm, và nuôi 
tâm bằng các pháp vô lậu, nhằm hướng tới đời 
sống ly dục, tịch tịnh tối thắng của Niết bàn. 

- Thanh tịnh về niệm: Thanh tịnh về niệm 
là thanh tịnh về chánh niệm, tỉnh giác. Nghĩa là 
vị tỷ kheo, luôn luôn có chánh niệm, tỉnh 
giác trong bốn oai nghi đi, đứng, nằm, ngồi. 
Khi bước tới hay bước lui, đứng lại, nằm hay 
ngồi, hoặc mọi động tác co duỗi của thân thể, 
vị ấy đều có chánh niệm tỉnh giác đối với 
chúng. Khi ăn, uống, đi đứng, nằm ngồi, làm 
việc các cảm thọ, các chủng tử tâm hành, nội 
pháp và ngoại pháp hiện khởi và ẩn tàng như 

thế nào, vị tỷ kheo đều biết rõ chúng đang diễn 
ra như thế ấy. Và do thực tập niệm thanh tịnh, 
khiến cho đời sống của một vị tỷ kheo đệ 
tử của Thế Tôn luôn luôn ở trong sự thanh 
tịnh với đầy đủ ba ngàn oai nghi, tám muôn tế 
hạnh có khả năng đoạn trừ tất cả những 
loại phiền não thô phù và tinh tế, làm dẫn sinh 
các thánh quả giải thoát. 

Vậy, pháp an cư của Tăng là cơ hội tốt để 
cho các tỷ kheo và tỷ kheo ni, thực tập bốn 
sự thanh tịnh nầy một cách miên mật ở 
trong chánh niệm tỉnh giác hay ở trong thiền 
định. 

Nói cách khác, an cư là để cho các tỷ 
kheo Tăng và các tỷ kheo ni an trú tại một trú 
xứ nhất định để thực hành vững chãi đối với 
bốn sự thanh tịnh. 

Nên, Kinh Chánh Pháp Niệm Xứ nói rằng: 
“Vào thời kỳ an cư mùa mưa, các tỷ kheo ngoại 
trừ việc đi đại tiện và tiểu tiện, còn tất cả 
đều ngồi kiết già tại chỗ để tu tập 
thiền định” (5). 

 
Kỳ Hạn Thọ Và Xả Pháp An Cư: 
Kỳ hạn an cư của Tăng đoàn đệ tử Thế 

Tôn, ngày nay không nhất định, vì tùy theo khí 
hậu và lịch biểu từng vùng. 

Tăng đoàn các nước Phật giáo Nam 
phương như Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan, Lào,
… bắt đầu an cư vào ngày mười sáu, tháng sáu, 
theo lịch Trung Quốc. Và Tăng Đoàn Phật 
Giáo các nước Bắc phương như Trung 
quốc, Nhật bản, Triều tiên, Việt nam,… bắt 
đầu an cư vào ngày mười sáu, tháng tư theo 
lịch Trung quốc. 

Tăng đoàn phật giáo Bắc phương an 
cư vào thời gian trên, là do dựa vào bản 
kinh Vu lan. Theo kinh nầy, thì ngày Rằm tháng 
bảy là ngày Tự tứ của Tăng. 

Theo Luật tạng của Thanh Văn Tăng, chỉ 
qui định mỗi năm vào mùa hạ là mùa an cư của 
Tăng và chỉ có một ngày tự tứ cho Tăng, sau 
khi đã an cư mà thôi và các Tỷ kheo lấy tuổi hạ 
làm tuổi của giới đức. 

Có hai hạn kỳ an cư, gọi là tiền an cư và 
hậu an cư. Tiền an cư là an cư vào phần đầu 
của mùa hạ, tức là an cư vào ngày mười sáu 
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tháng tư, theo lịch Trung quốc, cho Tăng 
đoàn Bắc phương. An cư từ mười bảy tháng tư 
đến hết mười sáu tháng năm theo lịch Trung 
quốc gọi là thời kỳ hậu an cư. Hậu an cư cũng 
có hai thời kỳ, gọi là trung an cư và hậu an cư. 
Trung an cư bắt đầu từ ngày mười bảy tháng 
tư, đến hết ngày mười lăm tháng năm. Hậu an 
cư là bắt đầu ngày mười sáu tháng năm. 

Thời hạn tiền an cư theo truyền 
thống Tăng đoàn Bắc phương là bắt đầu từ 
ngày mười sáu tháng tư và đến mười lăm 
tháng bảy âm lịch là kết thúc. Nếu hậu an cư, 
kể từ mười bảy tháng tư thì đến ngày mười 
sáu tháng bảy âm lịch là kết thúc. Và nếu an 
cư sau ngày mười bảy tháng tư, thì sau đó phải 
tính đủ chín mươi ngày để kết thúc pháp an cư 
(6). 

 
Tác Pháp An Cư: 
Các chùa hay các tự viện của Tăng, phần 

nhiều đều có tác pháp yết ma kết cương giới 
của trú xứ, để thuận tiện cho sự tu học và tiến 
hành các pháp thuộc về tăng sự của trú xứ, thì 
khỏi phải tác pháp yết ma để kết đại giới của 
trú xứ an cư. 

Nếu trú xứ nào chưa có kết đại giới của 
trú xứ, thì khi Tăng an cư phải tiến hành 
pháp yết ma kết đại giới của trú xứ an cư, 
trước khi tiến hành pháp an cư của Tăng. 

Nếu cương giới trú xứ trước đó đã kết quá 
nhỏ, nay lượng tỷ kheo an cư của Tăng trong 
trú xứ quá lớn, cần nới rộng cương giới của trú 
xứ cho thích hợp, thì tăng phải tiến hành tác 
pháp giải cương giới cũ, sau đó mới tiến 
hành tác pháp kết lại cương giới mới rộng hơn. 

Sau khi nhắc lại cương giới cũ của trú xứ 
hoặc tiến hành tác pháp yết ma kết cương giới 
mới của trú xứ, Tăng mới tiến hành tác 
pháp an cư như sau: 

Tăng tiến hành tác pháp an cư có hai loại: 
1- Tác pháp an cư của hàng Thượng tọa: 
Tác pháp hàng Thượng tọa không có y 

chỉ luật sư, vì hàng Thượng tọa là bắt buộc 
phải thông hiểu luật và phải trì luật để làm 
chỗ y chỉ cho các hàng trung tọa và hạ tọa. 

Hàng Thượng tọa tác pháp thọ an 
cư bằng đối thủ. Nghĩa là vị thượng tọa nầy đối 
diện với vị thượng tọa kia hoặc quỳ, hoặc đứng 
để tác pháp thọ an cư. 

Văn tác bạch thọ an cư của hàng Thượng 
tọa như sau: “Đại đức nhất tâm niệm. Tôi tỷ 
kheo,… nay y (tên của trú xứ an cư) Tăng già 
lam, an cư ba tháng đầu của mùa hạ. Nếu 
phòng xá có hư hại, sẽ tu bổ” (7) (Bạch ba 
lần). 

2- Tác pháp an cư của hàng đại chúng: 
Tác pháp thọ an cư của đại chúng là phải 

có vị luật sư cho đại chúng y chỉ, để vị luật 
sư luôn nhắc nhở, hướng dẫn cho những tỷ 
kheo ở trong đại chúng chưa thông suốt luật, 
phải y luật hành trì đúng theo pháp an cư 
và xử trị đối với các tỷ kheo an cư không như 
pháp. 

Thọ an cư đại chúng theo thứ tự lớn 
nhỏ, tỷ kheo có tuổi hạ lớn nhất trong đại 
chúng tác bạch thọ an cư trước, tuần tự cho 
đến vị tỷ kheo hạ tọa sau cùng. Vị thọ an 
cư đảnh lễ Thượng tọa y chỉ luật sư một lạy, rồi 
quỳ xuống tác bạch, văn tác bạch như sau: 

“Đại đức nhất tâm niệm. Con tỷ kheo,… 
nay y nơi (nói tên của trú xứ) Tăng già lam an 
cư ba tháng đầu của mùa hạ. nếu phòng xá có 
hư hại sẽ tu bổ”. 

Thượng tọa nói: “Vậy, hãy cẩn thận chớ 
buông lung.” Người thọ, đáp: “Y giáo phụng 
hành.” Thượng tọa hỏi tiếp: “Y vị nào làm luật 
sư?” Người thọ đáp: “Y (nói hiệu của vị luật 
sư y chỉ) làm luật sư. Thượng tọa nói: “Có điều 
gì nghi ngờ, nên đến hỏi.” Người thọ đáp: “Kính 
vâng.” Và lễ Thượng tọa ba lễ, lui vềchỗ cũ, đợi 
những vị khác thọ xong và cùng hồi hướng. 

Trong trường hợp có những trú xứ chỉ 
một tỷ kheo, không có ai để y chỉ, tỷ kheo ấy 
được phép tác pháp tâm niệm an cư. Vị ấy đến 
trước hình tượng của đức Phật hay chánh 
điện, kính lễ như pháp và tác bạch như sau: 
“Con tỷ kheo,… nay y nơi (nói tên trú xứ) an 
cư ba tháng đầu của mùa hạ.” (tác bạch ba lần) 
 

Cảm Nhận Và Kế Thừa: 
Ở trên trời và dưới đất hay bất cứ ở đâu 

trên thế gian nầy, không thể có một ai trồng 
quýt mà lại gặt hái kết quả của cam. 

Cũng vậy, ở trên trời và dưới đất không 
một ai có quyền cho ta hạnh phúc, khi mà ta 
đã gieo nhân bất thiện và không một ai có 
quyền làm cho ta đau khổ, khi ta đã gieo xuống 
mảnh đất tâm của ta những hạt giống lành 
của bồ đề và đại nguyện. Hạnh phúc của ta 
thực sự chỉ có mặt, khi thân ta hành thiện, 
miệng ta nói thiện và tâm ta luôn luôn an trú ở 
trong điều thiện của bồ đề và đại nguyện ấy. 

Giới luật, uy nghi và các pháp hành khác 
của Tăng như bố tát, an cư, tự tứ cũng vậy, 
chúng có tác dụnggiúp cho các tỷ kheo thực 

 Hạ năm 2008, Cộng Đồng Phật Giáo Nam California đã tổ chức 
khóa an cư kiết hạ tại chùa Phật Đà thuộc thành phố San Diego. 
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hành đời sống xuất gia và sinh 
khởi các thiện pháp giải thoát cho 
họ. Trong Tăng đoàn có nhiều tỷ 
kheo thành tựu đựơc tâm giải 
thoát và tuệ giải thoát là tăng 
đoàn vững mạnh, làm chỗ quy tín 
cho hàng cư sĩ tại gia và khiến 
cho ma quân chuyển đổi tà tâm, 
khởi sinh chánh tín đối với Tăng. 

Vì vậy, ở trú xứ nào có 
các tỷ kheo, bố tát, an cư và tự 
tứ đúng pháp, đúng luật, đúng 
thời, thì ở trú xứ đó có Tăng 
bảo thường trú, nhằm khẳng định 
sự có mặt của chánh pháp một 
cách hiện thực, làm ngọn đuốc soi 
đường cho thế gian trong đêm dài 
tăm tối. 

Nên, pháp an cư của Tăng 
không phải mang một ý 
nghĩa hình thức, mà đó là 
một pháp hành, chuyển tải một 
nội dung thanh tịnh và trong 
sáng, đầy đủ các chất liệu của 
Giới, Định và Tuệ mà phận sự của 
các tỷ kheo phải miên mật 
hành trì, để kế thừa dòng máu 
cao cả của chánh pháp, khiến cho 
dòng máu ấy không bao giờ bị đứt 
đoạn giữa thế gian nầy. 

Thích Thái Hòa 

 

________________ 
 

[1] Phật Thuyết Tam Chuyển 
Pháp Luân kinh, Tạp, tr. 504, Đại 
Chính 2. 

[2] Giới kinh của Đức 
Phật Thích Ca, muời hai năm đầu, 
kể từ khi thành đạo, theo Tứ Phần 
Luật, Đại Chính 22. 

[3] Tứ Phần Luật 37, An cư 
kiền độ, tr 830b, Đại Chính 22. 
Pàli, A, A, ii 97. 

[4] Phạm Võng Kinh, tr 1008a, 
Đại Chính 24. 

[5] Dẫn theo Tứ Phần Luật San 
Phiền Bổ Khuyết Hành Sự Sao, tr 
58a, Đại Chính 40. 

[6] Theo Luật Tứ Phần 58, có 
ba thời kỳ an cư: -Tiền an cư – 
Trung an cư - Hậu an cư, tr 
998b11, Đại Chính 22. Theo 
Luật Tăng kỳ 27: Tiền an cư từ 16 
tháng 4 đến 15 tháng 7. - Hậu an 
cư từ 16 tháng 5 đến 15 tháng 8., 
tr 451b10, Đại chính 22. 

[7] Tứ Phần 37, tr 380, Đại 
Chính 22. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
MƠ CÕI LƯU LY 
 

Thân loãng vô cùng, tâm biến không 
Hư vô nâng nhẹ trí phiêu bồng 
Nền xanh ảo hóa gương Nam Hải 
Mây trắng siêu hình sóng Phổ Môn 
Núi dựng Ðông Tây: thuyền Bát Nhã 
Gió dồn Nam Bắc: mái Viên Thông 
Quay đầu mơ cõi lưu ly Bến… 
Quên phía sau mình cái ''sắc'' không! 
(Ðài Quán Thế Âm, đèo Rù Rì, 1972) 
 
 

GIẤC NGỦ TRIỀN ĐÔI 
 

Nửa khuya vừa trở giấc nồng 
Lắng nghe mưa lạ chập chùng âm thanh 
Khác mưa phố thị mong manh, 
Mưa cuồn cuộn kéo muôn nghìn siêu âm. 
Ðồi xanh hứng nhịp hùng trầm 
(Tơ mưa kết võng ta nằm lá ru 
Ta về triền núi ngàn thu 
Mộng nghiêng ghềnh đá viễn du Linh Ðài…) 
Hôm qua, trong tháng năm dài 
Ngóng chuông Hải Ðức đêm hoài bao đêm. 
Hôm nay, nhập tiếng chuông rền 
Sóng vàng ban khắp ý Thiền trong ta 
Trên đầu dõng dạc âm ba 
Mắt sương ấm áp luyến Tòa Kim Thân 
Luyến vùng cổ tự Linh Phong 
Trong tơ mưa lại đẹp hồng Tuệ Ðăng. 
Dẫu mây đông lấp vầng trăng 
Chuông vàng ngân chạm ''Hồn băng tuyết'' ngời. 
Một đêm giấc ngủ triền đồi (*) 
Ủ hương lan nhã mở trời Hoa Thơ. 
(Nha Trang, 1973) 

 

TÂM TẤN  

_________ 
 

(*) Với con gái Chương Khuê, ngủ lại nơi phòng của 
Cô Bảy, Chùa Hải Đức. 

https://thuvienhoasen.org/p18a12460/2/phap-an-cu-cua-tang#_ftnref1
https://thuvienhoasen.org/p18a12460/2/phap-an-cu-cua-tang#_ftnref2
https://thuvienhoasen.org/p18a12460/2/phap-an-cu-cua-tang#_ftnref3
https://thuvienhoasen.org/p18a12460/2/phap-an-cu-cua-tang#_ftnref4
https://thuvienhoasen.org/p18a12460/2/phap-an-cu-cua-tang#_ftnref5
https://thuvienhoasen.org/p18a12460/2/phap-an-cu-cua-tang#_ftnref6
https://thuvienhoasen.org/p18a12460/2/phap-an-cu-cua-tang#_ftnref7
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NHỚ THẦY 
NHÂN MÙA PHẬT ĐẢN SINH 
 
(Tưởng niệm Ngài Thích Quảng Đức và 
Pháp nạn 63) 
 
Năm mươi năm pháp nạn 
Hướng về quê hương mìnnh 
Bao bất công xã hội 
Tham sân hận vô minh 
 
Năm 63 lịch sử 
Ngài Quảng Đức tự thiêu 
Ngọn đuốc Từ Bi sáng 
Lan tỏa khắp năm châu 
 
Mùa Đản Sanh nhớ lại 
Lời Đức Phật Thích Ca 
Hãy tự mình cầm đuốc 
Tự soi đường mà đi 
 
Trước tham giận mê si 
Trước bạo quyền ích kỷ 
Chúng ta phải làm gì 
Trước vô thường chia ly 
 
Biết mọi sự vô ngã 
Sống cuộc đời vị tha 
Nên trong mỗi sát-na 
Thực hành lời Phật dạy. 
 
 
 

This Vesak, Remembering The Most 
Venerable Thich-Quang-Duc’s Self-
immolation  
 
Fifty years from the summer of 1963 
Remembering our homeland 
Still, there are social injustices 
Still existed: Hatred, corruption, and 
ignorance 

 
1963 - a historic year 
The Venerable Thich Quang Duc self-
immolated 
The torch of Compassion was lit 
Spreading all over the world 
 
For every Vesak season 
We must remember the teaching of the 
Buddha Shakyamuni 
We must carry our own torch 
For Self-revelation and liberation 
 
Before the three poisons (greed, hatred, and 
ignorance) 
Before the society of selfishness and materials 
Whatever we take 
Think about the impermanence and separation 
 
Knowing all things have no self 
Living life with compassion and altruism 
So in every single moment 
Embrace and practice the Buddha's teachings.  

The Self-Immolation of 
Buddhist Monk Thich Quang 
Duc -  photo taken by Malcolm 
Browne  

TÂM THƯỜNG ĐỊNH 

https://3.bp.blogspot.com/-yWd5b7F_NXE/UaDD3a91ckI/AAAAAAAACjk/S8SjuW3zwA0/s1600/Thay-TQD.jpg
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            GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
             VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH – EXECUTIVE COUNCIL  
VĂN PHÒNG THƯỜNG TRỰC – STANDING OFFICE    

TÂM THƯ 
 

VỀ VIỆC MUA NHÀ HÀNG REGENT WEST  
4717 W. FIRST STREET, SANTA ANA, CA 92704 LÀM CHÙA MỚI 

         
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT 

 
Kính thưa quý Đồng hương Phật tử! 
Chùa Bát Nhã tại 803 S. Sullivan Street có mặt tại Orange County từ năm 1993. Trong suốt quá 

trình hơn 23 năm, Tăng Ni Phật tử đã và đang phục vụ cộng đồng trên phương diện Tôn giáo cũng như 
giáo dục và từ thiện xã hội bằng tất cả thiện tâm và bổn phận của người con Phật.  

Chùa đã mua thêm lô đất bên cạnh từ năm 2009 và đã tiến hành xin phép xây cất chùa mới từ năm 
2010.  Đến tháng 5/2016 chùa có giấy phép chính thức xây cất với kinh phí lúc đầu dự trù 4,5 triệu 
USD nhưng vì kéo dài thời gian hơn 5 năm nên kinh phí xây cất hiện tại đã lên hơn 7 triệu USD.  

Sau đó, Chùa thuê lại nhà hàng Regent West để tiến hành xây cất chùa cũ và may mắn tại đây, chủ 
nhân quyết định bán nhà hàng Regent West cho chùa để làm chùa mới. Chùa Bát Nhã mới tọa lạc tại 
4717 W. First Street, góc đường New Hope. Thành phố Santa Ana cũng đã tiến hành cho phép lập Chùa 
Bát Nhã tại địa điểm mới này. Đây là một cơ sở khang trang, tọa lạc trên mặt tiền đường First (tức 
đường Bolsa nối dài) với diện tích 1.8 Acre, Parking rộng rãi, gần vùng Little Saigon và tiện việc xe 
Bus cũng như đi lại.  Chánh điện có sức chứa đến 500 người, nhà bếp đầy đủ tiện nghi, phòng ăn sạch 
sẽ.     

Vừa rồi, vào ngày 19 tháng 6, Vía Đức Quan Thế Âm Bồ Tát,  chùa tổ chức Ngày Nhập Tự tạm 
thời, Tăng Ni Phật tử tất cả đều hoan hỷ.  

Ngày 19/9/2016, chùa đã hoàn thành thủ tục mua chùa mới và sang lại chùa cũ, và nay đã chính 
thức sinh hoạt tu học tại cơ sở mới này. Đến thời điểm này, chúng tôi rất vui mừng vì đã phần nào thực 
hiện được tâm nguyện xây dựng ngôi Già Lam, làm nơi sinh hoạt tu học theo giáo lý Phật đà cho thế hệ 
con em chúng ta trên đất Mỹ này. 

Tuy nhiên, điều trăn trở của Chùa hiện nay là Chùa còn nợ lại 2,5 triệu USD có lãi suất và chỉ cho 
vay thời hạn ngắn. Trước đó, chùa đã thử vay từ nhiều ngân hàng nhưng chưa có nơi nào chấp nhận. 
Kính mong quý Đồng hương Phật tử hoan hỷ phát tâm hộ trì Tam Bảo cúng dường, hay cho chùa mượn 
không lấy lời, hoặc quý Phật tử cúng dường mỗi tấc đất $200 (để có sự tin tưởng, mọi đóng góp và cúng 
dường đều có Receipt để khai thuế). 

Kính mong quý Phật tử hoan hỷ tận tâm ủng hộ cho Chùa có đủ tài chánh để sớm hoàn lại số nợ đó 
và Chùa sẽ gởi hoàn lại số tiền mà quý vị đã cho mượn trong thời gian sớm nhất. 

 Sự phát tâm cúng dường của quý Phật tử sẽ góp phần vào công tác Phật sự to lớn này được thành 
tựu viên mãn. Cầu nguyện mười phương chư Phật thùy từ gia hộ cho quý Phật tử và bửu quyến thân 
tâm luôn an lạc và vạn sự cát tường như ý. 

Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát. 
Nay kính, 

Ngày 15 tháng 9 năm 2016 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã 

Hòa Thượng Thích Nguyên Trí  
 

Mọi sự phát tâm cúng dường xin gởi về: 
Hòa Thượng Thích Nguyên Trí 
Bát Nhã Buddhist Temple 
4717 W. 1St St., Santa Ana, CA 92703 
Phone: 1(714)548-4148 Tel:(714)571-0473 
Bank Account #: 325063638819 
Routing #: 026009593 
BANK OF AMERICA 

  803 S. Sullivan Street, Santa Ana, CA 92704 Tel: (714) 571-0473  
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Lời người dịch: Câu chuyện 
ngắn này xảy ra cách đây hơn 
25 thế kỷ tại thành Xá Vệ nước 
Ấn Độ. Vào thời điểm mà sự 
phân chia giai cấp vô cùng 
khốc liệt tại đất nước này. 

Theo lịch sử, xuất thân từ 
giới quyền quý, là một thái tử 
duy nhất của thành Ca-tỳ-la-
vệ, nhưng Ngài đã giũ bỏ tất 
cả để sống cuộc đời khất sĩ 
khổ hạnh chỉ vì muốn cứu độ 
muôn loài - Ngài chính là đức 
Thế tôn, là Phật, đấng Giác 
ngộ. 

Có tâm đại bi và sự bình 
đẳng tuyệt đối nào hơn với câu 
chuyện dưới đây, chỉ là một 
trong muôn vàn sự thể hiện 
giữa Đức Phật và chàng gánh 
phân thuộc tầng lớp cùng đinh 
hạ tiện tên Ni Đề? 
 

*** 
 

Đức Phật: Vào buổi sáng 
khi mặt trời vừa lên cao, Đức 
Phật cùng chúng đệ tử ôm 
bình bát đi vào thành, tất cả 
đều trang nghiêm hoàn thiện. 
Mọi người nghe đức Phật vào 
thành vô cùng phấn chấn hân 
hoan. 

Ni Đề: Người dọn phân dơ 
đầu bù tóc rối, áo quần rách 
rưới bẩn thỉu, trên vai vác 
nặng thùng phân đi đổ rất xa. 
Trên đường Ni Đề bỗng gặp 
đức Phật. Anh ta chiêm 
ngưỡng tôn nhan Ngài như 
thấy biển rộng bao la. Ánh 
sáng lan tỏa từ thân Ngài như 
khối vàng ròng tinh khiết rạng 
ngời giữa đại chúng. Tướng tốt 
thù thắng vi diệu của đức Thế 
tôn thật hoàn hảo với công đức 
viên dung. Nhìn lại mình: Một 
kẻ nhơ nhớp thấp hèn, làm sao 
ta gặp Phật? Ni Đề quay bước 
rẽ sang con đường khác nhưng 
trong lòng lại buồn khổ vô 
cùng: 

Tỏa sáng từ bùn 
  

TN DIỆU PHÚC 
  

“Đời trước ta không tạo 
phước nghiệp, lại gây ra bao 
điều xấu ác nên phải chịu nỗi 
khổ này. Ta không buồn vì 
cái nghề hạ tiện nhưng xót xa 
khi thấy mọi người được đến 
chỗ Phật, còn ta thì bẩn thỉu 
hôi thối làm sao có thể đến 
bên Ngài? Khó thay được làm 
người – khó có thể gặp 
được!” Ni Đề lẩn tránh thật 
xa. 

Đức Phật: Lòng đại bi 
bình đẳng của đức Như lai 
vẫn dõi theo bước chân của 
Ni Đề không rời. Ngài hiện 
thân nơi con đường nhỏ và 
đứng ngay trước mặt Ni Đề. 

Ni Đề: Vô cùng kinh sợ 
nghĩ thầm: “Ta đã tránh đức 
Phật nhưng rồi lại gặp. Bây 
giờ ta phải tránh nơi nào 
đây?” Vẫn ý nghĩ mặc cảm 
mình bẩn thỉu và nghĩ nếu ta 
đến gần Ngài tội báo của ta 
sẽ nặng thêm. Ni Đề rẽ vào 
con hẻm khác. Nhưng đức 
Phật đã đứng ở con hẻm đó 
rồi. Quanh co bao nhiêu hang 
cùng ngõ hẻm Ni Đề vẫn thấy 
đức Phật. Anh ta xấu hổ và tự 

nguyền rủa mình. 
 
Có một thầy Tỳ kheo trong 

đại chúng thấy vậy suy nghĩ: 
Đức Phật vào thành, sao không 
đi khất thực theo từng nhà 
giàu sang hay nghèo khó mà 
lại đi theo chàng gánh phân? 
Chắc là có nguyên nhân. 

 
Ni Đề: Hết đường lẩn tránh 

vì không biết ẩn nấp nơi nào, 
anh ta chắp tay nhìn xuống đất 
nói: “Ngài có thể hộ trì tất cả 
chúng sanh. Xin Ngài hé mở 
một chỗ nhỏ để dung chứa 
thân con.” 

Đức Phật: Lòng thương xót 
vô biên, vì sự an lạc lợi ích cho 
tất cả chúng sanh, với phong 
thái từ hòa, sắc diện hoan hỷ, 
Ngài đến bên Ni Đề an ủi bằng 
giọng trìu mến vỗ về. 

Ni Đề: Như không tin vào 
tai mình, Ni Đề còn nghi ngờ: 
Lẽ nào đức Thế tôn trong ba 
cõi lại gọi người bần tiện như 
ta, hay là trong đây có người 
nào trùng tên? 

Đức Phật: Đưa tay về phía 
Ni Đề, với những ngón tay đẹp 
chưa từng thấy trên đời. Ngài 
muốn khích lệ tinh thần Ni Đề 
nên nói: “Con có duyên lành 
cho nên ta mới đến, sao con cố 
lẩn tránh ta? Hãy nên đứng lại 
đây. Thân con tuy không sạch 
nhưng lại có thiện tâm vô 
thượng thù thắng, đừng cho 
mình kém cỏi thấp hèn.” 

Ni Đề: Lúc này mới dám 
mở mắt ra và thấy đức Thế tôn 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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hiển hiện. Anh ta thưa: “Bạch 
đức Thế tôn! Ngài là chỗ trở về 
cho những người không nơi 
nương tựa, những người thiếu 
phước duyên Ngài lại xem như 
con. Tâm Ngài vô cùng bình 
đẳng. Những lời dạy của Ngài 
như dòng nước cam lồ tưới 
mát thân tâm con.” 

Đức Phật: “Con có thể 
xuất gia được không?” 

Ni Đề: Quá đỗi vui mừng 
thưa: “Người thuộc dòng hạ 
tiện như con mà có thể xuất 
gia được sao? Nếu con được 
xuất gia chẳng khác nào như 
người ở địa ngục được đem lên 
ở trên trời.” 

Đức Phật: Con không nên 
nghĩ thế, Như lai không phân 
biệt dòng họ hay nghèo giàu. 
Trong giáo pháp ta từ bi không 
thiên lệch. Vì tất cả chúng 
sanh, ta là con đường an ổn 
cho những ai có hạt giống 
thiện. Làm gì có sự giải thoát 
dành cho người này mà người 
khác lại 

không? Hãy tin ta mà xuất 
gia. 

Ni Đề: Được Đức Phật cho 
xuất gia và đắc quả A-la-hán. 

 
*** 

 
Trong thành Xá Vệ nghe 

tin Ni Đề xuất gia, tất cả mọi 
người đều phẫn nộ: “Cái tên Ni 
Đề hèn hạ bẩn thỉu mà xuất 
gia. Nếu như có cuộc lễ hắn 
đến đây sẽ làm dơ bẩn nhà 
cửa, giường ghế của chúng 
ta.” 

Tin đồn này đến tai vua 
Ba-tư-nặc. Nhà vua muốn biết 
chính xác liền dẫn đoàn tùy 
tùng đến tịnh xá để bạch Phật 
và tìm cách ngăn cản sự kiện 
này. 

Vua và đoàn tùy tùng đến 
tịnh xá Kỳ Hoàn. Họ trông 
thấy một thầy Tỳ kheo ngồi 
trên tảng đá khâu vá chiếc y 
trăm mảnh. Chung quanh thầy 
Tỳ kheo lại có vô số chư thiên 
đứng hầu, có người cung kính 
chắp tay, có người lấy chỉ, có 
người xâu kim… 

Nhà vua bảo thầy Tỳ 
kheo: “Thầy vào bạch đức Thế 
tôn hộ ta là có vua Ba-tư-nặc 
đang đứng ngoài cửa muốn 
gặp Phật.” 

Thầy Tỳ kheo nghe xong 
liền ẩn thân trong đá như 
vào trong nước rồi đến chỗ 
bạch Phật. Bạch Phật xong, 
thầy từ đó hiện ra báo lại cho 
nhà vua. 

Vua đảnh lễ Phật, thăm 
hỏi và bạch đức Thế tôn: 

“Vừa rồi thầy Tỳ kheo 
kia là ai mà được chư thiên 
cung kính chung quanh và ra 
vào trong đá không bị trở 
ngại?” 

Đức Thế tôn bảo: “Ngài 
muốn biết thầy Tỳ kheo đó 
ư? Chính là người hạ tiện Ni 
Đề mà nhà vua muốn tìm 
đến hỏi ta đó.” 

Nhà vua quá đỗi kinh 
ngạc ngã ra bất tỉnh. Sau đó 
ông tự trách “Ta đã tự đốt 
cháy mình. Tại sao một đại 
đức như vậy ta lại khinh 
thường?” 

Đức Phật dạy: “Bốn giai 
cấp đều có thể thanh tịnh 
như nhau. Trong pháp Phật 
không có sự chọn lựa hay 

phân biệt giai cấp, chỉ có xem 
xét nhân duyên thiện ác. Và 
chỉ có tìm hiểu giới hạnh thanh 
tịnh, chứ không tìm gia môn 
trong sạch. Quán sát trí tuệ 
người ấy chứ không tìm hiểu 
nơi sanh của họ… Người sanh 
nơi dòng họ cao quý có đức 
hạnh đáng được cúng dường. 
Người sanh nơi dòng hạ tiện có 
đức hạnh cũng được cúng 
dường. 

Nhà vua và đoàn tùy tùng 
nghe đức Phật dạy, chí thành 
đảnh lễ dưới chân Ngài: “Đấng 
Nhất thiết chủng trí là người 
bạn thân thiết của tất cả 
chúng sanh. Ngài mở tất cả 
cửa giải thoát bằng nhiều 
phương tiện. Ngài chính là bậc 
thầy thanh tịnh bình đẳng tối 
thượng. 
 
 

(Lược dịch từ Đại Trang 
nghiêm kinh luận, Chương 43, 

Q.7) 

CHÂN THẬT MÀU GÌ  
 
Những lời tôi đánh rơi  
những lời tôi làm mất  
có mấy phần chân thật  
có mấy phần dối gian  
 
Hôm qua lỡ vội vàng  
hôm nay đành tiếc muộn  
ngày xưa đừng ước muốn  
giờ khỏi phải chán chê  
 
Con sông đang trôi đi  
cánh bèo nào dạt lại  
dòng đời thì chảy mãi  
tôi chẳng lẽ hoài... tôi!?  
 
Chín lời tôi nói chơi  
một lời tôi nói thật  
là lời tha thiết nhất:  
tình yêu sẽ đổi màu! 

 
 

NGUYỆT THẢO 
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CỘNG NGHIỆP CÙNG HỘI CÙNG THUYỀN 
  

Quảng Tánh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Quan sát bản thân và cuộc sống, chúng ta 
thấy rất rõ những người có tâm tính và sở 
thích giống nhau thường tìm kiếm để tụ hội với 
nhau. Sự phong phú và đa dạng của những 
câu lạc bộ, hội, nhóm chuyên về tôn giáo, tư 
tưởng, thi ca, nghệ thuật, âm nhạc, ăn uống, 
giải trí v.v… đã phản ánh chính xác điều này. 

“Đồng thanh tương ứng, đồng khí tương 
cầu,” những người có chung sở thích thường bị 
cuốn hút vào nhau tạo thành một giới. Trong 
xã hội có nhiều giới, từ giới tu hành, giới tinh 
hoa, giới văn 
nghệ sỹ, giới trí 
thức… cho đến 
giới lao động, 
giới bình dân, 
thậm chí có cả 
giới ăn nhậu, cờ 
bạc, lừa lọc, 
trộm cướp. 
Theo nhà Phật, 
khi có cùng 
cộng nghiệp thì 
họ thường tự lôi 
cuốn tập hợp lại 
với nhau. 

 
“Một thời, 

Đức Phật ở tại 
vườn Cấp Cô 
Độc, rừng cây 
Kỳ-đà thuộc 
nước Xá-vệ, thì 
bấy giờ Đức Thế Tôn bảo các Tỳ-kheo: 

Chúng sanh thường tụ hội theo giới, hòa 
hợp với giới. Thế nào là chúng sanh thường  tụ 
hội cảnh giới? Khi chúng sanh tâm hành bất 
thiện thì cùng tụ hội với cảnh giới bất thiện. 
Khi tâm hành thiện thì cùng tụ hội với giới 
thiện. Thiện tâm đi cùng với thiện giới. Thắng 
tâm đi cùng thắng giới. Tâm hèn cùng đi với 
giới hèn. Cho nên, Tỳ-kheo, hãy học như vậy, 
chủng loại sai biệt của giới thiện. 

Phật nói kinh này xong, các Tỳ-kheo nghe 
những gì Đức Phật dạy, hoan hỷ phụng hành.” 

(Kinh Tạp A-hàm, kinh số 445) 
 
Phật dạy thật rõ ràng “Chúng sanh tâm 

hành bất thiện thì cùng tụ hội với cảnh giới bất 
thiện. Khi tâm hành thiện thì cùng tụ hội với 
giới thiện.” Vấn đề ở mỗi con người là thiện 
tâm cũng nhiều mà ác niệm cũng lắm. Ta cũng 

cầu mong tu sửa bản thân, hướng về điều thiện 
lành nhưng đồng thời cũng dễ sa ngã trước 
những cám dỗ, thấy vui liền bị cuốn theo. Vì 
thế “chọn bạn mà chơi” là điều ai cũng biết, 
thậm chí là kiến thức vỡ lòng nhưng lại trở nên 
vô cùng cần thiết. 

Cho nên, một khi đã thấy được tác hại của 
việc đi theo hội chúng bất thiện “gần mực thì 
đen” cần phải nhanh chóng thay đổi để “gần 
đèn thì sáng.” Những vị thầy hiền, bạn tốt; 
những hội chúng thanh tịnh, đạo đức, sống cho 

người chính là 
thiện tri thức, là 
đuốc sáng soi 
đường cho 
chúng ta. Cần 
phải tìm cách để 
nương tựa, sống 
chung để học 
hỏi, noi gương 
họ nhằm tự 
hoàn thiện 
mình. Đó là 
những cộng 
nghiệp thiện 
lành nâng đỡ, 
trợ duyên cho 
chúng ta làm 
lành, lánh dữ, 
tăng thêm phần 
phước. 
Để duy trì và 
phát khởi thiện 

tâm, trước hết chúng ta phải phân biệt rõ ràng 
giữa thiện và ác. Nhờ thấy rõ điều ác cùng các 
quả báo xấu nên sợ hãi và tránh xa các hội 
chúng bất thiện. Nhờ biết rõ điều thiện cùng 
các phước báo thù thắng nên ưa thích gần gũi 
các bậc thiện tri thức, siêng năng làm các việc 
lành. Cụ thể là mỗi tháng ít nhất nên có hai 
ngày ăn chay, đến chùa lễ Phật, niệm kinh, 
nghe pháp, cúng dường, tu tâm dưỡng tánh. 
Kết duyên với những pháp lữ và những hội 
chúng thanh tịnh để cùng nhau học tập, thực 
hành lời Phật dạy. Chính nhờ gắn kết thiện 
duyên với những hội chúng thực học, chân tu 
mà mỗi người có thể giữ mình trong sạch trước 
cám dỗ và những thói hư tật xấu để ngày càng 
hoàn thiện mình hơn. 
 

 
(Thư Viện Hoa Sen) 
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                     23 
Mùa đông tuyết đổ bên trời 
Nhớ người chung cuộc, nói lời thiết tha 
Em lên chùa lễ Phật-đà 
Thành tâm quỳ dưới pháp toà Như Lai 
 
                   24                     
Búp măng xâu chuỗi hoa lài 
Chắp tay cung kính bên đài hoa sen  
Nhiếp tâm buông bỏ mọi duyên 
An lành hơi thở một miền lạc an 
 
                    25                          
Cõi lòng chợt mở thênh thang 
Trăm năm một kiếp hồng nhan sá gì 
Tựa hồ một vết chim di  
Phất phơ tuyết phủ thôi thì thế thôi 
 
                    26 
Tâm kinh dẫu đã thuộc rồi 
Mà sao bến giác vẫn hoài ngóng trông  
Mình lười chẳng chịu cất công  
Chơi trong ngũ dục mà mong hồi đầu 
 
                    27 
Trời đông lòng giục nẻo sầu 
Nhớ thương cha mẹ từ lâu chửa về 
Nghĩ mà trong dạ tái tê 
Sinh thành dưỡng dục bây giờ suy hao 
 
                    28 
Thân này từ giọt máu đào 
Thần này cha mẹ truyển trao nên người 
Công này ghi nhớ suốt đời 
Ơn này cao rộng biển trời xiết bao 
 
                    29 
Phật môn có lắm lối vào 
Hiếu là gốc đạo ban đầu mà nên 
Ơn thầy pháp lữ không quên 
Đàn na tín thí cùng trên đời này 

                   30 
Tuyết mùa đông phất phơ bay 
Sa-bà dâu bể tháng ngày dần qua 
Người ơi có biết chăng là 
Chỉ nương hơi thở vào ra diệu kỳ 
 
                    31 
Kể từ cố quận ra đi 
Mấy mùa em hỡi có gì băn khoăn 
Một hôm quỳnh nở đêm trăng 
Nõn nà trinh khiết đãi đằng cố nhân 
 
                    32 
Tuyệt trần nhan sắc thanh tân 
Nở trong giây phút mấy lần gặp nhau 
Tình nào chẳng chút thương đau 
Đời dù đẹp vẫn sầu thao thức sầu 
 
                    33 
Một trời cố quận xanh màu 
Một vùng phương ngoại từ lâu đã từng 
Này đây một niệm lẫy lừng 
Mười phương vô tận trùng trùng mở ra... 
 
 

 
DU TÂM LÃNG TỬ 

 

GIỮA CON ĐƯỜNG VỚI VẾT TRẦM 
 

(Trích từ khổ thơ 23 đến 33 )  
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ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN TẠI NAM CALI 

THÀNH TỰU VIÊN MÃN 
  

Huỳnh Kim Quang (VB) 

FOUNTAIN VALLEY, CALIFORNIA (VB) -- 
Đại Lễ Phật Đản Phật Lịch 2562 -2018 do Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ và 
Cộng Đồng Phật Giáo Việt Nam Nam California 
tổ chức vào Thứ Bảy và Chủ Nhật, ngày 5 và 6 
tháng 5 năm 2018 tại Công Viên Mile Square 
Park, thành phố Fountain Valley, Nam 
California, thành công viên mãn, với sự chứng 
minh của hàng trăm chư tôn đức Tăng, Ni và 
sự tham dự của hàng ngàn người, gồm các vị 
trong Hội Đồng Liên Tôn, các vị dân cử, đại 
diện dân cử liên bang, tiểu bang, địa hạt và 
các thành phố…, các tổ chức Cộng Đồng Người 
Việt, các vị đại diện hội đoàn, đoàn thể, các cơ 
quan truyền thanh, truyền hình, báo chí, và 
đồng hương Phật tử. 

Trưa Thứ Bảy, ngày 5 tháng 5 năm 2018, 
lễ rước chư anh linh vị Pháp vong thân, chiến 
sĩ trận vong, và đồng bào tử nạn do đạo hữu 
Hoàng Tấn Kỳ điều hợp dẫn đầu với đoàn xe 
Jeep quân đội, theo sau một chiếc xe hoa và 
xe chở Chư Tôn Đức Tăng Ni từ Chùa Bát Nhã, 
Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ và Tượng Đài 
Thuyền Nhân thuộc thành phố Westminster về 
tôn trí tại khuôn viên lễ đài trong công viên 
Mile Square Park, đã được long trọng cử hành 
với sự chứng minh và hành lễ của chư tôn đức 
Tăng, Ni và Ban Tổ Chức Đại Lễ Phật Đản Phật 
Lịch 2562.  

Chiều cùng ngày là lễ sái tịnh đàn tràng 
nơi cử hành Đại Lễ Phật Đản PL 2562 do chư 
tôn Giáo Phẩm lãnh đạo GHPGVNTNHK và chư 
tôn đức Tăng, Ni tại các tự viện Nam Cali đã 

được trang nghiêm cử hành. Quang lâm chứng 
minh lễ sái tịnh đàn tràng gồm quý Hòa 
Thượng Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng 
Điều Hành GHPGVNTNHK; Hòa Thượng Thích 
Quảng Thanh, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Trên Thế Giới và 
nhiều chư tôn đức Tăng, Ni. 

Sau đó là phần giới thiệu và chấm điểm 49 
vườn Lâm Tỳ Ni thu gọn được trưng bày chung 
quanh Vườn Lâm Tỳ Ni bên cạnh Lễ Đài Đại Lễ 
Phật Đản do các em Phật tử tự thực hiện và 
tham gia chương trình có giải thưởng. Mục đích 

của chương trình này, theo Thượng Tọa Thích 
Pháp Tánh, Trú Trì Chủa Khánh Hỷ, thành phố 
Garden Grove, Trưởng Ban Tổ Chức Đại Lễ Phật 
Đản Phật Lịch 2562, cho biết là để khuyến 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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khích giới trẻ Phật tử hiểu biết về cuộc đời đức 
Phật nói chung và về sự ra đời của Ngài nói 
riêng. Đây là một sáng kiến độc đáo của 
Thượng Tọa Trưởng Ban Tổ Chức Đại Lễ Phật 
Đản năm nay và được nhiều người tán thưởng. 
Đặc biệt là Vườn Lâm Tỳ Ni được thiết kế dưới 
gốc cây với Hoàng Hậu Maha Maya và Thái Tử 
Tất Đạt Đa thị hiện đi trên 7 đóa sen.  

Cùng buổi chiều Thứ Bảy còn có chương 
trình thuyết giảng khái quát về cuộc đời đức 
Phật bằng tiếng Anh do Thượng Tọa Thích Tịnh 
Mãn đảm trách nhằm giới thiệu sơ lược những 
nét chính trong cuộc đời của đức Phật cho giới 
trẻ không rành tiếng Việt có sự hiểu biết đúng 
đắn. 

Chủ Nhật, ngày 6 tháng 5 năm 2018 là 
ngày chính thức của Đại Lễ Phật Đản Phật Lịch. 
2562-2018. 

Mở đầu cho ngày đại lễ chính thức, một 
đoàn xe jeep chở chư tôn Giáo Phẩm cùng với 
chiếc xe hoa có Đức Phật Đản Sinh, do đạo hữu 
Hoàng Tấn Kỳ hướng dẫn, dẫn đầu đoàn xe 
Moto của Luật Sư Đổ Phủ đã diễn hành trên đại 
lộ Bolsa, qua một số dường dẫn đến Mile 
Square Park.  

Tại địa điểm hành lễ, từ sáng sớm, chư 
Tăng, Ni và Phật tử các nơi đã lần lược tề tựu. 
Khuôn viên Đại Lễ cờ xí tung bay, mọi người 
tận tụy trong chức phận của mình để lo hoàn 
tất những công việc sau cùng trước khi các 
khóa lễ chính thức bắt đầu. Trên Lễ Đài, tượng 
đức Phật Sơ Sinh đứng trên tòa sen trang 
nghiêm, với hoa quả màu sắc tươi tắn và thanh 
khiết dâng lên cúng dường ngày Đản Sanh của 
Đức Từ Phụ Thích Ca Mâu Ni. Chung quanh lễ 

đài, trên hai chục gian hàng ẩm thực và văn 
hóa của các tự viện, các tổ chức, các đạo 
tràng, các trung tâm Phật Giáo trang hoàng và 
trưng bày đầy đủ thức ăn nước uống, sách báo 
và hình tượng. 

10 giờ sáng, Đại Đức Thích Đức Trí, vị MC 
có giọng nói thanh thoát và đạo vị, điều hợp 
chương trình tổng quát của 2 ngày Đại Lễ Phật 
Đản, cung thỉnh chư tôn đức Tăng, Ni thực hiện 
lễ khất thực để làm ruộng phước cho chư Phật 
tử gieo hạt phước đức. Hình ảnh trên 300 chư 
tôn đức Tăng, Ni với y vàng rực rỡ, tay ôm bình 
bát, thong thả từng bước chân đi khất thực 
chung quanh Lễ Đài làm gợi nhớ hình ảnh 
thiêng liêng của Tăng Đoàn thời Đức Phật còn 
tại thế vào mỗi sáng đi khất thực từ nhà khắp 
các thôn làng và thành thị của Ấn Độ. Đồng 
hương Phật tử xếp hàng dọc theo khuôn viên 
Đại Lễ tuần tự dâng phẩm vật cúng dường lên 
chư tôn đức Tăng, Ni.  

Sau khi khất thực, chư tôn đức Tăng, Ni 
vân tập về lều trai đường để thọ nhận cúng 
dường Trai Tăng do Ban Tổ Chức và Chùa Phật 
Tổ tại thành phố Long Beach do Hòa Thượng 
Thích Thiện Long làm Viện Chủ cúng dường. 
Trong lúc nầy ban tổ chức mời đồng hương 
Phật tử đến các căn lều của Đạo Tràng Chùa 
Phổ Linh do Ni Sư Thiền Tuệ làm Viện Chủ  để 
dùng các món ăn chay do đạo tràng khoản đãi, 
đây là lần thứ hai mà đạo tràng chùa Phổ Linh 
đã phát tâm phục vụ đồng hương trong ngày 
Đại Lễ Phật Đản. 

Đúng 12 trưa, lễ cung nghinh chư tôn đức 
Giáo Phẩm Giáo Hội và chư Tăng, Ni quang lâm 
lễ đài để cử hành Đại Lễ Chính Thức được diễn 
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ra vô cùng trọng thể và trang nghiêm. Đoàn 
cung nghinh không chỉ rước tượng đức Phật Sơ 
Sinh mà còn tái hiện tinh thần Phật Giáo Việt 
Nam thời nhà Trần, với đoàn rước vị Tăng Cang 
do Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan 
đảm nhận vai trò Tăng Cang và vai Vua Trần 
Nhân Tông cùng quần thần đi theo sau.  

Khi đoàn cung nghinh còn đang trên đường 
tới Lễ Đài, Đại Đức MC Thích Đức Trí đã mời 
mọi người ngước nhìn lên bầu trời để chiêm 
ngưỡng vòng hào quang ngũ sắc bao quanh 
mặt trời vào đúng giờ ngọ, tức hơn 12 giờ trưa 
một tí. Hầu như tất cả mọi người có mặt trong 
khuôn viên Đại Lễ đều chứng kiến cảnh kỳ diệu 
này và ai nấy đều lấy điện thoại cầm tay ra để 
chụp lấy hình ảnh đẹp tuyệt vời mà có lẽ ít khi 
gặp được.  

1 giờ chư tôn đức Tăng, Ni cử hành Nghi 
Thức Khánh Đản với phần tụng kinh bằng tiếng 
Pali và tiếng Việt, do Thượng Tọa Thích Tâm 
Lương, Trưởng Ban Nghi Lễ của Ban Tổ Chức, 
làm Duy Na và Thượng Tọa Thích Hương Niệm 
làm Duyệt Chúng. Lời kinh được tất cả chư tôn 
đức Tăng, Ni và Phật tử dị khẩu đông âm cất 
lên hòa cùng với tiếng chuông, mõ, linh khánh 
giữa công viên yên lặng như một tấu khúc của 
đại chúng xưng tụng sự xuất trần hy hữu của 
đấng Đại Giác Thế Tôn. 

“Đệ tử hôm nay, 
Gặp ngày Khánh đản, 
Một dạ vui mừng, 
Cúi đầu đảnh lễ 
Thập phương Tam thế, 
Điều Ngự Như Lai, 
Cùng Thánh, Hiền, Tăng…” 
Hòa Thượng Thích Nguyên Siêu, Tổng Thư 

Ký Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, trong 
phần thuyết trình về Đại Lễ Phật Đản Phật Lịch 
2562, đã nhân dịp này nhắc đến 3 công tác 
Phật sự thường kỳ mỗi năm mà GHPGVNTNHK 
thực hiện, gồm tổ chức Đại Lễ Phật Đản Chung 
mà năn nay do TT Thích Pháp Tánh, Trú Trì 
Chùa Khánh Hỷ thành phố Garden Grove làm 
Trưởng Ban Tổ Chức; Khóa An Cư Kiết Hạ cho 
chư Tăng, Ni mà năm nay sẽ diễn ra vào tháng 

6 tại Phật Học Viện Quốc Tế thành phố North 
Hills, do TT Thích Minh Chí làm Trú Trì và tại 
Chùa Huệ Quang thành phố Santa Ana do Hòa 
Thượng Thích Minh Mẫn làm Viện Chủ; và Khóa 
Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ mà năm nay 2018 do 
Hòa Thượng Thích Thông Hải, Phó Chủ Tịch 
Ngoại Vụ kiêm Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Từ 
Thiện Xã Hội, tổ chức tại Hawaii vào cuối tháng 
9. 

Chương Trình Đại Lễ theo nghi thức hành 
chánh được diễn ra tiếp theo với sự điều hợp 
của Giáo Sư Tiến Sĩ Huỳnh Tấn Lê và xướng 
ngôn viên Minh Phượng. Mở đầu là phần chào 
quốc kỳ và hát quốc ca Việt Nam Cộng Hòa, 
Phật Giáo và Hoa Kỳ cũng như phút nhập từ bi 
quán để cầu nguyện cho âm siêu dương thới, 
quốc thái dân an. Phần hát quốc ca VNCH và 
Phật Giáo do Ban Hợp Ca Hải Triều Âm của 
Nhạc Sĩ Nam Hưng và Chùa Khánh Hỷ thực 
hiện. 

Đại Đức Thích Đức Trí giới thiệu chư tôn 
Giáo Phẩm lãnh đạo Giáo Hội, gồm Trưởng Lão 
Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, Chánh Văn 
Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK; Hòa 
Thượng Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng 
Điều Hành GHPGVNTNHK; HT Thích Phước 
Thuận, thành viên Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHK; HT Thích Nguyên Trí, Đệ Nhất 
Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTNHK; HT Thích Minh Tuyên, Phó Chủ 
Tịch Ngoại Vụ GHPGVNTNHK; HT Thích Nhật 
Quang, Phó Chủ Tịch Nội Vụ GHPGVNTNHK; HT 
Thích Thông Hải, Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ Kiêm 
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Từ Thiện Xã Hội 
GHPGVNTNHK; HT Thích Nguyên Siêu, Tổng 
Thư Ký Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; HT 
Thích Thiện Long Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Tài 
Chánh GHPGVNTNHK, HT Thích Minh Hồi, Tổng 
Vụ Trưởng Tổng Vụ Kiến Thiết GHPGVNTNHK; 
HT Thích Giác Sĩ, Tổng Vụ Phó Tổng Vụ Hoằng 
Pháp GHPGVNTNHK; HT Thích Minh Dung, Tổng 
Vụ Trưởng Tổng Vụ Văn Hóa GHPGVNTNHK; HT 
Thích Nhật Huệ, Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ 
Thanh Niên GHPGVNTNHK; HT Thích Minh Mẫn 
Viện Chủ Tổ Đình Huệ Quang cùng tất cả chư 
tôn đức Tăng, Ni tham dự Đại Lễ. 
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MC Minh Phượng giới thiệu các quan khách 
tham dự, gồm quý vị Đại Diện Hội Đồng Liên 
Tôn Việt Nam Hoa Kỳ, Chủ Tịch Hội Đồng Giám 
Sát Quận Cam Andrew Đỗ, Thị Trưởng Fountain 
Valley Michael Võ, Thị Trưởng Westminster Tạ 
Đức Trí và các nghị viên Tyler Diệp, Kimberly 
Hồ, Sergio Contreras; ông Phát Bùi, Nghị Viên 
Thành Phố Garden Grove kiêm Chủ Tịch Cộng 
Đồng Người Việt Quốc Gia Nam California và 
nghị viên Garden Grove Nguyễn Thu Hà; Giám 
Đốc sở Vệ Sinh Midwary City Nguyễn Mạnh Chí; 
Đại Diện Dân Biểu Hoa Kỳ Alan Lowenthal là Lý 
Vĩnh Phong; Đại Diện Dân Biểu Hoa Kỳ Lou 
Correa là Christy Lê; Chủ Tịch Cộng Đồng 
Người Việt Liên Bang Hoa Kỳ Bác Sĩ Võ Đình 
Hữu; Chủ Tịch Hiệp Hội Người Việt San Diego 
Phạm Thanh Liêm và phái đòan; Chủ Tịch và 
Phó Chủ Tịch Cộng Đồng Việt Nam San Diego 
Bà Đặng Kim Trang và ông Nguyễn Văn Lực, 
Tiến Sĩ Phạm Kim Long và phu nhân; Ban 
Hướng Dẫn Gia Đình Phật Tử Việt Nam Hoa Kỳ; 
đại diện các cơ quan truyền thanh, truyền hình 
và báo chí trong cộng đồng người Việt tại Quận 
Cam, v.v… 

Trong phần Diễn Văn Khai Mạc, Thượng 
Tọa Thích Pháp Tánh, Trưởng Ban Tổ Chức Đại 
Lễ Phật Đản Phật Lịch 2562, có đoạn nói rằng, 
“Hằng năm cứ mỗi độ trăng tròn tháng Vesaka, 
người con Phật ở khắp muôn nơi đều hướng 
lòng về vùng đất thiêng, nơi mà cách đây hơn 
26 kỷ nguyên, Bậc vỹ nhân, đấng xuất thế thị 
hiện ra đời, đánh dấu bước ngoặc trọng đại của 
lịch sử nhân loại, mở ra cái nhìn mới về vũ trụ, 
nhân sinh, vốn đã ăn sâu trong tâm thức con 
người từ thời khai thiên lập địa. Nhiều học giả 
nghiên cứu về tôn giáo đã nhìn nhận Đạo Phật 
là một tôn giáo nhân bản, thiết thực và gần gũi 
với con người. Những tư tưởng triết lý trong lời 
giáo huấn của Đức Thế Tôn là bức thông điệp 
hàm chứa tinh thần từ bi, bình đẳng và vị tha. 
Chính những yếu tố này đã hình thành một tôn 
giáo mang sắc thái hòa bình, ảnh hưởng sâu 
đậm trong đời sống tâm linh của nhân sinh. 

“Trong tác phẩm “Đạo Phật và Bức Thông 
Điệp Về Hòa Bình” của Saksana Rakesh có 
đoạn viết rằng, “Phật giáo có quan hệ mật thiết 
với hòa bình. Trong lịch sử lâu dài, chúng ta 

hầu như không tìm thấy bằng chứng về bạo 
lực, giết hại, hận thù tôn giáo. Phật giáo chỉ sử 
dụng một thanh kiếm, đó là thanh kiếm của trí 
huệ và chỉ nhận ra một kẻ thù, đó là sự vô 
minh.” Từ ý nghĩa trên, chúng ta hiểu thêm về 
giá trị của Phật Giáo, qua việc hướng dẫn nhân 
loại tìm thấy được dự an bình trong tâm hồn, 
và giải thoát mọi khổ đau ràng buộc của cuộc 
đời. 

“Trên tinh thần đó, từ khi Phật Giáo Việt 
Nam du nhập vào đất nước Hoa Kỳ, đã sớm 
vượt qua mọi ranh giới chủng tộc, địa phương, 
hội nhập vào đời sống của cộng đồng bản sứ. 
Nhiều tự viện, tịnh xá, trung tâm tu học của 
các đoàn thể thanh thiếu niên, Gia Đình Phật 
Tử, từng bước hình thành và phát triển, đáp 
ứng nhu cầu sinh hoạt tâm linh và duy trì  bản 
sắc văn hóa của cộng đồng người Việt khắp mọi 
tiểu bang Hoa Kỳ.” 

Luật Sư Andrew Đỗ, Chủ Tịch Hội Đồng 
Giám Sát Quận Cam, trong lời chào mừng, nói 
rằng ông đại diện cho 3.5 triệu cư dân Quận 
Cam hoan nghênh chư tôn Đức và đồng hương 
tham dự Đại Lễ. Ông cho biết ngày đản sanh 
của đức Phật là ngày trọng đại nhất của nhân 
loại vì sự ra đời của Ngài bao hàm ý nghĩa cứu 
khổ cho chúng sinh. Ông nói hàng năm 
GHPGVNTNHK tổ chức Đại Lễ Phật Đản trong 
ước nguyện đem lại an bình cho dân tộc. Ông 
tự sách tấn mình mà cũng là khuyến tấn mọi 
người rằng nguyện noi gương đức Phật tuân 
thủ theo con đường Bát Chánh Đạo, thực hành 
làm lành, lánh dữ giữ tâm ý trong lành. Ông 
cũng đã tặng bằng tưởng lục tán thán công đức 
của chư tôn đức lãnh đạo Giáo Hội đã đóng góp 
cho cộng đồng và tặng bằng tưởng lực cho 
Thượng Tọa Trưởng Ban Tổ Chức và đạo hữu 
Huỳnh Tấn Lê. 

Hòa Thượng Thích Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, đã thay mặt 
Giáo Hội tán dương công đức các chùa tại miền 
Nam California đã cùng với Giáo Hội tổ chức 
Đại Lễ Phật Đản thành công viên mãn. Xưng 
tụng sự xuất thế của đức Phật, Hòa Thượng 
Chủ Tịch nói rằng nơi nào có Phật ra đời thì nơi 
đó có Pháp lạc. Nhưng Pháp lạc chỉ đến khi 
thực hành đúng mức Giáo Pháp của đức Phật. 
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Cuối cùng, Hòa Thượng cầu nguyện cho Chánh 
Pháp trường tồn để giúp cho chúng sinh dứt trừ 
khổ đau.  

Các vị dân cử liên bang, tiểu bang và địa 
phương đã cùng nhau lên lễ đài để tặng bằng 
tưởng lục tán dương công đức của Giáo Hội và 
Ban Tổ Chức Đại Lễ Phật Đản Phật Lịch 2562-
2018, trong lúc nầy Ban tổ chức cũng đã tặng 
bảng Tri Ơn đến LS Andrew Đỗ, Chủ Tịch Hội 
Đồng Giám Sát Quận Cam, TNS, Tiểu Bang Bà 
Janet Nguyễn (bận công tác không đến dự) Thị 
Trưởng Thành Phố Foutain Valley và Thị Trưởng 
Thành Phố Westminster, sau đó tất cả mọi 
người cùng chụp hình lưu niệm.  

Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Thắng 
Hoan, Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHK, dù tuổi già sức yếu vẫn chống 
thiền trượng chứng minh Đại Lễ, đã được Hòa 
Thượng Thích Minh Dung, Phụ Tá Chánh Văn 
Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm, cung thỉnh lên Lễ 
Đài để đọc Thông Bạch Phật Đản Phật Lịch 
2562 của Hội Đồng Giáo Phẩm.  

Trong Thông Bạch có đoạn Ngài dạy rằng, 
“Cộng đồng Phật Giáo Việt Nam tại nước Mỹ 
không phải chỉ hành lễ Phật Đản trong một 
ngày,mà chúng ta có một mùa Phật Đản kéo 
dài hơn tháng. Điều ấy cho thấy nơi châu lục 
này cần khế thời và thuận lý để Phật giáo, một 
tôn giáo rất còn xa lạ nơi đây, làm sao được 
chấp nhận và phát triển.  

“Niềm hoan hỷ vô biên của người đệ tử 
Phật là tự thân mình tỏa ra Phật chất để cảm 
hóa người quanh ta. Từ đó giúp họ trở nên 
người Phật tử mới. Hiện nay các tự viện và 
hàng cư sĩ của chúng ta đã độ được nhiều 
người Mỹ. Công đức này lớn lao biết bao trong 

việc hoằng truyền Phật đạo nơi Châu lục Bắc 
Mỹ. Cúi xin đức Thế Tôn chứng giám và độ trì, 
chúng con nguyện một lòng sống Đạo và làm 
sáng Đạo nơi quê hương mới. Đây cũng là 
phẩm vật cao quý cộng đồng Phật Giáo Việt 
chúng con xin dâng lên cúng dường đức Thế 
Tôn trong mùa Phật Đản năm nay.  

“Làm sao cả nước Mỹ biết ngày Phật Đản là 
một Phật sự nhiều thách đố. Trong nhiều năm 
qua, các cộng đồng Phật giáo đã ưu tư ngày 
này nhưng số lượng tín đồ của chúng ta trên 
toàn nước Mỹ quá ít oi. Vì vậy, chính quyền 
Liên Bang đâu thể công nhận ngày này là ngày 
lễ của quốc gia. Hy vọng năm mươi năm nữa, 
ngày Phật Đản là ngày Lễ của nước Mỹ. Trong 
mùa Phật Đản năm nay, chúng ta cùng suy 
gẫm một ngày Phật Đản của dân Mỹ và nước 
Mỹ trong mai sau. Xin các vị tri thức Phật tử 
giúp cho ước nguyện này của Tăng Tín Đồ Phật 
Giáo được thành tựu.” 

Kết thúc Chương Trình Hành Chánh của 
Đại Lễ là phần cảm tạ của Ban Tổ Chức do Hòa 
Thượng Thích Nguyên Trí, Đệ Nhất Phó Chủ 
Tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK, thay 
mặt trình bày. Hòa Thượng đã tri ân chư tôn 
Trưởng Lão, chư tôn Hòa Thượng, và chư tôn 
đức Tăng, Ni đã chứng minh và tham dự lễ. 
Hòa Thượng đã cảm tạ Hội Đồng Giám Sát 
Quận Cam, các vị giới chức chính quyền địa 
phương đã giúp đỡ cho việc tổ chức. Hòa 
Thượng không quên các vị mạnh thường quân, 
các cơ sở thương mại, các cơ quan tuyền thanh, 
truyền hình và báo chí, anh chị em Gia Đình 
Phật Tử Việt Nam, Ban Trai Soạn, Chùa Phổ 
Linh, Chùa Phật Tổ đã giúp cho Đại Lễ thành 
tựu viên mãn. Hòa Thượng đặc biệt thay mặt 
Giáo Hội tán thán Thượng Tọa Thích Pháp Tánh 
là Trưởng Ban Tổ Chức Đại Lễ Phật Đản năm 
nay. Hòa Thượng nói rằng qua sự thành công 
này cho thấy giới Tăng, Ni trẻ có thể đảm đang 
các Phật sự lớn lao của Giáo Hội sau này.  

Chương trình Đại Lễ Phật Đản Phật Lịch 
2562 còn được tiếp tục đến tối với phần văn 
nghệ cúng dường ngày đản sanh của đức Phật 
do các văn nghệ sĩ và Gia Đình Phật Tử đóng 
góp. Xen lẫn chương trình có phần phát giải 
thưởng cho các em trúng giải thực hiện vuờn 
Lâm Tỳ Ni. 

 
(bài và ảnh từ Việt Báo 

Mời xem thêm hình ảnh ở trang 62 & 63) 
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Dựa vào dấu hiệu lúc sanh 
Tiên tri các vị tài danh đoán rằng 
Tương lai thái tử huy hoàng 
Sau này nổi tiếng, vẻ vang vô cùng. 
Có nhà ẩn sĩ trong rừng 
Giỏi giang, thánh thiện tiếng lừng gần xa 
Ông già tên A Tư Đà 
Nghe tin quý tử, tìm ra thăm liền 
Vào hoàng cung đứng lặng yên 
Cạnh bên thái tử, ngắm nhìn thật lâu 
Rồi trở ra mặt buồn rầu 
Ngước nhìn tinh tú trên bầu trời cao 
Ông già bật khóc nghẹn ngào 
Khiến vua, hoàng hậu xiết bao ngỡ ngàng 
Vội vàng hỏi, giọng hoang mang: 
"Có điềm xuất hiện xấu chăng thưa người?" 
Nhà tiên tri vội trả lời: 
"Muôn tâu Bệ Hạ xin ngài an tâm, 
Băm hai tướng tốt vô ngần 
Tám mươi vẻ đẹp tuyệt trần phô ra, 
Tương lai thái tử nhà ta 
Huy hoàng, đẹp đẽ, đúng là vĩ nhân! 
Nếu mà nối nghiệp phụ thân 
Chắc rằng thái tử thế chân của ngài 
Làm vua vĩ đại tuyệt vời 
Trị vì đất nước khắp nơi an bình! 
Nếu mà rời bỏ cung đình 
Chắc rằng thái tử trở thành đạo sư 
Tương lai rực rỡ vô bờ 
Chúng sinh náo nức đón chờ ân nhân 
Vị thầy cao quý bội phần 
Đưa đường vào đạo, khai tâm cho người, 
Nhận ra cảnh khổ cuộc đời 
Chắc rằng thái tử sẽ rời hoàng cung 
Ra đi tìm kiếm con đường 
Không còn đau khổ, hết vương muộn sầu 
Rồi đem giáo lý thâm sâu 
Dạy cho bất cứ người nào muốn theo!" 
Ông già nói tiếp buồn hiu: 
"Đời tôi đã mất quá nhiều thời gian 
Chưa tìm ra ánh đạo vàng 
Giúp đời chấm dứt vô vàn khổ đau,Tiếc rằng 

chẳng sống thêm lâu 
Để còn học được đạo mầu! Buồn thay! 
Về sau chính thái tử đây 
Là người chỉ lối, là thầy khai tâm. 
Mừng hoàng cung có vĩ nhân 
Xiết bao siêu việt, bội phần vinh quang!" 
Nhìn hài nhi, vẻ luyến thương 
Ông già rời khỏi hoàng cung ra về. 
Vua lòng sung sướng đê mê 
Nghĩ thầm: "Thái tử trị vì giang sơn 
Sau này rạng mặt quốc vương 
Uy quyền một cõi, danh lừng vang xa 
Rồi khi tới tuổi về già 
Mới lo đến chuyện xuất gia tu hành." 
  
(trích truyện thơ Cuộc Đời Đức Phật 
Thích Ca của Tâm Minh Ngô Tằng Giao) 

 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 

NHÀ TIÊN TRI VIẾNG THĂM 
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Một ngày, có đám khách 
xa lỡ tàu ngẫu nhiên lạc bước 
đến thảo am lão thiền sư, một 
người đã lâu quên mất chuyện 
thù tạc với đời. Thấy ông có vẻ 
kiệm lời nhưng không đến nỗi 
người trệ khẩu, đám khách 
giết thời gian bằng mấy câu 
vấn đạo. 

Khi được hỏi vì sao hiền 
thánh xưa giờ có vẻ không tha 
thiết chuyện sử dụng thần 
thông phép mầu như nương 
mây cưỡi gió về hưởng nhàn ở 
những chốn bồng lai tiên 
cảnh trên núi tuyết hay biển 
xa, mà cứ một đời ẩn 
cư những thâm xứ quạnh hiu 
xa vắng, lão thiền sư nheo 
mắt nhìn người hỏi: 

- Chính thiên nhãn và huệ 
nhãn đã khiến thánh nhân như 
vậy đấy. Ngồi yên mà thấy hết 
mọi sự, và biết có đến tận nơi 
thì cũng không thấy thêm 
được cái gì ngoài những bóng 
nắng ảo hóa, thế bao nhiêu 
phép màu gì đó có còn là 
chuyện hứng thú nữa không? 

Một cư sĩ tóc trắng vẻ 
người tân học nói mấy câu tỏ 
ý nghi ngờ chuyện thánh nhân 
không thích gì. Ông nói sống ở 
đời không thích ghét gì hết thì 
như cây không có nhựa sống.  

Lão thiền sư cứ có dịp thì 
lại cười hề hề: 

- Ngay đến kẻ phàm 
phu chỉ cần biết vài chuyện 
ruồi bu cũng đủ khiến người ta 
hết thích này nọ, cần gì phải 
thánh mà ông tin với không 
tin. Chẳng hạn biết chắc lúc 
nào mình sẽ chết, những 
chuyện buồn vui gì sẽ xảy đến 
ngày sau, hay thiên hạ đang 
nghĩ gì về mình... Người biết 
được chừng đó thôi thì có cho 
làm ngọc hoàng cũng không 
vui nổi, nói gì là thích. Ông nói 
rất đúng, thánh nhân giống 
hệt cội cây không còn nhựa 

Đừng bao giờ em hỏi 
  

TOẠI KHANH 

sống, phải vậy các ngài mới 
có thể viên tịch Niết bàn. 
Nhưng nói vậy không có 
nghĩa là thánh nhân sống hắt 
hiu cằn cỗi như một kẻ muốn 
tự tử. Không còn ham thích gì 
nhưng các ngài cũng 
chẳng bất mãn thứ chi. Mọi 
sự tùy duyên, không hy cầu 
cũng không trốn chạy, thánh 
nhân sống bằng niềm thanh 
thản của một người làm xong 
việc nằm chờ giấc ngủ 
đến. Đơn giản vậy thôi. 

Một người khách nãy giờ 
ngồi im lặng một góc bỗng 
hắng giọng hỏi một câu thiệt 
khó nghe: 

- Tui bây giờ vẫn còn tin 
Phật, nhưng chỉ muốn quy 
y Nhị Bảo, không kể Tăng 
Bảo được không? Tăng ni thời 
nầy bó tay luôn! 

Lão thiền sư cười to như 
không thể dằn lại: 

- Có cưới đâu mà đòi ly 
dị. Tăng bảo trong Tam 
bảo chính là Pháp 
bảo được thể hiện qua con 
người. Người không có Pháp 
bảo thì sao gọi là Tăng Bảo. 
Đối tượng mà ông bất 
mãn vốn không có trong Tam 
Bảo. 

Một người khách ngồi 
cạnh nghe vậy hỏi thêm: 

- Xin hỏi nếu không nhìn 
mặt những tăng ni đó thì ai 
sẽ dạy đạo cho chúng con? 

Lão thiền sư khoát tay: 
- Nếu họ bê bối mà có 

cái để dạy ông thì chỉ nên 
nghe họ mà đừng nhìn họ. 
Nếu họ trong sạch mà dốt nát 
thì ta nên nhìn họ mà không 
cần nghe. Nếu tăng ni không 
có gì để ta nghe hay nhìn thì 
ông mất thời gian làm gì với 
thứ lỡ thầy lỡ thợ đó. Vả 
chăng, Phật Pháp là di 
sản của Phật để lại cho 
người cầu đạo, không dành 

riêng cho tăng ni nào hết. Mình 
bại liệt hay sao mà đến gia 
tài của bố để lại cũng phải nhờ 
người khác làm trung gian ban 
bố. Cái mà tăng ni thời này có 
hơn cư sĩ chỉ là thời gian rỗi 
rảnh, họ có điều kiện tham 
cứu hơn. Nếu cư sĩ biết 
dành thời gian tự học nhiều 
hơn thì tăng ni chỉ là địa chỉ 
tham khảo! 

Câu chuyện mỗi lúc một 
sâu và xa hơn, một cậu cư 
sĩ trẻ tuổi nhìn thiền sư rồi hỏi: 

- Xin hỏi người đi 
chùa ngày một đông và chùa 
chiền ngày một tráng lệ sao có 
người lại bảo thời này là 
đời mạt pháp? 

Lão thiền sư bật cười: 
- Tinh thần chánh 

pháp không thể tính trên số 
người đi chùa hay số đo chiều 
cao, chiều rộng của chùa tháp. 
Hãy chọn bừa một vài người 
trong biển người đi chùa rồi 
hỏi họ lý do đến chùa, hay 
hỏi tăng ni tiết mục nào quan 
trọng nhất trong các buổi lễ 
đông đảo, lúc đó ông sẽ 
thấy chánh pháp chỉ là một 
khái niệm xa xỉ và viễn tưởng. 
Thử hỏi ai là người phải 
chịu trách nhiệm cho sự 
tình này? Câu trả lời có lẽ 
phải là cả hai phía tăng 
ni và cư sĩ. Nói rốt ráo thì tăng 
hay tục đều là khách trầm 
luân như nhau, cư sĩ có lòng 
cầu giải thoát thì không thể tự 
cho mình cái quyền dễ ngươi 
trong cái gọi là đạo nghiệp tu 
hành. Mai kia trên giường 
chết mọi người đều phải một 
bóng lên đường vào cuộc đi 
mù mịt của kiếp tử sinh. 
Nhưng hiếm người cư sĩ thấy 
ra lẽ này. Vì sao lại thế chứ? 
Bởi từ lâu ngày họ đã được 
hướng dẫn kín đáo rằng cứ có 
nhiều tiền thì có thể nhờ người 
khác hộ niệm, khỏi phải tu 
học gì hết. Trường hợp thứ ba 
còn thảm hơn: Cúng 
dường mạnh tay để quảng 
cáo bản thân, tính ra rẻ tiền 
mà hiệu quả hơn việc lên báo, 
lên đài. Đại khái đời mạt 
pháp là thời điểm mà hầu 
hết tăng ni và cư sĩ đều thích 
mở nhà hàng nhưng thức 
ăn toàn là đồ hộp, chỉ việc khui 
ra hâm nóng rồi đặt lên bàn 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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cho khách. Đó 
không là mạt 
pháp thì còn chờ 
lúc nào nữa. 
Khách lại hỏi 
thêm: 
- Dám hỏi thiền 
sư một vài dấu 
hiệu đặc trưng 
của đời mạt 
pháp để chúng 
con biết mà 
thêm tinh tấn? 

Thiền sư nhắm mắt một 
lát rồi nhìn xuống trả lời: 

- Đại khái tăng ni không 
muốn giỏi nhưng thích được 
khen giỏi, khoái sống như 
phàm nhưng lại muốn được 
xem là thánh, coi chùa quan 
trọng hơn Phật. Về phía cư sĩ, 
hiếm người đến với tăng 
ni để học đạo giải thoát. 
Thường người đến chùa chỉ 
nằm trong vài ba trường hợp: 
do hoàn cảnh mà quen 
biết tăng ni rồi lui tới như bè 
bạn, lâu ngày tự nhiên có 
được nhãn hiệu Phật tử, hoặc 
xem tăng ni như trung 
gian giúp họ liên lạc với một 
cõi trên nào đó để van 
xin khấn khứa.  

Những hướng dẫn sơ sài 
thiếu trách nhiệm của tăng 
ni không đáng cho cư sĩ cúc 
cung tận tụy để hồi đáp. Một 
người bệnh không có lý do gì 
phải một đời thờ phụng lang 
băm. Cái họ cần phải là thuốc 
hay, thầy giỏi. Một quan hệ 
thầy trò dựa trên niềm tin mù 
quáng kiểu đó dễ khiến đệ 
tử thành ra nô lệ hơn là học 
trò của thầy, một kiểu nô 
lệ chung thân không có tiền 
công và cái họ nhận được chỉ 
là một xấp vàng mã! 

Có câu chuyện đáng buồn 
này ta đọc được ở đâu đó lâu 
lắm rồi, mà mỗi lần nhớ lại cứ 
nghe ngậm ngùi mà ray rứt 
khôn nguôi. 

Có đôi vợ chồng nhà 
kia nghèo khổ cơ cực 
lắm, còng lưng làm lụng mà 
vẫn không đủ ăn, đã vậy mỗi 
ngày còn phải dành ra ít tiền 
xương máu để trả dần một 
món nợ lớn mà họ đã vay từ 
nhiều năm trước. Nhắm sống 
ở quê nhà không xong, họ dắt 
díu nhau biệt xứ đi làm thuê ở 

một chốn xa. Ngày trả xong 
món nợ kia cũng là lúc họ đã 
bạc tóc, thân tàn ma dại, 
người quen ngày nào gặp lại 
đố mà nhận ra họ là ai. Vậy 
mà trời xuôi đất khiến, một 
ngày kia, giữa chốn xứ lạ quê 
người, hai vợ chồng nghèo kia 
gặp lại đúng người chủ nợ 
năm nào. Đó là một người 
bạn cũ giàu có và tốt bụng. 

Người bạn nhà giàu sững 
sờ nhìn cặp vợ chồng nghèo 
trong bộ dạng tả tơi ốm đói: 

- Sao lại ra nông nỗi nầy 
chứ, hai người đi đâu mười 
mấy năm nay, rồi giờ sống ra 
sao mà ngó thảm quá thế 
này? 

Hai vợ chồng nghèo nhìn 
nhau rồi lại nhìn cô bạn giàu 
có, họ ngập ngừng ngượng 
nghịu một đỗi rồi cô vợ nhìn 
vào mắt người đối diện: 

- Bồ có nhớ chuyện mười 
mấy năm trước đã cho tui 
mượn sợi chuỗi ngọc để đi dự 
tiệc không? 

Cô bạn gật đầu: 
- Nhớ chứ, vì hình như 

sau đó không lâu thì bạn bè 
kháo nhau là hai người đã 
mất tích, không ai liên 
lạc được. 

Người thiếu phụ nghèo 
khổ khó khăn lắm mới có thể 
nói tiếp: 

- Sau đêm đó tụi này làm 
mất chuỗi ngọc, đến tận giờ 
cũng không biết nó đã rơi 
mất ở đâu hay bị ai lấy trộm, 
nói ra sợ bồ không tin rồi 
nghĩ quấy. 

Cô bạn nhà giàu nóng 
ruột: 

- Rồi sao nữa hả? 
Anh chồng của người 

thiếu phụ nói thay vợ: 
- Tụi tôi cầm cố hết nhà 

cửa, bán luôn miếng đất 
hương hỏa rồi mượn thêm 
chỗ này chỗ kia để có tiền tìm 
mua một xâu chuỗi 
ngọc giống hệt của bà để đền 
lại. Rồi từ đó bỏ xứ đi luôn. 
Mãi đến gần đây mới trả xong 
món tiền nợ năm đó. Giờ ra 
đường thấy ai đeo chuỗi 
ngọc giống vậy cũng sợ điếng 
hồn không dám nhìn nữa. 

Cô bạn giàu có nghe đến 
đó thì đưa hai tay ôm đầu 
kêu trời: 

- Úy trời đất, xâu chuỗi tôi 
cho hai người mượn năm đó là 
đồ giả, đeo cho vui vậy thôi. 
Từ lúc mấy người đem trả 
lại đến nay tôi có bao giờ đụng 
đến nó nữa đâu. Trời ơi là trời, 
vậy là tiêu mất một đời của 
ông bà chỉ vì cái món đồ quỷ 
đó. 

Cả ba người đều khóc, và 
cả ta nữa, lần đầu đọc 
được câu chuyện đó cũng nghe 
xót xa không chịu nổi. 

Nhưng câu chuyện đó 
không phải hư cấu đâu, nó có 
thật và xảy ra từng ngày trên 
hành tinh này khi từng bữa 
trong thiên hạ vẫn có biết bao 
người phải trả một cái giá thiệt 
đắt cho những thứ hàng hóa 
không đáng để họ chạm tay. 
Đó là những sản phẩm chính 
trị, tôn giáo, xã hội... được tạo 
ra từ những động lực như gian 
trá, ích kỷ, dốt nát, vô cảm, 
tắc trách mà cái nào cũng độc 
hết, cái nào cũng để lại những 
tác hại là hút cạn sinh lực hay 
khiến người ta hoang 
phí kiếp nhân sinh một cách 
oan uổng tức tưởi. 

Lão thiền sư đột nhiên trỏ 
tay lên chiếc đồng hồ trên 
vách: 

- Bốn lăm rồi, hồi nãy ai 
nói có chuyến tàu lúc 15, rửa 
mặt uống nước rồi tà tà đi là 
vừa. Đi mà trả cho xong mấy 
món nợ đời! 

Ông cười hiền khô, 
rồi đứng dậy vói lấy tay nải, 
nói mà không nhìn ai trong 
đám khách: 

- Ta có việc phải vào làng, 
am gần ga, biết đâu lại có dịp 
mấy người lỡ chuyến tàu mà 
ghé đây gặp lại. 

Dáng người gầy 
gò của nhà sư già nhanh 
chóng chìm khuất trong đám 
lau trắng. Nắng chiều bỗng 
vàng rực như lửa, có chút gió 
ở đâu thổi về mang theo cái 
mùi ngai ngái của một trại bò 
nào đó. Tiếng còi tàu lửa vang 
lên từ cuối chân trời. Đám 
khách rời am và có người vừa 
đi vừa ngoái đầu nhìn lại đồi 
lau. Thảo am của nhà sư già 
không còn ở đó nữa. Nó khuất 
tầm nhìn của họ hay là nó 
chưa từng tồn tại... 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

NĂM NGƯỜI MÙ RỜ VOI  

(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 
do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Chân lý chỉ có một. 
Con người ai cũng muốn 

suy tôn và nhân danh công lý 
mà hành xử mọi sự lý ở đời. 
Thế nhưng họ chống báng thù 
nghịch sát hại nhau trên con 
đường thể hiện chân lý đó hơn 
là hòa mục yêu thương nâng 
đỡ nhau. Vì sao? 

Bởi ai cũng chấp ngã, chấp 
pháp cho đường lối ta đi, thái 
độ của ta là hơn cả không chịu 
hiểu cho rằng - kẻ khác cũng 
lại suy luận đúng như vậy - 
không ai chịu mở mắt tư duy 
để thấy rằng mỗi cá nhân 
chúng ta chỉ nhìn chân lý dưới 
một giác ngộ (góc cạnh) khác 
nhau. 

Trong kinh Đại Niết Bàn có 
câu chuyện năm người mù rờ 
voi nội dung như sau: 

Ở nước nọ nhân một buổi 
triều yết, nhà vua muốn kêu 
gọi quần thần phải lắng nghe 
tiếng nói của người dân cũng 
như là bạn đồng liêu thì phải 
kiến hòa đồng giải, chân lý 
không riêng dành cho ai. Vua 
sai một người quản tượng dẫn 
vào trước cung đình một chú 
voi to, và năm anh mù. Vua ra 
lịnh cho quản tượng cho mỗi 
người mù rờ vào một bộ phận 
của con voi xong rồi phán hỏi: 

- Con voi hình dạng như 
thế nào? 

Người rờ lỗ tai voi trả lời: 
- Con voi giống như một 

cái quạt. 
Người rờ chân voi cãi: 
- Con voi giống như một 

cái cột nhà. 
Người rờ đuôi voi cãi: 
- Con voi giống như một 

cái chổi. 
Người rờ đầu voi không 

đồng ý bảo: 
- Con voi giống như một 

tảng đá. 
Người rờ lưng voi sừng sộ: 
- Con voi như một tấm 

phản. 
Năm người mù không nói 

đúng chân tướng con voi. 
Nhưng cũng không ra ngoài 
tướng trạng của con voi. Các 
tướng trạng họ mô tả không 
đúng con voi thật. Nhưng 
ngoài những tướng trạng ấy 
thì không riêng có một con 
voi thật nào khác. 

Nầy anh chị em: 
Vua ấy không khác đức 

giác ngộ. Con voi là Phật 
tánh, những người rờ voi là 
chúng sanh, là chúng ta. 

Phật tánh vốn viên dung 
bất nhiễm như con voi. Đó là 
biểu tượng về chân lý cuộc 
đời. 

Tư thức chúng ta có được 
hôm nay là do căn trần duyên 
nhau mà thành, nên các căn 
đóng vai trò tác thành tư 

kiến, vậy nó là phương tiện chứ 
không phải cứu cánh. Chấp vào 
đó thì không đạt cứu cánh, 
chân lý được. 

Do vậy anh chị em chúng ta 
không bao giờ tự cho phép 
mình sân hận, thiển cận, bảo 
thủ, tranh biện hơn thua, 
ngược lại phải quán soi thực 
nghiệm hành từ thiện pháp là 
đã sống thực với chân lý. 

Việc hợp với không-thời thì 
không lỗi, lợi mà hanh thông 
vô ngại. 

Sống vậy là thể trọn bản 
hoài của mười phương ba đời 
chư Phật vậy. 

 
(Trích 52 Câu Chuyện Dưới 

Cờ—Thị Nguyên Nguyễn Đình 
Khôi) 
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TẢN MẠN VỀ 

 BỐN NGHỆ THUẬT SỐNG 

(Phật Pháp Thứ Năm — tài liệu tu học của GĐPTVN) 

Nói về nghệ thuật sống tức là nói đến “đời 
sống cao cấp” chứ không phải đời sống của bất 
cứ chúng sanh nào… Đời sống ở đây đã vuợt 
lên trên những nhu cầu căn bản, không còn 
phải đặt vấn đề ăn để sống mà là “sống như 
thế nào” và con người ở đây là con người xã 
hội toàn diện, một mẫu người lý tưởng.  

Mỗi xã hội, mỗi thời đại, mỗi tôn giáo… có 
một mẫu người riêng, ví dụ ngày xưa ở phương 
Tây có mẫu người lý tưởng là những chàng 
hiệp sĩ (cavaliers) ở Nhật thì có những chàng 
võ sĩ đạo (samurai), Trung Hoa thời Khổng 
Mạnh thì có hình tượng “người quân tử” còn đối 
với người Phật tử thì mẫu ngưòi lý tưởng là một 
vị bồ tát v.v... Bồ tát không chỉ những vị xuất 
gia mà có thể là một cư sĩ như trưởng giả Duy 
Ma Cật. 

Thời Đức Phật còn tại thế, các vị đại đệ tử 
của ngài chỉ đuợc gọi là A La Hán nhưng chúng 
ta thấy rằng các ngài ấy rõ ràng đã hành bồ tát 
đạo suốt cuộc đời mình, vì các ngài sống và 
theo bước chân đức Phật, phục vụ chúng sanh 
từng ngày từng giờ cho đến cuối đời.  Chúng ta 
hãy nhớ lại lời tôn giả Xá Lợi Phất khi ngài bạch 
Phật về các hạnh nguyện của ngài: sống như 
Đất, như Nước, như Gió và như Lửa. Đây chính 
là những bài học đáng quí mà chúng ta rút ra 
được từ vị Thầy sống cách đây hơn hai ngàn 
năm.   

Thế nào là Sống theo hạnh của ĐẤT 
của ngài Xá Lợi Phất? — Sống như Đất nghĩa là 
bắt chước cái hạnh của ĐẤT: dù ta đổ lên đất 
những chất dơ, những chất độc những chất hôi 
thối hay đổ lên đất những đồ quí giá thơm tho 
như vàng bạc châu báu, nước hoa… thì Đất vẫn 
tiếp nhận tất cả những thứ ấy một cách thản 
nhiên không vui mừng, cũng không lấy làm 
oán thán, tủi nhục… Cũng thế, tôn giả Xá Lợi 
Phất muốn dạy chúng ta rằng: khi những cảm 
thọ hạnh phúc hay đau khổ, thắng lợi hay thất 
bại, danh dự hay tủi nhục khởi lên trong lòng, 
chúng ta phải giữ Tâm Chánh niệm, Tỉnh thức, 
không để bị sự rối loạn (thất niệm) tràn ngập 
vào Tâm. Trên thực tế, những ngày “tranh đấu 
bất bạo động” của năm 1963 các em ngành 
Thiếu của chúng ta, trong khi đang ngồi tuyệt 
thực, đã bị bom acid ném lên thân thể gây ra 
đau đớn và để lại những hậu quả tai hại… 
nhưng các em không hề khởi lên tư tưởng trả 
thù… Từ đó đến nay đã hơn nửa thế kỷ... vẫn 

còn những con người muốn đổ nước dơ lên anh 
chị em chúng ta, nhưng học theo hạnh của 
Đất, chúng ta vẫn thản nhiên không sinh tâm 
trả thù, thậm chí không cần đến việc giải thích, 
sửa sai… mà chỉ giữ Tâm tĩnh tặng… vì những 
người đó không phải hiểu lầm mà có mục đích 
bôi nhọ rất rõ.   

Thế nào là “Sống theo hạnh của 
NƯỚC”? — Nước có đặc tính uyển chuyển, khi 
bình thường nuớc chảy êm, khi gặp trở ngại, 
nó có thể đi quanh chướng ngai vật hay vượt 
qua… Nước có nhiều hình thức: lỏng, đặc, hơi, 
tuyết, sương, v.v... Nước luôn giúp đỡ và phục 
vụ chúng sanh. Chúng ta học hạnh của nước, 
dù ở trong hoàn cảnh nào cũng làm việc ích lợi 
cho tha nhân. Cũng như Đất, Nước có thể thu 
nhận bất cứ gì đổ vào, dơ bẩn hay sạch sẽ, tốt 
lành hay độc hại… kể cả xác người hay xác thú 
vật, v.v... Nước vẫn không từ chối. Chúng ta 
cũng vậy, phục vụ tha nhân với tâm bao dung, 
không phân biệt. 

Thế nào là “Sống theo Hạnh của GIÓ”? 
— Gió là không khí chuyển động; cũng như 
nước. Gió thể hiện dưới nhiều hành tướng khác 
nhau: ngọn gió mát trưa hè chỉ gây ra những 
cảm giác nhẹ nhàng thanh thản (“chỉ hây hây 
gió cho vừa nhớ thương”) nhưng khi gió đổi 
chiều, khi những điều kiện về nhiệt độ và áp 
suất của môi truờng thay đổi thì Gió trở thành 
vũ bão, hùng hổ xua tan, quét sạch tât cả 
gông cùm xiềng xích để phục vụ cho hạnh 
phúc của chúng sanh đau khổ… Trong lịch sử 
dân tộc Việt Nam cũng đã có những ngọn gió 
trở thành bão dữ để bảo vệ đất nước như thế; 
ví dụ những cơn bão Bạch Đằng Giang, cơn bão 
Gò Đống Đa quét sạch quân Tàu tàn bạo đô hộ 
nước Nam đem lại đời sống thanh bình no ấm 
cho dân Nam. Trong lịch sử thế giới thì ngọn 
Gió mới của cuộc cách mạng Pháp đầu tiên đã 
xoá tan chế độ Vua Chúa đem lại tự do và bình 
đẳng cho mọi người… Mặt khác, cơn Gíó vi tế 
nhất, cần thiết nhất, gần gũi nhất của con 
người, đó là hơi thở… Chúng ta luôn chú ý hơi 
thở để giữ gìn chánh niệm, quan sát ngọn Gió 
này chính là Chánh niệm —  “trái tim của sự 
Sống.”  

Thế nào là “Sống theo hạnh của LỬA” 
— Lửa là hơi nóng, Lửa có thể đốt cháy tất cả, 
thanh lọc tât cả, nhưng Lửa cũng là yếu tố nuôi 
sống Trái Đất của chúng ta, từ lửa của Mặt Trời 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 
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hay lửa của một bếp hồng tươi ở nông 
thôn, hay đốm lửa của một que diêm,… đều 
rất cần thiết cho đời sống của con người. 
Lửa là hơi ấm, là nguồn năng lượng nuôi 
sống muôn loài, Lửa đem lại ánh sáng, xoá 
tan bóng đêm lạnh lẽo, đâm thủng màn vô 
minh đen tối,… Dù là đốt cháy mọi thứ hay 
thanh lọc tất cả, Lửa cũng không vì thế mà 
cảm thấy sân hận, tủi nhục hay  oán thù. 
Lửa mãi mãi đem lại sức nóng và hơi ấm 
nuôi sống nhân lọai. Trong lịch sử Việt Nam 
chúng ta có ngọn lửa Quảng Đức, đã được 
đốt lên để thắp sáng nhân gian, đánh thức 
lương tâm con người, khai mở trái tim của 
thời đại, làm thế giới bên ngoài nhìn về 
Phật giáo đồ Việt Nam đang chịu đày đọa 
trong địa ngục trần gian với những con chó 
berger hung dữ, với lựu đạn cay, lựu đạn 
acid v.v... không một tiếng kêu cứu nào 
đuợc lọt ra ngoài… chỉ có ngọn lửa Quảng 
Đức mới đủ sức vươn cao, kêu gọi và đánh 
động lương tâm thế giới… 

 
Muốn sống theo các Hạnh của Đất, 

Nước, Gió, Lửa, cần phải có Tâm rộng lớn 
như Đất, lòng TỪ mênh mông như Nước 
Biển, Lòng BI bao dung vô điều kiện, tâm 
HỶ hạnh phúc với cái vui của người khác và 
làm vơi khổ đau của họ, tâm XẢ bao la 
thanh thoát thấy đuợc “ta” và “người” là 
MỘT. 

Từ, Bi, Hỷ, Xả là bốn Tâm Vô Lượng 
giúp chúng ta đi trên con đuòng Bồ tát (Bồ 
Tát Đạo) — đó là Nghệ thuật Sống của Bồ 
Tát trên con đuờng thiên lý không có bắt 
đầu và kết thúc, vì họ đi vào Cuộc Đời này 
bằng nguyện lực cao cả chứ không phải vì 
nghiệp lực dắt dẫn như phàm phu chúng ta. 
Ví dụ ngài Bồ Tát Địa Tạng đã tuyên bố: 
Nếu còn một chúng sanh đang thọ nghiệp ở 
Địa Ngục thì ta chưa thể thành Phật được.  

Chúng ta, người Phật Tử, hơn nữa, là 
người Huynh Trưởng GĐPT, lý tưởng của 
chúng ta là thực hành Bồ Tát Đạo, là được 
đi trên con đuờng mà đức Phật đã đi, SỐNG 
như đức Phật đã sống. Vô phước là chúng 
ta sinh không nhằm thời có Phật nên phải 
tự mình “thắp đuốc lên mà đi.” Còn may là 
có Sư Phụ, có bạn hữu, có các bâc đàn Anh 
đàn Chị, và cả đàn em của mình cũng có 
thể giúp đỡ, chia vui sẻ buồn với chúng ta, 
đồng hành trên con đường Đạo. 

Cầu mong ACE chúng ta sách tấn nhau 
áp dụng nghệ thuật Sống mà Kinh sách đã 
truyền lại một cách tinh tấn để có thể hoàn 
thành Luật Đoàn,  “dũng tiến trên đường 
Đạo”  và luôn nhớ  câu châm ngôn: 

“PHỤC VỤ ĐỂ TRỞ NÊN HOÀN TOÀN  
HOÀN TÒAN ĐỂ PHỤC VỤ.” 

 
Trí Như 

 
RẠNG NGỜI THIÊN THU 
(Thành kính tưởng niệm 
Ni Trưởng thượng Như hạ Thủy ) 
 
Ta bà một thuở hiện thân, 
"Sơn Đồng" (*) lên núi, lụy trần lánh xa. 
Chơn Không, Bát Nhã hiền hòa, 
Linh Chiếu, Viên Chiếu... vang ca một thời. 
Đồng Nai, Lục Tỉnh nơi nơi...! 
Tăng Ni, Phật Tử hết lời tán dương, 
Sử, kinh, luật, luận làu thông. 
Tích xưa, chuyện cổ nằm lòng chẳng quên, 
Thăng tòa thuyết pháp vang rền. 
Thiện tín quy hướng cửa thiền tiến tu, 
Đêm ngày hạ thủ công phu. 
Nghiên tầm bối diệp kinh thư trao dồi, 
Nụ thiền rạng sáng trên môi. 
Ngôn âm bất tuyệt, đất trời nhẹ an, 
Thương người cơ cực lầm than. 
Từ bi giúp đỡ áo cơm, vật dùng, 
Ni Trưởng Như Thủy ung dung, 
Sống đời đạm bạc, hoằng thông đạo mầu. 
Việt Nam, Mỹ Quốc, Âu Châu, 
Pháp âm ban trải, giải đau lòng người. 
Suối Từ, Quảng Đức, Vô Ưu,... 
Âm vàng, lời ngọc còn lưu để đời. 
 
Hương thiền tỏa ngát chân trời, 
Nụ thiền mãi mãi rạng ngời thiên thu...! 
 
 

SƠN ĐỒNG NHẤT HƯỚNG (*) 
 
Sơn Đồng nhất hướng thẳng lên non, 
Dẫm đá, trầy chân, dạ chẳng sờn. 
Quyết chí tầm chơn, truy diệu chỉ, 
Ra công phá vọng, vén mê màn. 
Rừng thiền Bát Nhã lưu Ni đức, 
Cửa đạo Chơn Không dậy Pháp âm. 
Viên Chiếu thiền đường tri diện mục, 
Thao thao Pháp vũ, tuệ văn toàn...! 

 
 

CHÚC HIỀN 
 
___________ 
 
(2) Sơn Đồng Nhất Hướng: Lấy ý từ 2 câu:  
"Mùa xuân ta lên núi 
Hăm hở làm sơn đồng" (Thơ Như Thủy) 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

MÔN PHÁI LIỄU QUÁN 
Nếu ở Ðàng Ngoài thiền sư Chân Nguyên 

được xem là nhân vật then chốt để phục hưng 
Phật Giáo Ðàng Ngoài, thì ở Ðàng Trong thiền 
sư Liễu Quán cũng được xem là vị thiền sư lãnh 
đạo công cuộc phục hưng Phật Giáo Ðàng 
Trong. 

Ông là người làng Bạc Mã, huyện Ðồng 
Xuân, tỉnh Phú Yên, sinh năm 1670 từ một gia 
đình nghèo. Ông mồ côi mẹ từ hồi lên sáu tuổi. 
Năm mười hai tuổi ông đi chùa Hội Tôn với cha. 
Gặp thiền sư Tế Viên, ông rất yêu mến và xin ở 
lại chùa để học đạo. Cha ông ưng thuận. Làm 
chú tiểu ở chùa Hội Tôn, ông được thiền sư Tế 
Viên thương yêu. Ông ở lại, làm việc nấu nước, 
nhặt rau, học Hán tự, hai thời khóa tụng, luật 
sa di và những kinh điển dễ học. Chín năm sau, 
thiền sư viên tịch. Lúc bấy giờ ông mới mười 
chín tuổi. Tang lễ của thầy làm xong, ông để 
chùa cho các sư huynh trông nom, một mình 
lên đường học đạo. Năm 1690, ông vượt núi 
băng ngàn ra tận Thuận Hóa núi Hàm Long, 
cầu học với thiền sư Giác Phong. Ông được 
chấp nhận ở lại đây để tu học. Ai ngờ mới được 
một năm tròn thì ông nghe tin thân phụ bị 
bệnh. Ông xin phép trở lại quê nhà để lo săn 
sóc cho cha. Hàng ngày ông lên rừng đốn củi, 
đem về đổi gạo nấu cơm cho cha ăn. Bốn năm 
sau, thân phụ ông từ trần. Lo ma chay cho cha 
xong, ông lại lên đường học đạo. Năm 1695, 
nghe nói thiền sư Thạch Liêm tổ chức giới đàn 
lớn tại chùa Thiền Lâm, Thuận Hóa, ông đến 
xin ghi tên thụ giới tỳ khưu tại Giới đàn do 
thiền sư Từ Lâm là Hòa Thượng Ðường Ðầu. Ðó 
là năm 1697, lúc ông được 27 tuổi. Ðịnh cư hai 
năm, ông lại lên đường cầu học, tham lễ khắp 
các tổ đình. Năm 1702 ông được gặp thiền sư 
Tử Dung tại chùa Ấn Tôn núi Long Sơn, Thuận 
Hóa. Thiền sư dạy ông tham khảo về công án: 
“Muôn pháp về một, một về chỗ nào?” (Vạn 
pháp quy nhất, nhất quy hà xứ?). Ông rút về 
núi Phú Yên tĩnh cư, tham cứu đến năm năm 
mà chưa phá vỡ được công án ấy, trong lòng 
lấy làm hổ thẹn. Một hôm đọc Truyền Ðăng 
Lục đến câu “trỏ vật mà truyền tâm, chính vì 
vậy mà người ta không hiểu” (Chỉ vật truyền 

tâm, nhân bất hội xứ), thoạt nhiên ông thấy tỏ 
ngộ, bèn buông sách xuống. Mùa xuân năm 
1708, ông trở ra Long Sơn, trình bày công phu 
mình với thiền sư Tử Dung. Tử Dung nói: 

Hố thẳm buông tay 
Một mình cam chịu 
Chết đi sống lại, 
Ai dám chê mình. 
Ông vỗ tay cười. Tử Dung nghiêm nét, nói: 

“Chưa được.” Ông lại nói: “Trái cân vốn là 
sắt” (Bình thùy nguyên nhị thiết). Tử Dung lắc 
đầu. 

Sáng hôm sau, Tử Dung thấy ông đi 
ngang, gọi lại bảo: “Chuyện ngày hôm qua nói 
chưa xong, hôm nay hãy nói lại xem.” Liễu 
Quán đọc: 

Sớm biết đèn là lửa 
Cơm chín đã lâu rồi! 
Bây giờ Tử Dung không tiếc lời khen ngợi. 

Mùa hè năm 1712 khi hai người gặp nhau lần 
thứ ba tại đại lễ Toàn Viện tại Quảng Nam, Liễu 
Quán đem trình Tử Dung bài kệ Tắm Phật mà 
ông mới làm. Tử Dung hỏi: “Tổ truyền cho tổ, 
Phật truyền cho Phật, chẳng hay họ truyền 
nhau cái gì nhỉ?” (Tổ tổ tương truyền, Phật Phật 
thụ thụ, vị thẩm truyền thụ các thập ma?) 

Liễu Quán đọc liền hai câu: 
Búp măng trên đá dài hơn trượng, 
Cây chổi lông rùa nặng mấy cân. 
(Thạch duẩn trừu điều trường nhất 

trượng 
Quy mao phủ phất trong tam cân) 
  
Tử Dung lại đọc: 
Chèo thuyền trên núi cao 
Phi ngựa dưới đáy biển 
(Cao cao sơn thượng hành thuyền 
Thâm thâm hải để tẩu mã) 
 
Liễu Quán lại đọc tiếp: 
Dây đứt đàn tranh chơi suốt buổi 
Gảy sừng trâu đất rống thâu đêm 
(Chiết giác nê ngưu triệt dạ hống 
Một huyền cầm tử vận nhật đàn) 
 
Tử dung gật đầu tỏ ý rất bằng lòng. 
Thiền sư Liễu Quán lúc bấy giờ đã 42 tuổi. 

Ông đã có nhiều đạo tràng hành đạo: đó là 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

 THIỀN PHÁI LÂM TẾ 

VÀ PHẬT GIÁO ĐÀNG TRONG 
 

(Chương XXII, VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP II) 
   

Nguyễn Lang 
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chùa Thiền Tông, chùa Viên Thông (Thuận 
Hóa) và các chùa Hội Tông, Cổ Lâm và Bảo 
Tịnh ở Phú Yên. Chùa Thiền Tông được tạo 
dựng ở núi Thiên Thai, vào khoảng năm 1708. 
Mãi đến năm 1747, nghĩa là năm năm sau khi 
thiền sư Liễu Quán tịch, chùa mới được chúa 
Nguyễn Phúc Khoát ban biển ngạch sắc tứ. Ðại 
Hồng Chung hiện giờ của chùa cũng được đúc 
vào năm đó, tức là năm Cảnh Hưng thứ tám. 
Chùa Viên Thông cũng được Liễu Quán tạo 
dựng ở chân núi Ngự Bình. Chúa Nguyễn Phúc 
Khoát rất sùng kính đạo hạnh của ông, nhiều 
lần triệu thỉnh vào phủ, nhưng ông một mực từ 
chối, không muốn lui tới nơi triều đình. Vì vậy, 
chúa thường tới chùa Viên Thông ở chân núi 
Ngự Bình để thăm ông và hỏi đạo. Vì lý do đó, 
ngọn núi kia được gọi là núi Ngự. Bốn giới đàn 
lớn được tổ chức liên tiếp trong ba năm, từ 
1733 đến 1735 tại Thừa Thiên, có sự tham dự 
của các cao tăng và các bậc tể quan cư sĩ ở 
kinh đô; thiền sư 
Liễu Quán được thỉnh 
cầu chủ tọa. Giới 
Phật tử rất hâm mộ 
ông, cho nên năm 
1740 lại tỉnh cầu ông 
chủ tọa giới đàn Long 
Hoa. Xong giới đàn 
này, ông trở về chùa 
Thiền Tông. Năm 
1742, tuy đã 72 tuổi, 
ông vẫn phải làm 
Hòa Thượng Ðường 
Ðầu của giới đàn tổ 
chức tại chùa Viên 
Thông. Ðệ tử thụ giới 
của ông kể cả xuất 
gia lẫn tại gia có tới 
gần bốn ngàn người. 

Mùa thu năm ấy, Liễu Quán an trú tại chùa 
Viên Thông; sáng ngày 21 tháng 11 âm lịch, 
ông gọi thị giả mang giấy bút tới, và viết bài kệ 
sau đây: 

Ngoài bảy mươi năm cõi sắc không 
Sắc không không sắc đã dung thông 
Sáng nay vẹn ước, về quê cũ 
Há phải tìm cầu hỏi tổ tông 
(Thất thập dư niên thế giới trung 
Không không sắc sắc diệc dung thông 
Kim triêu nguyện mãn hoàn gia lý 
Hà Tất bôn mang vấn tổ tông?) 
 
Viết bài kệ xong, ông ngồi dùng trà. Ðại 

chúng lên làm lễ, có người than khóc. Ông nói: 
“Quý vị đừng khóc. Các đức Phật thị hiện còn 
nhập Niết bàn, còn tôi thì đường đi nẻo về đã 
rõ ràng, không việc chi phải khóc.” Mọi người 
im lặng. Thầy trò nói chuyện hồi lâu, ông hỏi: 
“Ðã đến giờ mùi chưa?” Mọi người đáp: “Phải.” 
Ông nói: “Sau khi tôi đi, quý vị phải nghĩ đến 
sự vô thường nhanh chóng của cuộc đời mà 
siêng năng tu tập trí tuệ, chớ quên lời dặn của 
tôi.” Nói xong ông nhắm mắt mà tịch trong tư 

thế kiết già. 
Chúa Nguyễn Phúc Khoát sắc làm bia và 

tháp cho ông, và ban thụy hiệu là “Ðạo Hạnh 
Thụy Chính Giác Viên Ngộ Hòa Thượng.” 

Tháp ông được dựng tại chùa Thiền Tông 
trên núi Thiên Thai. Ông là người thuộc đời thứ 
35 dòng Lâm Tế. Ông để lại bài kệ truyền pháp 
sau đây: 

Thiệt tế đại đạo 
Tánh hải thanh trừng 
Tâm nguyên quảng nhuận, 
Ðức bổn từ phong 
Giới định phúc tuệ 
Thể dụng viên thông 
Vĩnh siêu trí quả 
Mật khế thành công 
Truyền trì diệu lý 
Diễn xướng chính tông 
Hành giải tương ứng 
Ðạt ngộ chân không 

 
Dịch: 
Ðường lớn thực tại 
Biển thể tính trong 
Nguồn tâm thấm khắp 
Gốc đức vun trồng 
Giới định cùng tuệ 
Thể dụng viên thông 
Quả trí siêu việt 
Hiểu thấu nên công 
Thuyền giữ lý mầu 
Tuyên dương chính tông 
Hành giải song song 
Ðạt ngộ chân không 
 
Thiền sư Liễu Quán đã 
làm cho thiền phái Lâm 
Tế trở thành một thiền 

phái linh động, có gốc rễ ở Ðàng Trong. Trước 
ông, Phật Giáo ở Ðàng Trong mang nặng màu 
sắc Quảng Ðông. Ông đã Việt hóa thiền phái 
Lâm Tế, và làm cho thiền phái này trở thành 
thiền phái của đa số Phật tử Ðàng Trong. Kiến 
trúc lễ nhạc bắt đầu trút bỏ màu sắc Trung 
Quốc và từ từ mang lấy màu sắc dân tộc. 
Những bài tán lễ như “Cực lạc Từ Hàng” chẳng 
hạn, đã hoàn toàn mang màu sắc Việt. Bốn vị 
đệ tử lớn của ông là Tổ Huấn, Trạm Quan, Tế 
Nhân và Từ Chiếu dã tạo lập bốn trung tâm 
hoằng đạo lớn, và hàng chục tổ đình được tạo 
dựng khắp Ðàng Trong trong thế kỷthứ mười 
tám đã thuộc về môn phái Liễu Quán. Phong 
trào Phật Giáo phục hưng ở thế kỷ thứ hai mươi 
đã dựa trên cơ sở của môn phái mang tên ông. 

  
DẤU CHÂN HOẰNG HÓA TẠI CÁC VÙNG 

ĐẤT MỚI 
Vào thế kỷ thứ mười tám, khi các chúa 

Nguyễn mở rộng bờ cõi về phía Nam thì một số 
cao tăng cũng theo làn sóng di cư đến trấn tích 
tại các miền đất mới. Ở Ðông Phố (Gia Ðịnh), 
có thiền sư Ðạt Bổn từ Quy  Nhơn vào lập chùa 
Thiên Trường năm 1755. Chúa Nguyễn Phúc 
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CÒN NGÂN LỆ SỬ 
 
 

Từ lúc quê mình thôi lửa đạn 
Xanh mùa thương nhớ, buổi  sầu tan. 
Chao ôi, mấy lượt lời non nước 
Vẫn thế, bao phen chuyện đá vàng! 
 
Dòng mộng đã theo trời viễn mộng 
Non ngàn còn lạnh dấu sương ngàn. 
Ai hay giữa chốn hồn hoa cỏ, 
Lệ sử còn ngân những điệu đàn! 
 
Những điệu đàn xưa ai có hay 
Rơi từng nhịp xuống nước non nầy. 
Hư danh đã lụy cùng dâu bể 
Lòng thật còn thơm với cỏ cây. 
 
Mắt rộng vẫn xanh tình hạt bụi, 
Đời hoang nên tím giọt đài mây. 
Dẫu trăm năm nữa, ngàn năm nữa... 
Hùng sử quê hương đẹp tháng ngày. 

 
 
 

South Dakota, tháng 4.2018 
 

MẶC PHƯƠNG TỬ 

Khoát nghe tiếng ông, ban tặng cho chùa 
biển ngạch đề “Phổ Quang Thiên Sơn Tự.” 
Sau đó, chùa lại đổi tên là Kim Chương. 
Thiền sư Quang Triệt lên kế vị ông sau khi 
ông tịch. Năm 1775, gặp thời nhiễu nhương, 
Hòa Nghĩa Ðạo Lý tướng quân suy tôn đông 
cung Nguyễn Phúc Dương lên kế nghiệp chúa 
Nguyễn để chống nhau với cách mạng Tây 
Sơn, đã cử hành lễ suy tôn tại chùa này. Vì 
vậy, sau đó chùa lại được ban sắc tứ là “Kim 
Chương Tự.” Người tiếp nối Quang Triệt là 
thiền sư Quang Tuệ. Một ngôi chùa khác 
cũng được thành lập tại Gia định trong thời 
chúa Nguyễn Phúc Khoát là chùa Tập Phước. 
Có lẽ vị tổ khai sơn chùa này là một vị thiền 
sư đời 36 của dòng Lâm Tế. Theo các linh vị 
còn để thờ tại chùa thì đời thứ 37 là thiền sư 
Thánh Ðắc, đời thứ 38 là thiền sư  Phước 
Thường, đời thứ 39 là thiền sư Ấn Thập và 
đời thứ 40 là thiền sư Hoàng Trí. Trịnh Hoài 
Ðức từng làm thơ tặng một vị thiền sư tên là 
Viên Quang tại chùa Tập Phước. Sách Ðại 
Nam Liệt Truyện Tiền Biên nói rằng thiền sư 
Viên Quang thuộc đời thứ 36 dòng Lâm Tế 
nhưng lại nói rằng Viên Quang tu tại chùa 
Giác Lâm, cũng ở Gia Ðịnh. Có lẽ thiền sư 
Viên Quang này là người đã khai sơn chùa 
Tập Phước, sau đó đã giao lại Tập Phước cho 
đệ tử trông nom rồi dời về chùa Giác Lâm ở 
cho được  thanh tịnh hơn. Giả thuyết thứ hai: 
thiền sư Mật Hoằng đã khai sơn chùa Tập 
Phước và đã mời sư  huynh mình là Viên 
Quang đến cư trú với mình. Sau khi Mật 
Hoằng được triệu về kinh sung chức trú trì 
chùa Quốc Ân thì Viên Quang cũng về cư trú 
tại Giác Lâm. Hai thiền sư này đều là đệ tử 
của thiền sư Linh Nhạc thuộc pháp  phái 
Nguyên Thiều, gốc ở chùa Thập Tháp. 

Nhưng các vị du tăng hành đạo còn đi xa 
hơn là Gia Ðịnh, về thấu các nơi như Biên 
Hòa, Tây Ninh, Hà Tiên v.v… Ở Tây Ninh 
chẳng hạn, thiền sư Ðạo Trung khai sơn chùa 
Linh Sơn ở núi Ðiện Bà vào năm 1763. Ông 
là đệ tử của thiền sư Ðại Cơ, và thuộc đời thứ 
tư của môn phái Liễu Quán. Ðại Cơ là đệ tử 
của Tế Giác, và Tế Giác là đệ tử trực tiếp của 
Liễu Quán. Ðạo Trung sau 30 năm trú trì tại 
Linh Sơn, giao sơn môn này cho đệ tử là Tính 
Thiện và về khai sơn chùa Long Hưng ở Thủ 
Dầu Một. Ðó là vào năm 1794 (84). Ở Hà 
Tiên thì có thiền sư Hoàng Lung. Theo 
sách Ðại Nam Liệt Truyện Tiền Biên, thiền sư 
Hoàng Lung là người Quy Nhơn. Ông vân du 
tới tỉnh Hà Tiên. Tại đây thấy núi Bạch Tháp 
ở phía Bắc đỉnh Vân Sơn núi non quanh co, 
cỏ cây xanh tốt, ông liền dừng bước hoằng 
hóa tại đây. Ông tịch năm 1757. Ðệ tử làm lễ 
hỏa thiêu nhục thân và lập tháp để thờ xá lợi 
của ông. 

 ___________________ 
 
(84) Tài liệu trong Tây Ninh xưa và 

nay của Huỳnh Minh, 1972. 

http://www.quangduc.com/lichsu/17vnpgsuluan2-22.html#_ftnref9#_ftnref9
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Đọc Thơ Lý Thừa Nghiệp 
  

NGUYÊN GIÁC 

 Anh là một nhà thơ độc 
đáo, làm thơ y hệt như người 
hát Kinh Phật. Không phải một 
hình thức đọc tụng Kinh Phật 
như đời thường. Thơ Lý Thừa 
Nghiệp không đời thường, tuy 
vẫn nói về Sóc Trăng quê 
ngoại, nói về mẹ, nói về em, 
nói về Melbourne với Cù Lao 
Dung… nhưng tất cả hình ảnh 
đời thường hiện lên trong thơ 
anh đều nhắc tới những pháp 
ấn, rằng tất cả các pháp là bất 
như ý, là vô thường, là không 
gì nắm bắt được. Thơ Lý Thừa 
Nghiiệp  là một thân chứng về 
cõi đời này, trong niềm vui đã 
ẩn tàng nước mắt, trong gặp gỡ 
đã có mầm ly biệt, trong những tình cờ gặp gỡ 
vừa khởi lên đã thấy những rỗng lặng trống 
không của tâm  hiện ra. 

Đó là những bài thơ hiếm gặp trên đời 
này. Đó là thơ Lý Thừa Nghiệp. Đó là những 
dòng chữ làm chúng ta giựt mình ngay tức 
khắc. Như dường chữ nhảy ra khỏi trang giấy. 
Nhiều bài thơ của anh có sức mạnh làm tôi 
sững sờ, ngồi yên lặng lẽ, và dõi mắt nhìn cho 
tới dòng cuối bài thơ. 

Thí dụ, trong bài Nghe Kinh trong thi tập 
“Về Nghe Bát Nhã Ca” của Lý Thừa Nghiệp, 
trích: 

Sáng nghe một bài kinh 
Ngũ uẩn bỗng cựa mình 
Nhang thắp hồng sám hối 
Bụi tàn bay lung linh. 
 
Làm sao có thể có những dòng thơ dị 

thường như thế? Kinh nghe buổi sáng có cả 
triệu triệu người từng nghe. Khi thi sĩ viết “ngũ 
uẩn bỗng cựa mình,” chúng ta có cảm giác như 
trang kinh oằn xuống với cả biển khổ của trần 
gian. Ngũ uẩn là một khái niệm trừu tượng, là 
năm nhóm hình thành thân tâm chúng ta -- 
sắc thọ tưởng hành thức – vậy mà, từ khái 
niệm trừu tượng trở thành cái gì rất cụ thể, để 
“cựa mình” và để làm hồng lên nén nhang sám 
hối. Dòng thơ như len vào làn da được, hệt 
như làn gió ban mai bên cửa sổ. 

Thơ Lý Thừa Nghiệp cũng phần lớn mang 
giáo lý nhà Phật, có khi nêu ra những câu hỏi 
rất mực gian nan, như trong bài Căn Nhà:  

Sao gọi là sinh, sao gọi là tử 

Khi tâm người rỗng lặng trống 
không.  
Đó là các dòng thơ tự thân là 
những câu hỏi làm chúng ta 
mất ngủ, có khi vật vả cả một 
đời. Khi tâm rỗng lặng? Lấy chữ 
đâu để ra thơ? Thắc mắc của 
tôi cũng hệt như khi đọc thơ 
của nhiều thiền sư năm xưa, 
khi sinh và tử là suy nghĩ trọn 
đời cho một công án, thế rồi 
một hôm thấy tâm mình rỗng 
lặng, không thấy tâm mình sinh 
khởi, và do vậy cũng không 
thấy tâm mình biến diệt nữa. 
Thơ Lý Thừa Nghiệp nơi đây là 

những câu hỏi lớn, với sức mạnh 
thi ca như thế, hiển nhiên là thơ 

của anh phải từ máu xương da thịt của anh, 
không giống ai và như một ngọn núi tách rời 
các rặng núi. 

Và do vậy, có rất nhiều khi, thơ Lý Thừa 
Nghiệp như một dạng kể lại Kinh Phật, không 
phải như người tụng kinh đời thường, mà như 
một người hát rong Kinh Phật. Thoạt nghe như 
thơ tình, thoạt nghe như thơ Thiền, nhưng từng 
câu chàng đứng hát giữa trận mưa đầy nước 
mắt của ba cõi vô thường. Thí dụ, như trong 
bài Mùa Dược Thảo, trích:  

Núi xanh ngăn ngắt mùa dược thảo 
Ta đứng bên đồi mưa Pháp Hoa 
Cỏ cây bỗng chốc thay dung mạo 
Hà sa hà sa lệ nhạt nhòa 
… 
Ta hẹn em về mùa thảo dược 
Bùn sen ngơ ngác tiếng mưa rào 
Chớ hỏi vì sao con trăng khuyết 
Tam giới rơi đều, bọt nước xao.  
 
Chúng ta có thể thắc mắc: phải chăng Lý 

Thừa Nghiệp đang làm thơ, hay đang hát lời 
Kinh Phật? Vì sao trong thơ họ Lý đầy những 
pháp ấn chư Phật? Thí dụ như trong bài Trên 
Ngàn Năm, chúng ta nhìn thấy pháp ấn Vô 
Thường hiển hiện qua các hình ảnh: mưa suốt 
những ngàn năm chuyển biến, trong đó cưu 
mang cả vui và buồn  

 
Mưa trên ngàn năm cũ 
Hạnh phúc lẫn ngậm ngùi 
Lớn ròng theo thác lũ 
Đất trời hề đang trôi...  

Nhà thơ LÝ THỪA NGHIỆP 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Hay như pháp ấn Khổ tức là Bất Như Ý, đã 
ẩn tàng trong dòng thời gian miên viễn và hiển 
hiện trong thơ Lý Thừa Nghiệp, qua bài Lên Đồi 
Xem Mưa Bay, nơi những cảnh đời như lau sậy 
bị xô giạt hiện lên trên ngàn ngàn trang giấy, 
nơi mưa trôi lũ cuốn trong dòng thời gian, 
thoạt sinh rồi thoạt tử không ai hay, trích:  

Chầm chậm từng hạt mưa 
Rơi trên ngàn trang giấy 
Những thân người lau sậy 
Qua đời không ai hay 
Và kỳ lạ như thế, các bài thơ nghe như là 

thơ tình, vì nói về một “em” năm xưa của 
những ngày mưa hay nắng, khi qua chiếc cầu 
đã rêu phong mấy độ vô thường, vậy rồi nhắc 
nhở tới một đường chim bay của tâm thức… 
Phải chăng là thơ tình, hay thơ Thiền? Như 
trong bài Đường Chim Bay Ngày Trước, trích:  

Em về đây ngày mưa hay ngày nắng 
Nhịp cầu này mưa gió đã rêu phong 
Xin hãy nhớ đường chim bay ngày trước 
Bên rặng dừa biển nối biển mênh mông  
 
Một số bài thơ Lý Thừa Nghiệp dùng 

nhiều chữ cổ, hình ảnh cổ. Chữ “thất đại” là 
trong Kinh Phật, hay các hình ảnh cổ như thời 
Đường: áo hoàng hoa, bầy hạc cũ, bờ dâu xưa, 
khói tang điền… Trường hợp này, độc giả 
không đủ kiến văn về tích cổ có thể không nắm 
hết ý. Dù vậy, ngay cả khi không hiểu hết, 
những cảm xúc bùi ngùi cũng hiện ra giữa các 
dòng thơ của anh, rằng lia thất đại mới có tri 
giác thực, từng trang thơ của họ Lý hiện lên 
các bờ khói sương vô thường, như trong bài Vỗ 
Cánh Thiên Thu, trích:  

Ly thất đại bước lên thềm tri giác 
Áo hoàng hoa lất phất bên sông 
Bầy hạc cũ bay về phương khác 
Bờ dâu xưa nghi ngút khói tang điền…  
 
Đặc biệt, Lý Thừa Nghiệp có những bài 

thơ tình rất mực đậm đà, nơi đó giai nhân có 
môi hồng tháng Chạp (tức tháng 12 âm lịch, là 
gần Tết, tượng trưng cho mùa xuân sắp đến) 
thắm đỏ dòng mực từ nghiên  bút thư sinh 
(hẳn là chàng họ Lý?). Nhưng còn “rám buồng 
cau” thì sao? Có phải chữ người xưa ám chỉ 
“buồng cau” là nữ tính chơm chớm, vừa nhu 
nhú như cau của cô nàng tuổi mười lăm? Bài 
thơ Nghiên Mực Đỏ rất mực lãng mạn, trích:  

Nghiên mực đỏ pha hồng môi tháng Chạp 
Gió dậy thì ai thổi rám buồng cau 
Lòng ta chở nguyên dòng sông bạc 
Trăng mười lăm con bướm mộng khay 

trầu  
 
Môt độc đáo của Lý Thừa Nghiệp còn là 

thơ lục bát, nơi đây anh viết có khi hệt như ca 
dao, có khi hệt như người đạo sĩ thơ mộng đi 
hái thuốc trên núi Cấm, và có khi hệt như quý 
ngài du tăng. Trích phần đầu của bài Tụng Một 
Thời Kinh như sau: 

Vì người tụng một thời kinh 

Tôi đi rước nắng về in hiên trời 
Chiều trông chiều vẫn thảnh thơi 
Tôi đi hái thuốc về in hiên nhà 
Tâm ai bủa khắp sơn hà 
Tôi đi gieo hạt di đà mười phương  
 
Thể thơ thất ngôn qua tay Lý Thừa Nghiệp 

cũng là một tuyệt kỹ. Trong bài thơ đề tặng 
Hòa Thượng Thích Từ Thông, năm Hòa Thượng 
90 tuổi, nhà thơ họ Lý viết bốn đoạn thơ 7 chữ, 
mỗi đoạn 4 câu, người xưa gọi là thất ngôn tứ 
tuyệt. Cũng cần nhắc rằng, Thầy Thích Từ 
Thông còn được nhiều học giả Việt Nam xưng 
tặng là Đệ nhất giảng sư về Đại Thừa, với hàng 
ngàn băng giảng trên YouTube. Trong bài thơ 
đề tặng Hòa Thượng, Lý Thừa Nghiệp viết, trích 
4 dòng cuối:  

Lô nhô sinh tử hề! Như bụi 
Tấm áo phong phanh gió bạt ngàn 
Cười khan một tiếng rền trăm núi 
Xuống hàng vẫy mực thuyết Kim Cang. 
 
Thơ Lý Thừa Nghiệp hay tới như thế, thơ 

hay tới dậy sóng khắp biển trời trên từng trang 
thơ, thơ hay tới cả ngàn năm mưa bụi rù nhau 
về mừng ngày hội chữ nghĩa trên thơ, thơ hay 
tới mức trăng xanh và nắng vàng cùng về chiếu 
rọi trên trang chữ. Anh là người dùng thơ để 
hát các pháp ấn Kinh Phật. 

Vẫy mực thuyết Kim Cang… Tuyệt vời là 
thơ. Xin ghi lời trân trọng cảm ơn nhà thơ nơi 
đây. Rất mực trân trọng. 

 
Nguyên Giác, tháng 3/2018 
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Có tình cờ không, khi tin 
tức trên mạng gần đây, cả 
trong và ngoài nước đều đưa 
tin và hình ảnh những địa 
danh như Khánh Hòa, Nha 
Trang, Đà Nẵng, Quảng Ninh, 
Bãi Cháy, Hạ Long… đều đang 
biến dạng thành đất Tầu! 

“Đất Tầu” chứ không phải 
“Phố Tầu” như China Town, 
Japanese Town, v.v… ở Hoa 
Kỳ, hay ngay như Chợ Lớn khi 
xưa, là những minh định rõ 
ràng trên phương diện thương 
mại, nơi đó, phố đó, với những 
thỏa thuận dành cho dân tộc 
đó buôn bán, giao tiếp, giới 
thiệu, những gì đặc thù của 
dân tộc họ, với người đồng 
hương cũng như với người bản 
xứ. 

Những địa danh tại Việt 
Nam đang được đề cập đến 
không ở trong dạng thức đó. 
Hình ảnh phổ biến là những 
dãy phố, những hàng quán 
treo biển hoàn toàn chữ Tầu, 
không có một chữ tiếng Việt! 
Và choáng ngợp tới nhức mắt 
với 2 mầu vàng, đỏ. Cũng theo 
tin tức thì có những tiệm, 
ngoài biển viết là bán các loại 
nước hoa, mỹ phẩm nổi tiếng 
(nhờ người biết chữ Tầu dịch 
lại) nhưng vào trong tiệm thì 
không hề có những món hàng 
loại đó, nhưng người ra, kẻ 
vào thì cứ xí xố tiếng Tầu, chả 
có chi thắc mắc! Không biết 
người bán thực sự bán món gì 
và người mua thực sự tìm mua 
gì, thậm chí có tiệm, họ còn tự 
nhiên thoải mái mua bán bằng 
tiền Tầu!! 

Tất nhiên, đây chỉ là một 
vài địa danh tiêu biểu được 
báo chí nhắc tới.   

Cũng theo những tin phổ 
biến rộng rãi, thì nhiều khách 
du lịch nước ngoài (không phải 
khách Tầu) khi dừng chân ở 
những địa danh nêu trên đã 
không khỏi ngẩn ngơ tự hỏi 

Là khách lạ, ngay trên quê hương mình! 
  

HUỆ TRÂN 

“Có mua lầm vé du lịch Trung 
Quốc, thay vì Việt Nam???”  

Những bi hài kịch này 
khiến tôi nhớ về thời điểm 
khoảng giữa năm 2001. Đó là 
khi ranh giới Việt – Trung bị 
âm thầm dời đổi, chỉ bằng 
một cái bảng mới, với tên 
“Cây số Zero,” nằm giữa Ải 
Nam Quan cũ và Cửa Hữu 
Nghị bây giờ.  

Ranh giới này đã dời sâu 
vào nội địa Việt Nam, cắt đôi 
thác Bản Giốc thuộc tỉnh Cao 
Bằng, từng là thắng cảnh nổi 
tiếng của miền Bắc Việt Nam, 
nay một nửa đã thuộc về 
Trung Quốc. Dân chúng 
quanh vùng cao nguyên đó, 
khi nhìn thấy “Cây số Zero” 
cũng chỉ là nhìn thấy một 
cách mơ hồ. Chỉ khi có ai đó, 
hồn nhiên bước qua và bất 
ngờ bị gọi lại, hỏi giấy tờ, mới 
được dạy dỗ là đã phạm tội 
vượt biên giới, vì đây là… đất 
Tầu!!! 

Đất đã vậy, biển thì sao? 
Chỉ tạm đọc một góc nhỏ 

trên nghiencuuquocte@org 
về chính sách của Trung 
Quốc đối với tranh chấp biển 
Đông từ 2007 đến 2012 sẽ 
hiểu ngay vì sao Trung Cộng 
có thể đơn phương áp đặt 
lệnh cấm đánh cá ở biển 
Đông, đặc biệt là vào những 
mùa đánh bắt cao điểm đối 
với ngư dân Việt Nam; vì sao 
tàu chiến Trung Cộng có thể 
coi thường dư luận quốc tế 
mà nã súng vào những chiếc 
thuyền đánh cá mong manh 
của ngư dân Việt Nam, có nơi 
chỉ cách Sài-gòn 350 Km!!!… 
Bị đuổi, bị cấm, bị bắn trên 
những vùng biển đã nhiều đời 
nuôi sống ngư dân mà không 
được nhà nước lên tiếng bảo 
vệ, che chở, thì chờ đợi chi ở 
những phiên tòa, khi người 
dân lên tiếng phản đối nhà 
máy gang thép Formosa của 

Đài Loan, thải khí độc tràn lan 
mặt biển khiến hải sản chết 
trắng suốt dọc bờ biển miền 
Trung, mà những người dân đó 
lại bị bắt, bị kết tội, bị bỏ tù…   

Nhớ về những thời điểm 
này cũng khiến tôi nhớ một bài 
viết cũ, tôi viết đã hơn 10 
năm, vì hình ảnh ngày nay quá 
tương phản!  

Lục tìm chồng sách cũ, 
thấy lại bài viết trên trang giấy 
đã ngả vàng, tôi đọc lại, khó 
ngăn nỗi ngậm ngùi, nên xin 
trích dăm đoạn, chia sẻ nơi 
đây: 

“ … Có phải những tầng 
mây xám thấp, mang theo tiết 
lạnh cuối đông mới khiến lòng 
người dễ bùi ngùi khi đọc một 
đoạn văn, nghe một dòng 
nhạc? Với tôi, hình như không! 
Tôi không thường bị ngoại 
cảnh kéo chùng xuống, mà 
những sự kiện phi thường 
trong thầm lặng lại là những gì 
dễ khiến tôi sửng sốt bàng 
hoàng. Như hôm nay, ngoài 
vườn đang tràn ngập nắng 
vàng, mây xanh, gió mát và 
chim hót líu lo. Vậy mà tôi 
đang thổn thức vì vừa đọc một 
bài trên báo, viết về những 
người mẹ Tây Tạng can đảm, 
âm thầm đưa con nhỏ vượt Hy 
Mã Lạp Sơn với một ước mong 
duy nhất là gửi được con mình 
cho các ngôi trường của người 
Tây Tạng lưu vong, ở Napal 
hay Ấn Độ, nơi đó, những 
người mẹ hy vọng con mình 
được hướng dẫn nền giáo dục 
Tây Tạng và sẽ giữ được giáo 
Pháp của Phật Giáo Tây Tạng. 

Vượt Hy Mã Lạp Sơn đồng 
nghĩa với vượt ranh giới giữa 
sống và chết, vì muôn trùng 
hiểm nguy của chênh vênh 
đèo núi, của tuyết phủ rêu 
phong, của những họng súng 
biên phòng hờm sẵn, của đói, 
lạnh, thương tích… Vậy mà, 
những người mẹ vẫn đưa con 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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ra đi; gửi được con rồi, lại đơn 
độc vượt núi băng rừng trở về, 
trong tâm trạng kiếp này đành 
vĩnh biệt! 

Bi thương đến thế, nhưng 
theo bài báo thì hàng năm vẫn 
có từ 2500 đến 3000 người 
mẹ Tây Tạng vượt Hy Mã Lạp 
Sơn với tấm lòng băng thạch 
là tìm môi trường bảo vệ văn 
hóa của dân tộc mình cho lớp 
măng non. Niềm hy vọng đó 
của họ đang mòn dần theo 
năm tháng với những biến 
chuyển lạnh lùng của thế 
đứng toàn cầu! 

Nhưng thực tế đó không 
lay chuyển Trái-Tim-Tây-
Tạng. 

Đây có phải là quyết tâm 
bất thối, như những Phật tử tu 
pháp môn Tịnh Độ, hướng về 
Tây Phương Cực Lạc bằng Tín, 
Nguyện, Hành thì Tịnh Độ 
ngay nơi bước chân qua? 

Những người mẹ Tây 
Tạng vô danh đó tin gì, 
nguyện gì, mà có thể quyết 
tâm phụng hành như thế? 
Làm sao những người mẹ đó 
có đủ can đảm dắt các con 
nhỏ xông pha sương tuyết, 
thập phần hiểm nguy với dấu 
mốc mơ hồ, xa thẳm, là con 
mình sẽ không bị đồng hóa 
với ngoại bang, sẽ được nuôi 
dạy trong nền giáo dục đặc 
thù dân-tộc-tính và nhất là 
được tự do phụng thờ giáo 
pháp mà họ hãnh diện gọi 
riêng là Phật Giáo Tây Tạng? 

Động lực giúp họ can đảm 

ra đi, chắc không phải chỉ là 
sức chảy của triền suối, dòng 
sông, mà phải là sức mạnh 
bạt ngàn sóng cả của đại 
dương trùng trùng bất tận. 
Những bà mẹ Tây Tạng đó 
phải là những chiến sỹ vô 
danh quả cảm, phi thường, 
không chỉ âm thầm mang 
thân mình chiến đấu, bảo vệ 
nền văn hóa của dân tộc mà 
còn đặt cả hậu thân vào lý 
tưởng. 

Trong lễ Quán Đảnh Mật 
Pháp Kalachakra lần thứ 30 
của thế giới, Đức Đạt Lai Lạt 
Ma, vị lãnh đạo tinh thần của 
dân tộc Tây Tạng đã ngậm 
ngùi bày tỏ rằng, rồi chỉ còn 
là vấn đề thời gian, một mai 
Tây Tạng bị sức ép, thống 
nhất vào Trung Quốc, nếu thế 
giới không bất ngờ đột ngột 
thay đổi cục diện cho một trật 
tự toàn cầu! 

Đó là trạng huống thực 
tế mà những ai quan tâm đều 
có thể nhìn thấy. Đường xe 
lửa nối liền Hoa Lục và Tây 
Tạng sẽ ồ ạt đưa người Hán 
vượt biên hợp pháp, đem 
theo cồng kềnh hành trang 
ngũ trược vào một xứ sở bốn 
mùa trầm lắng tiếng chuông 
ngân! 

Rồi sẽ còn không, hương 
thiền trang nghiêm nơi bao tu 
viện ẩn mình sau những rừng 
cây, đồi núi trong xanh? 

Rồi sẽ còn không, tiếng 
kinh chiều nhắc nhở người 
quy thiện? 

Rồi sẽ còn không, những 
cậu bé được dọn thân tâm từ 
thuở ấu thơ, hoan hỷ lấy mái 
tu viện làm nhà, lấy sư trưởng, 
bạn đồng môn làm thân thuộc? 

Rồi sẽ còn không, nền văn 
hóa tắm đẫm giáo pháp từ bi, 
thể hiện trong từng cá nhân, 
từng gia đình? 

Rồi sẽ còn không, bóng ca
-sa thấp thoáng trên đường 
phố, hòa vào dòng chảy của 
dân tộc, chung một đạo vị từ 
bi, nhân ái? 

Rồi sẽ còn không, ngôn 
ngữ, phong tục, tập quán của 
một xứ sở nhỏ bé với hơn sáu 
triệu dân mà đại đa số thuần 
nhất hướng về Chư Phật? 

Hy vọng mong manh quá! 
Vậy mà những người mẹ can 
trường kia vẫn tiếp tục mang 
thân tâm mình và con mình để 
vun đắp, tài bồi niềm hy vọng 
ấy trong trạng huống cực kỳ 
hiểm nguy, cực kỳ cùng khốn!
…” 

  
Có ai quặn đau, tủi hổ khi 

nhìn về bên kia dãy Hy Mã Lạp 
Sơn, để thấy mờ ảo trong 
sương tuyết, những bà mẹ lầm 
lũi, run rẩy, ôm con vượt chết, 
chỉ để tới được miền đất tạm 
dung, nơi hy vọng tìm được sự 
sống cho thế hệ mai sau, một 
đời đáng sống. Đó là được 
sống với trọn vẹn TINH THẦN 
DÂN TỘC. 

Trong khi, tại quê hương 
Việt Nam, những người còn 
đang nắm chủ quyền, lại tự 
biến dạng quê Cha đất Tổ bằng 
bản chất dị biệt của dân tộc 
khác!  

Ngày nay đang tự biến 
thành Đất Tầu, liệu ngày mai 
còn là Đất Việt không? 

Ngước lên chót đỉnh non 
cao, nơi năm mươi con từng 
theo Mẹ lên núi. 

Nhìn xuống thẳm sâu đại 
dương, nơi năm mươi con từng 
theo Cha xuống biển. 

Ôi, dường như núi cao, 
biển sâu đều đang đồng vọng 
âm thanh… 

Âm thanh tiếng gọi của 
Hồn Thiêng Sông Núi! 
 

Huệ Trân 
(Mùa Hè mất dấu chim bay, 

2018) 

(P
h

o
to

: 
A

n
 B

ìn
h

—
n

ew
s.

zi
n

g
.v

n
) 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 79, THÁNG 06.2018      42 

(Xin điền Phiếu Ghi Danh ở trang 46) 
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PHÁP ẤN 
  

Thích Nguyên Hùng 

Pháp ấn, tiếng Phạn dharma-mudrā, trong 
đó dharma là pháp, là những lời dạy của Đức 
Phật, và mudrā là dấu ấn, là khuôn dấu, là đặc 
chất, là tiêu chuẩn. Ấn còn có nghĩa là chân 
thật, bất động, bất biến, như ấn tín của quốc 
vương. Pháp ấn là dấu ấn của Chánh pháp, là 
dấu hiệu đặc trưng để nhận biết Phật pháp, 
nhưng cũng có thể là chỉ cho giáo pháp cô 
đọng, tinh yếu, cốt tủy, tức là pháp yếu.  

Sau này, nhiều trăm năm sau Phật Niết-
bàn, thuật ngữ Pháp ấn được dùng để chỉ cho 
kinh điển do Phật thuyết, ngược lại, kinh điển 
nào có nội dung tư tưởng trái ngược với pháp 
ấn thì được coi là kinh điển không do Phật 
thuyết. 

Những bản kinh sau đây sẽ cho chúng ta 
thấy khái niệm pháp ấn được Đức Thế Tôn 
dùng để giảng dạy những giáo lý nhiệm mầu, 
thâm sâu; những pháp hành căn bản để thành 
tựu giải thoát. 

Thánh pháp ấn là khuôn dấu về Chánh 
pháp của bậc Thánh, pháp ấn của bậc Thánh, 
hay pháp này chính là pháp hành, pháp yếu 
căn bản đi đến thành tựu Thánh quả. Kinh ghi: 
“Này các Tỳ-kheo, thế nào là Thánh pháp ấn? 
Thánh pháp ấn này nếu được tu tập sẽ đưa 
đến tri kiến thanh tịnh. Giả sử vị Tỳ-kheo ở chỗ 
nhàn cư, hoặc ngồi dưới gốc cây, chốn không 
nhàn, quán sát nhận biết rõ sắc là vô thường, 
thấy sắc vốn không có. Đã nhận biết rõ vô 
thường, hiểu rõ đến chỗ Không, Vô đều là hình 
dung biến hóa nhanh chóng, vô ngã, vô dục, 
cho nên tâm liền ngưng nghỉ, tự nhiên thanh 
tịnh mà được giải thoát.” (1) 

Thánh pháp ấn ở đây được nhận diện là vô 
thường, không, vô ngã và Niết-bàn. 

 
Tự tánh không 
Pháp ấn là pháp của Phật, siêu việt, không 

thể nghĩ bàn, tri kiến không thể đạt tới. Kinh 
ghi: “Tự tánh Không, không có sở hữu, không 
vọng tưởng, không sanh, không diệt, thoát ly 
mọi tri kiến. Tại sao? Vì tánh Không, không có 
xứ sở, không có sắc tướng, không có tưởng, nó 
vốn không sanh, không phải chỗ mà tri kiến có 
thể đạt tới, thoát ly mọi vướng mắc; vì do 
thoát ly mọi vướng mắc, nên hết thảy pháp nó 
đều dung nhiếp, an trú tri kiến bình đẳng, tức 
là tri kiến chân thực. Tỳ-kheo nên biết, tánh 
Không là như vậy, các pháp cũng là như vậy, 

đó gọi là pháp ấn.” (2) 
Ở đây, tánh Không là pháp ấn. 
 
Tam giải thoát môn 
Có khi Đức Phật nói ba cánh cửa giải thoát 

là pháp ấn. Kinh ghi: “Pháp ấn này chính là ba 
giải thoát môn, là pháp căn bản của chư Phật, 
là đôi mắt của chư Phật, đó là chỗ quy thú của 
chư Phật.” (3) 

Rồi Đức Phật giải thích, nếu ai tu tập, quán 
sát đúng như thật rằng: “Sắc là khổ, là không, 
là vô thường, nên sinh khởi sự nhàm chán và 
thoát ly chúng, an trú tri kiến bình đẳng. Cũng 
giống như thế, quán sát: thọ, tưởng, hành và 
thức, là khổ, là không, nên sinh khởi sự nhàm 
chán và thoát ly chúng, an trú tri kiến bình 
đẳng. 

“Này các Tỳ-kheo! Các uẩn vốn là không tự 
tánh, do tâm mà có sinh, khi tâm pháp diệt tận 
rồi, thì các uẩn không còn tác khởi. 

“Thấu suốt rõ ràng như thế, tức là trực tiếp 
giải thoát, đã trực tiếp giải thoát rồi, thì thoát 
ly mọi tri kiến. Đây gọi là Không giải thoát 
môn. 

“Lại nữa, an trụ ở trong tam-muội, quán 
chiếu các sắc cảnh, hết thảy chúng đều diệt 
tận, thoát ly mọi ấn tượng. Cũng vậy, với 
thanh, hương, vị, xúc và pháp, cũng đều diệt 
tận, thoát ly mọi ấn tượng; quán sát như vậy, 
gọi là Vô tưởng giải thoát môn. Vào cửa giải 
thoát này rồi, liền thành tựu được tri kiến thanh 
tịnh. Do vì có sự thanh tịnh đó, nên tham, sân 
và si hết thảy chúng đều diệt tận. Những thứ 
ấy, đã diệt tận rồi, thì liền an trú tri kiến bình 
đẳng. 

“Đã an trú vào tri kiến này rồi, tức là thoát 
ly kiến về ngã cùng với kiến về ngã sở, tức liền 
thấu suốt rõ ràng mọi kiến, không sở sinh, 
không có chỗ y chỉ. 

“Lại nữa, đã thoát ly kiến về ngã rồi, tức 
không còn kiến, văn, giác và tri. 

Tại sao vậy? Vì do nhân duyên, mà các 
thức sinh khởi, thì tức nhân duyên đó, cùng với 
thức được sinh ra, hết thảy chúng đều vô 
thường. Do vì nó vô thường, cho nên thức bất 
khả đắc. Thức uẩn đã không, thì không có chỗ 
tạo tác. Gọi là Vô tác giải thoát môn.” (4) 

 
Bốn pháp thù thắng 
Một thời, Đức Thế Tôn du hóa ở cung Hải 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Long vương cùng với 1.250 vị Tỳ-kheo, và số 
đông các hàng Đại Bồ-tát. Bấy giờ, Long vương 
Sāgara bạch với Thế Tôn: “Kính bạch Thế Tôn! 
Có pháp gì mà người thọ trì chút ít lại được 
phước nhiều không?” 

Khi ấy, Phật bảo Hải long vương: “Có bốn 
pháp thù thắng, nếu ai thọ trì, đọc tụng, hiểu 
nghĩa, thì dụng công tuy ít mà được phước rất 
nhiều, so với công đức của người đọc tụng tám 
vạn bốn ngàn pháp tạng không khác. Bốn pháp 
đó là gì? Là thường tư  duy: các hành vô 
thường, tất cả đều khổ, các pháp vô ngã và chỉ 
có Niết-bàn là an lạc. Long vương nên biết, đây 
là bốn pháp thù thắng, hàng Đại Bồ-tát Vô tận 
pháp trí, sớm chứng vô sanh, mau đến viên 
tịch, là vì họ thường tư duy, nghiền ngẫm bốn 
pháp này!” (5) 

Vô thường, khổ, vô ngã, Niết-bàn được cho 
là bốn pháp ấn! 

 
Ba pháp ấn 
Một thời, sau khi Thế Tôn vào Niết-bàn 

không bao lâu, Trưởng lão Channo đi khắp nơi 
để thỉnh cầu các Tỳ-kheo chỉ 
dạy, rằng “xin chỉ dạy tôi, nói 
pháp cho tôi, để cho tôi biết 
pháp, thấy pháp và tôi có thể 
như vậy mà quán sát pháp.” 

Bấy giờ, các Tỳ-kheo nói với 
Channo: “Sắc là vô thường. Thọ, 
tưởng, hành, thức là vô thường. 
Tất cả các hành đều vô thường. 
Tất cả các pháp đều vô ngã. Niết
-bàn là tịch diệt.” (6) 

Chữ ‘hành’ ở đây chỉ cho tất 
cả mọi hiện tượng sinh diệt, biến 
hóa; nó đồng nghĩa với từ ‘hữu 
vi’. Tất cả mọi hiện tượng chưa 
từng dừng nghỉ quá trình chuyển 
động dù chỉ trong nháy mắt, 
chúng luôn luôn thay đổi, sinh 
diệt và biến hóa, cho nên nói 
‘chư hành vô thường’: tất cả mọi 
hiện tượng đều luôn thay đổi, 
không thường hằng bất biến. 
Hiện tượng ở đây bao hàm cả vật chất lẫn tinh 
thần, chúng biến đổi liên tục không gián đoạn. 

Vô thường, anitya hoặc anityatā, có nghĩa 
là tất cả các pháp hữu vi ở thế gian không có 
gì tồn tại mãi mãi, cái gì cũng thay đổi, biến 
hóa, sanh diệt không dừng. Tất cả các pháp 
hữu vi đều do nhân duyên mà sanh và đều có 
bốn tướng trạng: sanh, trụ, dị, diệt, gọi là tứ 
tướng vô thường. Bốn tướng này sanh diệt 
trong từng sát-na, sanh đó liền diệt đó. 

Luận Đại trí độ, quyển 43, nói vô thường 
có hai loại, là niệm niệm vô thường và tương 
tục vô thường. 

- Niệm niệm vô thường: Trong mỗi niệm, 
trong mỗi sát-na, các pháp hữu vi trải qua bốn 
tướng trạng sanh, trụ, dị, diệt; niệm này vừa 
sanh liền diệt, vừa diệt liền sanh, liên tục 
không gián đoạn. 

- Tương tục vô thường: Vô thường tiếp nối 
vô thường tạo thành một dòng chảy vô thường 
tương tục: sanh, trụ, dị, diệt, rồi lại sanh, trụ, 
dị, diệt… 

Luận Biện trung biên, quyển trung, phân 
tích vô thường thành ba loại: vô tính vô thường, 
sanh diệt vô thường và cấu tịnh vô thường. 

- Vô tính vô thường: Còn gọi là vô vật vô 
thường. Tính biến kế sở chấp (các pháp vốn 
không có tự tính, do chúng sanh suy diễn, vọng 
tưởng [biến kế] rồi chấp vào đó mà cho là có tự 
tính), vì tính của nó là thường Không. Thành 
duy thức luận thuật ký giải thích: Vì thể tính 
thường không, tức là cái tính ban đầu, mà luận 
Biện trung biên gọi là Vô hữu vật (không có vật 
gì cả), thật sự thì không có gì vô thường cả (vì 
không có vật thì làm gì có vật vô thường?), cho 
nên nói các hành vô thường chỉ là một cách nói 
tạm thời. 

- Sanh diệt vô thường: Còn gọi là khởi tận 
vô thường. Các pháp nương vào nhau mà sanh 
khởi, nương vào cái khác mà sinh khởi (y tha 
khởi), tức là đều do duyên mà sanh, cho nên nó 

cũng sẽ do duyên mà diệt tận, vì 
vậy mà gọi là sanh diệt vô 
thường. 
- Cấu tịnh vô thường: Còn gọi là 
hữu cấu vô cấu vô thường. Các 
pháp viên thành thật cũng 
chuyển biến vô thường, bản chất 
của nó không có dơ hay sạch. 
Nếu ở trong dòng sanh tử mà nói 
thì gọi là dơ, nếu cắt đứt dòng 
sanh tử rồi thì gọi là tịnh, cho 
nên cấu hay tịnh đều vô thường. 
Ngoài ra, luận Thuận trung, 
quyển hạ, cũng nói vô thường có 
ba loại là niệm niệm hoại diệt vô 
thường, hòa hợp ly tán vô 
thường và tất cánh như thị vô 
thường. Đại thừa nghĩa chương, 
ở quyển 2 và quyển 18 cũng đề 
xuất ba loại vô thường là phân 
đoạn vô thường, niệm vô thường 
và tự tánh bất thành vô thường. 

Về mặt tên gọi vô thường trong hai bộ luận vừa 
nêu khác nhau nhưng ý nghĩa thì tương đồng. 

Luận Hiển dương thánh giáo, quyển 14 thì 
đề xuất sáu loại và tám loại vô thường. Sáu loại 
vô thường là: 

a) Vô tính vô thường: Nghĩa là tất cả các 
pháp tính vốn không, là tính biến kế, chứ không 
phải thật có, như hoa đốm giữa hư không, tính 
của nó là thường không (thường không có 
thật). 

b) Thất hoại vô thường: Các pháp đều hoại 
diệt và biến mất vô thường. 

c) Chuyển dị vô thường: Chuyển dị là thay 
đổi thành cái khác, biến thành cái khác. Các 
pháp thường đổi khác như thế, giống như đứa 
bé trong bào thai luôn chuyển đổi trong suốt 
mười tháng hoài thai thì mới lớn lên thành 
người được. 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 79, THÁNG 06.2018      47 

d) Biệt ly vô thường: Có hợp có tan. 
e) Đắc vô thường: Hiện tại thọ cái quả vô 

thường là do cái nhân vô thường đã tạo. 
f) Đương hữu vô thường: Các pháp đang 

hiện hữu nhưng thực chất đang chuyển hóa 
liên tục qua bốn tướng trạng thành, trụ, hoại, 
không. 

Tám loại vô thường là: 1. Sát-na vô 
thường, 2. Tương tục vô thường, 3. Bệnh vô 
thường, 4. Lão vô thường, 5. Tử vô thường, 6. 
Tâm vô thường, 7. Khí vô thường, 8. Thọ dụng 
vô thường. Trong đó, sát-na và tương tục là hai 
loại vô thường có mặt khắp mọi nơi; bệnh, lão, 
tử là ba loại vô thường ở nơi sắc thân; tâm vô 
thường là chỉ cho tâm thức luôn thay đổi; khí 
và thọ dụng là hai loại vô thường ở nơi sắc bên 
ngoài thân. 

Liên quan đến tướng trạng vô thường, các 
kinh luận phần nhiều dùng những hình ảnh để 
diễn tả, như kinh Kim cương bát-nhã, dùng 
hình ảnh giấc mộng, ảo thuật, bọt nước, cái 
bóng, hạt sương, tia lửa điện để thuyết minh 
tất cả các pháp hữu vi đều vô thường, không 
thật. 

Đại tạng pháp số, quyển 46, thì căn cứ vào 
Tông cảnh lục liệt kê tám thí dụ là nước xuôi về 
đông, mặt trời xế bóng, chớp lòe đá lửa, bóng 
câu qua khe cửa, đèn chong trước gió, sương 
đầu ngọn cỏ, cây khô vách núi, chớp lòe trước 
mắt để chỉ tính chất vô thường của các pháp. 

A-tỳ-đạt-ma tạp luận, quyển 6, cũng nêu 
các tướng trạng vô thường, tóm lược có 12 loại, 
đó là tướng không có thật, tướng hoại diệt, 
tướng biến dị, tướng biệt ly, tướng hiện tại, 
tướng tự nhiên, tướng sát-na, tướng tương tục, 
tướng bệnh yếu, tướng tâm hành mỗi mỗi thay 
đổi, tướng hưng suy, tướng thế gian thành rồi 
hoại. 

Ngày nay, khoa học tự nhiên dường như đã 
làm sáng tỏ thêm khái niệm vô thường của 
Phật giáo. Hồi trước, người ta cho rằng, nguyên 
tử, đơn vị vật chất nhỏ nhất, là bất biến, không 
thay đổi; nhưng ngày nay người ta đã chứng 
minh được nguyên tử cũng thay đổi, không 
phải là bất biến, và cũng không phải là vật chất 
nhỏ nhất. Bên trong hạt nguyên tử còn có điện 
tử, trung tử… chúng có thể tính luôn luôn vận 
động kết hợp mà thành. Vật chất nhỏ bé nhất 
có thể nói là lạp tử, nhưng lạp tử cũng không 

phải là một vật chất cố định, bất biến; nó cũng 
thường xuyên biến hóa. Những khám phá mới 
của khoa học này ngày nay ai cũng biết. Vật 
chất hình thành từ những nguyên tử phức hợp, 
từ vật chất nhỏ nhất cho đến vật chất cực lớn 
như thiên thể vũ trụ, đều hình thành từ những 
hạt cơ bản có tính chất vật lý, hóa học biến hóa 
không dừng. Sự khám phá khoa học này đã 
thêm một lần nữa chứng minh giáo lý ‘chư 
hành vô thường’ của Phật giáo luôn là chân lý. 

Tuy nhiên, Phật giáo không dựa vào khoa 
học để tồn tại! Phật giáo nhận thức các pháp vô 
thường không phải bằng phương pháp phân 
tích của khoa học mà bằng thực nghiệm hiện 
lượng hay trực giác chứng ngộ. 

Chữ ‘pháp’ trong ‘chư pháp’ cùng một ý 
nghĩa với ‘chư hành’, đều chỉ cho tất cả mọi 
hiện tượng. 

Vô ngã là không có cái ngã. Khái niệm về 
ngã, trong tư tưởng triết học và tôn giáo của 
Ấn Độ cổ đại thường chỉ cho bản thể hoặc thật 
thể vĩnh hằng, không bị sanh diệt, biến hóa. 
Phật giáo cho rằng, cái thật thể hay bản thể 
nằm ngoài kinh nghiệm nhận thức của con 
người, nó có tồn tại hay không chúng ta không 
có phương pháp nào để xác định nhận biết, cho 
nên gọi nó là vô ký, và do đó Đức Phật khuyên 
các Tỳ-kheo không nên tìm hiểu về vấn đề này. 

Dưới một ý nghĩa nào đó, Phật giáo không 
nói ‘ngã’ không có thật thể, nhưng Phật giáo 
nói, ở trong thế giới của chúng ta, tất cả mọi 
pháp đều vô ngã. Do đó, khi nói ‘chư pháp vô 
ngã’ có nghĩa là tất cả mọi sự vật đều không có 
ngã. 

Đại đa số quần chúng đều dễ dàng tiếp 
nhận ý nghĩa ‘chư hành vô thường’, nhưng đối 
với ý nghĩa ‘chư pháp vô ngã’ thì ngoại đạo 
không thể chấp nhận được, cho nên, giáo lý 
‘chư pháp vô ngã’ trở thành giáo lý duy nhất 
của Phật giáo. 

Thuở Phật còn tại thế, các tôn giáo bấy giờ 
đều cho rằng tất cả mọi sự vật đều có bản thể 
tồn tại vĩnh viễn bất sanh bất diệt. Bản thể đó 
gọi là Ngã (atman). Tôn giáo bấy giờ khi đề cập 
đến Phạm, đề cập đến Ngã, tức là đều chỉ cho 
cái bản thể. Bản thể hay thật thể của vũ trụ gọi 
là Phạm (brahaman), còn bản thể hay thật thể 
của cá nhân thì gọi là Ngã (atman). 

Phật giáo cho rằng, cái bản thể đó con 
người không thể nhận thức được, cũng không 
có phương pháp gì để chứng minh nó có tồn tại 
hay không, cho nên Phật giáo gọi là vô ký, tức 
không xác định. Hơn nữa, cái bản thể hay thật 
thể này nó không có quan hệ gì đến hiện tượng 
giới và thế giới của chúng ta, nó cũng không có 
lợi ích gì đến sự nghiệp tu hành giải thoát, do 
đó không cần phải đem nó ra đặt vấn đề để 
nghiên cứu. Cái thấy của Phật giáo là tất cả 
mọi hiện tượng giới đều không có Ngã. 

Khi Phật giáo Đại thừa hưng khởi, thuật 
ngữ Không (śūnya) và Không tính (śūnyatā) 
được sử dụng rộng rãi để nói đến Vô ngã. Vô 
ngã và Không là đồng nghĩa. 
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Thiền tông Trung Hoa cũng sử dụng từ ‘Vô’ 
để chỉ cho ý nghĩa Vô ngã. Cả hai thuật ngữ 
‘Không’ và ‘Vô’ đều không mang ý nghĩa hay 
liên quan gì đến khái niệm hư vô. 

Phật giáo không đề cập đến vấn đề bản thể 
luận. Phật giáo nói đến Không và Vô, nhưng nó 
không mang ý nghĩa hay liên quan gì đến bản 
thể luận, mà nó phản ảnh sự 
thật trạng thái của hiện tượng 
giới là Không và Vô. Vô ngã là 
từ ngữ biểu thị trạng thái 
không tồn tại một cái ngã của 
tất cả mọi hiện tượng. 

Tất cả mọi hiện tượng đều 
Vô ngã và Không tức là chúng 
không có tự tính (niḥs-
vabhāva), không có tính cố 
định, luôn vô thường; không 
tự sanh ra, không tự có mặt. 

Tất cả các pháp đều 
không tự sanh ra và cũng 
không tự nó mất đi. Nghĩa là, 
các pháp không phải là bất 
sanh, bất diệt, các pháp 
không có thực thể cố định. 
Khái niệm ‘cố định’ là chỉ cho 
sự tồn tại độc lập. Nếu con 
người có tính cố định thì 
người này không liên quan 
đến người khác. Nhưng trên 
thực tế, xã hội nhân sinh đều 
có mối quan hệ mật thiết với 
nhau, không có cái gì tồn tại 
tuyệt đối, đơn độc, riêng lẻ. 
Tất cả mọi sự vật hiện tượng 
đều tồn tại trong một mối tương quan, liên hệ 
với thời gian, không gian và tương tác lẫn 
nhau. 

Xã hội, nhân sinh cũng không có hoạt động 
cố định, tất cả đều tùy thuộc vào những điều 
kiện nhân duyên mà biến hóa, thay đổi. 

Trên thực tế, Vô ngã và Không có thể phân 
ra làm hai phương diện để nói, đó là Vô sở đắc 
và Vô quái ngại. 

- Vô sở đắc (aprāpti), tức là không thể nắm 
bắt được (không chấp trước). Con người có một 
ý niệm cho rằng có cái ta và cái của ta, và còn 
có người nghĩ rằng những cái đó là cố định, 
trường tồn, và luôn mong nó cố định bất biến. 
Nhưng sự thật, không có cái gì để gọi là ta và 
của ta, bởi vì tất cả đều Vô ngã, đều là Không. 

- Vô quái ngại (anāvaraṇa), tức là không 
còn chướng ngại, đạt được sự tự do tự tại. Đây 
là trạng thái đạt được khi tu tập thành công Vô 
sở đắc, không còn chấp trước. Không chấp 
trước thì có được khả năng hoạt động tự do tự 
tại mà vẫn đúng như pháp. Khổng Tử cũng có 
nói là “Tùy theo chỗ ước muốn của tâm mà vẫn 
không ra ngoài khuôn phép.” Câu nói này cũng 
có ý nghĩa như trong đạo Phật, một khi đã Vô 
ngã, đã Không rồi thì tự do tự tại, không có gì 
có thể gây chướng ngại. Lý tưởng của Phật giáo 
là hoàn thành nhân cách, đạt đến một cuộc 

sống thường nhật thong dong tự tại. Đức Phật 
dạo chơi trong Tam giới chính là đạt được cảnh 
giới Vô chướng ngại này. 

Vô ngã và Không là đặt bản thân mình vào 
trong trạng thái Không. Do đó, ở trong cái trạng 
thái Không ấy không có một cái Ta làm trung 
tâm cho mọi tham dục, không có cái Ta nhiễu 

hại, dọa nạt người khác, ganh 
ghét, nịnh hót, khinh miệt, oán 
hận hay luyến mộ người khác… 
Để thân tâm mình vào trạng 
thái Không là luôn luôn đứng ở 
lập trường của người khác, 
đứng ở lập trường của toàn thể, 
để rồi từ đó suy nghĩ chín chắn 
rồi sau đó mới hành động, và 
hành động mà không làm nhiễu 
loạn người khác. Đồng thời, đối 
với người và vật luôn luôn ôm 
ấp tấm lòng từ bi thương xót, 
không có sự đối lập giữa ta và 
người mà luôn luôn rộng rãi 
bao dung người khác. Vô ngã, 
như vậy, cuối cùng trở thành 
Đại ngã chăng?! 
Vô ngã là cái nhìn chính xác và 
như thật về xã hội và nhân 
sinh. Có thể nói, Vô ngã đồng 
nghĩa với Duyên khởi và Chư 
pháp thật tướng (tướng chân 
thật của các pháp). 
Niết-bàn, nirvāṇa, trong ngôn 
ngữ Ấn Độ bao gồm những ý 
nghĩa: lửa tắt, hết, chết, hoàn 

toàn yên lặng, yên ổn, vắng lặng hoàn toàn, 
chết và đi qua chỗ khác. Ngài Huyền Tráng dịch 
là viên tịch. 

Người Ấn Độ dùng từ này để chỉ cho ngọn 
lửa bị tắt ngấm, hoặc bị gió thổi cho tắt; chẳng 
hạn, khi ngọn đèn bị tắt thì gọi là ‘đăng diệm 
Niết-bàn.’ (7) 

Các tôn giáo tại Ấn Độ đã sớm sử dụng từ 
ngữ này để chỉ cho cảnh giới lý tưởng tối cao. 
Luận Đại Tỳ-bà-sa liệt kê dị giáo có tới năm loại 
‘hiện pháp Niết-bàn’, tức họ cho rằng sự hưởng 
thụ khoái lạc năm dục ở thế gian và đạt được 
bốn thiền định là Niết-bàn.(8) 

Bà-la-môn giáo lấy sự tu trì đạt đến cảnh 
giới Phạm - Ngã hợp nhất, hoặc sau khi chết 
sanh lên Phạm thiên là chứng ‘Phạm Niết-bàn’. 

Từ đó, chúng ta biết rằng, nguyên thủy từ 
‘Niết-bàn’ không phải là danh từ riêng biệt của 
Phật giáo. Tuy nhiên, khi danh từ ‘Niết-bàn’ 
xuất hiện trong kinh điển Phật giáo thì nó đã 
mang nội dung ý nghĩa mới; và cho đến ngày 
nay thì từ ‘Niết-bàn’ đã trở thành một thuật ngữ 
đặc hữu và trang nghiêm của Phật giáo. 

Trong kinh Đại bát-niết-bàn liệt kê Niết-bàn 
có 25 loại (9); luận Tứ đế nêu Niết-bàn có 66 
tên gọi khác nhau.(10) Điều này cho thấy trạng 
thái an lạc, hạnh phúc có rất nhiều cấp độ khác 
nhau trong lộ trình đoạn hoặc, tu chứng. 

Trong kinh luận Hán tạng, người ta phải 
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dùng các từ vô vi, chân đế, bỉ ngạn, vô hoại, 
vô động, vô ưu, vô cấu, bất sinh, giải thoát, vô 
úy, an ổn, vô thượng, cát tường, vô hý luận, vô 
tránh… cho đến các từ chân như, thật tướng, 
Như Lai tạng, pháp thân v.v… để chỉ trạng thái 
hoặc tính chất của Niết-bàn. 

Có quan niệm cho rằng, chết là Niết-bàn, 
như khi nói ‘nhập Niết-bàn’, nghĩa là một vị 
Thánh giả trở lên từ bỏ xác thân này. Đó là một 
quan niệm sai lầm! Nếu nói rằng chết là Niết-
bàn thì khi Đức Thích Ca Mâu Ni thành đạo dưới 
cội cây bồ-đề, ngay sau khi thành đạo, chứng 
Niết-bàn Ngài đã chết rồi! Cho nên, dưới cây bồ
-đề Đức Phật chứng Niết-bàn và cái chết không 
liên quan gì nhau hết. Nên hiểu, như kinh 
Thắng Man đã nói, “Người chứng đắc a-nậu-đa-
la tam-miệu-tam-bồ-đề tức là chứng đắc Niết-
bàn.” (11) 

Các nhà phiên dịch khi diễn tả cái chết của 
một Thánh giả thì dịch là ‘bát-niết-
bàn’ (parinirvāna). Chữ ‘bát’ (pari) có nghĩa là 
‘hoàn toàn không còn sót lại,’ vì vậy, bát-niết-
bàn có nghĩa là thân và tâm cuối cùng của một 
vị A-la-hán đã hoàn toàn diệt hết, tức vô dư 
niết-bàn (Niết-bàn hoàn toàn, không còn sót lại 
gì hết). Hiển nhiên, trạng thái Niết-bàn này so 
với Đức Phật khi ngồi dưới cội cây bồ-đề hoặc 
một vị Thanh văn đang còn sống chứng đắc 
‘hiện pháp Niết-bàn’ có sự khác biệt. 

Niết-bàn có nghĩa là ‘diệt.’ Chữ ‘diệt’ này có 
nghĩa là diệt hết mọi phiền não, tai họa. Kinh 
Tạp A-hàm nói: “Tham dục đã được đoạn trừ 
vĩnh viễn, sân khuể đã được đoạn trừ vĩnh 
viễn, ngu si đã được đoạn trừ vĩnh viễn, tất cả 
mọi phiền não đã được đoạn trừ vĩnh viễn, đó 
là Niết-bàn.” (12) Kinh Đại bát-niết-bàn cũng 
nói: “Hết khổ đau nghĩa là Niết-bàn.” (13) Đó 
là thuyết minh chữ ‘diệt’ có nghĩa là tiêu diệt 
phiền não và khổ đau; phiền não và khổ đau 
tiêu diệt thì xuất hiện cảnh giới tịch tịnh, an ổn, 
khoái lạc, gọi là Niết-bàn tịch tịnh. 

Nam truyền và Bắc truyền đều có kinh Niết
-bàn, và cả hai truyền thống đều rất coi trọng 
bài kệ trong kinh Niết-bàn là ‘chư hành vô 
thường, thị sinh diệt pháp, sinh diệt diệt dĩ, tịch 
diệt vi lạc’. Tịch diệt là đời sống tràn đầy pháp 
hỷ, không chỉ Thanh văn mà ngay cả tinh thần 
của Bồ-tát cũng được nuôi dưỡng đời sống 
bằng pháp hỷ tịch diệt. 

Câu-xá luận dùng hình ảnh ngọn lửa tắt 
ngấm để dụ cho trạng thái Niết-bàn mà Đức 
Phật chứng được với tâm giải thoát cũng như 
vậy. Luận nói: “Giống như ngọn lửa tắt ngấm 
(ngọn lửa Niết-bàn), sự giải thoát tâm cũng 
như vậy. Có nghĩa là, giống như sự lụn tàn của 
ngọn lửa chỉ là sự đi qua của ngọn lửa mà 
không phải sự đi qua của một thực thể nào 
khác, sự giải thoát của tâm Thế Tôn cũng vậy, 
chỉ là sự diệt tận các uẩn chứ không có gì 
khác.” (14) 

Kinh Niết-bàn của truyền thống Bắc truyền 
hình như đã phủ định ý nghĩa trên của Câu-xá 
và cho rằng: “Nếu nói Như Lai nhập Niết-bàn 

giống như củi hết lửa tắt thì nói như vậy là bất 
liễu nghĩa; còn nói Như Lai nhập vào pháp tính 
thì là liễu nghĩa.” Kinh này còn nói: “Nếu dầu 
đã cạn hết thì ánh đèn cũng tắt theo, ánh đèn 
đã tắt là dụ cho phiền não đã diệt hết, ánh đèn 
tuy đã tắt nhưng cây đèn thì vẫn còn; Như Lai 
cũng như vậy, phiền não tuy đã diệt hết nhưng 
pháp thân thì vẫn thường tại.” (15) 

Kinh Niết-bàn của truyền thống Bắc truyền 
là một tập hợp vô cùng phong phú về ý nghĩa 
của Niết-bàn, như cho rằng Niết-bàn có đầy đủ 
ba đức tính là pháp thân, bát-nhã, giải thoát; 
hoặc có đầy đủ bốn đức tính thường, lạc, ngã, 
tịnh; hoặc có đầy đủ tám công đức thường, 
hằng, an, thanh lương, bất lão, bất tử, vô cấu, 
khoái lạc, giống như tám hương vị của đề hồ. Ý 
nghĩa của Niết-bàn như vậy cho thấy bản thể 
của Niết-bàn không hề rơi vào trạng thái hư 
vô, tịch diệt, ngược lại, Niết-bàn lấy thật tướng 
hoặc pháp thân làm bản thể và có tác dụng 
làm cho sinh mạng vô cùng tận. 

Trên phương diện lịch sử, chúng ta nhận 
thấy rằng, thời kỳ Phật giáo bộ phái, Niết-bàn 
được phân thành hai loại, Hữu dư Niết-bàn và 
Vô dư Niết-bàn. Hữu dư Niết-bàn nói rằng, tuy 
đã đoạn tuyệt tất cả mọi phiền não để siêu 
thoát sanh tử, nhưng vẫn còn chịu quả báo của 
nghiệp quá khứ (tức chỉ cho nhục thể), nên 
chưa thể nói là Niết-bàn hoàn toàn. Ở một 
phương diện khác, Vô dư Niết-bàn là đã đoạn 
tuyệt tất cả mọi phiền não và cũng đã đoạn 
tuyệt nhục thể, không còn dư y, tức là Niết-
bàn hoàn toàn, như Phật nhập diệt. Bát-niết-
bàn là chỉ cho Niết-bàn hoàn toàn. 

Đến thời kỳ Phật giáo phát triển, Niết-bàn 
được nhận thức thêm là Tự tính thanh tịnh Niết
-bàn và Vô trụ xứ Niết-bàn, thành ra có bốn 
loại Niết-bàn. 

Tâm tính tức là Phật tính, xưa nay vốn 
thanh tịnh, có đủ các đức tính của Niết-bàn là 
thường, lạc, ngã, tịnh. Phật tính này chính là 
Tự tính thanh tịnh Niết-bàn. Vô trú xứ Niết-bàn 
là chỉ cho ‘nhờ vào đại trí mà không trụ ở trong 
sanh tử, nhờ đại bi mà không trụ nơi Niết-bàn’; 
Vô trú xứ Niết-bàn cũng có nghĩa là Niết-bàn 
chân thật, không trú nơi sanh tử, không trụ nơi 
Niết-bàn, không chấp trước, không trú trước. 
Trạng thái Niết-bàn của Đức Phật nhất định 
cũng giống như vậy. 
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Kết luận 
Trong rất nhiều kinh, Đức Phật thường hỏi 

các Tỳ-kheo: 
- Này các Tỳ-kheo! Năm uẩn là thường hay 

vô thường? 
Các Tỳ-kheo bạch Phật: 
- Bạch Đức Thế Tôn, là vô thường. 
- Nếu là vô thường, là pháp thay đổi thì có 

ngã và ngã sở không? 
- Không có ngã và ngã sở. 
Đức Phật liền dạy: 
- Này các Tỳ-kheo! Hãy quán sát như vậy! 

Quán sát các pháp vô thường, vô ngã liền đạt 
được giải thoát. 

Căn cứ đoạn kinh văn này chúng ta có thể 
thấy ba pháp ấn liên quan và nhất quán với 
nhau. Trong ba pháp ấn, Niết-bàn tịch tịnh tức 
chính là giải thoát, cũng chính là không. Đức 
Phật từng dạy rằng: “Các hành đều là Không. 
Không thường, luôn thay đổi, không có ngã và 
ngã sở. Tính của các pháp là như vậy.” 

Bản tính của tất cả các pháp hữu vi là 
không tịch. Không tịch cho nên vô thường, vô 
ngã; và vì vậy mà có thể thực hiện Niết-bàn. Ý 
nghĩa này được khai triển từ ý nghĩa không 
trong duyên khởi. Cho nên, trong kinh thường 
nói “Không tương ưng với duyên khởi”. Duyên 
khởi vốn được khai triển từ ý nghĩa không, 
quán sát duyên khởi thì ngộ được lý tính của 
tất cả các pháp đều quy về không tịch. Đây là 
phương pháp và cũng là mục đích mà Đức Phật 
tuyên thuyết giáo lý Duyên khởi. 

Phật nói Tam pháp ấn là từ tư cách hay tự 
thân của một chúng sanh hữu tình mà nói. Hữu 
tình là vô thường, vô ngã và không tịch. Trong 
các tôn giáo truyền thống của Ấn Độ, đặc biệt 
là các tôn giáo mới hình thành, mỗi tôn giáo 
đều cho rằng, trong cái thân năm uẩn sanh tử 
này, hoặc ngoài cái thân năm uẩn này, có tồn 
tại một cái ngã chân thật và thường trụ. Đức 
Phật cho rằng, hữu tình là hữu tình của duyên 
khởi, y theo duyên khởi mà nói thì không có 
một cái gì là thường trụ, cái gì cũng vô thường, 
vô ngã. 

Một số người cho rằng, hoàn cảnh thích ý là 
hạnh phúc, hoặc cho rằng duy trì được trạng 
thái tâm cảnh hòa bình, không khổ không lạc là 
an ổn. Nhưng theo tuệ giác của Đức Phật, như 
vậy cũng còn khổ! Cái khổ này, không phải là 
cái khổ ưu sầu, mà là cái khổ do vô thường. Tất 
cả mọi niềm vui hạnh phúc, an ổn đều thay đổi, 
biến hóa không dừng. Cho dù có xứng tâm vừa 
ý cách mấy, bình an cách mấy, rồi thì cũng chỉ 
được một thời gian, cuối cùng đều hoại diệt. Có 
sanh ắt có tử, có trẻ ắt có già, có mạnh ắt có 
yếu, do đó mà nói ‘Vô thường là khổ’. 

Bà-la-môn giáo có thuyết Thường ngã, đó là 
cái hạnh phúc vi diệu thù thắng. Đức Phật phản 
đối chủ thuyết này. Tất cả mọi sự mọi vật đều 
vô thường, biến đổi thì làm gì có cái hạnh phúc 
vi diệu thù thắng cứu cánh viên mãn? Cho nên, 
Phật nói vô thường là khổ. Khổ nên vô ngã. Vì 
sao? Vì ngã có nghĩa là chủ tể, là làm chủ mọi 

sự, là tự do tự tại. Nhưng, tất cả mọi loài hữu 
tình đều do các pháp uẩn, giới, xứ mà thành và 
biến hóa vô thường, mà vô thường thì khổ, khổ 
thì không có tự tại, như vậy làm sao gọi là có 
ngã được? Đức Phật dạy, do vì chúng sanh hữu 
tình chấp có ngã cho nên mới tạo nghiệp để rồi 
lưu chuyển sanh tử không dừng. Chấp ngã là 
căn nguyên của sanh tử luân hồi. Nếu như giác 
ngộ vô ngã thì không còn cái nhân sanh tử; 
hoặc, nghiệp đều không khởi, ngay đó thấy 
được thật tướng các pháp, đạt được chánh giác, 
tất cả đều là tịch tịnh Niết-bàn. 

Đức Phật dựa trên đời sống của chúng sanh 
hữu tình mà nói ý nghĩa tam pháp ấn. Chúng 
sanh hữu tình tồn tại trên thế gian này dựa vào 
năm uẩn và hoàn cảnh để năm uẩn tồn tại, tất 
cả những pháp này đều là vô thường. Thế gian 
quả thật là vô thường, nhưng không thể nói vì 
vô thường nên thế gian khổ và vô ngã. Chẳng 
hạn, nói cây viết này là vô thường, điều này 
đúng, nhưng không thể nói vì vô thường nên 
cây viết khổ và vô ngã. Cây viết là vô tình, căn 
bản là nó không có cảm giác, tức là nó không 
biết khổ hay không khổ. Nó không biết khổ hay 
không khổ, cũng không biết tự do hay không tự 
do, và cũng không biết chấp trước là ngã. Nó 
không có ngã, và cũng không có nhu yếu để 
đòi hỏi vô ngã. Cho nên, thuyết vô thường là 
khổ, khổ nên vô ngã là y cứ trên đời sống của 
chúng sanh hữu tình mà nói. 

Đức Phật thuyết giảng ba pháp ấn với một 
phương pháp vô cùng thiện xảo, bởi đồng một 
mệnh đề mà vừa làm hai phương diện giải 
thoát: vừa là chân tướng của sự thật, là lý tính 
phổ biến, vừa là quá trình thực tiễn. 

Ba pháp ấn có nghĩa vô cùng sâu xa, nhưng 
trong mỗi pháp ấn đã bao hàm hai pháp ấn kia. 
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Mỗi một pháp ấn đã có thể khai hiển nội dung 
chánh giác. Tức là, mỗi một pháp ấn đã có 
năng lực xa lìa chấp trước, chứng quả chân 
thật. Y theo cánh cửa vô thường mà ngộ nhập, 
tức là vào cánh cửa Vô nguyện giải thoát môn; 
y theo vô ngã mà ngộ nhập, tức là vào cửa 
Không giải thoát môn; y theo Niết-bàn tịch diệt 
mà ngộ nhập, tức là vào cửa Vô tướng giải 
thoát môn. Bởi vì căn tính của chúng sanh hữu 
tình vốn bất đồng, cho nên hoặc nói như vậy, 
hoặc nói như kia, hoặc nói hai pháp ấn, hoặc 
nói ba pháp ấn, bốn pháp ấn... 

Thứ tự quá trình tu tập luôn in đậm tam 
pháp ấn: trước hết là quán vô thường, do vô 
thường mà quán thấy vô ngã, và thấy vô ngã 
là đạt được Niết-bàn. Trong kinh thường nói: 
yểm ly, ly dục, giải thoát. Đây cũng là thứ tự tu 
tập theo tam pháp ấn. Quán chiếu các hành vô 
thường cho nên yểm ly những tai họa của thế 
gian mà tìm cầu sự xuất ly; thông đạt các pháp 
vô ngã, không có gì là ta, của ta cho nên xa lìa 
được tất cả mọi ái dục; ly dục rồi thì tất cả mọi 
phiền não đều rơi rụng, do đó mà đạt được Niết
-bàn giải thoát. 

Trong bộ luận Đại trí độ, Bồ-tát Long Thọ 
nói: Vô thường là cửa không, không là cửa Vô 
sanh. Đây cũng là cách nói khác về thứ tự của 
ba pháp ấn, vì không tức là vô ngã, vô sanh 
tức là Niết-bàn. 

Có thể nói giáo lý ba pháp ấn vừa diễn tả 
chân tướng của các pháp, vừa là lịch trình, là 
bản đồ tu học. Đây là giáo pháp đặc biệt hy 
hữu và chỉ duy nhất có trong Phật giáo!  

 
Thích Nguyên Hùng 

(Nguồn: thuvienhoasen.org) 
 
________________ 
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VOÂ NGAÀN 

 

naéng voâ ngaàn vaøo maét em hoãn ñoän 

voâ ngaàn toâi ruïng caû moät muøa thi 

möa voâ ngaàn ñuoåi vaøo em traän lôùn 

voâ ngaàn toâi taù tuùc moäng xuaân thì. 

 

 

NAÅY NÔÛ 

 

laên hoøn ñaù xuoáng vöïc ñôøi 

coäi nguoàn naåy nôû nghe rôi tieáng toøm 

toâi vaøo vi dieäu neûo ngang 

chôùm qua ñöôøng taét voäi vaøng troài leân 

taàn ngaàn coå thuï hai beân 

hoûi thaêm naøo bieát chaân kinh choã naøo 

laên hoøn ñaù xuoáng vöïc saâu 

daëm traàn nghi nguùt moät maøu töû sinh. 
 
 

LOØ COØ CON MOÄNG 

 

cuoäc tình cuõng troïn moät laàn 

ñuû ñöa em quaù giang gaàn beân toâi 

cuoäc ñôøi cuõng troïn sinh soâi 

ñuû ñöa toâi quaù caûnh ngoaøi bieân xa 

quaù ngoaøi vaïn lyù tuoåi giaø 

caâu thô laúm ñaúm röùt ra nuï saàu 

quaù ngoaøi hoaït caûnh bieån daâu 

bao nhieâu hôùp röôïu ñoåi maøu thanh xuaân 

quaù ngoaøi böôùc nhaûy ngoaøi ñoàng 

loø coø con moäng nhaûy voøng meänh toâi 

cuoäc tình vaøo troïn ñoâi lôøi 

ñuû ru em giöõa beán ñôøi lao xao. 
 
 
 

PHÙ DU 
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SƠ LƯỢC TIỂU SỬ 
TÁC GIẢ NGUYỄN VĂN SÂM: 

Sanh ngày 21 tháng 03 năm 
1940 tại Sàigòn. Tốt nghiệp Cử 
Nhân Giáo Khoa Triết Học (Tây 
Phương) 1965. Cao Học Văn 
Chương Việt Nam 1972, Năm Thứ 
Nhứt Tiến Sĩ Văn Chương Việt 
Nam, khóa độc nhất trước 1975. 

Từng dạy  Trung học (Nguyễn 
Đình Chiểu, Mỹ Tho, Petrus Ký, 
Sàigòn) Đại Học (Sàigòn, Cần Thơ, 
Hòa Hảo, Cao Đài, Vạn Hạnh). 
Vượt biên đến Nam Dương tháng 
03, 1979, vào Mỹ tháng 09. Dạy 
học  từ đó đến khi về hưu năm 
2006.  

Viết cho các tạp chí Văn, Văn 
Học, Đi Tới, Chánh Pháp…  

Tác phẩm: 
Trước 75: 1. Văn Chương 

Tranh Đấu Miền Nam (Kỷ 
Nguyên, Sàigòn, 1969) 2. Văn học 
Nam Hà (Lửa Thiêng, Sàigòn, 
1972, 1974), 3. Văn Chương Nam 
Bộ và cuộc Kháng Pháp 1945-
1954 (Lửa Thiêng, Sàigòn, 1972, 
Xuân Thu, CA, 1988) 

Sau 75:  A. Sáng tác: 1. Miền 
Thượng Uyển Xưa, tập truyện 
(Bách Việt, CA 1983, in chung với 
Đặng Phùng Quân), 2. Câu Hò 
Vân Tiên, tập truyện (Gió Việt, 
TX, 1984), 3. Ngày Tháng Bồng 
Bềnh, tập truyện (Gió Việt, TX, 
1987), 4. Khói Sóng Trên Sông, 
tập truyện (Văn, CA, 2000), 5. Quê 
Hương Vụn Vỡ, tập truyện (Viện 
Việt Học, CA, 2012, 6. Giọt Nước 
Nghiêng Mình, tập truyện (Viện 
Việt Học, CA, 2018.) 7. Ước Vọng 
Bay Tan, kịch thơ (Tiếng Quê 
Hương, Virginia, 2016)  B. Phiên 
âm từ sách Nôm: 1. Trương Ngáo 
(Viện Việt Học, 2008), 2. Tội Vợ 
Vợ Chịu (Viện Việt Học, 2010), 3. 
Người Hùng Bình Định (Viện 
Việt Học, 2012), 4. Mà Lòng Tôi 

Người đổi chó 
  

NGUYỄN VĂN SÂM 

Thương (Viện Việt Học, 2013) 5. 
Tỉnh Mê Một Cõi (Viện Việt 
Học 2015), 6. Báo Ứng Nhân 
Quả (Gió Việt, 2016)  C. Chú 
Giải Sách Xưa: 1. Kể Chuyện 
Tình Buồn (Chú giải U Tình Lục 
của Hồ Văn Trung, 2014, 2. 
Chuyện Đời Xưa (Chú giải 
Chuyện Đời Xưa của Trương 
Vĩnh Ký (Ananda Viet 
Foundation, 2017). 

 
 
 
Cơn lên máu cấp tính 

đeo theo tôi cả chục năm nay 
đổ ập xuống, trận nhói tim 
thời kỳ thứ ba thứ tư bùng 
lên, tôi mơ hồ thấy cảnh vật 
quay mòng và mình sắp ngã, 
tôi cúi xuống ôm con Mực nói 
thân thiết: “Mầy tha lỗi cho 
tao nghe Mực, từ nay mầy về 
ở với tao. Tao đổi nghề, 
không đi đổi chó nữa. Tao đổi 
nghề! Tao đổi nghề…!” Con 
Mực liếm mặt tôi. Và tôi thiếp 
đi không còn biết trời trăng gì 
nữa. 

Ban đầu thì tôi chê cái 
nghề kỳ cục nầy. Gì mà chở 
cái lồng chó kêu ẳng ẳng 
sau bọt-ba-ga cải tiến, đi tới 
đâu chó trong xóm thi nhau 
sủa tru mà dân chúng thì thò 
đầu ra ngó chăm bẳm rồi 
xầm xì “đồ thằng cha làm cái 
nghề thất nhơn sát đức, giết 
chó nên chó thấy là sủa ì xèo, 
tru nghe thảm thiết...” Đã 
vậy mà phía trước, chỗ tay 
cầm thì chất chồng đầy ứ và 
lủng lẳng treo mấy cái nồi 
soong, chảo, ấm, thau, xô... 
lúc xe chạy phát ra tiếng kêu 
lo-ong co-oang nhức đầu 
nhức óc. Lĩnh kĩnh thiệt là 
lĩnh kĩnh. Nhiều khi mấy con 
chó trong lồng chắc linh cảm 
số phận mình phải bị mổ 
bụng móc bộ đồ lòng thui 

lông, nướng da, treo tòn teng 
trước khi bị xẻo từng miếng 
bày lên bàn nhậu, nên bực bội 
cắn vật nhau khiến tôi kềm lái 
thiếu điều lọi tay mà thấy té 
lúc nào không biết, nhiều khi 
phải ngừng lại nghỉ, chờ cho 
chúng bớt hăng máu ngà mới 
có thể đi nữa.. 

Có điều là chạy xe xuyên 
từ xóm nầy qua xóm khác tôi 
cũng tự cho là có ích trong việc 
luyện tập thân thể, nhờ hít thở 
chút không khí thoáng mát của 
các quận ngoại thành, sướng 
hơn những đứa buôn bán trong 
nội thành, tháng nầy năm nọ 
hít bụi trăm ngàn xe thi nhau 
thảy khói đen kịt, về lâu về dài 
chắc thế nào cũng viêm cuống 
họng hay đen buồng phổi. Hư 
con mắt là chuyện chắc chắn, 
khỏi bàn! 

Nghề nầy cũng còn cái lợi 
khác là biết nhân tình thế thái, 
hiểu được sinh hoạt của dân 
chúng vùng xa. Tôi hay lợi 
dụng chuyện bán mua trao đổi 
kà rà kề rề nói chuyện với 
người đàn bà ngồi chồm hổm 
tráng bánh tráng trong căn 
nhà lá ọp ẹp có thể nhìn thấy 
từ nhà trước cho tới mấy cái 
nồi ơ chổng trơ tuốt ngoài sau 
bếp. Ngó theo hai tay thoăn 
thoắt của chị ta, tôi thấy ngồ 
ngộ làm sao! Tay mặt múc 
bột, tráng lên lớp vải bịt miệng 
nồi, tay trái quơ nắp đậy lại, 
chừng độ một phút sau, tay 
mặt lại giở ra cạy lớp bột mỏng 
đặt lên tấm nia, tay trái quậy 
bột… cứ vậy mà tiếp tục từ cái 
từ cái, cho tới khi tấm nia đầy 
thì dựng qua một bên, chờ trời 
nắng đem ra sân phơi. Tới gần 
chỗ lò bún, tôi đã cảm nhận 
mùi chua chua khai khai của 
bột gạo xú để qua đêm, từ 
trong mấy cái xô bể miệng 
đóng cả lớp rêu xanh bên 
ngoài họ dùng để đựng bột 
không biết từ đời tám quánh 
nào tới giờ. Hỏi sao lại để 
bột khai ngấy như vậy, chị chủ 
cười giải thích gọn bâng: “Làm 
bún thì bột phải ngâm qua 
đêm nên khai chua thôi, không 
khai không thành bún.” Tôi 
cũng không hiểu gì hơn với câu 
trả lời đó, nhưng phải đi, 
không thể làng chàng hỏi rạch 
ròi cho tới ngọn ngành được. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Khó lòng lắm. Mấy tháng trước 
thằng bán dừa xiêm nhảy vô 
can một anh chồng say xỉn 
đánh vợ tàn nhẫn, đã bị vu 
oan là mầy lấy vợ tao nên 
mầy binh nó và rồi bị bửa sọ 
chết dưới lưỡi dao chặt dừa 
của chính mình... thiệt lãng 
nhách! Đời bây giờ người ta dễ 
nóng và dễ làm bậy lắm. Một 
chút nghi ngờ nho nhỏ cũng có 
thể sanh chuyện lớn, bỏ mạng 
một hai người như chơi, ngừa 
trước vẫn là hơn. 

Tôi đi qua nhiều chỗ ít 
người lạ đặt chưn tới dầu đó là 
đất đô thành, những nơi 
không có phương tiện giao 
thông gì khác ngoài xe đạp 
hay chiếc Honda (tôi quen 
miệng gọi tuốt tuột các thứ xe 
gắn máy là xe Honda trong khi 
từ đài tới báo bây giờ đều gọi 
nó là xe máy), những nơi có 
mấy bà già lụm cụm nói rằng 
mình ở đây từ thời Nhựt Bổn 
đảo chánh tới giờ bảy tám 
chục năm trời chưa từng ra tới 
chợ Sài Gòn. Có đi như vậy 
mới mở mắt, mới thấy những 
chuyện ngược đời vô lý, giúp 
mình thêm kinh nghiệm để 
sống còn. Chẳng hạn như chỗ 
làm lạp xưởng, chỗ làm bánh 
trung thu, chỗ cắt tiết nhổ 
lông gà vịt cung cấp cho các 
chợ, chỗ chế biến lòng heo để 
làm phá lấu cho các nhà hàng 
cao cấp, chỗ làm nước tương 
tàu vị yểu, chỗ vô nước đóng 
chai, chỗ làm tương chao, chỗ 
làm các loại nước chấm, tương 
ớt bầm… Tất cả là một sự dơ 
dáy đến cùng cực, mất vệ sinh 
kinh khủng, không thể tưởng 
tượng được nếu không thấy 
tận mắt. Tôi tự hỏi sao công 
nhân làm việc ở đó có thể 
sống sót được, và sao người 
ta, những người có chút học 
thức và rủng rỉnh tiền bạc, lại 
có thể thản nhiên ăn uống 
những thứ dơ dáy như vậy mà 
cứ nhắm mắt khen ngon, 
không biết mình đã nuốt vô 
thân thể biết bao nhiêu chất 
độc hại sẽ tạo nên những di 
chứng sau nầy, không phải đời 
mình thôi, có thể truyền qua 
tới đời con đời cháu. Đi qua 
một lò làm bánh tráng, làm 
bún mùi chua nồng vậy mà 
còn dễ thở hơn đi ngang qua 

chỗ làm lạp xưởng, hay làm 
đồ lòng, ở đây ruồi vô số và 
mùi thịt thúi bay dính vô 
quần áo đi xa cả cây số mùi 
vẫn còn phưởng phất. Ác 
nhứt là mùi thứ nước màu đỏ 
đỏ họ dùng để tẩm ướp thịt, 
nghe như mùi sơn ở cái trại 
hòm, làm mình liên tưởng 
đến mùi người chết để qua 
ngày, hòm bị xì hơi. Đi qua 
chỗ làm nước tương thì còn 
ghê hơn, thùng bọng chất 
tràn đầy ra tới sân, chất nước 
đen ngòm đó được sang qua 
sớt lại, được vô chai vô 
thùng, thường là không bao 
giờ được rửa cẩn thật hay 
khử trùng, tẩy uế, giòi bọ đầy 
đất. Giá cả thì ối thôi giá nào 
cũng có! Khá khá một chút 
thì nước nhứt nước nhì đựng 
trong thùng chai có nhãn 
đàng hoàng, rẻ rẻ thì nước 
cặn, nước pha chứa 
trong can hủ không ai biết gì 
ở trỏng. 

Vậy mà tôi thường đi qua 
những chỗ đó. Dân ở đây có 
nhiều chó rất mập mạp, lông 
mướt coi sạch sẽ không ghẻ 
chốc. Họ cũng không cần 
phân biệt chó mực, chó vện, 
chó cò, chó vá gì hết. Con 
nào với họ cũng là chó, họ chỉ 
kèo nài khi tiếc con chó quá 
mập hay quá lớn mà thôi. Lúc 
đó thì tôi sẵn sàng móc đưa 
họ thêm năm ba ngàn cho 
qua chuyện, nghĩ rằng mình 
có ăn thì cũng không nên ép 
người quá đáng. Thằng Tư 
mặt thẹo chủ lò chó ở Gò Vấp 

rất khoái chó mập, có bao 
nhiêu nó cũng thâu tuốt. Đổi 
chó lấy nồi nhôm là những 
người đàn bà mặt mày trỏm lơ 
cần nồi, xoong, chảo, đụn, nên 
hi sinh một hai con chó trong 
nhà là chuyện dễ dàng, tôi nói 
sao họ nghe vậy, trời trăng gì 
cũng được. 

Nói tóm lại cái nghề đổi 
chó ở ngoại thành coi bộ dễ 
kiếm cơm và dễ học khôn để 
sanh tồn. Tôi dễ dãi và chịu 
thiệt thòi khi cần thiết, chẳng 
hạn đã hứa rồi thì dầu sau nầy 
nồi xoong bị lên giá chút đỉnh, 
tôi cắn răng chịu chứ không kỳ 
kèo đòi thêm hay lờ đi đem đổi 
mối khác lợi hơn. Đó là chữ tín 
của người quân tử một lời, 
những thằng cùng nghề nghe 
tôi nói vậy thì cười chê tôi dại, 
phán rằng nói đi nói lại mới là 
quân tử khôn. Phải sống trước 
đã, thiên hạ cả nước mấy chục 
năm nay ai cũng xạo, ai cũng 
trơ mặt bóng tội gì mầy làm 
người mã thượng ngu, sĩ diện 
hão để chịu thiệt thòi. Ai vô bù 
lỗ cho mầy đây? 

Bây giờ thì khác rồi! Mới 
có sáu bảy tháng thôi mà tôi 
thấy mình thay đổi nhiều. Hom 
hem dáng điệu, hốc hác mặt 
mày mà lòng thì chai đá, lại 
thêm tánh tham lam và bầy 
hầy, trơ trẽn. Lúc chưa bị nghỉ 
việc, gia đình còn êm ấm, 
thậm chí khi thất cơ lỡ vận mà 
còn kiếm ăn được bằng sự 
quen biết cũ thì đâu có vậy, 
thấy ai nghèo khổ không giúp 
được họ lòng cũng xót xa, thấy 
tụi nhỏ xác xơ còng lưng bươi 
bãi rác để kiếm sống cũng biết 
quay mặt chỗ khác dấu tiếng 
thở dài. Bây giờ thì nghề 
nghiệp làm mình biến thể nên 
tôi có thể an nhiên đứng tiểu 
bên hông nhà người ta hay 
chỉa xịt vô hàng rào sắt một 
cách tự tại dưới cái bảng xách 
mé Chỉ có chó mới đái ở đây, 
hễ ai nói tới thì sẵn sàng gây 
gổ, thậm chí đàn bà con gái đi 
gần tới tôi còn chần chờ đứng 
cho lâu hay làm bộ hớ hênh rồi 
cười khoái chí. Tôi đi hành 
nghề với cái miệng dẽo nẹo 
kèo nài từng đồng, dầu cho đối 
tác đương sống trong căn nhà 
trống trước hụt sau của người 
nghèo mạt. Chuyện họ kèo nài 
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đối với tôi không còn hữu hiệu 
nữa. Họ đưa con mập, lớn bự 
thì tôi chê rằng người nhậu chỉ 
thích ăn thịt chó nhỏ, vì thịt 
ngon, còn chó lớn mập, thịt 
dai đổi thì đổi vậy chớ khó bán 
cho lò. Còn ai đưa chó nhỏ, 
ốm thì dễ rồi, chỉ việc nhúng 
trề làm bộ bỏ đi thì thế nào 
cũng mua giá bèo, đổi được 
với nồi nhỏ mỏng, xài chừng 
một hai tháng là móp, lủng. 

Bữa nay tôi trúng mánh. 
Bà già kia kêu tới cho không 
con chó mực mới đẻ, bầy con 
của nó bả đã lỡ cho lối xóm 
hết rồi. Con Mực cả tuần nay 
nhớ con nên thấy ai đi lơn tơn 
gần nhà là xổ ra rượt, rồi lại 
sanh chứng cắn con nít trong 
nhà. Bả năn nỉ ‘Em bắt nó đi 
giùm qua, đổi chác gì, đem nó 
đi là làm phước cho qua, để 
đây có ngày qua mang 
quạ.’ Có nghề và kinh nghiệm 
bắt chó vậy mà tôi cũng hụt 
hơi mới thọc được cái vòng vô 
cổ nó. Con mực nầy chống 
chọi với địch thủ rất khí thế, 
tôi biết khôn đã mang bao tay 
vậy mà cũng trầy trụa chút 
đỉnh. Giờ thì đem tới cho ông 
Tám quán nhậu ở kế bên nhà 
thờ Tam Phú, Thủ Đức, ổng 
dặn cả tháng nay là có con 
nào toàn mực đem thẳng tới 
tiệm, khỏi phải đem vô lò 
người ta ăn đầu ăn đuôi. Tôi 
định bụng trao tay xong, nhét 
tiền vô túi thì về ngủ được rồi. 
Trời nắng quá chừng về sớm 
một bữa là thần tiên một bữa. 
Ôi Mực ơi, tao cám ơn mầy. 
Mầy chết mà nhiều người 
khoái khẩu, tao được đỡ khổ 
một ngày dang nắng vậy là cái 
chết của mầy có lý lắm chớ 
không phải chơi đâu nhen 
Mực! 

Khi chạy xe ngang qua lò 
chó của thằng Tư mặt thẹo, tôi 

tính đi thẳng luôn. Có chỗ tẩy 
hàng rồi ghé vô làm gì để 
phải nghe nó vừa cò kè từng 
đồng vừa nói tấn ơn. Còn 
đương mỉm cười với cái bảng 
chữ nghĩa trời thần đập vô 
mắt mỗi lần đọc: Tại đây mua 
sắc dụng nằm đối diện với 
tấm bảng Miễu Bà Chúa 
Sứ thì nghe lùm xùm trong 
hẻm, thiên hạ đổ ra coi thằng 
Tư mặt thẹo rượt theo con 
chó vàng đầu bê bết máu 
chắc đâu đã bị ăn mấy búa tạ 
rồi. Con chó tội nghiệp chạy 
lò cò tìm chỗ trốn mà thằng 
Tư thì xách búa chạy theo 
chửi thề Đ.M. lia lịa. Tôi ghét 
cái câu thằng nầy tuyên bố 
mỗi ngày phải đập đầu chừng 
một chục con thì uống rượu 
mới ngon. Nó còn vênh váo 
giải thích rằng là chích điện 
cho chết thì thường quá mà 
món hàng mất giá đi vì thịt 
hơi xanh coi không bắt mắt. 
Nó nói mà nhe hai hàm răng 
lởm chởm đóng bựa vàng và 
khói thuốc đen phụ họa với 
cái mặt thẹo bị chém thời cố 
Hỷ nào coi thiệt là dọa con nít 
ông kẹ bắt. Con chó vừa chạy 
vừa sủa, cuối cùng bí lối nó 
chúi đầu vô góc kẹt cửa nhà 
kia để trốn, nhưng cũng 
không khỏi bị nện vài búa vô 
sóng lưng. Bị đau con Vàng 
quay lại tấn công bất ngờ, táp 
một cái lẹ như chớp vô mặt 
thằng Tư thẹo. Tôi không 
thấy rõ mặt nó ra sao, chỉ 
thấy nó Đ.M. rồi buông búa 
ôm mặt, nhưng tôi rùng 
mình. Máu người máu chó 
trộn lẫn nhau coi tởm quá. 
Con chó dĩ nhiên bị người nhà 
của thằng Tư xúm tới đập liên 
hồi, tru như chó sói tru trăng. 
Tôi thiệt tình lợm giọng muốn 
mửa trước cảnh tượng cái đầu 
nó từ từ biến dạng thành 
đống bầy nhầy. 

Nghe tiếng đồng loại tru 
thảm thiết, con Mực nãy giờ 
nằm im trong lồng trên xe 
của tôi, bỗng nhiên lồng lộn 
vùng vẫy, nó sủa bằng một 
giọng đứt khoảng của sự sợ 
hãi đến cùng cực với đôi mắt 
ghèn trôi theo máu trào ra ở 
khóe. Tôi chợt động tâm. Cái 
nhìn của con Mực sao bi thiết 
đến lạnh mình. Tôi nhớ tới 

tấm hình những người Do Thái 
sắp hàng đi theo họng súng 
của lính Quốc Xã bước vô lò 
thiêu, nhớ tới những tiếng bụp, 
ối, bụp, ối liên tiếp vang lên 
trong đêm vắng khi bị giam 
trong rừng nơi biên giới Thái-
Miên thuở nào. Sao con vật có 
thể khóc máu trào theo nước 
mắt được chứ? Lúc đó mắt tôi 
khô queo mà? 

Không cần suy nghĩ, tôi 
mở cửa lồng định bụng thả cho 
con Mực chạy đi. Nhưng mà lạ, 
nó không chạy ra xa mà cắn 
ống quần tôi, vừa cắn vừa kéo 
vừa gâu gâu. Tôi tức giận đá 
cho nó một cái như trời giáng 
vậy mà nó cũng không buông, 
răng nó như có dây cột vô ống 
quần tôi, lôi đi. Tôi không còn 
cách nào khác hơn là vừa nhắc 
lò cò theo nó vừa đập đập nó 
bằng cái nón bảo hộ. Con chó 
vẫn kéo. Chừng độ 2, 3 thước 
khỏi cái xe, tôi đập được con 
Mực một cái trúng đầu, nó 
nằm xuống, thì cũng lúc đó 
tiếng kèn rú long trời cộng với 
tiếng hú ga nổ pô của hai 
chiếc xe máy phân khối lớn 
chạy đua từ đâu xẹt tới, một 
chiếc, do tránh người, đâm ầm 
vô xe làm ăn của tôi, tạo ra 
một âm thanh chói tai và cát 
bụi mịt mù, nồi niêu xoang 
chảo rớt rơi lõng chõng. 

Thằng nhóc, công tử con 
đại gia, cày mặt mình trên đất, 
may mà không bị thương 
nặng, lật đật bò dậy, dựng xe 
lên, chưởi thề, coi như cái xe 
tôi có lỗi là chắn đường làm nó 
té. Tôi chóng mặt ngang, hình 
như tôi quá kinh hoàng sau khi 
thoát khỏi tai nạn, không còn 
tỉnh trí, chỉ nghe mơ hồ như có 
ai nói thằng cha đổi chó nầy 
hên cùng mình, nếu nó còn 
đứng chỗ cái xe thì tiêu tùng 
rồi. Tôi thở dài ngó cái xe của 
mình, cong queo, gãy đổ đến 
tội nghiệp, tôi ngó xuống con 
Mực, nó không cắn ống quần 
tôi nữa mà ngước nhìn tôi thân 
thiết vẫy đuôi, hai khoé mắt 
của nó ghèn pha máu vẫn còn 
chảy, bây giờ xuống gần tới 
mũi... 
 

Nguyễn Văn Sâm 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

ĐẬU HŨ RÁN NHỒI CÀ CHUA 
 
Cà chua nhồi đậu hũ rán là một món ăn 
chay thanh đạm nhưng lại không kém 
phần hấp dẫn, thích hợp cho những dịp 
ăn chay hoặc bữa cơm cuối tuần. Lại còn 
rất phù hợp với những người cao huyết 
áp, mỡ máu hay tiểu đường. Món này hội 
tụ đủ vị chua chua của cà chua, mặn vừa 
phải, sốt cà đậm đà, phần nhân mềm, 
thấm đậm ngon không tả nổi, ăn cùng 
cơm nóng hay bánh mì đều được.  
Là món ăn thanh đạm, nhưng lại không 
kém phần hấp dẫn 

Nguyên liệu làm cà chua nhồi đậu 
phụ rán: 
– Cà chua to ngon 6 quả 
– Đậu hũ 2 miếng 
– Hạt tiêu xay 1 muỗng cà phê 
– Hành khô 0,50g 
– Nấm rơm 100g 
– Dầu ăn 300ml 
– Đậu phụng (lạc) 0,30g 
– Rau thơm 1 mớ 
 
Cách làm cà chua nhồi đậu phụ rán: 
 Cà chua rửa sạch cắt đôi, móc bỏ ruột, 
úp xuống rổ cho ráo nước. Nấm rơm làm 
sạch, băm nhỏ. 
 Đâu hũ bóp nhừ. 
 Bắc chảo dầu lên bếp, đun nóng già, 
phi thơm hành khô băm nhỏ. Cho nấm 
rơm, đậu hũ, lạc rang chín giã nhỏ, 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 

NẤU CHAY 

muối, hạt 
tiêu xay 
vào xào 
đều. 
 Lấy thìa 
múc bỏ 
vào ruột 
cà chua 
cho đầy, 
miết bề 
mặt cho 
đẹp. Cho 
vào chõ 
hấp cách 
thủy. 
 Cà chín 
lấy ra để 
nguội, thả 
vào chảo 
dầu nóng 
già rán 

chín vàng. Cho ra đĩa, rắc hạt tiêu xay, 
rau thơm lên trên. 

 Cà nhồi đều, không bị vỡ nát, nhân 
bên trong vừa gia vị, thơm mùi đặc 
trưng. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chu Ngọc Anh 

https://monchay.com/wp-content/uploads/2018/02/cachua.jpg
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Khi con chim thôi hót. 
Khi con bướm, con ong không còn nữa. 
Khi núi rừng trơ trụi. 
Khi ao hồ khô cạn. 
Khi cá chết nổi lều bều. 
Khi không khí đen ngòm lá phổi. 
Thì bạn có ngồi trong cung vàng điện ngọc. 
Bên cạnh một đống đô-la. 
Thì cũng chỉ ngồi trong địa ngục. 
Vậy tôi xin bạn, 
Bỏ bớt đô-la để lo cho trái đất này trong sạch. 
Khi con chim thôi hót. 
Khi vợ chồng không còn nói với nhau những lời 
dịu ngọt. 
Mà bằng tranh luận chợ đời. 
Khi bạn bè không còn nhìn nhau bằng tấm lòng 
huynh đệ. 
Mà bằng nhãn quan chính trị. 
Khi quần chúng gặp nhau, 
Phải dò xét xem có cùng chính kiến. 
Thì thế giới này sẽ là bãi chiến trường. 
Khi bạn bênh Ô. Trump, 
Coi chừng mất việc và là người kỳ thị. 
Khi bạn ủng hộ Clinton, Obama, 
Coi chừng người ta sẽ nói bạn là quân bán nước 
hay khuynh tả. 
Ôi  sự chia rẽ thật kinh hoàng, kỳ lạ! 
Khi con chim thôi hót. 
Rồi chỉ còn tranh giành quyền lực. 
Vì quyền lực đẻ ra hạnh phúc, 
Và đẻ ra vô số bạc tiền. 
Khi con chim thôi hót, 
Khi bé thơ không còn thích đuổi chuồn chuồn, bắt 
bướm. 
Mà chỉ thích chơi games. 
Những trò chơi chém giết rất hồn nhiên, 
Rồi có thể đánh bom tự sát.   
Khi con chim thôi hót. 
Con nai không nước uống. 
Con suối nhỏ cũng u buồn. 
Thì mạng sống của suối cũng có ngày chấm dứt. 
Khi con chim thôi hót. 
Thế giới này chỉ còn nhạc Rock , Football và Sex. 
Những cô gái hở hang có thân hình gợi dục, 
Được tôn thờ như  “thánh nữ” thời xưa. 
Hình ảnh gửi đi được triệu triệu người thèm khát. 
Đó là thứ “tôn giáo” của thời kỳ điện tử. 
Loại  “tôn giáo” hái ra tiền bạc. 
Đạo đức, tâm linh rồi thành món hàng xa xỉ. 

Là đồ trưng ở viện bảo tàng. 
Khi con chim thôi hót. 
Thì software  là bộ óc tinh khôn. 
Con người ra, chỉ những xác không hồn. 
Như chiếc máy và chỉ cần bấm nút. 
Khi con chim thôi hót, 
Tất cả vũ khí rồi sẽ phải tàng hình. 
Những robot rồi sẽ thay người lái. 
Để bom đạn dội xuống  mà không ai hay biết. 
Lúc đó bạn và tôi sẽ chết, 
Chết như mơ và chết thật tình cờ! (1) 
Khi con chim thôi hót, 
Những đóa hồng rồi cũng héo tàn. 
Hoa hướng dương cũng chẳng buồn than khóc. 
Xe vận tải kia rồi thành phương tiện giết người. 
Khi con chim thôi hót. 
Sống cho mình và chẳng biết có ai. 
Con người ra rồi sẽ thành cỗ máy. 
Máy làm tình và máy giết người thôi. 
Khi con chim thôi hót, 
Mà bạn nói ra những lời đạo đức. 
Coi chừng người ta sẽ nói bạn là quân đạo đức 
giả. 
Cho nên tốt hơn chúng ta im lặng. 
Khi con chim thôi hót, 
Thì nguyện cầu cũng chỉ là vô ích. 
Vì nguyện cầu xong rồi ra ngồi ăn nhậu. 
Thêm hung hăng, thêm can đảm giết người. 
Khi con chim thôi hót. 
Đồng bằng Sông Cửu Long sẽ mất đi một nửa. 
Nhiều thành phố sẽ chìm sâu xuống biển. 
Như Jakarta, New Delhi, Florida và nhiều nơi 
khác. 
Những ông bà tỷ phú đâu chịu thiệt? 
Sẽ mua nhà, xây dinh thự ở Hỏa Tinh. 
Để kẻ nghèo sống ở đây chờ chết. 
Khi con chim thôi hót, 
Dù tỉ tỉ người cầu xin tha thiết. 
Và cho dù “Đấng Cứu Thế” xuống đây. 
Thì trái đất cũng chỉ là địa ngục. 
 
 
 
 

ĐÀO VĂN BÌNH 
(Trích trong Kinh Hạnh Phúc sắp xuất bản) 

  
_________ 
 
(1)   Lời của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn 

KHI CON CHIM THÔI HÓT 
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When the birds stop singing 
When the butterflies and the bees disappear 
When the mountains and forests became barren 
When the lakes and ponds dry up 
When the dead fish float about   
When the air blackens the lungs 
you will see you are sitting in a hell 
despite you are sitting next to piles of dollars 
in a golden palace or a jewel castle 
Hence I ask you 
to give some dollars to help clean the earth     
When the birds stop singing 
When the husband and wife bicker at each other 
with abusive words, not sweet words. 
When the friends start seeing at one another 
through the political eyes, not with brotherly 
kindness 
and when the people gather 
and have to guard against other political views 
the world becomes a battleground.      
When you defend Trump 
you would lose your job and be called a racist. 
When you support Clinton and Obama 
You would be called a traitor or a leftist. 
Oh, the political division of people is so weird 
and terrible.  
When the birds stop singing 
people begin to compete to win the power 
that will give them happiness 
and lots and lots of money.   
When the birds stop singing 
then the kids hate to run after dragonflies and 
butterflies 
Instead, they will addict to play the games 
whose scenes are full of innocent killings 
where they could wear suicide-bomb vests. 
When the birds stop singing 
and the deer have no water to drink 
the small creek turns sad 
 its life is going to end.    
When the birds stop singing 
the world still has only the Rock music, Football 
and Sex. 
With skimpy clothing and sexy bodies 
the girls are worshipped as the ancient “holy 
ladies.” 
Millions of people are hungry for their images. 
That is the religion in the electronic age, 
a kind of religion that makes lots of money.      
Becoming unneeded goods 

morality and spirituality will be exhibited only 
in museums. 
When the birds stop singing 
the software will be the smart brains 
and humans will be lifeless corpses 
- just like the machines that will move when the 
buttons are pressed.   
When the birds stop singing 
all weapons have to be invisible 
and the robots will replaces the pilots 
- thus, nobody would see the dropping bombs 
Then you and I will die 
just like dying in a dream, very abruptly.   
When the birds stop singing 
the roses will wither soon 
the sunflowers won’t bother to cry 
the trucks will become the killing machine. 
When the birds stop singing 
people live for themselves, care not for others 
and become the machines 
- the machines that fulfill their sexual fantasies 
and kill enemies. 
When the birds stop singing 
you will want to be silent 
Beware that you will be called a hypocrite 
if you say moral words. 
When the birds stop singing 
prayers are useless 
After the praying sessions, people get drunk 
and will be more aggressive for the next killing 
action. 
When the birds stop singing 
half of the Mekong River will disappear 
many cities will dip in the ocean water 
- Jakarta, New Delhi, parts of Florida, and many 
others. 
Moving to a safe place 
the billionaires will buy mansions in Mars 
The poor have to live here, waiting for death. 
When the birds stop singing 
despite billions of humans pray intensely 
and even if the Savior comes here 
the Earth will be just a hell. 
 
 

Translated by NGUYÊN GIÁC 

 
(Excerpt from ‘The Discourse of Happiness’  to 
be published soon.) 

WHEN THE BIRDS STOP SINGING 
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CHÁNH NGỮ 

  
Bình Anson 

Chánh ngữ là lời nói chân chánh, không 
tạo nghiệp bất thiện bằng lời nói, mà trái lại, 
dùng lời nói để tạo các nghiệp thiện lành. 
Trong Bát Chánh Đạo, Chánh Ngữ là chi thứ 
ba, và được định nghĩa như sau, như đã ghi 
trong Tương Ưng Bộ: "Thế nào là chánh ngữ? 
Đó là từ bỏ nói láo, từ bỏ nói hai lưỡi, từ bỏ nói 
lời độc ác, từ bỏ nói lời phù phiếm." Đó là về 
mặt tiêu cực. Về mặt tích cực, Đức Phật cũng 
dạy rằng chúng ta phải cố gắng tu tập để 
có những lời nói chân thật, hòa hợp, dịu dàng, 
và có ý nghĩa. Khi ta thực tập được những lời 
nói nầy, ta được nhiều người quý mến. Để đáp 
lại, họ sẽ lắng nghe những gì ta nói ra, và sẽ 
đáp ứng thân thiện và xây dựng. 

Trong Tăng Chi Bộ 10.176, Đức Phật dạy: 
-- "Có bốn pháp tịnh hạnh về lời nói: 
1) Ở đây, có người đoạn tận nói láo, từ bỏ 

nói láo. Nếu không biết, người ấy nói: "Tôi 
không biết"; nếu biết, người ấy nói: "Tôi biết"; 
nếu không thấy, người ấy nói: "Tôi không 
thấy"; nếu thấy, người ấy nói: "Tôi thấy". Như 
vậy lời nói của người ấy không trở thành cố ý 
vọng ngữ, hoặc nguyên nhân vì mình, hoặc 
nguyên nhân vì người, hoặc nguyên nhân vì 
một vài quyền lợi gì. 

2) Người ấy đoạn tận nói hai lưỡi, từ bỏ 
nói hai lưỡi. Nghe điều gì ở chỗ này, người ấy 
không đi đến chỗ kia nói, để gây chia rẽ ở 
những người này; nghe điều gì ở chỗ kia, 
người ấy không đi nói với những người này, để 
gây chia rẽ ở những người kia. Như vậy người 
ấy sống hòa hợp những kẻ ly gián, tăng trưởng 
những kẻ hòa hợp, thích thú hòa hợp, nói 
những lời đưa đến hòa hợp. 

3) Người ấy đoạn tận lời nói độc ác, từ bỏ 
lời nói độc ác. Người ấy chỉ dùng những lời nói 
nhu hòa, êm tai, dễ thương, thông cảm đến 
tâm, tao nhã, đẹp lòng nhiều người, vui ý 
nhiều người. 

4) Người ấy đoạn tận lời nói phù phiếm. 
Người ấy nói đúng thời, nói chân thật, nói có ý 
nghĩa, nói Pháp, nói Luật, nói những lời đáng 
được gìn giữ. Vì nói hợp thời, nên lời nói thuận 
lý, có mạch lạc, hệ thống, lợi ích". 

Đó cũng là 4 thiện nghiệp về Khẩu trong 
10 thiện nghiệp (thập thiện nghiệp) mà Đức 
Phật thường giảng dạy cho các vị đệ tử cư sĩ. 
Còn các thiện nghiệp khác là về Thân có 3: các 
hành động không sát sanh, không trộm cắp, 

không tà dâm; và về Ý có 3: các ý tưởng không 
tham, không sân, không si. 

Cũng có trường hợp, khi ta nói chân thật 
và lễ độ mà vẫn chạm đến tự ái của kẻ khác, 
khiến họ phật lòng. Tuy thế, đôi khi cần phải 
nói sự thật dù có mất lòng nhưng hữu ích, có 
khả năng đem đến lợi lạc trên đường tu tập. 
Trong kinh số 58, Trung Bộ, Vương tử Vô Úy 
hỏi Đức Phật rằng có thể nào lời nói của Ngài 
làm phật ý người khác hay không. Ngài trả lời: 

-- "Này Vương tử Vô Úy, lời nói nào Như 
Lai biết không như thật, không như chân, 
không tương ứng với mục đích, và lời nói ấy 
khiến những người khác không ưa, không thích, 
Như Lai không nói lời nói ấy. 

Lời nói nào Như Lai biết là như thật, như 
chân, không tương ứng với mục đích, và lời nói 
ấy khiến những người khác không ưa, không 
thích, Như Lai không nói lời nói ấy. 

Lời nói nào Như Lai biết là như thật, như 
chân, tương ứng với mục đích, và lời nói ấy 
khiến những người khác không ưa, không thích, 
ở đây, Như Lai biết đúng thời mà giải thích lời 
nói ấy. 

Lời nói nào Như Lai biết là không như thật, 
không như chân, không tương ứng với mục 
đích, và lời nói ấy khiến những người khác ưa 
thích, Như Lại không nói lời nói ấy. 

Lời nói nào Như Lai biết là như thật, như 
chân, không tương ứng với mục đích, và lời nói 
ấy khiến những người khác ưa và thích, Như Lai 
không nói lời nói ấy. 

Và lời nói nào Như Lai biết là như thật, như 
chân, tương ứng với mục đích, và lời nói ấy 
khiến những người khác ưa và thích, ở đây, 
Như Lai biết đúng thời mà giải thích lời nói ấy". 

Như thế, chúng ta thấy rằng Đức Phật 
chọn đúng thời để giảng dạy người khác, với 
những lời lẽ như thật, như chân, đưa đến mục 
đích giải thoát giác ngộ, cho dù lời ấy được 
người nghe ưa thích hoặc không ưa thích. 

Trong kinh Lời Nói (Tăng Chi 5.198), Đức 
Phật giảng 5 yếu tố của một lời nói thiện lành 
như sau: 

--"Thành tựu năm chi phần, này các Tỳ 
khưu, các lời là thiện thuyết, không phải ác 
thuyết, không có phạm tội và không bị những 
bậc Hiền trí chỉ trích. Thế nào là năm? Nói đúng 
thời, nói đúng sự thật, nói lời nhu hòa, nói lời 
đem đến lợi ích, nói với lời từ tâm". 

1) Nói đúng thời: có khi một lời chân thật 
nhưng không được phát biểu đúng lúc thì thành 
ra vô ích hoặc làm cho người khác bực mình. 
Người thiện trí phải tế nhị để áp dụng lời nói 
của mình đúng chỗ, đúng lúc. 

2) Nói đúng sự thật: bậc thi?n tri thức nói 
một lời phải dựa trên sự thật, không ngụy biện, 
không lừa dối. 

3) Nói lời nhu hoà: lời nói cần phải dịu 
dàng, lễ phép, tạo không khí hòa hợp. 

4) Nói lời đem đến lợi ích: lời nói phải có 
mục đích và ý nghĩa của nó, dù là lời chân thật 
nhưng không có mục đích đem lại lợi ích cho ai, 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

http://www.buddhismtoday.com/tacgia/binhanson.htm
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thì đó cũng chỉ là lời nói nhảm, 
vô dụng. 

5) Nói lời với từ tâm: lời nói 
phải phát xuất từ tấm lòng 
thương yêu, cẩn trọng. 

Ngoài ra, trong bài kinh 
Khéo Thuyết, Kinh Tập 78, Đức 
Phật giảng thêm: 

-- "Thành tựu bốn chi phần, 
này các Tỳ-khưu, lời nói được 
khéo nói, không phải vụng nói, 
không có lỗi lầm, không bị người 
trí quở trách. Thế nào là bốn? Ở 
đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo 
chỉ nói lời khéo nói, không nói lời 
vụng nói; chỉ nói lời đúng pháp, 
không nói lời phi pháp; chỉ nói lời 
khả ái, không nói lời phi khả ái; 
chỉ nói lời đúng sự thật, không 
nói lời không đúng sự thật. 
Thành tựu với bốn chi phần này, này các Tỳ 
khưu, lời nói là được khéo nói, không phải vụng 
nói, không có lỗi lầm, không bị người trí quở 
trách." 

Trong Tăng Chi Bộ 10.69, Đức Phật khuyên 
chúng ta chỉ nên bàn luận về những đề tài thiết 
thực, có ích lợi trong sự tu tập: 

-- "Có mười đề tài đáng để đàm luận. Thế 
nào là mười? Đó là các câu chuyện về ít dục, 
câu chuyện về biết đủ, câu chuyện về viễn ly, 
câu chuyện về không tụ hội, câu chuyện về 
tinh tấn, câu chuyện về giới, câu chuyện về 
định, câu chuyện về tuệ, câu chuyện về giải 
thoát, câu chuyện về giải thoát tri kiến". 

Ngài thiền sư Buddhadassa (Phật Lệ), Thái 
Lan, giải thích thêm: 

1) Giảm dục (Appiccha-gatha): đàm luận 
để giảm lòng tham, dùng những từ ngữ khuyến 
khích ta tiết giảm lòng ham muốn. 

2) Biết đủ hay Tri túc (Santutthi-gatha): 
đàm luận để đưa đến sự biết đủ, dùng những 
từ ngữ khuyến khích ta thỏa mãn với những gì 
mình đang có, mà không còn chú ý đến các 
tiện nghi xa hoa. 

3) Viễn ly hay Ðộc cư (Paviveka-gatha): 
đàm luận để đưa đến sự sống một mình, dùng 
những từ ngữ khuyến khích việc sống và tư duy 
đơn độc, xa lánh các náo động. 

4) Không tụ hội hay Giảm 
Tiếp (Asamsagga-gatha): đàm luận để tránh 
các tiếp xúc vô ích, dùng những từ ngữ khuyến 
khích ta tránh phí phạm năng lực và thì giờ. 

5) Tinh tấn (Viriyarambha-gatha): đàm 
luận để bảo tồn và gia tăng tinh tấn, dùng 
những từ ngữ khuyến khích nỗ lực trong tu tập. 

6) Giới đức (Sila-gatha): đàm luận để giữ 
giới hạnh tốt, dùng những từ ngữ để khuyến 
khích gìn giữ đức hạnh. 

7) Thiền định (Samadhi-gatha): đàm luận 
để tạo lập tâm an định, thăng bằng, chuyên 
chú, tổng hợp, dùng những từ ngữ để khuyến 
khích tâm thêm trong sáng và ổn cố. 

8) Trí tuệ (Panna-gatha): đàm luận để tạo 

thông minh và trí tuệ, dùng 
những từ ngữ để khuyến khích sự 
phát triển tuệ minh triết. 
9) Giải thoát (Vimutti-gatha): 
đàm luận để giải thoát, dùng 
những từ ngữ để khuyến khích sự 
giải thoát tâm trí khỏi mọi phiền 
não, mọi mầm mống bất thiện. 
10) Tri kiến Giải thoát (Vimutti-
nanadassana-gatha): đàm luận 
để tạo lập tri kiến giải thoát, 
dùng những từ ngữ để khuyến 
khích sự chú tâm và hiểu biết về 
tri kiến giải thoát, xả ly khỏi mọi 
tham thủ và phiền não. 
Ðức Phật rất chê trách những 
cuộc nói chuyện huyên thuyên, 
phí thời gian vô ích. Những lời 
gièm pha và đồn đãi không đem 

đến lợi lạc gì, vì chúng làm quấy động sự yên 
tĩnh và định tâm. Ngài cũng giảng thêm rằng 
người ta không thể trở thành bậc trí chỉ vì nói 
nhiều, cũng không phải vì nói nhiều mà người 
ta được gọi là bậc lão thông 
Pháp (Dhammadhara), như trong các câu Pháp 
Cú sau đây: 

"Dầu nói ngàn ngàn lời, 
Nhưng không gì lợi ích, 
Tốt hơn một câu nghĩa, 
Nghe xong, được tịnh lạc." (PC 100) 
"Không phải vì nói nhiều, 
Mới xứng danh bậc trí. 
An ổn, không oán sợ. 
Thật đáng gọi bậc trí." (PC 258) 
"Không phải vì nói nhiều, 
Là thọ trì chánh pháp. 
Người nghe ít diệu pháp, 
Nhưng trực nhận viên dung, 
Chánh pháp không buông lung, 
Là thọ trì chánh pháp." (PC 259) 
Trong ngôn ngữ Pàli, danh từ "Mâu-

ni" (Muni) trong tên "Thích-ca Mâu-ni" (Sakya 
Muni) có nghĩa là người luôn giữ sự yên lặng 
(bậc Tịch tịnh), thường được dùng để gọi một 
vị Thánh. Đức Phật thường khuyên các vị tu sĩ 
đệ tử rằng: "Này các Tỳ-khưu, khi quí vị hội 
họp với nhau, có hai việc cần phải làm: một là 
đàm luận về Chánh pháp, hai là giữ sự im lặng 
của bậc Thánh" (Phật tự thuyết, Ud 10). 

Tóm lại, lời nói có một ảnh hưởng vô cùng 
quan trọng, không những tác động đến đời 
sống hạnh phúc của mỗi cá nhân mà còn có thể 
tác động đến sinh hoạt của xã hội. Nếu có tỉnh 
giác và định hướng tốt, lời nói qua các cuộc 
đàm luận, giao tiếp hằng ngày, sẽ mang đến 
nhiều lợi ích cho sự tu tập của những người con 
Phật chúng ta. Chính vì thế mà Đức Phật đã 
đưa Chánh Ngữ vào Bát Chánh Đạo, con đường 
Tám Chánh dẫn đến giải thoát giác ngộ. 

 
 

Bình Anson 
(http://www.budsas.org) 
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Truyeän ngaén trăm linh taùm chöõ 
  

STEVEN N. 

NHÂN QUẢ KHÔNG BIẾT 
THIÊN VỊ 

Phát hiện y nhiều lần đạo 
văn của mình, khi thì cắt hoặc 
sửa đổi chút ít, khi thì bê 
nguyên con. Anh nhẹ nhàng 
nhắc: 

- Mình hoan hỷ chia sẻ với 
mọi người nhưng chỉ mong 
anh đừng tự ý sửa đổi hay 
thay tên tác giả.   

Y chẳng những không nghe 
mà còn trâng tráo:  

- Vạn pháp giai không, tên 
tuổi cũng không, tranh làm gì 
cái hư danh. 

Biết gặp phải kẻ vô đạo, 
anh bèn chốt câu cuối cùng: 

- Vạn pháp giai không 
nhưng họa-phước lại có, luật 
thế gian có thể tư tình nhưng 
luật nhân quả không hề biết 
thiên vị.  
 

ĐI HAY Ở 
Bổn bang loạn lạc, nồi da 

xáo thịt khốc liệt dần cũng đến 
hồi tàn. Bá tánh ra đi tìm 
đường sống, huynh đệ ly tán 
kẻ ở người đi. Nhiều năm sau 
lắng xuống nhưng thị phi vẫn 
không thôi. Thầy không tranh 
luận mà chỉ nhỏ nhẹ: 

- Đi cũng hộ chúng mà ở 
cũng hộ chúng. 

Giới truyền thông có nhiều 
kẻ quá khích và thiên lệch, 
thường đăng đàn lợi dụng 
phương tiện truyền thông bêu 
riếu người ở lại là theo gian 
nhân tà phái. Thầy bảo họ:  

- Chịu khổ nhục ở lại để 
chúng còn, người ra đi thì gầy 
dựng lại chúng.  
 

TƯƠNG BÀ SÁU 
Bên kia cống Thầy Tư có 

bà Sáu làm tương nổi tiếng 
ngon nhất vùng. Tương của bà 
vừa béo, thơm lại rền… Người 
không ăn chay cũng thèm 
tương của bà. Không chỉ bán 

mà còn biếu các chùa khắp 
các làng. Có kẻ xúi bà:  

- Thời buổi này mà làm 
thủ công không khá đâu, bà 
phải dùng hóa chất phụ gia 
để tương nhanh rền, bán 
được nhiều và lãi sẽ cao.  

Bà Sáu cương quyết:  
- Không! Tôi phải giữ lấy 

nghề gia truyền và cái đức 
nhà.  

Thầy nghe chuyện tán 
thán:  

- Tương bà Sáu béo thơm 
ngon, tướng bà sau tròn 
phước đức!  
 
ĂN NHƯ SƯ, Ở NHƯ PHẠM 

Đông Hải có một quốc độ 
nhỏ nhưng xưa nay vốn coi 
trọng người thầy. Người đi 
học làm thầy cũng được yêu 
mến. Nhưng từ khi tân vương 
chấp chính thì nghề giáo cũng 
suy vi theo, đạo đức suy đồi, 
sự kính trọng không còn, đời 
sống khó khăn nên người 
theo học cũng giảm dần. Có 
ông nghị đến thăm sinh viên 
một trường sư phạm và cảm 
thán:  

- Ăn như sư, ở như phạm. 
Báo chí có cơ hội phụ họa 

theo:  
- Ăn thì canh toàn quốc 

(nước), học thì toàn chay (lý 
thuyết suông) thì năng lực và 
tâm huyết đâu mà dạy!  
 

BÒN ĐỨA DẠI, ĐÃI ĐỨA 
KHÔN 

Hãng đóng cửa, Tim đi 
làm nail tạm thời, mặc dù đã 
được cảnh báo trước:  

- Nghề nail không cần 
trình độ chi mấy nhưng nhiều 
phiền não lắm đấy!  

Quả thật vậy, ngày đầu 
đã chứng kiến hai thợ chửi 
nhau: 

- Đồ tham lam, sao giựt 
khách của tôi! 

Người kia không vừa: 
- Đồ bần tiện, cứ lựa khách 

cho típ mà làm!  
Hôm sau thì một anh thợ xé 

đôi đồng bạc:  
- Khách cho một đồng, tao 

năm mươi mầy năm mươi!  
Tiệm ngày nào cũng se sua 

hàng hiệu, có người khoe: 
- Mới đi casino về thua hết 

mấy xấp, giờ phải cày bù lại!  
 
CÔNG ĐỨC HAY CÔNG ĐỨT 

Trải mấy đời thừa tướng 
nhưng chưa có thời nào tàn hại 
như thời của y: núi rừng loang 
lở cào phá sạch, sông biển ô 
nhiễm muôn loại chết dần hồi, 
xã hội băng hoại ghê gớm. 
Riêng gia tộc y và đám thủ hạ 
thì giàu vô kể. Ngày cáo lão y 
còn lên giọng: 

- Chúng ta phải sống cho tử 
tế. 

Về quê, y cho bạt ngay quả 
núi và dựng ngôi chùa y hệt tử 
cấm thành. Y bảo là làm công 
đức. Thiên hạ khóc như ri, quỷ 
thần oán thán. Riêng đám sĩ 
phu thì thầm bảo: 

- Công đức hay công đứt!  
 

ĐẠI PHÚC 
Vốn là xứ sở hùng mạnh và 

giàu có nhất nhì ở vùng đất 
lạnh, đã từng gây ra haị trận 
đánh nhau long trời lở đất. Cư 
dân  hãnh diện về giòng giống 
của mình tương đối thuần 
chủng. Họ cũng khá nhân từ, 
khi thảm nạn thuyền nhân xảy 
ra. Họ đã cứu vớt hàng vạn 
người trên biển. Những nạn 
nhân này sau khi an ổn đã 
nhiều lần tỏ lòng biết ơn: 

- Các vị thật là tốt bụng! 
Một nam tử trông to cao 

cười hề hề chỉ bụng mình: 
- Bọn tớ nổi tiếng đại phúc, 

có thế mới là dân xứ bia này!  
 

Georgia, 5/2018  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Cổ tích Việt Nam có 
chuyện anh em nhà họ Điền, 
đọc lại mà thấy có nhiều điều 
đáng suy nghĩ. 

 
Ngày xưa có dòng họ 

Điền, anh em sống với nhau từ 
đời nọ tới đời kia rất hòa 
thuận. Về sau họ này chỉ còn 
lại ba anh em sống vui vẻ tử 
tế, cho tới khi người thứ hai lấy 
vợ. Người vợ tính tình ích kỷ, 
lại hay sinh sự lắm lời cho nên 
không khí trong gia đình không 
còn được như xưa. Rồi một 
hôm người vợ nhất quyết đòi 
chia gia tài của ba anh em và 
bắt ép chồng đi ở riêng. 

Người chồng ban đầu 
nghĩ tình anh em bấy lâu nay 
sum họp mà không nỡ chia lìa, 
nhưng người vợ ngày đêm cằn 
nhằn khó chịu, kiếm chuyện 
gây gổ trong nhà nên cũng 

đành nghe theo lời vợ, xin 
anh em đi ở riêng. 

Người anh cả khuyên 
không được cũng đành phải 
chia của cải cha mẹ để lại ra 
làm ba phần đều nhau. Chỉ 
còn một cây cổ thụ trước nhà, 
cành lá sum xuê xanh tốt, 
chưa biết làm cách nào để 
chia cho đều. Cả ba anh em 
cùng nghĩ ngợi, rồi sau cùng 
quyết định gọi thợ về hạ cây 
xuống, cưa xẻ thành ván chia 
làm ba phần. 

Đến hôm định hạ cây 
xuống, buổi sáng ba anh em 
ra vườn thì thấy cây cổ thụ đã 
héo khô từ bao giờ. Người 
anh cả bèn ôm lấy gốc cây 
mà khóc nức nở. Hai người 
em thấy vậy mới hỏi anh: 

“Một thân cây khô héo, 
giá phỏng là bao mà anh phải 
thương tiếc như thế?” 

Anh em nhà họ Điền 
 

BS. NGUYỄN Ý ĐỨC 

Người anh cả đáp lại 
rằng:  

“Có phải anh khóc vì tiếc 
cây đâu, song nghĩ loài cây cỏ 
vô tri kia nghe thấy sắp phải 
chia lìa mà còn biết buồn phiền 
khô héo đi, huống gì chúng ta 
đây là người cùng ruột thịt. 
Anh thấy cây mà suy nghĩ tới 
cảnh anh em chúng ta, anh 
mới phải khóc.” 

Nghe anh nói, hai người 
em hiểu ý đưa mắt nhìn nhau 
rồi cùng òa khóc. Người vợ xúi 
chồng đi ở riêng thấy vậy cũng 
rơm rớm nước mắt, đâm ra hối 
hận, cúi đầu xin lỗi hai anh và 
thề không bao giờ còn tính tới 
chuyện chia lìa nhau nữa. 

Từ hôm đó, ba anh em lại 
ở với nhau êm ấm, vui vẻ như 
trước. Cây cổ thụ đã khô héo 
cũng trở lại xanh tươi. 

Thành ra tình ruột thịt 
bao giờ cũng quý, đừng chia lìa 
nhau. 

 
Gia đình là một đơn vị 

của xã hội. Nếu mỗi cá nhân 
trong xã hội sống hòa thuận 
keo sơn với nhau thì tình thân 
cũng gia tăng mà xã hội đó 
cũng ngày một phát triển. 

Mong sao xã hội mình 
cũng keo sơn như vậy. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Photos by Thanh Huy (Việt Báo) 
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Gia đình đa tôn giáo 
  

THÍCH QUẢNG AN 

Beng...beng...! 
Beng...beng...! Tiếng chuông 
nhà thờ lại điểm như mọi 
ngày. Hôm nay là Chủ nhật 
nên đứa em gái của tôi lại phải 
dậy sớm để đi lễ. Tôi chúa 
ghét cái ngày này, vì đây là 
ngày nghỉ mà đứa em gái của 
tôi thức dậy là cả gia đình tôi 
cũng không thể ngủ được với 
nó. Nhiều lần tôi đã góp ý 
nhắc nhở, lúc thức dậy phải 
nhẹ nhàng tránh làm ảnh 
hưởng đến người khác khi 
đang ngủ nhưng nó vẫn tánh 
nào tật đó. Riết rồi tôi cũng 
chẳng thèm nói nữa, chỉ tự 
nghĩ trong tâm làm sao dẹp 
quách được cái ngày này cho 
xong. 

Nghĩ cũng lạ, trong gia 
đình mẹ tôi theo đạo Phật, ba 
tôi (đã mất) thì theo tín 
ngưỡng thờ cúng ông bà. Tôi 
có một người chị là luật sư rất 
mực tôn sùng Khổng giáo; một 
người anh là bác sĩ lúc đầu 
theo Phật giáo sau này chuyển 
sang ca ngợi Yoga dưỡng sinh; 
một đứa em gái là phóng viên 
tin tuyệt đối vào đức Chúa 
trời; đứa em trai còn đi học thì 
chưa định hình trường phái tôn 
giáo nó sẽ theo. Còn tôi, một 
đứa cứng đầu chỉ một mực dựa 
trên cơ sở của khoa học, cộng 
với tôi là giảng viên ngành vật 
lý của một trường Đại học có 
tiếng ở thành phố nên có thể 
nói tôi theo chủ nghĩa vô thần. 

Cuộc sống thường nhật 
của gia đình tôi rất hạnh phúc 
trên phương diện vật chất 
nhưng về tinh thần thì có một 
chút sự bất đồng và thiếu hài 
hòa của mỗi thành viên. Riêng 
mẹ tôi, bà vẫn giữ được thái 
độ cởi mở, rộng lượng và yêu 
thương các con của mình. Tôi 
không biết, không cảm nhận 
được cũng như chưa thể suy 
nghĩ sâu sắc đến nội tâm của 

mẹ; với tôi, mẹ là mẹ ­- là 
người từng trải giữa cuộc đời 
sóng gió để mưu sinh nuôi 
các con của mình, tình 
thương của mẹ dành cho con 
là vô bờ bến, chỉ có thế. Tôi 
chưa bao giờ nghĩ mẹ tôi là 
một người cảm nhận sâu sắc 
và luôn thực hành theo lời 
Phật dạy, cho đến một ngày 
gia đình tôi xảy ra một biến 
cố, đó là vào ngày giỗ ba tôi. 

Đây là ngày giỗ đầu tiên 
từ ngày ba mất. Sự ra đi của 
ba để lại cho gia đình tôi 
nhiều mất mát. Chúng tôi 
mất đi điểm tựa tinh thần, lạc 
đi chiếc gương soi, vắng đi 
những lời dạy về cách đối 
nhân xử thế, đạo lý làm 
người. Nhưng may thay 
chúng tôi vẫn còn một người 
mẹ - người đã thay ba làm 
điểm tựa, bắt tiếp nhịp cầu để 
chúng tôi tiếp tục bước đi trên 
đường đời. 

Trước ngày giỗ ba hôm là 
buổi họp mặt gia đình để 
chuẩn bị cho ngày giỗ chính 
thức được chu toàn, mẹ lần 
lượt hỏi ý kiến các anh chị 
của tôi về những vấn đề liên 
quan đến việc thờ cúng. Có lẽ 
mọi việc sẽ ổn thỏa và kết 
thúc êm đềm nếu không có 
sự­­ ­“xen vào” của tín 
ngưỡng tôn giáo. Chị cả tôi 
đứng trên phương diện của 
Nho giáo nên một mực đề cao 
việc cúng kiếng. Chị cho rằng 
việc thờ cúng ông bà cha mẹ 
sau khi qua đời là việc phải 
làm của bất cứ người con 
nào, phải làm cho chu đáo để 
mọi người thấy được sự hiếu 
nghĩa của con cái trong gia 
đình, đó cũng là một phần 
nào báo đáp lại ân đức của 
cha mẹ đã sinh thành và nuôi 
dưỡng. Anh tôi theo phép 
dưỡng sinh Yoga nên ai nói gì 
anh cũng chỉ ừ à cho xong. 

Em gái tôi ở góc nhìn của một 
tín đồ ngoan đạo Thiên Chúa 
nên không xem trọng việc thờ 
cúng gia tiên. Em trai tôi còn 
nhỏ nên chỉ biết lắng nghe ý 
kiến của các anh chị. Còn tôi, 
chắc có lẽ chịu ảnh hưởng nhiều 
từ ba nên vẫn giữ nét văn hóa 
thờ cúng ông bà. Tôi không tin 
mấy vào những điều thần bí 
của các tôn giáo, và việc thờ 
cúng cho người đã mất theo tôi 
chỉ là hình thức bên ngoài, 
không quan trọng. Nhưng thôi 
thì lâu nay ông bà mình làm sao 
nay mình làm vậy cũng chẳng 
ảnh hưởng gì. 

Sau một hồi đưa ra hàng 
loạt ý kiến, tư tưởng cá nhân 
của mỗi người; nào là nấu chay, 
mặn, những món nào ba thích 
ăn lúc còn sống bây giờ phải 
cúng, giấy tiền vàng mả đã 
mua chưa, cúng lúc mấy giờ, 
việc xả tang phải để ba năm, có 
nên mời ai đó về làm chủ lễ cầu 
siêu, bà con khách khứa đã mời 
đủ cả chưa,... Vì anh chị em tôi 
không thống nhất quan điểm 
của mình nên dẫn đến việc lớn 
tiếng với nhau. Nhìn sang mẹ, 
tôi thấy bà ngồi yên lặng nghe 
các con của mình, gương mặt 
vẫn bình thản. Cuối cùng là ý 
kiến của mẹ tôi, bà nói: 

- Mẹ đã nghe các con nói 
hết những ý kiến của mình, mẹ 
không có ý phản đối. Tất cả các 
con đều đứng trên niềm tin, 
quan điểm tôn giáo mình đang 
theo. Cuộc đời và vạn vật trên 
cuộc đời này đều không có gì 
đúng và sai hoàn toàn; trong 
cái đúng nó đã có cái sai, trong 
cái sai nó đã ẩn tàng cái đúng. 
Tùy vào cách chúng ta nhìn và 
tư duy về nó. 

- Hạnh, con theo Nho giáo 
đã lâu, đã đọc và nghiên cứu 
rất nhiều sách Thánh hiền 
nhưng có lẽ vì thời cuộc, vì 
danh tiếng với đời, vì sợ sự 
gièm pha dị nghị của dư luận 
nên chắc con đã quên. Mẹ hiểu 
rằng trong Nho giáo rất xem 
trọng việc thờ cúng gia tiên 
nhưng Khổng Tử cũng nói rằng: 
“Lễ nói chung đi kèm với xa hoa 
lãng phí thì không bằng tiết 
kiệm. Nghi thức mai táng mà 
cầu kỳ, lòe loẹt thì không bằng 
trong lòng thật sự đau 
buồn.” (1) Hình thức con bày 
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biện ra có chắc là đã thể hiện 
được nội dung bên trong của 
con? Cúng cho người đã mất 
không phải để họ nhận những 
phẩm vật mà ta dâng lên. Nên 
cúng ít hay nhiều, là món họ 
thích hay không không quan 
trọng, quan trọng là ta tưởng 
nhớ đến người đã mất, học 
theo những phẩm hạnh cao 
quý, những cống hiến đóng 
góp của người đó cho nhân 
loại và cuộc đời; xét lại mình 
điểm nào còn khuyết để sửa 
đổi, điểm nào tốt mà phát huy 
thêm. Ngày húy nhật cũng là 
ngày để anh em bà con trong 
gia đình có dịp cùng nhau gặp 
mặt, ôn lại những giá trị văn 
hóa truyền thống của cha ông 
nên con đừng quá trọng vào 
hình thức cúng như thế nào, 
cúng những gì. Đức hiếu sinh 
thể hiện ở lúc cha mẹ còn 
sống con cái có vâng lời, có 
kính dưỡng hay không chứ nào 
phải thể hiện qua lúc cha mẹ 
đã quá vãng. Tục đốt vàng mả 
các con cũng nên chấm dứt từ 
bây giờ, nó không có ích lợi gì 
cho người đã mất. Từ lâu ta đã 
bị ảnh hưởng bởi phong tục 
này của Trung Quốc, rồi dần 
dà chúng ta xem như đó là 
một tín ngưỡng của dân gian 
mình. Sự mù mờ của niềm tin, 
sự thiếu sáng suốt trong nhìn 
nhận; chỉ biết nghe mà không 
tư duy, chỉ biết tin mà không 
có lý trí dẫn dắt, chỉ biết làm 
mà không nghĩ nó lợi lạc hay 
vô ích nên chúng ta tự mâu 
thuẫn với chính mình. Một 
mặt, mong muốn cho người 
thân được thác sanh về cõi 
lành, mặt khác lại đốt giấy 
tiền vàng mả để họ có thể tiêu 
dùng dưới âm phủ. Cái sợ đi 
đôi với mù quáng, cái tin của 
mê không bao giờ đồng hành 
cùng cái tin của trí và hiểu. Ta 
sợ thánh thần giáng tội, sợ 
ông bà quở trách, sợ người đời 
gièm pha chê cười nên ta chỉ 
biết nghe và làm theo hàng 
thiên niên kỷ mà không dành 
đôi phút vài giây để tư duy và 
thẩm định tỏ tường. Văn hóa, 
truyền thống là do con người 
tạo dựng nên vậy con người 
phải biết cái gì phù hợp, lợi ích 
từ đó uyển chuyển khéo léo để 
không mất đi giá trị tinh thần 

mà cũng vừa phải thích nghi 
với thời đại xu thế. 

- Phúc, con theo pháp 
dưỡng sinh để bảo vệ sức 
khỏe, điều đó rất tốt nhưng 
con không thể chỉ nghĩ đến 
bản thân con. Đồng ý rằng ta 
phải luôn để cho tâm hồn 
bình thản, nhưng không có 
nghĩa là mặc kệ không quan 
tâm. Con khỏe mạnh nhưng 
con phải có từ tâm, phải yêu 
thương mọi người thì năng 
lượng ấy mới duy trì bền bỉ. 
Tình thương là chất liệu để 
nuôi dưỡng sự sống. Con rèn 
luyện một thân thể tráng kiện 
nhưng lòng con ích kỉ, tâm 
con nhỏ hẹp, yêu thương con 
không đủ rộng thì cũng vô ích 
mà thôi. Sức khỏe phải ở cả 
hai phương diện thể xác và 
tinh thần, tinh thần bao dung 
thì thể xác mới khỏe mạnh, 
tinh thần vị kỉ sẽ đưa đến thể 
xác ốm đau. Xung quanh con 
không chỉ có mình con, nên 
con sống không phải chỉ để 
cho riêng bản thân mà cần 
sống cho nhiều người. Con có 
mặt vì những người xung 
quanh con có mặt, những 
người xung quanh con có mặt 
vì con có mặt. Cuộc đời và 
con người trong cuộc đời này 
là sự cộng sinh, nhân duyên 
đến thì tụ, nhân duyên hết 
thì tan. Như ba của các con 
cũng thế, 63 năm hiện hữu 
trên cuộc đời là nhờ vào 
nhiều yếu tố tụ hợp, ba con 
đã có sẵn cùng khắp trong vũ 
trụ, khi những dạng vật chất 
hữu hình và vô hình ấy đủ 
duyên thì hợp thành thân thể 
vật lý là con người, rồi người 
ta gọi cho một cái tên để 
phân biệt người này với người 
khác. Ba con mất đi không 
đồng nghĩa là ba con đã 
không còn nữa mà trong từng 
hơi thở, từng tế bào, giọt 
máu nơi các con đều có ba 
của các con trong đó; ba luôn 
hiện hữu ở nơi các con. 

- Từ, con là giảng viên 
đại học, dưới con còn có bao 
nhiêu là thế hệ tiếp nối, là 
mầm xanh của đất nước 
trong tương lai. Mọi cử chỉ, 
hành động, nói năng của con 
đều là tấm gương cho các em 
noi theo. Con theo khoa học, 

tin vào những gì thực tế, 
những gì huyền xảo, phản 
khoa học thì con không tin. 
Nhưng trong vũ trụ bao la 
này, có những cái mà dưới 
tầm nhìn còn hạn hẹp của con 
người chúng ta không thể 
thấy, không thể nghe được. 
Mẹ không bắt buộc con phải 
tin vào một đấng thần linh, 
mẹ không khuyến khích con 
phải theo một tín ngưỡng tôn 
giáo nào, mẹ cũng không áp 
đặt con vào trong những 
khuôn khổ giáo điều. Niềm tin 
xuất phát từ nơi con, từ sự tư 
duy nhìn nhận của chính con. 
Con cảm thấy nó đúng, nó phù 
hợp, nó là chân lý thì con 
theo; ngược lại con có quyền 
khước từ. Nhưng con cũng nên 
nhớ một điều rằng có những 
cái là truyền thuyết hay 
truyền thống, có những cái 
được ghi chép lại trong sách 
vở, có những cái được nhiều 
người nhắc đến hay tuyên 
truyền, có những cái phù hợp 
với định kiến và lập trường 
của mình hay có những cái là 
của thầy mình tuyên thuyết đi 
chăng nữa nếu sau khi đã 
quán sát, suy tư, thể nghiệm 
mà con không thấy nó là tốt 
lành, đạo đức, hướng thiện và 
được người trí tán thán thì con 
chớ vội tin theo. Nên con hãy 
cân nhắc trước khi đặt niềm 
tin của mình vào một ai đó 
hay là một chuẩn thuyết nào 
đó trong cuộc sống này. 

- Tâm, con có duyên với 
Đức Chúa Trời, con theo Thiên 
Chúa giáo đã gần mười năm 
nay. Mẹ cũng thấy ở nơi con 
có nhiều thay đổi. Con tốt 
hơn, hài hòa hơn, rộng mở 
lòng mình hơn, quan tâm đến 
mọi người xung quanh hơn, 
như Kinh Thánh đã dạy: 
“Ngươi phải yêu người lân cận 
như chính mình.”(2) Nhưng 
con cũng nên nhớ một điều 
rằng một cá nhân-tổ chức, 
một đoàn thể cộng đồng hay 
bất cứ một nền văn hóa xã hội 
nào cũng phải nhớ lấy nguồn 
cội, phải biết “ẩm thủy tri 
nguyên.” Việc thờ cúng tuy chỉ 
là hình thức bên ngoài nhưng 
nó nói lên được ý nghĩa của 
việc nhớ ơn, nhớ đến tổ tiên 
ông bà cha mẹ - những người 
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đã cho ta tấm thân, hình hài 
vóc dáng này. Sống ở đời các 
con phải biết tri ân và báo ân. 
Không có văn hóa nào, tôn 
giáo nào, đấng giáo chủ nào 
dạy con người vong ân bội 
nghĩa không nhớ đến nguồn 
cội của chính mình. Trước đây 
những ai theo Thiên Chúa giáo 
đều không được thờ cúng ông 
bà, nhưng có lẽ gặp phải sự 
phản kháng của người dân 
cũng như không muốn mất đi 
tín đồ nên ngày 2-10-1964, 
Tòa Thánh ban phép cho các 
Đấng bản quyền Việt Nam 
được áp dụng huấn dụ Plane 
Compertum Est (3) của Bộ 
Truyền giáo liên quan đến việc 
tôn kính các tổ tiên trong nước 
Việt Nam. Việc này chắc con 
cũng rõ hơn mẹ. Quán xét ta 
sẽ thấy, phải chăng có gì đó 
đằng sau những lời giáo huấn 
của Chúa? Ai có đủ thẩm 
quyền để thay đổi? 

- Tịnh, con đang còn là 
sinh viên, lối tư duy của con 
khác hẳn với thời đại của ba 
mẹ. Con sống trong một thế 
giới hiện đại, con tiếp cận 
được với nhiều nguồn thông 
tin, tiếp xúc với nhiều nền văn 
hóa, con người, nên sự hiểu 
biết, kiến thức, trực quan và 
sự nhạy bén của con hơn hẳn 
với những người như mẹ. 
Nhưng kinh nghiệm sống, đạo 
làm người, đức đối nhân con 
cần phải học hỏi thêm từ 
những người đi trước. Có lẽ 
mẹ cổ hủ, mẹ lạc hậu nhưng 
mẹ hiểu đâu là nhân, đâu là 
đạo, cái gì cần, cái gì chớ nên 
và tận sau trong tâm thức mẹ 
vẫn luôn ý thức đến chừng 
mực của muốn và đủ. Kĩ thuật 
quá tân tiến sẽ dễ dàng làm 
cho con người đánh mất đi đạo 
đức. Thế giới hiện đại con 
người thông minh nhưng thay 
vào đó là tinh thần con đói 
rách nhân cách con lệch lạc. 
Mẹ chỉ mong khi con tiếp nhận 
bất kỳ một thông tin nào con 
phải dựa trên cở sở của đạo 
đức, trên nền tảng của giá trị 
làm người chớ vội chạy theo 
số đông, tin theo những bất 
công mà cứ nghĩ nó tuyệt vời. 
Có lẽ hôm nay mẹ nói quá 
nhiều, nhưng ngày giỗ là gì 
nếu không phải là ngày để 

thay ba nhắc nhở các con, 
tiếp sức cho các con vững 
bước trên con đường hoàn 
thiện nhân cách. Nếu bác sĩ 
con phải thương yêu bệnh 
nhân như mẹ hiền thương con 
thơ dại, khó con phải giúp, 
đau con phải chữa. Con cứu 
người tức là con đang cứu lấy 
nhân cách của chính con. Là 
Nhà giáo con phải lấy sự 
nghiệp trồng người làm chính. 
Thế hệ sau con có hay hay 
dở, tốt hay xấu phần quan 
trọng là ở nơi chính bản thân 
của người nhà giáo. Giáo dục 
người khác cũng chính là giáo 
dục cho chính con của con 
sau này. Luật sư là người đại 
diện cho công lý, bảo vệ cho 
lẽ phải. Con dám nói lên tiếng 
nói của sự thật là con đang 
giữ gìn cho lương tâm của con 
được trong sáng. Hiểu luật để 
bảo vệ, giúp đỡ mọi người 
chứ không phải để luồn lách, 
hại người. Trong gia đình 
chúng ta đã có ba người 
Thầy: Thầy thuốc, Thầy giáo 
và Thầy luật. Vậy các con hãy 
sống sao cho xứng đáng với 
danh từ mà người đời đã gọi - 
Thầy! 

- Tâm, con là Phóng viên, 
là người đưa tin tức đến cho 
quảng đại quần chúng. Vì vậy 
tin bài phải là sự thật, tránh 
giật gân câu view, việc chỉ ba 
lại pha thành bảy. Đạo đức 
nghề nghiệp không cho phép 
mình làm như vậy, vì nó liên 
quan đến nhân phẩm, danh 
tiếng của cá nhân, tổ chức 
mà mình đưa tin. Bài hay tin 
tốt sao lại ít thấy các tòa soạn 
đăng tải, các mục chính chỉ 
toàn dành cho những tin như: 
đánh, cướp, giết, hiếp, chiến 
tranh, bạo loạn, khủng bố, 
bạo lực học đường, bạo lực 
gia đình. Đồng ý rằng những 
tin như thế nhằm cảnh tỉnh, 
nhắc nhở mọi người nhưng 
với lượng tin về những chủ đề 
đó quá nhiều vô tình gieo rắc 
vào tâm thức của trẻ thơ 
những điều không hay; những 
mầm mống của sự háo thắng, 
vô tâm; những lối suy nghĩ 
lệch lạc, thiếu đạo đức. Suy 
cho cùng có phải chúng ta 
đang giết dần thế hệ trẻ, bào 
mòn dần nhân cách phẩm 

chất trong sáng của các em? 
- Cuối cùng, Tịnh! Con có 

lý tưởng dấn thân vào con 
đường của chính trị, của quan 
quyền. Mẹ không cấm cản, mẹ 
chỉ khuyên con phải biết yêu 
nước thương dân, giữ cần-
kiệm-liêm-chính. Cái gốc của 
việc thu phục lòng người đấy 
là đức, cái nhân của đức đấy 
là tu dưỡng chính mình. Trên 
không ngay thẳng chính trực 
thì dưới tất sẽ loạn. Sự tồn 
vong của bất cứ chế độ nào 
phụ thuộc vào cách mà chế độ 
đó đang thực thi. Con hãy nhớ 
lấy điều đó. 

Sau những lời dạy trên 
của mẹ khiến anh chị em 
chúng tôi lắng lòng suy ngẫm, 
nó như một dòng suối tỉnh 
thức mát dịu tưới tẩm lên 
những mảnh đất khô hạn, cằn 
cỗi với thời gian và cuộc đời. 
Đại diện, chị cả tôi thưa: 

- Dạ, thưa mẹ! Chúng con 
thấy thật hổ thẹn. Những lời 
mẹ dạy chị em chúng con chắc 
đều đã từng nghe nhưng vì sự 
bon chen với đời nên chúng 
con cũng vô tình hay hữu ý 
đánh mất. Nhân ngày giỗ ba 
gần đến mà chị em chúng con 
lại được nhắc nhớ, lại được 
đánh thức. Chúng con xin cảm 
ơn mẹ, cảm ơn mẹ đã sinh ra 
chúng con, cảm ơn mẹ đã luôn 
sát cánh với chúng con trên 
mỗi bước đường đời, cho 
chúng con những bài học quý 
giá từ kinh nghiệm của bản 
thân. Chúng con sẽ gắng thực 
hiện theo lời mẹ dạy và xin 
mẹ hãy tha thứ cho chúng con 
nếu trong thời gian qua chúng 
con có làm cho mẹ phải phiền 
lòng hay buồn giận. 

 - Các con hiểu được là 
mẹ vui rồi. Thôi, buổi họp gia 
đình hôm nay có thể dừng tại 
đây, anh chị em các con cứ 
chuẩn bị cho ngày giỗ của ba 
thật đơn giản mà đúng nghĩa. 

- Dạ, mà thưa mẹ. Chúng 
ta có cần mời quý Thầy về làm 
lễ cầu siêu cho ba không ạ? - 
Chị cả tôi thưa. 

- Thôi, con thấy không 
cần đâu mẹ ạ. Dạo gần đây 
con thấy báo chí đưa tin quá 
nhiều về mấy Thầy; nào là 
Thầy chùa sử dụng đồ sang, 
Thầy chùa chém người, Thầy 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 79, THÁNG 06.2018      67 

chùa đánh bài, Thầy chùa có 
quan hệ yêu đương với nam 
nữ bên ngoài... nên đâu còn 
sự thanh tịnh mà làm chủ lễ 
cầu siêu. Đạo Phật bây giờ 
biến chất rồi. - Đứa em gái tôi 
chen ngang, nói. 

- Thật ra mẹ cũng không 
có ý định mời quý Thầy về 
tụng kinh cầu siêu. Không 
phải vì mẹ cũng nghĩ như Tâm 
mà mẹ nghĩ rằng khi một hòn 
đá ném xuống nước, nếu ta 
mời các Thầy tới tụng kinh để 
cho hòn đá nổi lên thời hòn đá 
sẽ nổi lên chứ? Hay như ta đổ 
dầu xuống hồ nước rồi mời 
quý Thầy đến tụng kinh để 
dầu chìm xuống, dầu có chìm 
hay không? Nghiệp mà chúng 
ta tạo ra lúc còn sống sẽ dẫn 
dắt chúng ta vào những cảnh 
giới tương xứng. Nếu lúc còn 
sống ba của các con làm 
những việc xấu ác thì sau khi 
chết sẽ bị đọa lạc vào chốn 
khổ đau, ai có thể giúp ba các 
con siêu thoát lên được? Và 
nếu tất cả những việc làm của 
ba các con là tốt lành thì ba 
các con sẽ siêu thoát, ai có thể 
kéo ông ấy xuống? Chính bản 
thân chúng ta là chủ nhân của 
những hành động, vậy chúng 
ta phải chịu trách nhiệm với 
hậu quả của những hành động 
đó. Lời kinh tiếng kệ Phật dạy 
để cảnh tỉnh người sống, nhắc 
nhở chúng ta điều gì nên-
không; phải-trái; tốt-xấu; 
đúng-sai; để có được hạnh 
phúc ngay trong thực tại và 
quả lành cho tương lai chứ 
không phải dùng để cầu siêu 
độ cho người đã chết. Lâu nay 
chúng ta đã nhìn nhận đạo 

Phật một cách lệch lạc, nghĩ 
đạo Phật là thần bí, mê tín 
nhưng thực chất Phật giáo 
luôn đi trước mọi thời đại, 
vượt xa hẳn những gì khoa 
học đã và đang tìm hiểu. 
Trong một xã hội, đoàn thể 
hay tổ chức nào cũng có 
những thành phần tốt và xấu. 
Tăng đoàn cũng thế, ngay từ 
thời Phật còn tại thế đã có 
những vấn đề này nảy sinh 
nên với thời đại bây giờ 
không thể không có. Nhưng 
các con phải hiểu rằng: một 
cá nhân không tốt không phải 
là toàn bộ tổ chức ấy đều 
xấu. Chúng ta hay có thói 
quen quy nạp vấn đề, khi 
nhìn thấy một sự việc sai trái 
của đối tượng ta thường đánh 
giá và đạp đổ đi những thành 
quả cống hiến mà họ đã làm 
lúc trước. Tăng chỉ là một 
phần trong ba ngôi báu của 
Phật giáo (4), nên chúng ta 
không thể quy chụp cho rằng 
Phật giáo là xấu, là hại; 
huống gì chỉ là một vài cá thể 
trong một Tăng đoàn rộng 
khắp. Y pháp bất y nhân-
nghĩa là y cứ vào pháp mà 
thực hành chứ không y cứ 
vào người mà đánh giá. Pháp 
của Phật nói ra nhằm giúp 
cho chúng sanh y theo đó mà 
tu tập để được an lạc trong 
giây phút hiện tại và giải 
thoát được sanh tử ở những 
kiếp vị lai. Tại sao chúng ta 
không theo đó mà thực hành 
lại đi nhìn vào lỗi của một vài 
cá nhân nhỏ bé rồi cho rằng 
nó là xấu xa, là biến chất. 
Cũng giống như trong một 
gia đình có học thức, có 

những thành quả và đóng góp 
cho xã hội nhưng có một 
thành viên không tốt, làm 
những chuyện ảnh hưởng đến 
cộng đồng, đến danh tiếng của 
tổ tông. Thông thường chúng 
ta sẽ có một cái nhìn phản 
cảm về gia đình đó vì một cá 
nhân đã đem đến nỗi khổ niềm 
đau, đem đến sự bất an cho xã 
hội. Do cách nhìn biên kiến, 
cùng với tâm nhỏ hẹp, cộng 
thêm tri thức nông cạn, rồi 
nghĩ về lỗi người, hiệp với tánh 
so đo hơn thua nên ta chỉ thấy 
cái xấu của một cá thể ấy mà 
không thừa nhận hay là phớt 
lờ đi những giá trị cống hiến 
của những thành viên còn lại. 
Giá như đời không gièm pha, 
người không dị nghị, xã hội 
không ruồng bỏ mà thay vào 
đó là động viên an ủi, khích lệ 
tinh thần, thông cảm vị tha thì 
sẽ tốt đẹp biết bao. Như thế 
các con đã hiểu ý của mẹ rồi 
chứ? Hãy mở rộng lòng mình 
ra hơn, nhìn đời với đôi mắt 
của yêu thương và hiểu biết. 
Được như thế thì hạnh phúc và 
thiên đường ngay ở đây và tại 
thế giới này, các con không 
cần đi đâu xa để tìm kiếm. 
“Không có con đường dẫn đến 
hạnh phúc, hạnh phúc chính là 
con đường.” 

 
Ngày giỗ của ba trôi qua 

trong niềm vui vầy của gia 
đình, tôi cảm nhận được hình 
dáng của ba vẫn đang ở đâu 
đây; trong những lời dạy của 
mẹ, trong ánh mắt của chị, 
trong nụ cười của anh hay là 
trong từng nhịp thở của tôi. 
Tôi cảm ơn mẹ đã mở ra cho 
tôi một chân trời mới, một cái 
nhìn hoàn toàn mới về Phật 
giáo. Nó là bước đầu học Phật 
của tôi, nấc thang đưa tôi đến 
với Chân-Thiện-Mỹ và hiểu rõ 
được chính mình, thấy sâu 
được sự thật của vạn hữu trên 
cuộc đời, thật mong manh như 
sương sớm trên đầu ngọn cỏ, 
như lá sẽ lìa cành lúc nào 
chẳng hay. 

Cảm ơn Mẹ, vị Phật chân 
thật nhất đời con! 

 
Thích Quảng An 

(Bài viết dự Ananda Viet 
Awards 2017) 
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Khi tôi rời trường y vào giữa năm 1970, 
những bí mật về y học có lẽ không giải quyết 
được nhưng cũng đã sẵn sàng để mang ra áp 
dụng. Đa số các bệnh mới đã được hoặc sẽ 
được chứng minh và còn lại chỉ là tìm cách chữa 
và các triệu chứng mà trước đây phân tán để 
sắp đặt lại thành hệ thống, diễn tả rõ ràng  và 
có thể gom vào các hội chứng. Vậy mà  đã gần 
20 năm, thế giới có nhiều thay đổi mà chúng ta 
chưa biết chắc chắn là trong tương lai y học sẽ 
giải quyết như thế nào. 

 Đối với tôi, một trong những thay đổi 
trong 20 năm qua là sự xuất hiện của bệnh 
AIDS - nhưng có lẽ tại tôi làm việc tại miền 
West London, một vùng có nhiều bệnh AIDS 
nhất ở nước Anh. Có nhiều ý kiến khác nhau về 
AIDS, hay nói rõ hơn về HIV. Nhưng liệu một 
loại siêu vi trùng khác có lan ra khắp thế giới 
để gây ra một sự tàn phá như bệnh dịch hạch 
vào thời Trung Cổ. 

Có nhiều lý do để tin rằng việc này sẽ xẩy 
ra. Các bệnh mới đều gây ra do cách sống, kể 
cả xã hội và môi trường. Siêu vi trùng có thể 
biến đổi gần giống nhau nhưng hậu quả lại 
khác (hình như HIV đã làm như vậy nhiều lần) 
và sự thay đổi này xẩy ra vì nhiều lý do như 
ảnh hưởng hóa học (có thể là do ô nhiễm không 
khí) và sức đề kháng của cơ thể. 

Đi xa hơn nữa, nhưng cũng không hoàn 
toàn vô lý, là lý thuyết để giải thích sự xuất 
hiện của các loại siêu vi trong tương lai có thể 
làm cho tạo hóa kiểm soát được dân số. Ở một 
vài chủng loại, thí dụ như chuột, khi quá đông 
sẽ khiến cho chuột cái trở thành hết sinh được; 
nếu đông quá sẽ gây ra hung bạo và cuối cùng 
là sẽ ăn thịt lẫn nhau. Loại gặm nhấm cũng 
vậy. Chúng có cách riêng để đối phó với sự 
tăng số lượng: chúng tự hủy hoại bằng cách 
nhảy đại vào vách đá. Nhưng loại chuột đồng 
có cách giống loài người sẽ sinh sản mạnh 
trong 30 năm sắp tới: những con chuột nhỏ bé 
này có khoảng ba năm để tăng lên sau đó thì 
các con sán trong não sẽ giảm số lượng chuột 
đồng trở lại bình thường. 

 
Một Thế Giới đầy Ô Nhiễm 
Hóa chất kỹ nghệ có thể dẫn tới biến đổi 

của siêu vi trùng nhưng có lẽ chúng sẽ gây ra 
nhiều vấn đề thể xác, cấp kỳ hoặc mãn tính. 

Có nhiều lý do đặc biệt là việc giải tán 
khối Đông Âu. Có thể là Xô Viết đã quên hậu 
quả của cả môi trường và sức khỏe của dân 
chúng vì ô nhiễm kỹ nghệ. Ngày nay, rất khó 
mà tìm thấy một tờ báo ở phương Tây mà 
không được đọc về hoàn cảnh bi đát ở đằng sau 
bức màn sắt. 

Trong một báo cáo gần đây trên tờ 
Observer bên Anh, ông Yablokos, chính trị gia 
Nga Sô, nói rằng 20% dân Nga sống trong một 
vùng mà người ta gọi là vùng sinh thái có nhiều 
tai họa và từ 35-40 phần trăm sống trong vùng 
sinh thái không thuận lợi. Ông ta kết luận rằng 
tuổi thọ trung bình vào khoảng bẩy năm ít hơn 
là ở các nước Tây phương vì rất cao về ô nhiễm 
kỹ nghệ, điều kiện làm việc lại quá khắt khe và 
mức độ phóng xạ cao hơn là ở vùng quê. Trong 
khi đó thì Nga đã tiêu gấp hai tổng số sản 
lượng quốc gia trong năm 1991 cho 20 năm 
sắp tới để điều chỉnh vấn đề nhưng có vẻ không 
đi đến đâu. Thêm vào đó các bộ phận thiết bị 
của khối Đông Âu không còn ngoại trừ một số 
lớn gần như quá cũ và kém bảo trì lò nguyên 
tử; thêm vào đó một số những con cừu ở Wales 
và đất đai ở Scandinavia vẫn còn mang nhiều 
dấu vết của Chernobyl làm cho vấn đề của Tây 
Âu trở nên rất đáng nói; và các tính toán đều 
hết sức đáng ngại. 

Như vậy chúng ta đều đón nhận một số 
bệnh mới mà thiên nhiên hầu như đã dự đoán 
vì ô nhiễm kỹ nghệ. Chúng ta cũng chịu sự gia 
tăng của nhiều loại ung thư vì mức độ phóng xạ 
nhỏ cũng như một số bệnh mới thêm vào số 
bệnh hiện đã có. Và trong khi các  quốc gia 
đang phát triển trở thành kỹ nghệ hóa thì bệnh 
tật cũng gia tăng khiến cho vấn đề này  trở nên 
tồi tệ hơn. 

Vì thế chúng ta sẽ đón nhận một số bệnh 
mới mà số lượng chỉ có tạo hóa mới biết được 
do ô nhiễm gây ra. Chúng ta cũng chịu nhiều 
bệnh ung thư vì lượng phóng xạ thấp cũng như 
một số bệnh mới thêm vào số bệnh hiện đang 
có. Và trong khi các tiểu quốc trên đường kỹ 
nghệ hóa thì vấn đề bệnh tật càng ngày càng 
trầm trọng hơn. 

 
Kỹ nghệ hóa và các quốc gia thứ ba 
Một trong những vấn đề về sức khỏe trong 

thế kỷ vừa qua là những tiến bộ về kỹ nghệ 

NHỮNG BỆNH 

TRONG TƯƠNG LAI 
   

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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nhằm phục vụ cho số dân chúng gia tăng. 
Abestos có vẻ là một vật cách nhiệt tốt 

nhưng lại có thể gây ra ung thư; phân bón 
tăng sản xuất canh nông nhưng một số cũng 
gây ra khuyết tật khi có mang; bình phun và tủ 
lạnh đầu tiên là một ân huệ nhưng lại làm giảm 
lớp khí ozone và cũng gây ra ung thư da và 
hậu quả của chúng sẽ tăng. Và hậu quả của 
những quà tặng của thượng đế vào những năm 
1990 khi chúng ta tiến tới 2020 thì sao? Câu 
trả lời sẽ là không ai biết  vì các chất này 
không qua các thử nghiệm an toàn như dược 
phẩm (có vài loại dược phẩm qua được thử 
nghiệm nhưng lại hỏng khi thực hành); một số 
các khoa học gia lý luận rằng, vì lý do đạo đức, 
khi thử các sản phẩm mới trên súc vật giảm thì 
rủi ro lại tăng lên. 

Tuy nhiên, có một điều chắc chắn là việc 
kỹ nghệ hóa sẽ có ảnh hưởng tai hại hơn tới 
những quốc gia hiện nay được coi như chậm 
tiến. Các quốc gia này rất cần kỹ nghệ để sống 
và nuôi số dân ngày một gia tăng (tỷ lệ sanh 
tại châu Phi, Trung Đông  và Viễn Đông tăng 
kinh khủng mỗi năm). Nhu cầu tăng rất nhiều 
và lực lượng nhân công hữu hiệu – đã giảm ở 
châu Phi do bệnh AIDS – đều thiếu và một sự 
an toàn tối thiểu đều rất cần. 

Vì những áp lực như vậy, các quốc gia 
đang phát triển làm sao có đủ phương tiện đối 
phó với các bệnh xẩy ra cùng một lúc với thiếu 
y tế công cộng và dân số quá cao: tiêu chẩy, 
kiết lỵ, bệnh lao và bệnh sốt Rickettsia. Sự bột 
phát mới đây của bệnh tiêu chẩy ở Nam Mỹ là 
điểm xấu cho tương lai. Thuốc kháng sinh 
không cung cấp cho giải quyết lâu dài vì vi 
khuẩn có thể tạo ra những loại mới không tiêu 
diệt được bằng kháng sinh. Đại học Sheffield ở 
nước Anh hiện đang có danh sách vi khuẩn mới 
và  kháng sinh mà các vi khuẩn này chống lại 
và danh sách này mỗi ngày mỗi dài. Cách giải 
quyết duy nhất là tăng giáo dục sức khỏe, y tế 
công cộng và hoàn chỉnh vệ sinh. Nhưng nguồn 
tài chính từ đâu mà có là điều còn đang bàn 
cãi. 

 
Nguồn Tài Chánh 
Cuối cùng thì mọi chuyện đều giải quyết 

bằng tiền. Y học đã thành công rất lớn trong 
việc đối phó với các bệnh cấp kỳ. Hậu quả là 
tại các quốc gia phát triển đã có một tỷ lệ hóa 
già rất cao của dân chúng: nói một cách giản 
dị là rất ít người trẻ chết vì các bệnh cấp kỳ. 
Đa số đều sống lâu hơn và chẳng may chết vì 
các bệnh thoái hóa kinh niên như bệnh 
Alzheimer, bệnh dây thần kinh vận động, khí 
thũng, viêm cuống phổi kinh niên… Các bệnh 
kinh niên cần nhiều tiền để nuôi và chăm sóc 
và giảm số sinh khiến cho các quốc gia tây 
phương thiếu nhân lực; sự gia tăng điều trị các 
bệnh cấp kỳ sẽ làm giảm nguồn tài chánh. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

www.bsnguyenyduc.com 

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

BAY TRÊN ĐÔI CÁNH SÁP 
 
 
và rồi đêm đã muộn phiền 
chắp tay mà tạ trích tiên một lần 
ngày đôi cánh sáp đằng vân 
trời xa cứ tưởng như gần bên nhau 
 
hẹn bay về phía mai sau 
sáp đà tan chảy mà sầu chưa tan 
đãi người còn lại gian nan 
buồn vui một tiếng gọi khan giữa trời 
 
còn bao nhiêu lệ mắt người 
trái tim xin góp một lời ru nhau 
còn bao nhiêu buổi về sau 
một đôi dép cỏ qua cầu mà đi 
 
một đôi cánh sáp vân vi 
hoa trên đất trích 
yêu vì ải mây 
giá như cầm được trên tay 
một mùa xuân  
tặng em bày cuộc chơi 

 
 

TRẦN THIÊN THỊ  

http://www.bsnguyenyduc.com
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While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered Verses (264) and (264) of this 
book, with reference to a Bhikkhu named Hatthaka. 
 
Bhikkhu Hatthaka was in the habit of challenging ascetics of non-Buddhist faiths to meet him 
in a certain place to debate on religious matters. He would then go out by himself to the self-
appointed place. When nobody appeared he would boast, "Look, those wandering ascetics 
dare not meet me, they have been beaten by me!", and such other things. The Buddha called 
Hatthaka to him and said, "Bhikkhu! Why do you behave in this way? One who says such 
things cannot become a samana in spite of his shaven head. Only one who has rid himself of 
all evil is to be called a samana." 
 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verse 264. Not by a shaven head does a man become a samana, if he lacks morality and 
austere practices and tells lies. How could he who is full of covetousness and greed be a 
samana? 
 
Verse 265. He who has totally subdued all evil, great and small, is called a samana because 
he has overcome all evil. 
 
PRETENDING 
Not only by shaving the head does one become a recluse! 
If without morality, honesty and sincerity, how can one,  
who is full of desire and greed ever truly be a recluse? 
 
BHIKKHU 
But he that overcomes all flaws, 
both great and small, entirely and 
completely, such one is verily a Bhikkhu. 
 

 
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 

The Story of Bhikkhu Hatthaka 
 

Dhammapada, Verses 264 & 265 
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chớ nên để tiêu diệt. 
Nếu các Ðại Vương y theo 

pháp tu hành mà giữ đúng như 
lời ta dạy dỗ, thì Chư Thiên 
cũng thấy hoan hỷ, các bộ 
Long Vương cũng đều vui lòng, 
trong nước được hưởng mọi sự 
tốt: mưa thuận gió hòa, lúa 
đậu được mùa, nhân dân no 
ấm, tai nạn tiêu trừ, nước nhà 
an lạc, thiên hạ thái bình, ngôi 
rồng của nhà vua được bền 
vững, phúc duyên tăng tấn, 
tuổi thọ được thêm cao. 

Nếu được như vậy, thì 
tiếng đồn vang khắp gần xa, 
các nước lân bang đều khâm 
mộ, đem lễ vật đến mà cống 
hiến. Nếu Ðại Vương tuyên 
truyền Chánh Pháp được như 
thế, thì chẳng những nước trị 
dân yên mà thôi, và lại sau khi 
thăng hà, còn được sinh về cõi 
trời, mà hưởng phần tiêu dao 
khoái lạc nữa.” 

Tuân lời Phật dạy vua làm 
lễ ra về. 

 
TÂM MINH 

 
 

Bấy giờ vua Thắng Quang 
ở nước Kiều Tát La đi đến chỗ 
Phật, đầu mặt lễ dưới chân 
Phật, chắp tay hướng lên Phật 
mà bạch rằng: 

“Bạch Ðức Thế tôn! Xin 
Ngài từ bi dạy các pháp làm 
chính trị cho tôi hiểu biết mà 
cai trị nước nhà.” 

Phật dạy rằng: 
“Phàm là một vị Thiên Tử, 

chủ quyền một nước, thống 
lãnh muôn dân, phải rộng lòng 
nhân đức, đầy đủ các đức tính 
từ bi, thương yêu dân như cha 
thương yêu con vậy, hằng cầu 
nguyện cho được yên lành. 
Nếu họ có điều gì độc ác, thì 
nên dạy bảo khiến họ biết 
chừa bỏ, còn làm điều gì hiền 
lành ích lợi thì nên khuyến 
khích cho họ tinh tiến thêm 
lên. 

Nếu Ðại vương thương 
yêu dân như cha thương yêu 
con, thì tất cả dân đều trung 
thành hiếu thuận như con 
thảo thờ cha mẹ. 

Còn cách chính trị phải 
đủ: Nhân, tình, ân, thứ, khoan 
hậu, nhu, hòa. Thuế má chớ 

nên bắt họ đóng nặng, công 
việc chớ nên sai khiến nhọc 
nhằn nhiều, chọn kẻ hiền tài 
mà phong làm quan, mỗi 
người coi một việc, phải tùy 
cơ tùy thời, không cần phải 
dùng nhiều người mà sinh sự 
phiền phí. Nếu có kẻ nào tàn 
ác, thì phải loại bỏ, còn người 
nào hiền lành thì phải khuyến 
thưởng, vả lại kẻ nào sinh 
điều ác nghịch, không lòng 
trung lương, tức thì phải phạt 
trị, chớ nên để lạm dụng mà 
sinh di họa về sau! 

Cần nhất phải tuân theo 
chế độ chân chánh của các vị 
Thánh Vương đời trước, chớ 
nên hà khắc tàn hại những kẻ 
dân đen, mà mắc phải khổ 
báo luân hồi, đền trả thân 
mạng về sau. 

Thường phải dốc lòng tôn 
kính Tam Bảo, chớ sinh lòng 
tà kiến. Sau khi ta nhập diệt 
rồi, thì phó thác lại cho các vị 
Thánh Vương. Ðại thần cùng 
nhau dương ngọn đèn tuệ cho 
thường quang minh, bánh xe 
pháp luân thường chạy, phải 
gắng sức giữ gìn cho lâu dài, 

Phật dạy vua Thắng Quang làm chính trị 
     

 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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Làng tôi có ông Tám 
Trứng. Tuổi khoảng 70 nhưng 
không ai gọi là “ông” vì Tám 
Trứng có lẽ là một trong những 
người nghèo nhất trong làng.  

Gia sản của Tám Trứng là 
cái chòi lá thô sơ. Tám Trứng 
ngủ trên cái vạt tre với mảnh 
chiếu rách và đong đưa kẽo 
kẹt với cái võng treo dưới tàn 
cây dâu trước nhà. Tám Trứng 
có hai cái nồi con, một cái để 
nấu cơm, một cái để kho, một 
cái bát để vừa làm chén ăn 
cơm vừa làm bát uống trà. 
Tám Trứng rất thích uống trà 
và suốt ngày phì phà điếu 
thuốc lào. 

Tám Trứng hiền từ. Ít khi 
nghe ông nói vì Tám Trứng 
sống bên lề xã hội, không thân 
quyến, không bạn bè, nhưng 
ung dung, tự tại. Không thấy 
ông vui hay buồn hay giận dữ. 
Dường như Tám Trứng đã quên 
mất hẳn nụ cười. Trẻ con 
nghịch ngợm ném đất vào chòi 
chọc phá, chỉ thấy ông bước ra 
nhìn rồi đi vào, không giận 
hờn. Chọc phá hoài cũng chán, 
chúng bỏ đi. 

Người ta ta thường thấy 
Tám Trứng lom khom tìm hái 
các loại rau dại mọc hoang dọc 
theo bờ kinh, con lộ, hoặc lõm 
bõm xúc cá bắt cua trong đầm, 
dưới mương. Tuy nghèo nhưng 
Tám Trứng không bao giờ ăn 
cắp hoặc xin ai điều gì. Nhờ 
vậy ông được nhiều người 
trong làng tín cẩn, cậy giữ nhà 
cửa, chăm sóc gia súc vườn 
tược khi họ đi vắng, hoăc canh 
chừng vườn trái cây trong mùa 
chín rộ. Thỉnh thoảng Tám 
Trứng bán mấy trái dừa khô 
lượm được ngoài sông hoăc 
con cá con tôm câu được. Nhờ 
vậy Tám Trứng kiếm được ít 
tiền để mua gạo, muối, xì dầu 
và các món cần dùng. 

Ngày nào cũng vậy, Tám 
Trứng  ra vườn quơ bó củi và 
một nắm lá dừa khô, vừa đủ 
để nấu một nồi cơm và nồi 
kho mặn. Lửa tắt còn than 
vừa đủ để nấu sôi nồi nước 
pha trà. Nồi cơm vừa đủ ăn 
sáng và chiều. Ấm trà vừa đủ 
dùng trong ngày. Không dư, 
không thiếu, không bao giờ 
để dành cho ngày mai. 

Không ai biết về tiểu sử 
của Tám Trứng. Người ta chỉ 
thấy Tám Trứng là một chàng 
trai vạm vỡ từ xa về sau ngày 
“giải phóng,” rất hiếu thảo với 
mẹ già và ở luôn trong căn 
chòi sau khi bà mất. Thời gian 
không làm thay đổi nếp sống 
của Tám Trứng, chỉ làm mái 
tóc ông bạc màu và vết tích 
thời gian khắc sâu những nếp 
nhăn sâu hoắm trên gương 
mặt phong trần. 

Lần đầu, vì hiếu kỳ, tôi 
ghé thăm Tám Trứng lúc ông 
đang đong đưa kẽo kẹt trên 
chiếc võng trước nhà, miệng 
phập phà điếu thuốc rê, 
gương mặt cằn cỗi nhưng 
thảnh thơi, tự tại. Đôi mắt 
ông lim dim, không nhìn 
người, không nhìn đời, không 
thấy nét vui, không thấy vẻ 
buồn. Thật thanh tịnh.  

Mấy năm sau, tôi ghé 
thăm Tám Trứng. Cảnh vật đã 
đổi thay. Con đường vào nhà 
ông mọc đầy lau sậy. Cái chòi 
xiêu vẹo ngày xưa nay là bụi 
chuối xum xuê, lung lay trước 
gió. Cây dâu trước nhà vẫn 
xanh tươi nhưng hình bóng 
Tám Trứng ngày xưa đã tan 
biến vào dĩ vãng.  

Đời người chỉ là cơn gió 
thoảng, và cơn gió đã thoảng 
qua đây rồi.  

Dòng sông trước nhà vẫn 
tiếp tục chảy vào, chảy ra, 
theo con nước lớn, nước ròng, 

  

Chuyện Tám Trứng 
  

CHÚ CHÍN CALI 

muôn đời không bao giờ nghỉ.  
Dòng đời vẫn tiếp túc trôi.  
Có ai cần biết, trên đời 

nầy có tên Tám Trứng đã sống 
tại đây và đã chết tại đây? 

Tôi tự hỏi, Tám Trứng ông 
là ai? Một người bất thường, 
hay là một vị cao nhân ẩn sĩ 
đã giác ngộ? 

Tôi cứ mãi thắc mắc và 
vẫn chưa tìm ra câu giải đáp. 

Phật tại tâm. Phật tánh 
càng sáng tỏ với sự phát triển 
của trí tuệ, với tuổi đời, và 
kinh nghiệm sống. Vì vậy, 
người lớn tuổi thường có 
khuynh hướng đi tu.  

Người trí thức nghiên cứu 
Phật pháp để trau dồi trí tuệ, 
tu tâm, dưỡng tánh. Có người 
học đạo, đi tu mong được 
chứng quả, giác ngộ. Có vị 
nhiệt tâm hơn, xuống tóc qui 
y, làm Sư, làm Thầy, nương 
cửa Phật để giúp khai trí chúng 
sanh tìm đến con đường giác 
ngộ. Có vị phát tâm bồ đề, bố 
thí, cúng dường, phóng sinh, 
làm công quả, không tiếc công 
tiếc của. Kẻ phàm phu thì cúng 
chùa, lạy Phật, tôn Sư, cầu xin 
lòng từ-bi Tam Bảo để được 
cứu rỗi, nhưng có mấy ai đạt 
được trình độ tu của Tám 
Trứng, dẫu rằng có thể ông 
chưa bao giờ biết đến chữ “tu,” 
chưa bao giờ đọc một câu kinh 
hay nghe một lời kệ? 

Tám Trứng trông như một 
người đã đạt Chánh Niệm, 
Nhất Tâm, đã chiến thắng 
được thất tình lục dục, tâm 
thật thanh tịnh. Có phải chúng 
ta bỏ công, bỏ của, bỏ tâm sức 
để tu tập, cực khổ ngồi thiền, 
tụng kinh gõ mõ, làm công quả 
chỉ mong sao được trở thành 
như Tám Trứng, người chưa 
bao giờ biết đi tu? 

Tám trứng, ông là ai? 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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TÔI YÊU 
 
Tôi yêu quê hương tôi 
Từ khi mới chào đời 
Lời cha ru, mẹ hát 
Từ bé bỏng nằm nôi. 
 
Tôi yêu tiếng nước tôi 
Tiếng phong phú tuyệt vời 
Bổng trầm như tiếng nhạc 
Réo rắt trong lòng tôi. 
 
Tôi yêu ngôi chùa làng 
Là chỗ dựa tâm linh 
Của dân lành chất phác 
Tới lễ Phật nghe kinh. 
 
Tôi yêu con chim xanh 
Líu lo hót trên cành 
Hàng thông reo vi vút 
Trời cao nguyên thanh thanh. 
 
Tôi yêu sóng rạt rào 
Bờ biển cát trắng phau 
Suối reo rừng thu vắng 
Đêm vằng vặc trăng sao. 
 
Tôi yêu những ngọn đồi 
Hồi nhỏ chạy rong chơi 
Tóc xanh cài hoa nắng 
Tuổi đẹp nhất trong đời. 

TRỞ VỀ QUÊ 
 
(Tặng tác giả truyện dài Bụi Đường) 
 
 
Tôi trở về quê như áng mây 
Nổi trôi phương nọ, nhớ phương này 
Mong về ôm ấp chân trời cũ 
Bõ lúc phiêu bồng mỏi cánh bay. 
 
Tôi trở về quê như cánh chim 
Ngao du sơn thủy biết bao miền 
Tha phương dù có nhiều ngô thóc 
Vẫn nhớ thương về tổ ấm êm. 
 
Tôi trở về quê như cánh buồm 
Thời kỳ ly loạn vượt trùng dương 
Biển mênh mông sóng, người còn-mất 
Nhớ lại bùi ngùi dạ xót thương. 
 
Tôi trở về quê thăm xóm làng 
Còn lưu bao kỷ niệm thân thương 
Đường đời dù khó gặp nhau nữa 
Nghĩa nặng tình thâm mãi vấn vương. 
 
Tôi trở về quê thăm phế binh 
Một thời oanh liệt đã cao bay 
Vận nước tang thương: buồn, tủi, hận! 
Thống nhất đời anh sống lất lây! 
 
Tôi trở về quê với ước mơ 
Giúp người tàn tật sống bơ vơ 
Ông già, bà cả không con cháu 
Và trẻ mồ côi sống bụi bờ! 
 
Quê tôi từ dạo đổi đời 
Người giàu, giàu quá!... Người thời xác xơ! 
 
 
 

DIỆU VIÊN 
San Jose April 2018 
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Chương Sáu 
 

(tiếp theo kỳ trước) 
 

Phòng riêng của tôi là căn 
phòng khá đặc biệt vì nó 
không phải là một trong những 
căn phòng thuộc các dãy tăng 
phòng của viện. Những ngày 
đầu mới về Nha Trang, tôi 
được sắp xếp nằm ở một 
phòng tập thể sát bên hông 
chánh điện, chung với mấy 
chú tiểu. Sau đó chẳng bao 
lâu, tôi được thầy Thông Nghĩa 
(sư đệ của thầy Thông Chánh) 
giới thiệu cho một căn phòng 
bỏ trống rất lý tưởng. Đó là cái 
gác trống nằm phía bên trái 
của chánh điện. Hai bên chánh 
điện của chùa có gác chuông 
và gác trống. Hồi xưa, chuông 
trống được đặt trong hai căn 
gác này. Nay chuông trống 
cũng được đặt hai bên chánh 
điện nhưng ở ngoài, ngay 
trước cửa vào căn gác cho 
tiện. Hai căn gác vì vậy bỏ 
trống, thầy Phước Châu (vị 
quản chúng của viện) chiếm 
cái gác chuông để nghỉ trưa (vì 
thầy có một phòng riêng khác 
rộng rãi hơn); còn lại cái gác 
trống, thầy Thông Nghĩa giao 
chìa khóa cho tôi, bảo tôi lấy 
đó làm phòng ở. Tôi vào xem, 
thấy thật là lý tưởng. Và có 
thể nói đó là lần đầu tiên trong 
đời, tôi được một phòng riêng, 

Buïi ñöôøng 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 2) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

không chung đụng với một ai 
khác.  

Căn gác gồm hai tầng. 
Tầng dưới ngoài cửa chính mở 
ra thềm trước của chánh điện 
còn có ba cửa sổ thật lớn ở ba 
hướng còn lại. Cửa sổ phía 
trong phòng ăn thông với dãy 
phòng của mấy chú tiểu, tức 
là dãy phòng cũ mà tôi nằm 
trước đó, đã được đóng bít lại 
bằng ván ép dày. Cửa sổ đối 
diện với cửa ra vào thì mở ra 
hướng nam, nơi có những cây 
bông sứ cao lớn rợp bóng, gió 
lùa xì xào suốt ngày đêm; có 
cái “đơn” (tức là chiếc đi-văng 
loại một người nằm) đặt sát 
cửa sổ đó. Cửa sổ còn lại mở 
ra phía đông nam, tức là 
hướng chính diện của ngôi 
chùa. Từ cửa sổ này nhìn ra, 
có thể thấy những hàng 
dương và bạc hà cao lớn 
trước sân chùa; thấp thoáng 
sau những tàng lá rũ vi vút 
gió ấy là dãy núi Hoàng Ngưu 
xanh thẫm ở xa. Chiếc bàn 
học nhỏ đặt ngay nơi cửa sổ 
này. Diện tích của phòng đâu 
chừng mười hai mét vuông, 
kể ra thì khá hẹp, nhưng tôi 
cũng chẳng mong gì hơn, vì 
ngoài mười hai mét vuông ở 
tầng dưới, tôi còn có khoảng 
mười mét vuông khác ở tầng 
trên nữa. Bên cạnh cửa ra 
vào có một cầu thang bằng 
gỗ dẫn lên tầng trên. Gác 

chuông trống nhỏ dần ở phía 
trên nên diện tích tầng trên 
hẹp lại. Tầng trên này trống 
trơn, chẳng có bàn ghế hay 
giường chõng gì. Bốn vách có 
bốn cửa khung tròn mang 
hình chữ Thọ, có thể coi như 
là bốn cửa sổ tròn, không có 
cánh cửa. Những khe hở từ 
bốn khung chữ Thọ này cũng 
đủ mang gió mát từ tứ phía 
lộng vào. Tuy có bất tiện là 
các khung chữ Thọ này không 
mở ra được, tầng trên cũng 
rất lý tưởng cho việc tĩnh tọa 
tham thiền. Các cửa sổ cao, 
khi đứng thì hưởng được gió 
mát, ngồi thì khuất gió. Đóng 
cửa ra vào, rồi đóng luôn cả 
cái nắp đậy cầu thang là có 
thể yên tâm tọa thiền, không 
sợ bị ai quấy rầy. Mà thực ra, 
gác trống của tôi nằm ở vị trí 
rất biệt lập, tách hẳn với các 
dãy tăng phòng khác, suốt 
ngày chẳng ai tới lui. Nửa 
tháng một lần sám hối lúc tám 
giờ tối mới có thiện nam tín 
nữ tụ tập ở khoảng thềm 
trước của chánh điện. Ngoài 
ra, chỉ vào ba tháng mùa hè 
mới có Phật tử tập trung tụng 
niệm vào giờ ngọ mỗi trưa. 
Khi họ tập trung làm lễ thì tôi 
cũng có mặt trên chánh điện 
làm lễ, chẳng lấy gì làm 
phiền. Nhiều người trong viện, 
ngay cả thầy tôi, cũng chẳng 
biết rằng gác trống đã trở 
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thành căn phòng riêng của tôi 
nên ít khi nào có người ghé 
đến. Đúng ra việc sắp xếp chỗ 
ở cho tăng chúng ở viện phải 
do thầy quản chúng đảm 
trách; nhưng từ sau năm 
1975, khi mà nhân số hai trăm 
người giảm xuống thành hai 
mươi mấy người thì việc sắp 
xếp không còn cần thiết nữa. 
Quá nhiều phòng bỏ trống, 
những người còn ở lại, ai muốn 
chọn phòng nào thì chọn. Sở 
dĩ những ngày đầu, thầy tôi 
sắp tôi ở chung với mấy chú 
tiểu vì không muốn lạm dụng 
uy tín của thầy để cho tôi một 
phòng riêng chung dãy với quí 
thầy lớp trước. Căn phòng ở 
gác trống, thực ra không phải 
là căn phòng chính thức; tôi có 
chiếm giữ nó cũng sẽ không 
ảnh hưởng gì đến sinh hoạt 
của các thầy tỳ kheo trong 
viện cả. Do đó, sau này, khi 
biết được tôi ở gác trống 
không do sự sắp xếp của thầy 
hay vị quản chúng, thầy cũng 
hoan hỉ chứ không rầy trách 
gì. 

Do vị trí gác trống tọa lạc ở 
một góc riêng biệt, thanh vắng 
và gần với sân trước của ngôi 
chánh điện, tôi thường rảo bộ 
và ngồi nơi thềm đá gần trụ cờ 
để ngắm cảnh chiều tà kéo lê 
những vệt nắng cuối cùng trên 
đồng lúa bát ngát phía đông 
nam. Đồng lúa ấy bắt đầu từ 
xã Đồng Nai gần Phước Hải và 
biển Nha Trang. Khoảng kết 
thúc của đồng lúa lại được nối 
liền với rừng dừa và con sông 
Nha Trang ở phía tây và tây 
nam của Nha Trang. Cảnh trí 
chung quanh tôi là sự nối kết 
bất tận của những màu xanh. 
Trời xanh, biển xanh, núi 
xanh, đồng xanh, rừng xanh, 
sông xanh và gần tôi nhất, lá 
xanh từ các ngọn cây tỏa ra, 
rũ xuống, vươn lên, từ tứ phía. 
Nhưng giữa một vòm trời đất 
xanh xanh ấy, tôi vẫn thường 
thích thú dõi theo những cánh 
cò trắng bay từ phía Đồng Nai 
ngang qua ruộng lúa gần Đồng 
Bò, vượt khỏi những đọt cây 
cao dọc quốc lộ, vòng sau lưng 
ngôi chùa Kim Sơn trên một 
ngọn núi khác ở phía nam, 
thấp thoáng qua bãi sương 
lam trên những rặng dừa, rồi 

mờ hẳn trong ráng hồng rực 
rỡ ở phía tây nam.  

Ngày nào cũng như ngày 
nào, cứ vào khoảng sau sáu 
giờ một chút, có một đàn cò 
trắng, xếp thành hình chữ V, 
bay qua. Năm phút sau, lại có 
một đàn cò khác cũng xếp 
thành hình chữ V, bay qua. 
Rồi chừng ba phút sau nữa, 
có con cò bay một mình, đuổi 
theo đàn cò thứ nhì. Có lẽ đó 
là con cò ham chơi, lúc nào 
cũng về muộn. Cũng có thể 
nó là con cò yếu sức nhất, 
không theo kịp sức đập cánh 
của đàn. Mà không biết chừng 
nó là con cò thích bay lẻ, 
thích một mình vỗ cánh thong 
dong vào những phút muộn 
màng nhất sau một ngày đi 
hoang. Tự dưng tôi thấy thích 
con cò lẻ ấy. Và như vậy, mỗi 
khi chờ ngắm hai đàn cò kia 
bay qua, bao giờ tôi cũng hồi 
hộp chờ đợi con cò bay lẻ 
phía sau, như thể chính nó 
mới thực sự thể hiện được 
kiếp sống và đường bay cô 
liêu kỳ tuyệt giữa lằn ranh 
huyền ảo của đất trời thiên 
thu. 

*** 
 

Chiều hôm ấy, giờ Hán 
văn, tôi đến phòng thầy Tuệ 
Sỹ. Từ xa, tôi đã nghe tiếng 
tây-ban-cầm (guitar) từ 
phòng thầy vọng ra, lúc trầm 
ấm, lúc réo rắt. Tôi bước nhẹ 
vào phòng thầy, khẽ kéo 
chiếc ghế, ngồi xuống một 
bên, chờ đợi. Ngón đàn của 
thầy vô cùng điêu luyện. Lúc 
đó, tôi chưa học đàn, chưa 
biết đàn, nhưng cũng có chút 
nhạy bén về âm nhạc để 
thưởng thức tài nghệ độc tấu 
tây ban cầm của thầy (vì dù 
sao, từ thưở nhỏ, tôi đã từng 
nghe các anh chị trong nhà 
đàn địch ca hát, và chiếc máy 
hát trong nhà tôi cũng đã 

từng phát thanh liên tục nhiều 
giờ trong ngày qua yêu cầu 
của khá nhiều sở thích dị biệt 
trong nhà). Bản nhạc thầy 
đang đánh là một bản nhạc cổ 
điển Tây phương tôi chưa từng 
nghe qua thì phải. Nhưng bản 
nhạc quen hay lạ đối với tôi 
lúc đó không quan trọng lắm; 
chỉ cái phong cách vừa trình 
tấu vừa thưởng thức một cách 
đam mê của thầy ấy mới thực 
sự làm tôi rung động, thích thú 
và bị cuốn theo dòng nhạc lúc 
nào không hay. Thầy nằm trên 
đi-văng, gối đầu hơi cao, hay 
tay ôm đàn, mắt nhắm lim 
dim, mười ngón tay như những 
vũ công tinh thuần, nhảy múa 
nhịp nhàng và uyển chuyển 
trên những phím đàn với 
những tiết điệu lúc thăng, lúc 
trầm, lúc êm dịu, lúc bập bùng 
xôn xao… Và ở tấu khúc chót 
của bản nhạc, tôi nghe chừng 
như từng đợt sóng nước tràn 
níu vào bờ xanh, lung lay 
những lá cỏ trên bãi cát vàng, 
và một con cò trắng vụt bay 
lên, bay lên… Thầy ấy như 
đắm mình trong một trạng thái 
xuất thần, nơi đó chỉ có sự trôi 
lướt của những thanh âm và 
sự im lặng, nối đuôi nhau, rồi 
cuống quít quyện vào nhau, 
lan tỏa ra, tràn ngập, tràn 
ngập… Tôi cũng hoàn toàn 
chìm lắng vào dòng âm ba vi 
diệu đó. 

Tiếng đàn ngưng bặt khá 
lâu rồi mà tôi vẫn còn như thất 
thần ngồi im một chỗ. Đến khi 
thầy ấy hỏi tới, tôi mới giật 
mình. 

“Vào lâu chưa?” 
“Dạ… cũng mới thôi,” tôi 

đáp. 
Thầy đến bàn nước pha cà-

phê, hớp vài hớp, hút xong 
một điếu thuốc, rồi thầy bắt 
đầu dạy tôi môn Hán văn với 
bài Đằng Vương Các Tự của 
Vương Bột, bậc kỳ tài được 
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xưng tụng là một trong Tứ kiệt 
của thời Sơ Đường, Trung Hoa. 

Thầy kể tôi nghe rằng năm 
đó đô đốc Hồng Châu là Diêm 
Bá Dư đãi tiệc ở gác Đằng 
Vương, mời hết các văn thi sĩ 
cùng các đại gia vọng tộc đến 
để xin mỗi người một bài tự 
trong bữa tiệc, mục đích là để 
khoe tài văn chương thi phú 
của người con rể. Vương Bột 
từ xa đi thuyền buồm đến 
cũng vừa lúc nhập tiệc. Đô đốc 
Hồng Châu thấy Vương Bột 
nhỏ tuổi (mới mười lăm, mười 
sáu), có ý khinh dể, không mời 
tham gia viết bài tự. Sau vì nể 
lời các đại văn nhân khác mà 
miễn cưỡng trao giấy bút cho 
Vương Bột viết thử. Vương Bột 
cầm bút viết một mạch. Viết 
đến đâu, có người của đô đốc 
chép lại từng đoạn đem dâng 
đô đốc xem thử; đô đốc đọc 
qua mấy đoạn đầu liền giật 
mình. 

“Nam Xương cố quận, 
Hồng Đô tân phủ; Tinh phân 
Dực, Chẩn, Địa tiếp Hành, Lư. 
Khâm Tam Giang nhi đái Ngũ 
Hồ, Khống Man Kính nhi dẫn 
Âu Việt. Vật hoa thiên bảo, 
Long quang xạ Ngưu, Đẩu chi 
khư; Nhân kiệt địa linh, Từ Trĩ 
hạ Trần Phồn chi tháp…” 

Đến đoạn bất hủ của 
Vương Bột thì đô đốc run lên 
bần bật, không dám đem bài 
tự của chàng con rể đưa ra 
nữa. Đoạn ấy như sau: 

“Hồng tiêu vũ tễ, 
Thái triệt vân cù. 
Lạc hà dữ cô vụ tề phi, 
Thu thủy cộng trường thiên 

nhất sắc.” 
(Thuở ấy tôi chưa dịch nổi, 

nhưng sau này, tôi có thể tạm 
dịch sát nghĩa như vầy: Khi 
cầu vồng tan và mưa tạnh 
hẳn, muôn sắc ảnh chiếu rực 
rỡ trên đường mây. Có con cò 
lẻ cùng bay với ráng chiều, 
trong khi làn nước thu và vòm 
trời rộng thì chung một màu 
bạc ánh). 

Khi thầy Tuệ Sỹ đọc và 
dịch qua bốn câu ấy, nhất là 
hai câu sau, tôi cũng run lên 
bần bật như đô đốc Hồng Châu 
năm xưa vậy. 

Chiều hôm đó, tôi không 
dám ngồi trước thềm rêu trước 
sân chùa để dõi theo bóng con 

cò lẻ bay ngang đồng lúa. 
Không dám làm nhưng rất 
thèm muốn. Vâng, dù đóng 
cửa phòng, leo lên gác trống 
cao, ngồi khuất dưới bốn 
khung chữ Thọ, tâm tôi vẫn 
như làn nước thu, ảnh hiện 
đường bay cô độc của con cò 
trắng lướt qua cùng mây 
chiều. 

Qua ngày hôm sau, tôi 
viết một lá thư thật ngắn cho 
thầy Tuệ Sỹ: 

“Kính thầy, 
Con không học nữa, 

không đủ sức học nữa. Nếu 
một ngày nào đó con có thể 
đi học lại bình thường, mong 
thầy đón nhận. Và quan trọng 
nhất, xin thầy đừng giận 
trách về việc bỏ học của con 
hôm nay.” 

Tôi cũng báo cho chú Đức 
biết để chú khỏi phải đến học 
kinh Lăng Già với thầy Tuệ Sỹ 
nữa, vì tôi không học thì có lẽ 
thầy cũng không muốn dạy 
lớp đó nữa. Chú Đức la lên: 

“Trời ơi, tôi có một giờ học 
như vậy mà chú báo hại làm 
cho mất luôn!” 

Tuy vậy, chú ấy cũng cười 
vui với tôi, chẳng hỏi lý do vì 
sao tôi quyết định bỏ học. Đó 
cũng là thói quen của Đức. 
Chú thường chờ đợi tôi tự 
động giải thích hơn là nêu câu 
hỏi. 

Còn thầy Thông Chánh là 
người biết sớm nhất, hỏi tôi: 

“Sao, có chuyện gì vậy? 
Đâu phải chú học không nổi, 
phải không? Hay chú thấy 
mệt? Có bệnh trở lại không?” 

“Không. Con không bệnh, 
nhưng… con thấy hình như có 
một cái gì uổng phí khi tốn 
quá nhiều thì giờ để lên lớp, 
để làm bài…” 

Thầy Thông Chánh cười, 
nhưng nói với giọng rất buồn: 

“Học hành chẳng bao giờ 
uổng phí thì giờ cả. Không nỗ 
lực lúc trẻ thì sẽ ân hận sau 
này, như bản thân tôi đây, 
chừng này tuổi mà có làm 
được tích sự gì đâu.” 

Tôi nhìn thầy ấy, tính nói 
một câu, nhưng không nói, 
chỉ nghĩ thầm trong bụng: 

“Thầy thì lúc nào cũng 
khiêm cung, tự hạ; thực ra, 
chính bản thân thầy,  cuộc 

đời tu hành của thầy đã là một 
tuyệt tác rồi… cần gì phải làm 
nên tích sự gì khác bằng vốn 
liếng sách vở!” 

Thấy tôi chẳng nói năng gì, 
thầy Thông Chánh khoát tay, 
bảo đừng bàn tới chuyện đó 
nữa, khi nào có hứng cảm học 
hành thì lo học. Thầy ấy lúc 
nào cũng dễ thương, cũng 
thông cảm và chiều chuộng tôi 
như vậy. 

Ít hôm sau, mẹ tôi lên 
viện, tìm gặp tôi, nói liền: 

“Thầy Tuệ Sỹ có cho mẹ 
biết là con bỏ học. Thầy nói 
con thông minh, học được lắm, 
mà sao lại bỏ học, thầy chẳng 
hiểu. Thầy bảo mẹ khuyên con 
nên học lại, đừng có ham 
chơi…” 

“Con không biết nữa. Chỉ 
thấy là không học được, cần 
phải nghỉ học. Con không 
muốn học bất cứ cái gì trong 
thời gian này.” 

Thuyết phục tôi không 
được, mẹ tôi về. 

Nửa tháng sau, thầy Tuệ 
Sỹ nhập thất, không tiếp xúc 
ai, không ra khỏi phòng, trong 
vòng một tháng. Và trong 
vòng một tháng thầy Tuệ Sỹ 
nhập thất, tôi bắt đầu đọc thơ 
của nhiều thi sĩ từ thơ Đường 
Trung Hoa cho tới các thi nhân 
Việt Nam tiền chiến, hiện đại… 
rồi tôi tập làm thơ. Tôi tưởng 
tôi sẽ là thi sĩ và sẽ sống với 
thơ, thơ, thơ, là đủ hạnh phúc 
rồi, không cần phải học hành 
chi nữa. Cái ngông cuồng đó là 
do từ đâu? Tôi không rõ. Có 
thể là do bẩm tính ham chơi 
biếng học có sẵn từ nhỏ. Có 
thể do tác động từ chính con 
người thơ mộng của thầy Tuệ 
Sỹ. Mà cũng có thể là do ở 
phía trời xa, mỗi lúc chiều tà, 
có con cò trắng nhỏ, một mình 
bay ngang lưng núi thẳm, 
khuất dần trong cụm mây 
chen ánh hồng rực rỡ ở trời 
tây… Lạc hà dữ cô vụ tề phi, 
thu thủy cộng trường thiên 
nhất sắc. 

 
(mời xem tiếp Chương 7) 
 

Vĩnh Hảo 
 

 


