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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 124, tháng 3.2022, do Chùa Pháp Vũ (Florida) và Brodard 
Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Tòa soạn xin 
thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc 
để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp.  

Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 

CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:    Ni sư Thích Diệu Tánh  
 

Chủ bút:     Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:    Tâm Quang 

Hình bìa:   Kranich17 (Pixabay.com) 

 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo / Phát hành: 

         (714) 638-0989 

        (714) 266-4171 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của 
Phật vẫn được tuyên dương và lưu truyền 
bởi hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem 
lại giải thoát và giác ngộ cho những ai học 
hỏi và thực hành đúng đắn. Chánh Pháp 
ấy là thuốc hay, nhưng bệnh mà không 
uống thì chẳng phải là lỗi của thuốc. 
Trong kinh Di Giáo, đức Phật cũng ân cần 
huấn thị lần chót bằng những lời cảm 
động như sau: “Thể hiện lòng đại bi, Như 
Lai đã nói Chánh Pháp ích lợi một cách 
cứu cánh. Các thầy chỉ còn nỗ lực mà 
thực hành… Hãy tự cố gắng một cách 
thường trực, tinh tiến mà tu tập, đừng để 
đời mình trôi qua một cách vô ích, và sau 
này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần 
giới thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 

baivochanhphap@gmail.com 
 

Trân trọng cảm ơn. 

SỐ  124 

THÁNG 3.2022 

NỘI DUNG SỐ NÀY: 

 THƯ TÒA SOẠN, trang 2 
 TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

(Diệu Âm lược dịch), trang 3 
 XUÂN VỀ (thơ ĐNT Tín Nghĩa), 

trang 6  
 NGHIÊN CỨU THỨC THỨ TÁM 

(HT. Thích Thắng Hoan dịch), tr. 7 
 HỌC HẠNH KHÔNG KIÊU NGẠO 

VÀ NÓI ÍT (Quảng Tánh), tr. 10 
 THÔNG TƯ V/V TƯỞNG NIỆM 

ĐLHT THÍCH NHẤT HẠNH 
(GHPGVNTNHK), trang 11 

 CHIA BUỒN VỀ SỰ VIÊN TỊCH 
CỦA TS THÍCH NHẤT HẠNH (W. 
Edward Bureau & Bạch Phẻ), tr. 12 

 THIỀN SƯ THÍCH NHẤT HẠNH - 
NGƯỜI “ĐÃ VỀ” VÀ HÔM NAY 
“ĐÃ TỚI” (Nguyên Siêu), trang 13 

 CÔNG HẠNH TỪ QUANG (thơ 
Thích Đồng Trí), trang 14 

 THIỀN SƯ TẾ HIỂN BỬU 
DƯƠNG… (Thích Thánh Minh), 
trang 15 

 CHẠM ÁO VÀNG, HAI BỜ TỪ BI 
(thơ Thy An), trang 18 

 THÍCH NHẤT HẠNH - MỘT LÃO 
HIỀN TRIẾT PHẬT GIÁO VÀ 
MỘT ĐỨA TRẺ (Marie Laurence 
Cattoire, Hoang Phong dịch), tr. 19 

 ĐÓN XUÂN NHÂM DẦN, XUÂN 
SANG… (thơ Trúc Nguyên – Thích 
Chúc Hiền), trang 22 

 CUỘC CHIẾN HAI BÀN TAY (TN. 
Như Thủy), trang 23 

 CHÙM THƠ TIỄN BƯỚC CHÂN 
ANH (thơ Tâm Thường Định), trang 
24 

 BÁT CHÁNH ĐẠO – CON ĐƯỜNG 
ĐƯA ĐẾN CHẤM DỨT ĐAU KHỔ, 
t.t. (Bhikkhu Bodhi - Thích Tâm 
Hạnh & Cs. Tâm Cảnh dịch), tr. 25 

 TRUY TÁN CÔNG HẠNH HTR. 
CẤP DŨNG: TÂM KIỂM BẠCH 
HOA MAI (GHPGVNTNHK), trang 
29 

 CHƯỚNG NGẠI Ở TỰ THÂN – 
Phật Pháp Thứ Năm (Nhóm Áo 
Lam), trang 30 

 THẾ NÀO LÀ TƯỚNG BIẾT VÀ 
TÁNH BIẾT (TN Hằng Như), trang 
31 

 UỐNG TRÀ NHỚ TRĂNG, 
BUÔNG BỎ (thơ Thương Tử Tâm), 
trang 33 

 CON CỌP LÔNG VÀNG (Huệ 
Trân), trang 34 

 CHÍNH QUYỀN NGÔ ĐÌNH 
DIỆM SỤP ĐỔ, VNPG Sử Luận, 
Chương 40 (Nguyễn Lang), tr. 39 

 NHƯ THỊ, THƠ RƠI, THƠ VỚI 
THẨN (thơ Quảng Tánh Trần 
Cầm), trang 43 

 TRUYỆN CỰC NGẮN TSUTSUI 
YASUTAKA (Hoàng Long dịch), 
trang 44 

 RAGU CHAY (Gia Phượng), trang 
48 

 TUYẾT TRẮNG BOSTON, HOÀI 
NIỆM SÔNG QUÊ (thơ Lương 
Thiếu Văn), trang 49 

 A CLOUD NEVER DIES (Hạnh 
Chi), trang 50 

 BUỔI ẤY NGƯỜI VỀ (thơ Lưu 
Lãng Khách), trang 51 

 MĂNG TÂY, A-TI-SÔ VÀ Ô-LIU 
(Bs. Nguyễn Ý Đức), trang 52 

 LIFE IS A GIFT - ĐỜI LÀ MỘT 
TẶNG PHẨM (thơ TM Ngô Tằng 
Giao), trang 53 

 LỤC BÁT THÁNG GIÊNG, DỊU 
DÀNG GIÊNG HAI… (thơ Tịnh 
Bình), trang 54 

 TRUYỆN CỰC NGẮN (Steven N), 
trang 55 

 BAO ĐIỀU – Tam ngôn, Ngũ 
ngôn, Thất ngôn (thơ Minh Đạo), 
trang 56 

 TIẾNG ĐÀN VI DIỆU (Truyện cổ 
Phật giáo), trang 57 

 XUÂN VỀ BUỔI SỚM MAI, BÁT 
CHÁNH ĐẠO (thơ Hoàng Thục 
Uyên), trang 58 

 STORY OF KAPILA THE FISH 
(Daw Tin), trang 59 

 HAI CẢNH ĐỜI, HOMELESS (thơ 
Diệu Viên), trang 60 

 NGÕ THOÁT – chương 12 
(truyện dài Vĩnh Hảo), trang 61 

 XUÂN VỀ, CHÚC TẾT, TỰ TRI... 
(thơ Chân Thanh Mỹ), trang 65 
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Thö  Toøa  Soaïn 

PHÙNG XUÂN 

Nói thật nhiều rồi im lặng 
Làm thật nhiều rồi ngồi yên 
Nói hay im: ý vô tận 
Làm, không làm: tâm như nhiên 
 
Ngôn ngữ trần gian vay mượn hết 
Như mây: trùm khắp trời đông tây 
Ngồi đó, trăm năm như núi vững 
Cất chân, nhàn hạ giữa trần ai 
 
Tài hoa ngọn bút vang văn giới 
Phong nhiêu ý tứ động đàn thi 
Nụ cười ẩn mật lưu thiền tích 
Ánh mắt sâu thẳm hiện từ bi 
Mây trôi, nước chảy nhập dòng biếc 
Ngoài trời, trong nước, tỏa tuệ tri. 
 
Một sớm hoa cải rợp vườn đông 
Vàng tỏa nương rau, hương nội đồng 
Bụi hồng rũ nhẹ ngày xanh mới 
Thong dong cánh bướm bay qua sông. 
 
Lồng lộng gió đưa lời kinh nguyện 
Chập chùng sóng đẩy tiếng chuông ngân 
Sinh-diệt nào chia phương nhất hạnh 
Khứ-lai đã tỏ hướng phùng xuân. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

thể động thực vật vốn có thể 
bị đe dọa bởi sự tàn phá sâu 
hơn.  

(Buddhistdoor – February 
4, 2022) 

Tu viện hang động Đàm mô 
Thích Ca Mâu Ni ở Thung 

lũng Kinta của bang Perak 
(Mã Lai)  

Photos: dw.com 
 

TÂY TẠNG: Các nhà sư Tây 
Tạng bị chính quyền Trung 
Quốc đưa đến các trại lao 

động vì loan tin tượng Phật bị 
phá hủy 

Vào tháng 1 -2022, 11 người 
Tây Tạng bị đánh đập và bắt giữ 
vì tung tin về việc chính quyền 
Trung Quốc đã phá hủy một pho 
tượng Phật cao 99 feet và hàng 
chục cối kinh ở tỉnh Tứ Xuyên, 
Trung Quốc. Họ đã bị đưa đến 
các trại lao động trong khu vực. 

Các nhà sư Tashi Dorjee, 
Tsering Samdup, Nyima Lhamo, 
và Trụ trì Pelga, cùng với trợ lý 
của Pelga là Nyima, và 6 người 
Tây Tạng không rõ danh tính 
khác đã bị bắt sau vụ phá hủy 
bức tượng và 45 cối kinh truyền 
thống ở hạt Drago của châu 
Kardze, Tỉnh tự trị Tây Tạng vào 
tháng 12-2021. 

Nhà chức trách Trung Quốc 
đã bắt 11 người này vì nghi ngờ 
họ gửi tin tức và hình ảnh về vụ 
phá hủy pho tượng cho những 

NEPAL: Phật tử phản đối dự 
án mở rộng đường vành đai 
với lý do gây thiệt hại cho 

các khu di sản 
Kathmandu, Nepal - Những 

người yêu quý di sản văn hóa 
Phật giáo đã phản đối dự án mở 
rộng Đường Vành đai của chính 
phủ, nói rằng dự án này nhằm 
phá hủy các di sản văn hóa 
trong khu vực Swayambhunath. 

Dẫn chứng rằng các lực 
lượng khác nhau đang hoạt 
động chống lại các di tích tôn 
giáo và văn hóa bằng cách phá 
hủy chúng nhân danh các hoạt 
động phát triển ở Nepal, người 
dân theo đạo Phật của khu vực 
Swayambhu đã phản đối việc 
phá dỡ các cấu trúc khác nhau 
của khu vực Swayambhu vốn 
được ghi vào Danh sách Di sản 
Thế giới. 

Họ tuyên bố rằng các công 
ty Xây dựng CPN-UML, CPN-
Maoist Center của Trung Quốc 
và chính phủ do cựu thủ tướng 
KP Oli lãnh đạo trước kia đã làm 
việc một cách gian trá để phá 
bỏ lần lượt các di tích văn hóa 
của thủ đô. 

Một phần lớn của khu di sản 
Phật giáo và khu rừng xung 
quanh Swayambhunath nằm 
trong tầm ngắm của dự án mở 
rộng Đường Vành đai. 

(NewsNow – February 2, 
2022)  

MÃ LAI: Tu viện hang 
động Đàm mô Thích Ca 

Mâu Ni đối mặt với sự tàn 
phá do khai thác đá 
Một nhóm nhà sư tại Tu 

viện Đàm mô Thích Ca Mâu 
Ni ở Thung lũng Kinta của 
bang Perak đang tranh đấu 
để cứu lấy nhà của họ.  

Được xây dựng trong các 
hang động đá vôi, tu viện 
này nằm trên khu đất vốn 
đã được cho một công ty 
khai thác đá thuê và các kế 
hoạch đang được tiến hành 
để bắt đầu khai thác trên 
núi. Tuy nhiên, vào tháng 
12 năm ngoái, Hội đồng 
thành phố Ipoh gần đó đã 
gửi thư ủng hộ tu viện trong 
nỗ lực chỉ định khu vực này 
là di sản văn hóa. 

Tu viện Đàm mô Thích 
Ca Mâu Ni là một trong 
những ngôi chùa hang động 
đá vôi cuối cùng còn lại ở 
Mã Lai vẫn đang được hoạt 
động liên tục. Tại tu viện có 
khoảng 15 nhà sư sống toàn 
thời gian, và du khách đến 
từ các khu vực xung quanh 
để chiêm bái và tham dự 
các buổi pháp giảng.  

Tuy nhiên Hiệp hội Xi 
măng Pan Malaysia (APMC) 
gần đây đã nộp đơn xin giấy 
phép để bắt đầu khai thác 
ngọn núi nơi tu viện tọa lạc, 
nói rằng họ có quyền hợp 
pháp đối với khu đất này và 
các nhà sư phải rời đi. 

Hai ngọn núi kề cận 
khác đã bị phá hủy do khai 
thác đá, chỉ còn lại những 
bậc thang bằng đá và một 
mạng lưới đường xá.  

Trong khi đó, ngọn núi 
xung quanh tu viện Đàm mô 
Thích Ca Mâu Ni có thảm 
thực vật tươi tốt và là nơi 
sinh sống của không chỉ các 
nhà sư, mà còn là của quần 

Đền thờ và bảo tháp Phật giáo 
tại thủ đô Kathmandu, Nepal 
Photos: Google 
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người liên lạc bên ngoài khu vực. 
(RFA – February 4, 2022) 

Pho tượng Phật cao 99 feet ở 

tỉnh Tứ Xuyên, trước khi bị chính 

quyền Trung Quốc phá hủy 

Photo: RFA 

 

PAKISTAN: Các đồ tạo tác 
thuộc thời kỳ Phật giáo cách 
đây khoảng 1,800 năm được 
tìm thấy tại địa điểm khảo cổ 

ở Swabi 
PESHAWAR, Khyber-

Pakhtunkhwa - Cục Khảo cổ và 
Bảo tàng tỉnh Khyber-
Pakhtunkhwa (K-P) đã phát hiện  
một số lượng lớn cổ vật và đồ 
tạo tác thuộc thời kỳ Phật giáo 
cách nay khoảng 1,800 năm. 

Khám phá này đã được thực 
hiện tại làng Babu Dehri thuộc 
huyện Swabi của K-P và được 
xem là một thành công lớn trong 
lịch sử khảo cổ của tỉnh. 

 “Việc tìm thấy một số lượng 
lớn các hiện vật như vậy từ một 
địa điểm, bao gồm khoảng 400 
đồ tạo tác và một bảo tháp lớn, 
là một kỳ công lớn và được xem 
là phát hiện lớn nhất của tỉnh”, 
Tiến sĩ Abdul Samad, Giám đốc 
Khảo cổ học K-P, nhận xét.  

Tiến sĩ Samad cho biết tất cả 
những khám phá này đều có 
niên đại khoảng 1,800 năm 
thuộc thời kỳ Phật giáo. 

(The Express Tribune - 
February 5, 2022) 

ANH QUÓC: Hiệp hội Phật 
giáo Kendal cảm ơn Hòa 

thượng Piyatissa về 20 năm 
giảng pháp 

Trong 20 năm qua, nhóm 
Hội Phật giáo của thị trấn 
Kendal đã hân hạnh được tổ 
chức các chuyến thăm và pháp 
giảng từ Hòa thượng Piyatissa, 
người đã mang lại hơn 50 năm 
kiến thức và kinh nghiệm cho 
nhóm. 

Hòa thượng Piyatissa đã bắt 
đầu cuộc hành trình Phật giáo 
của mình tại Đại học Tích Lan, 
và đã truyền bá các bài thiền 
giảng, văn hóa Phật giáo, Giới 
luật và Giáo lý của Phật giáo. 

Hòa thượng Piyatissa đã trụ 
trì tại Tịnh xá Phật giáo 
Ketumati của Manchester từ 
năm 1999. 

Ông đã giảng dạy cho Hội 
Phật giáo Kendal trong 20 năm. 
Nhóm này được thành lập vào 
năm 1999 và làm việc chặt chẽ 
với nhóm Keswick và nhiều tổ 
chức khác trên khắp Vương 
quốc Anh.  

Trước đại dịch Covid, ông 
thường đến Kendal mỗi tháng 
để thuyết pháp, tuy nhiên kể từ 
khi bị phong tỏa do dịch, Hội 
Phật giáo Kendal đã thích nghi 
bằng cách sử dụng các diễn 
đàn trực tuyến. 

Hòa thượng Piyatissa cũng 
đã giảng dạy ở Stoke, 
Wolverhampton và nhiều nhóm 
khác trên khắp nước Anh. 

(tipitaka.net – February 6, 
2022)  

Hòa thượng Piyatissa 
Photo: AlexCandlinNews 

 

THÁI LAN: Chùa Wat That 
Thong ở Bangkok truyền giới 
cho ngôi sao Ấn Độ đóng vai 

Đức Phật 
Sau khi được đóng trong một 

bộ phim tiểu sử dựa trên cuộc 
đời của Đức Phật, diễn viên Ấn 
Độ Gagan Malik đã xuất gia tại 
chùa Wat That Thong ở Bangkok 
để nghiên cứu sâu sắc lời dạy 
của Đức Phật về giác ngộ tâm 
linh và bình an nội tâm. 

Malik đã đoạt giải Nam diễn 
viên chính xuất sắc nhất tại Liên 
hoan phim Phật giáo Thế giới do 
Liên Hiệp Quốc tổ chức nhờ vai 
diễn Đức Phật trong bộ phim Sri 
Siddhartha Gauthama năm 
2013. 

Malik  đã xuất gia vào lúc 10 
giờ sáng ngày 10-2 với sự tham 
dự của một số bạn bè thân thiết 
và sẽ làm nhà sư trong 15 ngày 
cho đến ngày 24-2. 

Trước khi vào tu tập tại chùa 
Wat That Thong , Malik đã thông 
báo với Câu lạc bộ Tri 
Rattanaphum mà anh đồng sáng 
lập rằng anh muốn học các 
phương pháp tu hành của chư 
tăng và truyền bá giáo lý của họ 
ở Ấn Độ, để khuyến khích nhiều 
người tìm hiểu thêm về Phật 
giáo. 

Mặc dù Phật giáo có nguồn 
gốc từ Ấn Độ, nhưng Phật tử chỉ 
chiếm 1-2% dân số của đất 
nước. 

Malik cho biết anh tin vào 
Nghiệp và quan điểm của Phật 
giáo về vòng đời. Anh nói rằng 
có lẽ mình đã thực hiện một số 
việc tốt ở Thái Lan trong một 
tiền kiếp, đó là lý do tại sao anh 
ấy có đủ may mắn để trở lại đây 
để nghiên cứu thêm về lời dạy 
của Đức Phật và hiểu rõ bản 
thân mình hơn. 

(Bangkok Post -  February 
11, 2022) 

Diễn viên Gagan Malik ngồi bên 
cạnh sư trụ trì chùa Wat That 
Thong trong chánh điện của 
ngôi chùa ở quận Watthana, 
Bangkok sau khi ông xuất gia 
Photo: worldofbuddhist.com 

Địa điểm khảo cổ ở Swabi, nơi 
phát hiện các đồ tạo tác thuộc 
thời kỳ Phật giáo cách đây 
khoảng 1,800 năm  
Photos: pkmashable.com & 
EXPRESS TRIBUNE   
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ẤN ĐỘ: Sư cô Tây Tạng nuôi 
chó hoang tại thành phố 

Gaya từ khi phong tỏa toàn 
quốc lần đầu tiên do COVID 

Gaya, Bihar - Một sư cô Phật 
giáo 52 tuổi, đến Bồ đề Đạo 
tràng cách đây 2 năm, đã cho 
hơn trăm con chó đi lạc ăn kể từ 
lần phong tỏa đầu tiên trên toàn 
quốc do COVID gây ra. 

Sư cô Gyang Lhamo của Tây 
Tạng đã đến Bồ Đề Đạo Tràng 2 
năm trước để chiêm bái Đức 
Phật thì có lệnh phong tỏa toàn 
quốc. Vì vậy, sư cô không còn 
lựa chọn nào khác ngoài việc 
phải ở lại thành phố này. 

Và sư cô Gyang Lamho nhận 
thấy những con chó hoang đang 
lang thang trên đường phố mà 
không kiếm được thức ăn. 

Sư cô kể, “Tôi ở Gaya kể từ 
lần phong tỏa đầu tiên. Trong 
khi đi lang thang bên ngoài ngôi 
chùa Phật, tôi nhận thấy những 
con chó hoang đang kêu rên, vì 
chúng không kiếm được thức ăn. 
Tôi cảm thấy thương hại và 
quyết định cho chúng ăn. Tôi đã 
nuôi những con chó này trong 
gần hai năm. ” 

Lhamo nói thêm, “Tôi 
thường cho chúng ăn bánh 
chapati và sữa vào buổi sáng và 
bánh quy vào buổi tối.” 

Cùng với việc này, sư cô 
cũng đang dạy các trẻ em 
nghèo. “Tôi cũng dạy trẻ em và 
vì mục đích này, tôi đã bổ nhiệm 
một giáo viên với mức lương 
1,500 Rupees. Tôi muốn mang 
đến cho các em một nền giáo 
dục tốt hơn và một tương lai tốt 
đẹp hơn,” sư cô Lhamo nói.  

(ANI - February 13, 2022) 

Sư cô Gyang Lhamo và những 
con chó hoang—Photo: ANI 

 

Ý - ẤN ĐỘ: Tượng Phật giáo 
bị đánh cắp tái xuất hiện ở Ý 

sẽ trở về cố quốc Ấn Độ    
Các quan chức Ấn Độ đã 

nhận được một bức tượng Phật 
giáo vốn bị mất tích hơn 2 thập 
niên trước từ bàn thờ tại Đền 

Devisthan Kundalpur ở Bihar, 
một trong những địa điểm hành 
hương Phật giáo quan trọng 
nhất của đất nước này. 

Tượng nói trên là một tác 
phẩm điêu khắc đá có niên đại 
gần 1,200 năm tuổi, đã được 
một nhà sưu tập người Ý tình 
nguyện đến giao nộp tại Tổng 
Lãnh sự quán Ấn Độ tại Milan 
vào ngày 10-2-2022. 

Bức tượng mô tả Bồ Tát 
Quán Thế Âm tay trái cầm cành 
hoa sen đang nở, với hai nữ thị 
giả dưới chân ngài. Tượng được 
điêu khắc cho đền thờ 
Devisthan Kundalpur ở Bihar 
vào khoảng giữa thế kỷ thứ 
tám và 12. Ngôi đền này nằm 
gần làng Kurkihar, ngôi làng 
nơi có một kho hơn 220 đồ 
đồng đã được khai quật trong 
một cuộc khai quật khảo cổ học 
vào năm 1930. Hầu hết những 
tác phẩm điêu khắc đó hiện 
được lưu giữ tại Bảo tàng Patna 
ở Bihar.  

Khi về đến Ấn Độ, tác phẩm 
điêu khắc nói trên sẽ được gửi 
đến Cơ quan Khảo sát Khảo cổ 
học Ấn Độ ở New Delhi cho việc 
nghiên cứu.  

(artdaily.cc – February 14, 
2022) 

Bức tượng Phật giáo gần 1,200 
năm tuổi - bị trộm từ Đền 

Devisthan Kundalpur ở Bihar, 
Ấn Độ - đã được trả lại cho các 
quan chức Ấn Độ ở Milan, Ý Đại 

Lợi vào ngày 10-2-2022 
Photo: artdaily.cc 

 
HOA KỲ: Đại học Columbia 
tổ chức cuộc triển lãm đồ 

vật Phật giáo trong bối cảnh 
nghi lễ 

Phòng trưng bày Nghệ 
thuật Wallach, nằm trong 

khuôn viên Đại học Columbia 
ở Thành phố New York, đã tổ 
chức một cuộc triển lãm có 
tiêu đề “Việc sử dụng nghệ 
thuật Phật giáo là gì?”  

Triển lãm này, bắt đầu 
vào ngày 4-12-2021 và kéo 
dài đến ngày 12-3-2022, 
nhằm trưng bày các đồ vật 
trong bối cảnh nghi lễ của 
chúng, cho thấy cả quá trình 
sản xuất và sử dụng chúng. 
Phần trưng bày do đó được 
sắp đặt khác biệt với hầu hết 
các cuộc triển lãm trưng bày 
nghệ thuật và bảo tàng 
khác, vốn chỉ tập trung vào 
các kích thước thẩm mỹ của 
các hiện vật trưng bày. 

Trang web của triển lãm 
nêu bật ví dụ về “Bia cúng 
tạ,” do nhà sư Zhilang hiến 
tặng và có niên đại năm 548 
CN ở triều đại Đông Ngụy, 
Trung Quốc. Tấm bia này là 
tác phẩm bao gồm một dòng 
chữ xác định và kỷ niệm mục 
đích của việc tạo ra các đồ 
vật và hình tượng Phật giáo. 
Dòng chữ có nội dung: 
“Chúng tôi xây dựng các bảo 
tháp để đánh dấu sự kính bái 
của chúng tôi, và chúng tôi 
tạo ra hình tượng để thể 
hiện sự cống hiến của chúng 
tôi đối với giáo phái.”  

Triển lãm có nhiều hiện 
vật lần đầu tiên được trưng 
bày trước công chúng. Bộ 
sưu tập này, phần lớn đã 
được mua lại trong khoảng 
gần 2 thế kỷ, phần lớn được 
quyên góp bởi các cựu sinh 
viên và giảng viên Đại học 
Columbia.  

(Buddhistdoor Global – 
February 10, 2022) 
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XUÂN VỀ 
 
 
Xuân về hòa nhập ngọn gió đông, 
Rét lạnh mang theo ngập cả lòng, 
Cúc tía cười duyên bên hàng giậu, 
Mai vàng khoe sắc trước thư phòng. 
Tuổi đời chồng chất đầy thổn thức, 
Thân phận nổi chìm lắm long đong. 
Xuân đến làm gì cho đau xót, 
Nếu xuân càng đến thêm não lòng...  

 
Quý đông Tân sửu - Jan 15th, 2022 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 

Một số hiện vật trong cuộc triển lãm 
có tiêu đề “Việc sử dụng nghệ thuật 

Phật giáo là gì?” 

Photos: nytimes.com 
 

INDONESIA: Tín đồ Ấn Độ giáo và 
Phật giáo được   khuyến khích chuẩn 

bị cho các hoạt động thờ cúng 
Jakarta, Indonesia - Bộ trưởng Các 

vấn đề Tôn giáo Yaqut Cholil Qoumas đã 
yêu cầu những người theo Ấn Độ giáo và 
Phật giáo Indonesia chuẩn bị các chương 
trình lễ bái quốc gia và toàn cầu sau khi 
ký Biên bản ghi nhớ về việc sử dụng các 
ngôi đền Borobudur và Prambanan làm 
địa điểm thờ cúng toàn cầu.  

“Hãy chuẩn bị các chương trình nghị 
sự khác nhau cho các hoạt động cúng 
kính tôn giáo của người theo đạo Hindu 
và đạo Phật đối với người Indonesia và 
thế giới,” Bộ trưởng Qoumas phát biểu 
vào ngày 11-2. 

 
Ông thông báo rằng Chính phủ 
Indonesia đã chính thức tuyên bố Đền 
Prambanan ở Yogyakarta, cũng như Đền 
Borobudur, Đền Pawon và Đền Mendut ở 
Trung Java là những địa điểm thờ cúng 
quốc tế của người theo đạo Hindu và 
Phật giáo. 

Ông Qoumas nói rằng một biên bản 
ghi nhớ (MoU) - đã được ký kết với hiệu 
lực đó bởi một số bộ trong các lĩnh vực - 
sẽ tăng cường sự hòa hợp và hợp tác của 
tất cả các bên để phát triển và sử dụng 
các đền chùa theo đúng thực trạng của 
các giá trị văn hóa và tâm linh. 

“Thông qua Biên bản ghi nhớ này, 
tất cả các bên có thể định hướng vai trò 
và khả năng của mình (trong việc quản 
lý bốn đền chùa nói trên),” ông nói 
thêm. 

Theo Bộ trưởng, việc sử dụng các 
ngôi đền Prambanan và Borobudur cho 
các sự kiện tôn giáo là một biện pháp cụ 
thể để hiện thực hóa kế hoạch của chiến 
lược siêu ưu tiên du lịch do Tổng thống 
Joko Widodo (Jokowi) đưa ra. 

Ông giải thích, việc sử dụng những 
ngôi đền này làm nơi thờ cúng quốc tế là 
một cách để bảo tồn những ngôi đền 
như một di sản văn hóa cũng như những 
di tích cao quý từ tổ tiên của Indonesia. 

(ANTARA – February 14, 2022) 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 124, THÁNG 3.2022      7 

LỜI GIỚI THIỆU 
 

Theo Duy Thức Học, mỗi con người đều có 
tám hiểu biết, gọi là tám Tâm Thức. Tám Tâm 
Thức này chỉ hỗ tương trong sự sinh 
hoạt nơi mỗi con người mà không 
có hỗ tương trong sự nhận thức, 
nghĩa là mỗi Tâm Thức chỉ hiểu biết 
vạn pháp theo khả năng riêng biệt 
của mình mà không thể thay thế 
hiểu biết vạn pháp ngoài khả năng 
chung. Thí dụ như Nhãn Thức chỉ có 
khả năng hiểu biết sự vật về 
phương diện nhìn thấy hình tướng 
mà không có khả năng hiểu biết về 
phương diện nghe tiếng giống như 
Nhĩ Thức. Các Thức khác cũng thế. 
Căn cứ theo đặc tánh khả năng sinh 
hoạt hiểu biết riêng biệt của mỗi 
Tâm Thức nói trên, nhà Duy Thức 
phân loại tổng quát tám Tâm Thức 
thành ba lãnh vực: lãnh vực biểu 
hiện, lãnh vực tiềm ẩn và lãnh vực 
căn bản. 

1. Lãnh vực biểu hiện gọi là Biểu Thức, như 
sáu Thức trước, từ Nhãn Thức cho đến Ý Thức thứ 
sáu, chúng sinh hoạt biểu lộ ra trên thân thể dễ 
hiểu biết, cho nên gọi chung là Biểu Thức. 

2. Lãnh vực tiềm ẩn gọi là Tiềm Thức, tức là 
chỉ cho Thức Mạt Na thứ bảy, Thức này chỉ núp 
phía sau Thức thứ sáu để sinh hoạt nên gọi là 
Tiềm Thức và nó còn có tên nữa gọi là Thức 
Truyền Tống, nghĩa là Thức này chuyên làm gạch 
nối giữa Thức thứ sáu và Thức thứ tám trong sự 
sinh hoạt, nên gọi là Thức Truyền Tống. Theo Phật 
Học Phổ Thông khóa thứ IX, tác giả Hòa Thượng 
Thích Thiện Hoa, trang 27 giải thích Thức Truyền  
Tống rằng: “Truyền Tống Thức: là Thức có công 
năng truyền các pháp hiện hành vào Tàng Thức và 
Tống đưa các pháp chủng tử khởi ra hiện hành.” 

3. Lãnh lực căn bản gọi là Siêu Thức, tức là 
chỉ cho Thức A Lại Da thứ tám. Siêu Thức là loại 
tâm thức siêu đẳng, nghĩa là con người và vạn 
pháp nếu như không có Thức thứ tám làm chỗ 
nương tựa thì không thể sanh trưởng, không thể 
tồn tại trong thế gian và ngoài Thức thứ tám đây 
ra không có Tâm Thức nào khác thay thế được, 
cho nên gọi Thức thứ tám là Siêu Thức. Thí dụ 
một trứng gà có trống, trong khi gà mẹ đang ấp, 
nếu như không có Thức thứ tám đứng ra xây dựng 
hệ thống sanh lý cho gà con trong trứng thì gà 
con trong trứng không thể thành hình, và ngoài 
Thức này ra không có Tâm Thức nào khác có thể 

thay thế được, cho nên gọi Thức thứ tám là Siêu 
Thức. 

Trên phương diện Biểu Thức, sự hiểu biết về 
sáu Thức trước trong mỗi con người có tánh cách 

phổ quát, nghĩa là tất cả mọi người 
ai cũng đều hiểu biết cụ thể sự hiện 
hữu của sáu Thức trước khi chúng 
sinh hoạt nhận thức. Tánh chất, giá 
trị và ý nghĩa của sáu Thức trước 
trong mọi lãnh vực sinh hoạt đã 
được các triết gia cổ kim thi đua 
khai thác nhận thức phong phú, ở 
đây không phải là chủ đề chính để 
bàn sâu cho nên không cần giải 
thích thêm về sáu Thức trước này.         
Còn trên phương diện Tiềm Thức, 
Thức Mạt Na thứ bảy sinh hoạt đã là 
tiềm ẩn phía sau Ý Thức thứ sáu thì 
khó hiểu biết nếu không quán chiếu 
để nhận thức. Các nhà triết học Duy 
Thức lý giải về Thức thứ bảy đi đến 
nhất quán là tánh so đo chấp trước 
ngã pháp, sanh hoạt bản năng vô 
thức, nghĩa là sinh hoạt không có Ý 

Thức thứ sáu hợp tác, quản lý hồ sơ trong Tạng 
Thức, làm giác quan (ý căn) cho Ý Thức thứ sáu 
sinh hoạt, trình diện những quá trình kinh nghiệm 
trong Tạng Thức cho Ý Thức thứ sáu hồi ức, đưa 
lên những hình ảnh ký ức trong Tạng Thức để phá 
Ý Thức trong lúc Thiền Định, v.v... Đây là những 
dữ kiện sinh hoạt của Thức Mạt Na thứ bảy. 

Riêng trên phương diện Siêu Thức, Thức A Lại 
Da thứ tám là một loại tâm thức siêu đẳng phi 
thường ngoài khả năng nhận thức của Ý Thức thứ 
sáu, nguyên vì sáu Thức trước hiện hữu để sinh 
hoạt là sau khi con người đã hình thành. Nguồn 
thể và hành trạng của Thức thứ tám như thế nào 
không thể nghĩ bàn và muốn đem nó lên trên bình 
diện khoa học để nhận thức là vấn đề nan giải cho 
người khảo cứu. Các triết gia đông tây từ xưa đến 
nay, ngoại trừ Phật Giáo không có ai biết đến hiện 
tượng sinh hoạt của nó. 

Riêng Phật Giáo, các kinh luận đề cập đến 
Tâm Thức A Lại Da thứ tám rất nhiều. Sáng tỏ 
nhất, các Luận Sư Duy Thức Tông và Pháp Tướng 
Tông đã đào sâu hành trạng Tâm Thức thứ tám 
đây vô cùng phong phú trong các luận học, như 
Bồ Tát Di Lặc, Vô Trước, Thế Thân, Huyền Trang, 
v.v... Đặc biệt trong các luận sư nói trên, Bồ Tát 
Di Lặc giải thích chuyên đề “A Lại Da Duyên Khởi” 
với tác phẩm Du Già Sư Địa Luận 
(Yogàcàryabhùmi-sàtra) làm sáng tỏ tánh chất, 
giá trị và ý nghĩa của Tâm Thức siêu đẳng này.  

NGHIÊN CỨU THỨC THỨ TÁM 
 

Nguyên tác Hán văn: Kha Diệu Kỳ 
 

Dịch Giả: THÍCH THẮNG HOAN  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Một hôm tôi bắt gặp một tác phẩm với nhan 
đề “Đệ Bát Thức Nghiên Cứu” của tác giả Kha Diệu 
Kỳ, do Phổ Môn Văn Khố - Đài Bắc ấn hành năm 
Trung Hoa Dân Quốc 74. Khi đọc xong nhận thấy 
nội dung tác giả tổng hợp tinh ba của các luận sư 
như Thế Thân, Huyền Trang, Hộ Nguyệt, Nan Đà, 
Hộ Pháp, v.v... về chuyên đề “Thức A Lại Da thứ 
tám” và giải thích bằng lối biện 
chứng, tỷ giảo, bình giảng theo 
chiều hướng thuận, theo chiều 
hướng nghịch qua hình thức 
phải-trái đúng-sai trên bình 
diện bản thể, hành trạng và 
hiện hành của Tâm Thức A Lại 
Da thứ tám, khiến cho Tâm 
Thức này đã sáng tỏ lại càng 
sáng tỏ thêm. Do đó, để rộng 
đường nghiên cứu về Thức A Lại 
Da thứ tám của tông phái Duy 
Thức, tôi xin dịch tác phẩm “Đệ 
Bát Thức Nghiên Cứu” của tác 
giả Kha Diệu Kỳ với nhan đề là 
“Nghiên Cứu Thức Thứ Tám” để 
làm tư liệu phong phú cho nền 
văn hóa Phật Giáo ngày nay 
trên lãnh vực Duy Thức Tông.  

Trong nội dung bản dịch 
“Nghiên Cứu Thức Thứ Tám”, có 
những đoạn văn nằm trong dấu 
[......]là lời giải thích thêm của 
dịch giả về danh từ chuyên môn 
để được rõ nghĩa hơn. 

Tôi dịch tác phẩm này của 
tác giả Kha Diệu Kỳ nhất định 
có nhiều chỗ thiếu sót, và lời văn đơn giản không 
điêu luyện trau chuốt bóng bẩy, xin quý đọc giả 
bốn phương nhận thấy tha thứ chỉ bảo cho. Thành 
thật cảm ơn quý vị. 
 

Cẩn bút 
Thích Thắng Hoan 

 
_________________________ 

 
CHƯƠNG I: 

 

PHẦN MỞ ĐẦU 

 
PHẦN I:                   
LUẬN LÝ THÀNH LẬP THỨC THỨ TÁM 
      Nhân sanh vũ trụ là thể tổng hợp của tinh 
thần và vật chất. Nếu như tinh thần không tồn tại 
thì vật chất hoàn toàn mất đi ý nghĩa. Nhân loại 
đều nhờ sự tồn tại của cảm quan và tâm thức, mới 
hiển bày được giá trị của vật chất và tình cảm. Thí 
dụ như một người mù, những cảnh đẹp đẽ của các 
loài hoa phơi bày trước mắt đối với họ mà nói 
hoàn toàn không có tác dụng chút nào cả. Thứ 
cảm quan và tâm thức này, tức là chỉ cho Nhãn, 
Nhĩ, Tỷ, Thiệt, Thân, Ý của sáu Căn và sáu Thức 
có thể phân biệt, nhưng sự hoạt động của sáu 
Thức thì sanh diệt vô thường, trước sau gián đoạn. 
Năm Thức trước phải nhờ đến năm Căn tiếp xúc 
với năm Trần mới hiện khởi hiểu biết và chúng 
sinh hoạt cũng có tánh gián đoạn. Thức thứ sáu 
thì niệm niệm liên tục không đình chỉ tợ hồ giống 
như tánh cầm giữ mãi mãi, nhưng nghiên cứu vi 
tế nó vẫn sanh diệt gián đoạn. Thí dụ như một 
người khi bị ngất xỉu hoặc thời gian ngủ mê không 

mộng mơ, Ý Thức và cả năm Thức trước của họ 
lúc đó không có tác dụng. Thời gian không có tâm 
thức hoạt động là phủ nhận tất cả không có tâm 
hay sao? Lẽ tất nhiên không phải thế. 
      Vấn đề chính là ở nơi đây, khi con người bị 
ngất xỉu hay ngủ mê không mộng mơ và sáu Thức 
trước của họ đình chỉ hoạt động thì tất nhiên trong 

thời gian đó có một thứ giữ gìn 
thân thể, đó chính là tâm thức 
vi tế mà Tâm Lý Học hiện đại 
gọi là tinh thần tác dụng của 
Tiềm Ý Thức hoặc Hạ Ý Thức. 
      Vì mục đích phân định rành 
mạch sự hoạt động của tâm 
thức đối với vấn đề phân biệt 
tướng thô và phân biệt tướng vi 
tế, nhà nghiên cứu đi sâu vào 
trong nhận thấy, chỉ được kiến 
lập cho tâm thức một danh 
xưng để bày tỏ là “Hằng Thời 
Tương Tục” [luôn luôn lúc nào 
cũng hoạt động liên tục nhau]. 
Trong kinh điển Tiểu Thừa khi 
nói đến sự hoạt động của tâm 
thức thì chỉ căn cứ nơi sự bất 
đồng của Căn Sở Y [nơi giác 
quan nương tựa] và Cảnh Sở 
Duyên [nơi cảnh quan hệ] để 
kiến lập sáu Thức sai biệt mà 
thôi, không có trình bày cụ thể 
đến tâm thức ở nơi ngoài sáu 
Thức (1). Đáng lẽ, bất kỳ sự 
sanh khởi nào của Tâm Thức 
nhất định phải cụ bị đầy đủ Sở Y 

và Sở Duyên, thí dụ như Nhãn Thức nương nơi 
Nhãn Căn để duyên đến Sắc Trần; Nhĩ, Tỷ, Thiệt, 
Thân, Ý thì cũng giống như thế, đều quan hệ nơi 
Căn nơi Trần là chỗ Sở Y và Sở Duyên của chúng. 
Ý Thức thì tổng hợp và nắm lấy ảnh tượng phân 
biệt của năm Thức trước, cộng thêm phán đoán 
chủ quan của mình, đồng thời cùng duyên đến 
ảnh tử Lạc Tạ, tức là Pháp Trần. Đã vậy, Ý Thức 
còn có khả năng đem kinh nghiệm quá khứ phát 
khởi lên để cộng thêm tư duy trở lại, thì tất nhiên 
nó cũng phải  có Căn để làm Sở Y cho nó; Thức 
Thể thì có thể làm Căn Sở Y cho nó và cũng có thể 
tàng trữ ba loại tánh, tánh thiện, tánh ác và tánh 
vô ký; vả lại Thức Thể đây quyết định phải thuộc 
về loại Vô Phú Vô Ký [không bị ngăn che và không 
nhất định thiện hay ác] thì mới có thể thọ nhận 
được những pháp huân tập; Thức Thể nếu như 
thuộc về tánh thiện thì không thể thọ nhận những 
pháp huân tập thuộc về loại tánh ác và ngược lại 
không thể thọ nhận những pháp huân tập thuộc 
về loại tánh thiện. Đối với Thức Thể vừa trình bày, 
các nhà nghiên cứu Duy Thức đem nó ra phân 
định thành lập một thứ tâm thức lấy tên là Thức A 
Lại Da, cũng tức là Ý Căn Giới trong mười tám giới 
(2). Nhiếp Đại Thừa Luận giải thích: “Gọi Thức A 
Lại Da là nói đến tên thể của Sở Tri Y [chỗ nương 
tựa để hiểu biết]”. Chúng ta chỉ nhận thức được 
Sở Tri Y thì mới có thể khéo léo ứng phó với các 
pháp duyên khởi. 
      Kinh Đại Thừa A Tỳ Đạt Ma giải thích rằng: 
“Chữ Giới kể từ vô thỉ đến nay, tất cả pháp đều 
nương nơi đấy và cũng do nó mà có các cõi và có 
Niết Bàn để chứng đắc” (3). Chữ “Giới” trong bài 
Tụng này là chỉ cho chủng tử của các pháp, cũng 
tức là nhân thể sở y [nhân tố nguyên thể làm chỗ 
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nương tựa] của tất cả pháp, mà cũng chính là căn 
bản y [chỗ nương tựa căn bản] của chúng sanh 
sanh tử lưu chuyển và Niết Bàn hoàn diệt. Tất cả 
pháp đây là bao gồm có pháp hữu vi và pháp vô 
vi; pháp vô vi thì không tác dụng, nhưng pháp 
hữu vi đều phải qua Ý Thức thứ sáu nhận thức thì 
mới hiển bày ra được hiệu dụng của chúng. Chỗ 
rất hiển nhiên, chữ “Giới” từ vô thỉ đến nay chính 
là sở y của Ý Thức thức sáu (4). Mặc dù sở duyên 
của Ý Thức thứ sáu tuy là cảnh giới hiện tượng của 
Thức A Lại Da sanh khởi, nhưng không thể giống 
với chủng tử của chúng, từ đó mới kiến lập 
Chuyển Thức thứ bảy. Chuyển Thức thứ bảy chấp 
lấy Thức A Lại Da làm bản ngã kiên cố của mình, 
đem chủng tử trong A Lại Da phát khởi ra thành 
hiện hành và lại đem hiện hành đưa vào huân tập 
thành chủng tử. Chỗ gọi “Y nơi kia để chuyển biến 
rồi trở lại duyên nơi kia,” chữ “Y” có hai nghĩa, 
Thức A Lại Da là Nhân của tất cả pháp nương tựa 
và sau khi biến hiện lại làm Duyên cho tất cả pháp 
nương tựa, cho nên Thức đây chính là “Nhân Duy-
ên Y” của tất cả pháp. 
 
 
PHẦN II: 
TÁNH TRỌNG YẾU CỦA THỨC THỨ TÁM 
      Hôm nay chúng ta thảo luận để chọn yếu 
điểm gì thành lập Thức thứ tám? Đây chính là căn 
cứ nơi sự lưu chuyển và hoàn diệt của tất cả pháp 
để tìm ra một chỗ đứng. Nguyên vì có chỗ tàng 

trữ [có A Lại Da] cho nên vạn hữu mới có thể 
nương nơi đó để sanh khởi cụ thể, và công năng 
của vạn hữu mới có thể nương nơi đó để tồn tại 
sau khi chúng bị hoại diệt. Tất cả chủng tử Thức 
đều là căn bản của tất cả pháp và cũng là chỗ 
nương tựa của tất cả pháp. Một hành giả Phật 
Giáo nếu như đối với căn nguyên của vấn đề sanh 
tử lưu chuyển và niết bàn hoàn diệt có thấu triệt 
rõ ràng thì không đến nỗi tu mù luyện quáng, 
không đến nỗi uổng sức phí công của chặng đường 
tu tập. Thí dụ như làm công đức mà không biết 
công đức đó không thể được thì liền khởi tham 
trước; cũng như được thần thông cảm ứng mà 
không biết thần thông đó không thể nương tựa thì 
lại ngông nghênh tự đắc, đồng thời vì nó ngã mạn 
tăng trưởng. Chúng ta đây đang trong quá trình 
phá trừ ngã chấp thì không để cho hiện tượng này 
phát sanh mà làm trở ngại cho khóa trình tu tập 
phá trừ ngã chấp khiến không đạt được giải thoát 
sanh tử. Thông thường chỗ chấp ngã của người tu 
hành đương nhiên không phải là sắc thân hiện 

tiền, mà chính là Thần Thức, là Linh Hồn vi tế, 
hoặc Đại Ngã biến khắp vũ trụ; tín ngưỡng lầm 
chấp cho rằng nương tựa vào giáo chủ nào đó đề 
bạt để lên trời được “sống vĩnh hằng”. Cố nhiên 
căn cứ nơi nguyên lý tất cả pháp duyên khởi vô 
thường, sanh diệt vô ngã là phủ nhận có một cái 
ngã thường trụ không hoại hay sao? Chỗ chấp 
trước có ngã của con người thì giống nhau, cho 
nên đối với Tâm Thức họ đều hoàn toàn không 
biết chi cả. 
      Kinh Giải Thâm Mật giải thích rằng: “Thức A 
Đà Na rất vi tế thâm sâu, chủng tử tập khí giống 
như dòng thác nước chảy xiết; cái ngã đối với kẻ 
phàm ngu nếu không khai diễn thì e sợ bị phân 
biệt chấp làm ngã” (5). Kinh Đại Phật Đảnh Thủ 
Lăng Nghiêm cũng giải thích rằng: “Thức A Đà Na 
thì rất vi tế, tập khí trở thành dòng thác nước 
chảy xiết; chân thật mà không phải chân thật cho 
nên e sợ bị mê hoặc, cái ngã thường không được 
khai diễn.” Từ kinh văn trên có thể biết cái khó để 
lý giải Thức thứ tám ở chỗ là khó dùng lời nói để 
giải thích, nhưng nếu không gia công lý giải thì đối 
với trong quá trình tu học sẽ lạc vào ngoại đạo 
(ngoài tâm cầu pháp) mà không tự biết. Nhờ 
những dữ kiện của kinh văn chúng ta mới có thể 
biết được chỗ trọng yếu để nương tựa nghiên cứu. 
      Bản văn này chỉ căn cứ những kinh luận có 
quan hệ đến Duy Thức Học, nhắm vào Thức thứ 
tám, tham cứu đặc tánh để tổng hợp. Đồng thời 
căn cứ vào mười môn phân biệt của Thành Duy 
Thức Luận đưa ra bảy chương chuyên đề để thảo 
luận. 
 

(còn tiếp) 
 

 
_____________ 
 
1) Hiện Đại Phật Giáo Học Thuật Tùng San (25) 

trang 17. “Duy Thức Học Thượng Đích Lại Da 
Luận, Pháp sư Diễn Bồi trước tác. 

2) Hiện Đại Học Thuật Tùng San (28) trang 18. 
3) Đại Chánh Tạng đệ tam thập nhất tập, trang 

324 Nhiếp Đại Thừa Luận. 
4) Diễn Bồi Pháp Sư sở trước “Duy Thức Học 

Thượng Đích Lại Da Luận” đem Ý Căn Giới 
trong 18 Giới xem như Tâm Căn, là Nhãn, Nhĩ, 
Tỷ, Thiệt, Thân năm Sắc Căn Sở Y, cũng là Sở 
Y của Ý Thức thứ sáu. 

5) Đại Chánh Tạng tập 31, trang 32. Thậm thâm 
nghĩa là từ nhân thiên của xuất thế, xuống 
đến hữu tình, không thể cùng đạt tới tánh 
này. Thậm Tế nghĩa là tánh vắng lặng của Nhị 
Thừa không thể trình bày rõ tướng của nó. Nói 
chung, Thức này không phải giáo pháp của 
Thinh Văn trở xuống. 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

“Một thời Phật du hóa tại thành Vương Xá, 
trong rừng Trúc Lâm, vườn Ca-lan-đa. Bấy giờ Tỳ-
kheo Cù-ni-sư vì có chút việc nên đến 
thành Vương Xá, ở tại Vô sự thất, cười đùa kiêu 
ngạo, tháo động, không chánh niệm như khỉ vượn. 

Bấy giờ Tôn giả Xá-lê Tử cùng với chúng Tỳ-
kheo sau giờ ngọ thực, vì có chút việc nên vân 
tập tại giảng đường. Tỳ-kheo Cù-ni-sư sau khi đã 
làm xong việc trong thành Vương Xá, đi đến giảng 
đường. Tôn giả Xá-lê Tử từ đằng xa trông thấy Cù
-ni-sư đi đến. Nhân Cù-ni-sư mà bảo các Tỳ-kheo 
rằng: 

… 
- Này chư Hiền, Tỳ-kheo vô sự, sống ở nơi vô 

sự, nên học hạnh không nói những đề tài súc sinh. 
Này chư Hiền, nếu Tỳ-kheo vô sự, sống ở nơi vô 
sự mà hay nói những vấn đề súc sinh, sẽ bị các Tỳ
-kheo chỉ trích cật vấn: ‘Vị Hiền giả này sống ở nơi 
vô sự mà làm gì? Vì sao thế? Vị Hiền giả này sống 
ở nơi vô sự nhưng hay nói những đề tài súc sinh’. 
Nếu đến ở trong đại chúng, cũng bị các Tỳ-
kheo thường hay chỉ trích, cật vấn. Do đó, 
này chư Hiền, Tỳ-kheo vô sự, sống ở nơi vô sự, 
nên học không nói những đề tài súc sinh. 

- Này chư Hiền, Tỳ-kheo vô sự, sống ở nơi vô 
sự, nên học không kiêu ngạo và ít nói năng. 
Này chư Hiền, nếu Tỳ-kheo vô sự, sống ở nơi vô 
sự mà hay kiêu ngạo và nói năng nhiều sẽ bị các 
Tỳ-kheo chỉ trích cật vấn: ‘Vị Hiền giả này sống ở 
nơi vô sự mà làm gì? Vì sao thế? Vị Hiền giả này 
sống ở nơi vô sự mà lại hay kiêu ngạo và nói năng 
nhiều’. Nếu đến ở trong đại chúng, cũng bị các Tỳ-
kheo thường hay chỉ trích, cật vấn. Do đó, 
này chư Hiền, Tỳ-kheo vô sự, sống ở nơi vô sự 
nên học không kiêu ngạo và ít nói năng”. 

 
(Kinh Trung A-hàm, phẩm Xá-lê Tử tương 

ưng, kinh Cù-ni-sư, số 26 [trích]) 

Ở trích đoạn trước, Tôn giả Xá-lợi-phất dạy Tỳ
-kheo sống độc cư cần học hạnh cung kính và 
không cười giỡn. Trích đoạn này, Tôn giả tiếp 
tục dạy các Tỳ-kheo vô sự nên học các hạnh: 1-
Không nói đến những đề tài súc sinh, 2-
Không kiêu ngạo và ít nói năng. 

Đề tài về súc sinh là một trong những nội 
dung nói chuyện tạp của các Tỳ-kheo trẻ. Tạp 
thoại về mọi chuyện ở đời là tập khí khó bỏ của 
người tu mà đúng ra nên “luận bàn Chánh pháp và 
giữ im lặng của bậc Thánh”. Cho nên, người tu mà 
không luận bàn Chánh pháp, thích nói về 
chuyện súc sinh cùng các chuyện vui buồn thế 
gian thì rơi vào phóng dật, bị người chê cười. 

Kiêu ngạo và nói nhiều là hai tật xấu tiếp 
theo mà người mới tu cần lưu ý để điều chỉnh. 
Việc từ bỏ đời sống thế tục để xuất gia, rồi sau 
khi xuất gia chọn lối sống vô sự nơi núi rừng tuy 
cao cả nhưng chỉ là những bước chân đầu tiên trên 
đường đạo. Người mới bắt đầu cất bước trên đạo 
lộ thì quý nhưng cũng chưa có gì để tự hào. Quan 
trọng là về đích, là thành tựu giác ngộ. Trước gió 
bão nghiệp lực và giông tố cuộc đời, nếu biết cúi 
đầu thì sẽ đi nhanh hơn, còn ưỡn ngực và khệnh 
khạng thì sớm muộn gì cũng bị quật ngã. Với 
người tập tu thì nên học hạnh khiêm cung. Như 
bông lúa chín, hạt càng chắc càng cúi xuống thấp, 
chỉ có hạt lép mới ngẩng cao đầu. Nếu kiêu 
ngạo hơn người liền rơi ngay vào ngã mạn, bị trói 
buộc và trầm luân. 

Nói nhiều thì sẽ sai nhiều. Với tâm kiêu ngạo, 
tự cao tự đại mà nói nhiều lại càng nguy hiểm 
hơn. Điều mà vị Tỳ-kheo vô sự cần thể hiện là bớt 
nói lại và nghe nhiều lên. Bởi biết lắng nghe là thể 
hiện sự sâu sắc, vững chãi và thấu hiểu. Nói 
nhiều mà không mấy đúng thì thật tệ hại, vừa 
nông nổi lại vừa phóng dật. Thế nên cần học 
hạnh không kiêu ngạo và ít nói năng. 

HỌC HẠNH KHÔNG KIÊU NGẠO VÀ NÓI ÍT 

Quảng Tánh 
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THÔNG TƯ 

 

Kính gửi: Chư tôn Trưởng Lão, chư Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni, quý Cư sĩ thành 
viên, các cơ sở tự viện thuộc GHPGVNTNHK, Ban Hướng Dẫn GĐPT Việt Nam tại Hoa Kỳ 
 
Trích yếu: V/v tổ chức Lễ Tưởng Niệm Đại lão Hòa thượng Thích Nhất Hạnh 

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

 
Hội Đồng Giáo Phẩm và Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK vừa nhận được tin Đại Lão Hòa 

Thượng húy thượng TRỪNG hạ QUANG, tự PHÙNG XUÂN, hiệu NHẤT HẠNH, thuộc dòng Lâm 
Tế đời thứ 42, Pháp phái Liễu Quán đời thứ 8, trụ trì Tổ đình Từ Hiếu – Huế, khai sơn Đạo tràng Mai 
Thôn Pháp quốc, đã an nhiên thâu thần thị tịch vào lúc 01:30 sáng ngày 22 tháng 01 năm 2022 (nhằm 
20 tháng 12 năm Tân Sửu) tại Tổ đình Từ Hiếu; trụ thế 96 năm, 70 hạ lạp. 

Đại lão Hòa thượng là bậc long tượng kỳ túc của Phật giáo Việt Nam, nguyên Giám học Phật 
Học Đường Nam Việt, đồng sáng lập Viện Cao đẳng Phật học Sài-gòn (tiền thân của Viện Đại học Vạn 
Hạnh), Chủ bút nguyệt san Phật Giáo Việt Nam (thuộc Tổng Hội Phật Giáo Việt Nam), Chủ bút tuần 
san Hải Triều Âm (cơ quan ngôn luận của Viện Hóa Đạo GHPGVNTN), thành lập trường Thanh Niên 
Phụng Sự Xã Hội và nhà xuất bản Lá Bối. Ngoài những đóng góp to lớn về văn hóa giáo dục, Đại lão 
Hòa thượng cũng đã cống hiến cho văn học Phật giáo, văn học nước nhà và văn học thế giới hàng trăm 
tác phẩm giá trị, trong đó có nhiều tác phẩm nổi tiếng về Thiền học đã được dịch ra hàng chục ngôn 
ngữ. Về sự nghiệp hoằng pháp, Đại lão Hòa thượng đã khai sáng Dòng Tu Tiếp Hiện, thành lập Đạo 
tràng Mai Thôn tại Pháp và hàng chục tu viện theo dòng Thiền Làng Mai tại nhiều quốc gia trên thế 
giới, thu nhận và cảm hóa hàng triệu thiền sinh Việt Nam và ngoại quốc khắp năm châu. Không chỉ 
trong vai trò một Thiền sư, nhà văn hóa, nhà thơ, nhà văn lỗi lạc, Đại lão Hòa thượng cũng là nhà hoạt 
động xã hội có ảnh hưởng rất lớn với cộng đồng quốc tế trong việc kêu gọi chấm dứt bạo động, chiến 
tranh, cải cách xã hội, giảm thiểu sử dụng tài nguyên thiên nhiên để bảo vệ môi trường xanh cho trái 
đất. 

Tri ân và kính tiếc bậc Thầy kỳ vĩ của nhiều thế hệ Tăng Ni tín đồ Phật giáo Việt Nam và thế 
giới, toàn thể thành viên GHPGVNTNHK, nhất tâm đảnh lễ Giác Linh Cố Đại Lão Hòa Thượng tân 
viên tịch, và xin thành kính phân ưu cùng chư tôn đức Tăng Ni Sơn môn Từ Hiếu, Tăng thân Làng Mai 
và môn đồ pháp quyến khắp toàn cầu. 

Giáo Hội kính mong chư tôn đức Giáo Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng, Ni tùy 
hoàn cảnh sở tại thiết lễ cầu nguyện và truy niệm công đức lớn lao mà Cố Đại Lão Hòa Thượng đã một 
đời cống hiến cho Đạo Pháp, Nhân loại và Dân tộc. 

 
Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

Nay thông tư, 
California, ngày 22 tháng 01 năm 2022, 
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ tịch, 
(ấn ký) 

Sa Môn Thích Tín Nghĩa 
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Sacramento, Jan. 25th, 2022. 
Namo Shakyamuni Buddha! 

Dear Venerable Sanghas 
Dear Sisters and Brothers in Dharma,  

Though we may feel sad with Thay’s passing to 
the other shore, in our hearts we feel him 
continuing in each and all of us.  We understand 
and live his teaching: “This body of mine will 
disintegrate, but my actions will continue me.  If 
you think I am only this body, then you have not 
truly seen me. When you look at my friends, you 
see my continuation. When you see someone 
walking with mindfulness and compassion, you 
know he is my continuation. I don’t see why we 
have to say ‘I will die’ because I can already see 
myself in you, in other people, and in future 
generations. 

Even when the cloud is not there, it continues 
as snow or rain. It is impossible for the cloud to 
die. It can become rain or ice, but it cannot 
become nothing. The cloud does not need to have 
a soul in order to continue. There’s no beginning 
and no end. I will never die. There will be a 
dissolution of this body, but that does not mean 
my death. I will continue, always.” 

Thay's spirit and legacy live on in us. Our 
thoughts, speech and actions are his continuation. 
In our mindful moments, Thay is in the sunburst 
at dawn, the water of the ocean wave, the teacup 
in our hands, or a quiet meal together.  In our 
very breathing, Thay enriches our humanity and 
love for each other.   

May all of us be safe, well, at ease and happy. 
Gate, Gate, Paragate, Parasamgate Bodhi Svaha. 
Gate, Gate, Paragate, Parasamgate Bodhi Svaha. 
Gate, Gate, Paragate, Parasamgate Bodhi Svaha. 
Gone, gone. Gone beyond, gone far beyond. 
Awaken, Rejoice. 

In peace and compassion, 
W. Edward Bureau and Phe Bach 

Sacramento, Jan. 25th, 2022. 
 

 Nam Mô đức Bổn sư Bụt Thích Ca Mâu Ni 
Kính thưa Tăng thân Làng Mai và Môn đồ 

pháp quyến 
Kính thưa quý Sư Anh, Sư chị, 
Mặc dù chúng ta có cảm thấy đau buồn khi 

Thầy qua bờ bên kia, nhưng trong thâm tâm, 
chúng ta cảm thấy Thầy vẫn đang tiếp trong 
người và trong tất cả chúng ta. Chúng ta cần 
hiểu và sống theo lời dạy của Người, “Cơ thể 
này của tôi sẽ tan rã, nhưng hành động của 
tôi sẽ tiếp tục tôi… Nếu bạn nghĩ rằng tôi chỉ 
là cơ thể này, thì bạn đã không thực sự nhìn 
thấy tôi.  Khi bạn nhìn vào những người bạn 
của tôi, bạn sẽ thấy sự tiếp tục của tôi.  Khi 
bạn nhìn thấy ai đó bước đi với chánh niệm và 
lòng từ bi, bạn biết người đó là sự tiếp nối của 
tôi.  Tôi không hiểu tại sao chúng ta phải nói 
"Tôi sẽ chết", bởi vì tôi đã có thể nhìn thấy 
chính mình trong bạn, trong những người 
khác và trong các thế hệ tương lai. 

Ngay cả khi không có mây ở đó, nó vẫn 
tiếp tục như tuyết hoặc mưa.  Không thể để 
đám mây chết.  Nó có thể trở thành mưa hoặc 
băng, nhưng nó không thể trở thành hư 
không.  Đám mây không cần phải có linh hồn 
để tiếp tục.  Không có bắt đầu và không có 
kết thúc.  Tôi sẽ không bao giờ chết.  Sẽ có 
một sự tan rã của cơ thể này, nhưng điều đó 
không có nghĩa là cái chết của tôi. Tôi sẽ tiếp 
tục, luôn luôn”. 

Hạnh nguyện và di sản tâm linh của Thầy 
sống mãi trong chúng ta. Những suy nghĩ, lời 
nói và hành động của chúng tôi là sự tiếp nối 
của Thầy. Chính trong những giây phút chánh 
niệm mà ta đang thực tập, ta thấy Thầy đang 
ở trong ánh nắng lúc rạng đông, trong làn 
nước sóng sánh, tách trà trên tay, trong từng 
hơi thở hay bữa cơm yên tĩnh bên nhau. Trong 
chính hơi thở của chúng ta, Thầy làm giàu cho 
nhân loại và tình yêu thương của nhau. 

Cầu mong tất cả chúng ta được an toàn, 
tốt lành, thoải mái và hạnh phúc. 

 
Yết đế, Yết đế, Ba la Yết đế,  
Ba la Tăng Yết đế, Bồ Đề Tát Bà Ha. 
Ði qua, đi qua. Ði qua bờ bên kia, 
Ðã đi qua đến bờ bên kia, reo vui! 
 

Với lòng an bình và từ bi. 
Đệ tử Tâm Thường Định (Phe X. Bach) 

và W. Edward Bureau 

Lời dẫn: Ban tổ chức Đại Lễ Phật Đản Liên Hiệp Quốc tổ chức tại Việt Nam vào năm 2019 gởi thư 
mời chúng tôi, những người được mời thuyết trình tại Việt Nam, viết thư chia sẻ trước sự ra đi của 
Thiền Sư Thích Nhất Hạnh. Vì thế, chúng tôi xin mạn phép hạ bút ở đây.  

CONDOLENCE ON THE PASSING OF 

ZEN MASTER THÍCH NHẤT HẠNH 

Chia buồn về sự viên tịch của Thiền sư Thích Nhất Hạnh 
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Bậc Đại sỹ suốt đời đã hy 
hiến, phụng sự không mỏi mệt, 
giờ thì “Đã Về” và “Đã Tới.” 
Người đã được thảnh thơi và 
yên nghỉ rồi. Đã về là về lại cội 
nguồn. Lá rụng về cội. Về lại 
chốn xưa. Ngôi chùa Tổ Từ 
Hiếu. Ngôi chùa được tọa lạc 
trên vùng đất kinh đô-Huế, 
ngàn năm văn vật. Một địa 
danh mà đã lưu xuất không 
biết bao nhiêu bậc Kỳ túc xuất 
trần của Phật Giáo miền Trung 
nước Việt. Cái nôi đã nuôi lớn 
bao nhiêu tâm nguyện cứu đời, 
vị tha trên dòng lịch sử Phật 
Giáo Việt Nam. Nơi đây, dòng 
sông Hương núi Ngự cũng đã 
nuôi lớn bao nhiêu tâm hồn thi 
nhân, mặc khách, văn chương, 
âm nhạc trữ tình quê hương. 
Một trời thơ mộng vừa xuất thế 
vừa nhập thế, dựng thành tinh 
thần Giáo pháp Bất nhị, Vạn hạnh dung thông… 
cho Phật Giáo Việt Nam được trường tồn bất diệt. 
Trường tồn ở chỗ là hồi chuông tiếng mõ không 
ngớt. Lời kinh tiếng kệ như thoi đưa. Chuông đại 
hùng, trống bát nhã luôn rền vang vượt thoát qua 
mọi thời đại của thế nhân thịnh suy, bĩ cực. Mặc 
cho đời áo mão cân đai, người con Phật nơi xứ ấy, 
âm thầm tương chua, muối mặn, ngày hai thời 
công phu bái sám, vậy mà đã nuôi lớn những bậc 
Kỳ túc Thiền gia làm nên sự nghiệp xuất thế, vang 
dội khắp năm châu bốn biển. Dù cho, nói theo 
ngôn ngữ trần gian “công danh sự nghiệp” có 
thừa, “Tiếng tăm lừng lẫy” khắp trời ai cũng biết, 
nhưng không vì vậy mà quên đi cội nguồn, Tông 
phong Thầy Tổ; quên đi lối cũ đường về, hầu Thầy 
làm điệu. Và cũng không phải vì vậy mà quên quê 
cha đất Tổ. Núm ruột của Mẹ, nuôi lớn đời con. 
Sống thì tha phương hoá độ, bất cứ nơi đâu, chỗ 
nào có duyên thì tới, hết duyên thì đi, cho đến 
ngày cuối đời, thì quay về nằm trong lòng đất Mẹ. 
Cái tình tự giống nòi. Cái ơn nghĩa quê hương nuôi 
lớn con dân Việt, muôn đời không quên. Thiền Sư 
Thích Nhất Hạnh là người con dân nước Việt.  

Giờ “Đã Tới.” Thiền Sư Thích Nhất Hạnh dẫm 
mòn gót chân trên vạn nẻo đường đất nước, thì 
hôm nay “Đã Tới,” tới bờ bên kia – đáo bỉ ngạn. 
Tới nơi tĩnh lặng bình an. Bình an như từng bước 
chân thảnh thơi mà Thiền Sư hằng giảng dạy 
trong những đạo tràng tu học cho hai thế hệ già 
và trẻ. Thảnh thơi như từng hơi thở vào ra một 
cách an nhiên, thiền tập.  

THIỀN SƯ THÍCH NHẤT HẠNH 

 – Người “Đã về” và hôm nay “Đã tới” 
  

Nguyên Siêu 
  

Từ sự bình an của từng bước 
chân đi. Từ sự thảnh thơi của 
từng hơi thở mà nuôi lớn bậc 
Xuất Trần Thượng Sỹ, trong 
đời năm trược này để trở 
thành:  
1) Bậc Thầy của nhiều thế hệ: 
Thiền Sư đã giảng dạy cho 
nhiều thế hệ người từ bầu trời 
Phương Đông. Nguyên Giám 
Học Phật Học Đường Nam Việt, 
đồng sáng lập viện Cao Đẳng 
Phật Học Sài Gòn, là tiền thân 
của Viện Đại Học Vạn Hạnh… 
chủ bút tuần san Hải Triều Âm- 
cơ quan ngôn luận của Viện 
Hoá Đạo. Lập Trường Thanh 
Niên Phụng Sự Xã Hội, nhà 
Xuất bản Lá Bối… Đến khung 
trời phương Tây, thành lập Đạo 
tràng Mai Thôn tại Pháp, và rất 
nhiều Tu Viện cho các Thiền 
sinh người Việt cũng như ngoại 

quốc: Mỹ, Anh, Pháp, Đức, Úc, Canada… đều 
tham dự tu và phát nguyện xuất gia trở thành 
các vị Thầy làm lợi Đạo ích đời.  

2) Bậc đạo sỹ khéo ứng hóa thân: Thiền sư đã 
phương tiện chuyển hoá lời Phật dạy đi vào 
lòng người một cách thâm trầm, mầu nhiệm. 
Giảng dạy Pháp môn tu thiền chánh niệm, 
tỉnh giác thích ứng nhiều căn cơ- hiện tại lạc 
trú: Theo Gót Chân Bụt, Đường Xưa Mây 
Trắng, Thiền Tập Cho Người Bận Rộn, Trái Tim 
Của Bụt…  

3) Nhà văn hóa lớn cuối thế kỷ 20, đầu thế kỷ 
21: Thiền Sư đã có khoảng 120 tác phẩm 
nhiều thể loại. Đạo Bụt Nguyên Chất. Sám 
Pháp Địa Xúc. Nẻo Vào Thiền Học. Nói Với 
Tuổi Hai Mươi… Cửa Tùng Đôi Cánh Gài. Có 
những tác phẩm đã được dịch ra hàng chục 
thứ tiếng và lưu hành trên thế giới hôm nay, 
trong các lãnh vực, học đường, tôn giáo, xã 
hội…  

4) Một nhà văn Trác Việt, Kiệt Xuất: Thiền Sư đã 
sử dụng văn chương ngữ pháp qua hai phạm 
trù đạo học cũng như thế học thật tài tình đa 
dạng, ý vị rạt rào, chuyển tải ngữ ngôn cú 
pháp như thiên phú: Thả Một Bè Lau. Kết Một 
Tràng Hoa. Sen Nở Trời Phương Ngoại… Đi 
Như Một Dòng Sông.  

5) Một nhà thơ Đạo và Quê Hương: Tô đậm hồn 
thơ, ý thơ, vận thơ thật trong sáng, diễn tả tự 
tình đạo pháp và quê hương: Bông Hồng Cài 
Áo. Bướm Bay Vườn Cải Hoa Vàng… một đoản 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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CÔNG HẠNH TỪ QUANG 
 

(Tâm hương kính tưởng Thiền Sư Nhất Hạnh) 

 
Người từ đại nguyện hiện sinh 
Ngang qua trần thế mang hình nhân gian. 
Cảnh đời dâu bể trái ngang 
Người luôn tận tụy để mang an lành. 
Chánh niệm hơi thở thiền hành 
Từ bi dập tắt chiến tranh hận thù 
Hào quang khai vẹt mây mù 
Năm châu bốn bể vân du độ đời. 
Việc xong đến lúc nghỉ ngơi 
Vạn duyên buông xả, phải thời ra đi. 
Nấm mồ, bia tháp sá chi? 
Đồi thông kẽ lá thầm thì tên Ai? 
Mấy ai sánh được như Ngài? 
Mấy ai vượt thoát được hai bến bờ? 
Mấy ai gối tuyết làm thơ? 
Mấy ai thao thức giấc mơ hòa bình? 
Mấy ai lấy nhạc làm Kinh? 
Mấy ai chuyển Đạo làm Tình Nhân Sanh? 
Mấy ai dừng mọi tranh giành? 
Mấy ai không tiếc hư danh cuộc đời? 
Mấy ai vững lái xa khơi? 
Mấy ai để lại cho đời Tiếng Chuông? 
Mấy ai ôm trọn nỗi buồn? 
Mấy ai bom đạn vẫn luôn dẫn đầu? 
Mấy ai mưa nắng dãi dầu? 
Mấy ai hành Đạo vô cầu, vô tư? 
Mấy ai thấu được lý Như 
Mấy ai tro bụi tâm thư sống đời?.... 
Sư Ông công hạnh rạng ngời 
Đại dương từng lớp nhắc lời Thầy khuyên. 
Tri ân hạnh ngộ hữu duyên 
Trầm hương kính tiễn về miền thảnh thơi. 
Thân Phật không trụ ở đời 
Nhưng mà Pháp Phật nơi nơi hành trì. 
Lời Thầy xin nguyện khắc ghi 
Đường Xưa Mây Trắng mãi đi cùng Người… 

 
 
 

THÍCH ĐỒNG TRÍ 
Chùa Việt Nam, Pasco, WA, Hoa Kỳ 

Ngày 22/01/2022 

văn nghe như hồn thơ lai láng, 
màu sắc mượt mà quê hương.  

6) Một nhà cách mạng bất bạo động, 
tranh đấu cho hòa bình, tự do: 
Đạo Phật là đạo từ bi, lấy tình 
thương xóa hận thù. Lấy sự thanh 
bình, thịnh vượng làm chất liệu 
sống mà Thiền Sư đã nỗ lực, đồng 
hành với các nhà đấu tranh cho 
nhân quyền, các chính khách ở 
phương Tây, nói lên tiếng nói công 
lý đầy tình người, nhân bản, hầu 
xây dựng một đời sống an lành, 
hạnh phúc cho con người trên thế 
giới nói chung và các quốc gia 
đang là chủ chiến nói riêng qua 
hình ảnh và ý nghĩa của người 
Tăng sĩ Việt Nam.  

7) Một nhà bảo vệ môi sinh, bảo vệ 
trái đất: Thiền sư đã tha thiết kêu 
gọi con người hãy bảo vệ màu 
xanh trái đất. Vì đất là môi trường 
sống của tất cả, từ hữu tình đến vô 
tình đâu đâu cũng được đất nuôi 
dưỡng, tác thành sự sống cho lá 
hoa, sỏi đá, mây trời, gió êm và 
nắng ấm. Xin đừng tàn phá trái 
đất… Hay còn gì nữa. - Một nhà 
giáo dục lớn. Một nhà tâm linh 
lớn… cho vạn đại về sau.  
 
Chỉ có bấy nhiêu, một con người có 

được bấy nhiêu không phải dễ gì có 
được. Nếu không có bước chân thảnh 
thơi. Nếu không có thở nhẹ và sâu 
trong phút giây hiện tại- bây giờ và ở 
đây. Hay không có ngồi vững như non, 
và miệng mỉm cười thì khó có bấy 
nhiêu lắm. Đạo Phật giản dị nhưng như 
thật. Như thật là tỉnh giác. Tỉnh giác 
trong từng bước chân đi. Tỉnh giác 
trong từng hơi thở nhẹ. Thiền Sư Thích 
Nhất Hạnh đã tu cho mình và cho 
người Pháp môn ấy, để ngày hôm nay 
Thiền Sư có tất cả. Từ cái đơn giản 
nhất. Từ cái bình dị nhất, những tưởng 
ai cũng làm được, nào ngờ quá khó và 
khó vô vàn. Thiền Sư đã chánh niệm, 
tỉnh giác, nên thiền sư “Đã Về” và “Đã 
Tới” bằng thong dong từng bước chân.  

Mây trời vẫn bay thong dong trên 
bầu trời Từ Hiếu. Cảnh chùa là chốn 
tịch mịch, thâm u, nên một tuần lễ 
tâm tang cũng là một tuần lễ tu tập im 
lặng, cho tứ chúng đệ tử Phật và giờ 
này các quốc gia trên thế giới hàng 
Tăng Ni đệ tử của Sư Ông lần lượt 
xách va li ra các sân bay để bay về Tổ 
đình Từ Hiếu phủ phục tâm tang, chí 
thành, chí thiết của hàng môn đồ pháp 
phái Đạo Tràng Mai Thôn làm rực sáng 
một góc trời quê hương. 

 
Ngày 22 tháng 01 năm 2022 
Chùa Phật Đà San Diego, CA 

Hậu học 
Thích Nguyên Siêu 
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I. BỐI CẢNH LỊCH SỬ KHÁNH HÒA 
Khánh Hòa ngày xưa thuộc xứ Kauthara vương 

quốc Chăm Pa. Năm 1631, chúa Sãi Nguyễn 
Phước Nguyên gả công chúa Ngọc Khoa cho vua 
Po Romê. Vương phi Ngọc Khoa xin vua nước 
Chăm Pa cho người Việt lập nghiệp ở vùng đất mới 
này. Đến năm 1653, quân Chăm Pa quấy nhiễu 
người Việt và xâm chiếm Phú Yên, chúa Hiền 
Nguyễn Phúc Tần sai quan cai cơ Hùng Lộc đem 
binh đánh dẹp, đẩy lùi quân Chăm Pa đến tận 
sông Phan Rang. Tại đây, vua Chăm Pa là Bà Tấm 
xin hàng và dâng đất từ sông Phan Rang trở ra 
đến Phú Yên. Chúa Hiền đã đưa người Việt đến 
định cư tại vùng đất mới và thành lập dinh Thái 
Khang gồm hai phủ Thái Khang và Diên Ninh. Phủ 
Thái Khang gồm các huyện ở phía bắc: Tân Định, 
Quảng Phước (nay là Ninh Hòa và Vạn Ninh) và 
phủ Diên Ninh gồm các huyện ở phía nam: Phước 
Diên, Hoa Châu, Vĩnh Xương (Diên Khánh, Cam 
Lâm, Khánh Sơn, Cam Ranh, Nha Trang và một 
phần phía Bắc của tỉnh Ninh Thuận). Sau đó đổi 
thành dinh Bình Khang rồi Trấn Bình Hòa và  năm 
1831 mới chính thức đổi tên thành tỉnh Khánh 
Hòa.  

Trong đoàn người di cư ấy có các nhà sư lên 
đường để hoằng pháp và hướng đạo tinh thần cho 
cộng đồng người Việt mới định cư. Vì vậy Phật 
giáo đã có mặt ở Khánh Hòa rất sớm như các 
chùa: Minh Thiện, Hội Phước, Vạn Thiện, chùa Núi 
Phụng Thùy Sơn, Thiên Bửu, Bảo Long, Bảo 
Phong, Linh Sơn, Thiên Lộc và Kim Sơn v.v... Theo 
sử liệu còn lưu giữ tại các chùa giúp chúng ta biết 
được các nhà sư đến đây có nguồn gốc từ nhiều 
dòng phái khác nhau: Thiền phái Đạo Mân Mộc 
Trần, thiền phái Liễu Quán và thiền phái Chúc 
Thánh v.v… 

Những danh Tăng mở đạo thuở ban sơ thường 
được sử sách nhắc đến như các ngài: Hòa thượng 
Tịnh Đức Phổ Chiếu khai sơn chùa Minh Thiện năm 
1673; thiền sư Phật Ấn Quảng Hiển và Tịch Viễn 
Hồng Quy khai sơn chùa Hội Phước năm 1680; 
thiền sư Thiệt Vinh Bửu Hạnh, Thiệt Điạ Pháp Ấn, 
Tế Điền Như Bổn, Tế Cảm Linh Phù, Tế Dưỡng 
Châu Cấp, Tế Xuân Lưu Quang và Tế Hiển Bửu 
Dương v.v… 

"Dong buồn vượt biển vào đây 
Thuyền Sư ghé lại những ngày hoang sơ 
Ba trăm năm lẻ đến giờ 
Đạo phong vẫn tỏa xóa mờ thương đau". 
 

II. SỰ TRUYỀN THỪA THIỀN PHÁI LIỄU QUÁN 
Căn cứ vào các bảng Chánh Pháp Nhãn Tạng, 

các Long Vị và một số tư liệu hiện có tại tổ đình 
Hội Phước, chùa Thiên Bửu, chùa Phổ Hóa, chùa 

Thanh Lương, chùa Linh Sơn, chùa Thiên Thai Sơn 
Thạch Phú Yên, chùa Tân Long, chùa Thiên Lộc, 
chùa Từ Ân Sài Gòn Gia Định và chùa Kim Cang 
Long An chúng ta rõ được hành trạng và công 
hạnh truyền thừa của thiền sư Tế Hiển Bửu 
Dương. 

Ngược dòng thời gian cách đây trên 300 năm, 
trong số dân cư đặt chân lên bờ biển Khánh Hòa 
hoang vắng có Hòa thượng Tế Hiển Bửu Dương là 
một trong những  đệ tử đắc pháp với tổ sư Liễu 
Quán đã rời kinh đô Huế, lên đường vượt biển về 
phương nam. Thiền sư  Bửu Dương đã dựng am 
tranh bên cạnh dòng sông Lốt Ninh Hòa để công 
phu thiền tập. Sự tu hành và tài đức của ngài tỏa 
sáng, cảm hóa được dân chúng quanh vùng, danh 
tiếng đồn xa thiện tín và các quan chức khắp nơi 
tìm đến tham học rất đông. Sau đó không lâu, 
thiền sư đã nới rộng am tranh thành chùa Thiên 
Bửu thượng rồi chùa Thiên Bửu hạ bên cạnh dòng 
sông Dinh. Công hạnh giáo hóa của ngài đã lan 
rộng đến Nha Trang, Diên Khánh và đến Đồng 
Nai, Sài Gòn Gia Định, Long An v.v... 

Tổ Thiệt Diệu Liễu Quán, một thiền sư lỗi lạc 
đời thứ 35 của rừng thiền Lâm Tế. Ngài linh động 
chuyển thiền phái Lâm Tế trở thành một tông phái 
đặc thù đậm nét đạo pháp dân tộc Việt với dòng 
kệ truyền thừa có 48 chữ, 12 câu theo thể tứ cú 
dùng để đặt pháp danh: 

“Thiệt tế đại đạo, 
Tánh hải thanh trừng, 
Tâm nguyên quảng nhuận, 
Đức bổn từ phong, 
Giới định phước tuệ, 
Thể dụng viên thông, 
Vĩnh siêu trí quả, 
Mật khế thành công, 
Truyền trì diệu lý, 
Diễn xướng chánh tông, 
Hành giải tương ưng, 
Đạt ngộ chơn không.” 
Hòa thượng Thích Nhất Hạnh dịch nghĩa: 
Đường lớn thực tại 
Biển thể tính trong. 
Nguồn tâm thấm khắp 
Gốc đức vun trồng. 
Giới định phước huệ 
Thể dụng viên thông. 
Quả trí siêu việt 
Hiểu thấu nên công. 
Truyền giữ lý mầu 
Tuyên dương chính tông. 
Hành giải song song 
Đạt ngộ chân không. 
Hòa thượng Viên Giác đã phân tích bài pháp 

THIỀN SƯ TẾ HIỂN BỬU DƯƠNG với 

DÒNG THIỀN LIỄU QUÁN XỨ TRẦM HƯƠNG 
 

Thích Thánh Minh 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Kauthara
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%C4%83m_Pa
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https://vi.wikipedia.org/wiki/V%E1%BA%A1n_Ninh
https://vi.wikipedia.org/wiki/Di%C3%AAn_Kh%C3%A1nh
https://vi.wikipedia.org/wiki/Cam_L%C3%A2m
https://vi.wikipedia.org/wiki/Cam_L%C3%A2m
https://vi.wikipedia.org/wiki/Kh%C3%A1nh_S%C6%A1n
https://vi.wikipedia.org/wiki/Cam_Ranh
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nha_Trang
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ninh_Thu%E1%BA%ADn
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kệ trên thành lộ trình tu hành 
gồm sáu bước: 
1. Thể tính vắng lặng 
2. Tâm thức thánh thiện 
3. Công phu hoàn chỉnh 
4. Trí tuệ vẹn toàn 
5. Hóa độ nhân gian 
6. Thành tựu thánh quả. 

Với lộ trình sáu bước, 
pháp kệ truyền thừa của tổ 
Liễu Quán có tính cách định 
hướng đường lối tu tập và 
hành đạo, qua đó thể hiện ý 
chí của Tổ một cách rõ ràng 
rằng, nội dung mà một dòng 
thiền chuyên chở phải là sự 
vận hành công đức giải thoát 
và giác ngộ trong đời sống 
của xã hội nhân sinh. Đó là 
một định hướng mở rất phóng 
khoáng phù hợp với bối cảnh 
phát triển xã hội của dân tộc 
Việt vào thế kỷ XVIII. 

Tổ Liễu Quán sinh ngày 
18 tháng 11 năm 1667 tại 
làng Bạc Má, huyện Đồng 
Xuân, nay là xã An Thạch, 
huyện Tuy An, tỉnh Phú Yên. 
Ngài mồ côi mẹ lúc lên 6 tuổi. Năm 12 tuổi theo 
cha lên chùa Hội Tôn lễ Phật. Vì cảm mến cảnh 
chùa nên xin cha ở lại tu học. Duyên lành đến, 
Hòa thượng Tế Viên xuống tóc và ban cho ngài 
pháp danh Thiệt Diệu. Năm ngài 19 tuổi, bổn sư 
viên tịch. Ngài tìm đến núi Hàm Long chùa Thiên 
Thọ (Báo Quốc) cầu học với tổ Giác Phong. Năm 
1695 thọ Sa Di giới với Hòa thượng Trường Thọ 
Thạch Liêm. Năm 1697, thọ Cụ Túc giới với Hòa 
thượng Từ Lâm và năm 1699 ngài bắt đầu cuộc 
hành trình tham vấn cầu đạo khắp các thiền lâm, 
tâm thường suy nghĩ: Pháp nào là tối vi đệ nhất ta 
quyết xả thân mạng y theo pháp tu hành. Nghe 
chư thiền đức cho biết Hòa thượng Minh Hoằng Tử 
Dung khéo dạy pháp tham thiền. Ngài đến núi 
Long Sơn chùa Ấn Tôn (Từ Đàm) bái yết Hòa 
thượng Tử Dung cầu pháp. Tổ Tử Dung dạy pháp 
tham cứu công án "Muôn pháp quy về một, một 
quy về đâu?" Một hôm nhân xem Truyền Đăng Lục 
khi đọc đến câu "Chỉ vật truyền tâm, người không 
hiểu rõ'' ngài liền tỏ ngộ đem trình sở ngộ lên tổ 
Tử Dung. 

Mùa hạ năm 1712, trong đại lễ Toàn Viện 
được tổ chức tại Quảng Nam, trong lúc ngài Liễu 
Quán trình bày kệ "Tắm Phật," Tổ Minh Hoằng Tử 
Dung hỏi: "Tổ Tổ truyền nhau, Phật Phật trao 
nhau; chẳng hay truyền nhau cái gì?” Ngài Liễu 
Quán nói: "Búp măng trên đá dài một trượng, 
Phất tử lông rùa nặng ba cân". Tổ lại hỏi: "Cao 
cao đỉnh núi đi thuyền, sâu sâu đáy biển ngựa phi 
là sao?” Ngài đáp: "Suốt đêm gãy sừng trâu đất 
rống, trọn ngày đàn gãy có dây đâu!" Tổ Minh 
Hoằng Tử Dung vui mừng ấn chứng ngài Thiệt 
Diệu Liễu Quán là tổ thứ 35 của dòng truyền thừa 
tông Lâm Tế. 

Sau đó, ngài Liễu Quán vào núi Thiên Thai lập 
am tu thiền và thường xuyên ra vào Huế, Phú Yên 
để hóa đạo. Từ năm 1712 đến năm 1721, tổ đã 
lên đường hóa đạo, tiếp Tăng độ chúng và khai 
sơn chùa Bảo Tịnh Phú Yên. Trong thời gian này, 

thiền sư Liễu Quán đã giáo 
hóa được nhiều đệ tử, một số 
đã được truyền tâm ấn tiếp 
nối đèn Pháp của tổ trở thành 
bậc long tượng trong chốn 
thiền môn, mở rộng phạm vi 
hoằng pháp vào miền Nam 
đến tận vùng Đồng Nai, Gia 
Định, Mỹ Tho v.v… 
Năm 1722, tổ Liễu Quán về 
Huế trụ trì chùa Thiền Tôn. Từ 
năm 1733 đến năm 1735, 
ngài lần lược mở Đại giới đàn 
truyền giới. Mùa xuân năm 
1742, ngài mở đại giới đàn tại 
chùa Viên Thông; cuối thu 
nhuốm bệnh, ngài gọi các các 
đệ tử đến bảo: "Nhân duyên 
cuộc đời đã hết, ta sắp đi 
thôi!” Mọi người đều khóc. 
Ngài bảo “Các ngươi khóc điều 
chi? Chư Phật xuất thế còn 
phải nhập Niết Bàn. Ta nay 
đường đi đã rõ, nẻo về đã có 
nơi. Các ngươi không nên 
buồn khóc." Vài ngày trước lúc 
viên tịch ngài ngồi ngay ngắn 
viết bài kệ từ biệt rằng:  

"Tuổi đời đã quá bảy mươi niên 
Không không sắc sắc chẳng ưu phiền 
Hôm nay mãn nguyện về quê cũ 
Nào phải lăng xăng hỏi tổ tông." 
Sáng ngày 22 tháng11 năm Nhâm Tuất 1742, 

ngài an nhiên thị tịch, hưởng thọ 76 tuổi. Ngài độ 
được 49 đệ tử xuất gia và hàng ngàn phật tử tại 
gia. Chúa Võ Vương Nguyễn Phúc Khoát ban lệnh 
lập văn bia tuyên dương công hạnh của ngài và 
ban cho thụy hiệu: 

"Chánh Giác Viên Ngộ Hòa Thượng" 
Bảo tháp tổ Thiệt Diệu Liễu Quán an trí trên 

núi Thiên Thai, làng An Cựu, huyện An Trà, trong 
khuôn viên chùa Thiên Thai Thiền Tôn Huế.  

 
III. CÔNG HẠNH THIỀN SƯ TẾ HIỂN 

BỬU DƯƠNG (1703-1791) 
Hòa thượng Tế Hiển Bửu Dương thuộc họ tộc 

Nguyễn Phước, sinh năm 1703 tại Huế. Ngài  là 
người đầu tiên truyền thừa thiền phái Liễu Quán 
vào vùng đất mới Khánh Hòa, Sài Gòn Gia Định và 
Long An. 

Năm 1745 niên hiệu thứ 6 Cảnh Hưng nhằm 
thời chúa Võ Nguyễn Phước Khoát, ngài khai sơn 
Thiên Bửu thượng. Và sau đó lập thêm chùa Thiên 
Bửu hạ, nay gọi là Tổ đình Sắc tứ Thiên Bửu hay 
chùa Tổ toạ lạc tại thôn Bình Thành, xã Ninh Bình 
thị xã Ninh Hòa, cạnh dòng sông Dinh. Cảnh trí  
thanh tịnh nên người xưa đã mô tả:  

"Thanh thủy đoạn phiền não, cô thôn hiện già 
lam"  

Tạm dịch: "Nước sông dứt phiền não, thôn 
vắng hiện già lam". 

Phải chăng Thiên Thai Thiền Tôn là nơi ngài 
được truyền pháp và Bửu Dương là pháp hiệu tổ 
Liễu Quán ban cho. Chọn 2 chữ đầu tên chùa 
"Thiên" và "Bửu", gộp hai chữ ấy lại thành "Thiên 
Bửu" là tên gọi của chùa? 

Chùa Thiên Bửu thượng tọa lạc tại thôn Điềm 
Tịnh, xã Ninh Phụng, thị xã Ninh Hòa với kiến trúc 
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theo kiểu chữ "Môn" gồm chánh điện, Đông lang 
và Tây lang và trước cổng Tam Quan có hai câu 
đối: 

Thiên nhân cung kính Thế tôn, phước huệ 
viên  dung khai giác lộ 

Bửu địa trang nghiêm Phật độ, nhân duyên 
thành tựu khải từ môn 

Tạm dịch là: 
Trời người cung kính Thế  tôn phước huệ, tròn 

đầy mở đường giác 
Đất quí trang nghiêm cõi Phật, duyên lành 

thành tựu khải cửa từ. 
Tiền đường có chạm câu đối của Tổ Phước 

Tường: 
Thiên đạo hoằng khai, thiên cá tu hành thiên 

cá đắc 
Bửu vân quảng nhuận, thất trùng lan thuẩn 

thất trùng tu. 
Tạm dịch là: 
Chánh pháp mở ra, ngàn kẻ tu hành, ngàn kẻ 

được 
Mây lành toả khắp, bảy hàng cây báu, bảy 

hàng tu. 
Thiền sư Tế Hiển Bửu Dương có khai sơn chùa 

Từ Bi, vì trên long vị của ngài thờ ở chùa sắc tứ 
Tập Phước Gia Định có ghi: "Từ Bi đường thượng, 
tam thập lục thế húy Tế Hiển, thượng Bửu hạ 
Dương đại lão Hòa thượng". 

Năm 1747, niên hiệu Cảnh Hưng thứ 8, ngài 
trùng hưng chùa Phổ Hóa do tổ Tế Dưỡng Châu 
Cấp khai sơn ở xã Ninh Bình. 

Năm 1763, ngài đã chứng minh đúc Đại hồng 
chung ở chùa Thanh Lương xã Ninh Thân: 

"Thượng Bửu hạ Dương, Hòa thượng chứng 
minh, Ðại Việt quốc, Quảng Nam xứ, Bình Khang 
phủ, Tân Ðịnh huyện, Trung tổng, Bình An xã, 
Bình An thôn. Trụ trì tăng Tích Nhơn Đại sư, 
Thanh Lương tự phụng Phật, kim bổn đạo cập 
thập phương thiện nam tín nữ chúng đẳng. Cảnh 
Hưng nhị thập tứ niên, tứ ngoạt kiết nhựt chú 
Hồng Chung…” 

Có nghĩa là: “Tại thôn Bình An, xã Bình An, 
tổng Trung, phủ Bình Khang, huyện Tân Định, xứ 
Quảng Nam, nước Đại Việt, Hòa thượng húy 
thượng Bửu hạ Dương Chứng minh đúc đại hồng 
chung, vào năm Cảnh Hưng thứ 24, tháng tư ngày 
lành chuông do đại sư Tích Nhơn trụ trì chùa 
Thanh Lương cùng thiện nam tín nữ, thập phương 
bổn đạo cúng dường tạo lập… 

Có lẽ trong chiến tranh sợ bị thu để làm vũ khí 
nên nên người trong chùa mang chung đi dấu, 
nhưng lâu quá bị thất lạc? 

Một hôm, một người câu cá ở bàu Bơi bất ngờ 
trông thấy một đại hồng chung nổi lên rồi chìm 
xuống ở bàu. Người ấy lặn xuống nhìn thấy chiếc 
chuông nằm úp sát lớp cát ở đáy bàu. Nghe tin 
dân chúng xúm lại kéo lên, dùng hết sức mà quả 
chuông lớn vẫn không nhúc nhích. Sau đó dân 
làng thiết lập hương án cầu nguyện thì chuông 
kéo lên nhẹ nhàng.  

Ngoài những công hạnh xây chùa, tạo tượng 
đúc chuông ra Hòa thượng Tế Hiển Bửu Dương đã 
đào tạo những đệ tử nổi danh như: 

1. Hòa thượng Đại Thông Chánh Niệm (1710-
1810)  

2. Hòa thượng Đại Phước Liễu Tánh 
3. Hòa thượng Đại Bửu Kim Cang (1740-1765) 
4. Hòa thượng Đại Bồ Thiện Đề. 
Ngày 20 tháng 2  năm 1791, tổ Tế Hiển Bửu 

Dương viên tịch tại tổ đình Thiên Bửu. Sự ra đi 
của ngài đã khép lại một cuộc đời tận tụy phục vụ 
đạo pháp nhân sinh trong buổi đầu mở đạo. Tổ Tế 
Hiển Bửu Dương là vị sao sáng trong rừng thiền, 
làm tỏ rạng thiền phái Liễu Quán tại xứ trầm 
hương. Kế thừa chùa Thiên Bửu khoảng 100 năm 
sau, Hòa thượng Thanh Chánh Phước Tường noi 
gương tổ tiếp tục truyền đuốc trao đèn và dày 
công đào tạo ra những danh Tăng phục vụ đạo 
pháp dân tộc. Ngọn đuốc Bồ Tát Thích Quảng Đức 
đã thắp sáng trang sử Phật Giáo Việt Nam trong 
mùa pháp nạn 1963. Thiền sư Tâm Trung Nhơn 
Thứ, người thắp ngọn đuốc tuệ soi sáng cõi sương 
mù Đà Lạt. Môn phong Liễu Quán tại Khánh Hòa 
đã thắp sáng niềm tin cho người Phật tử Việt Nam 
nhiều thế hệ. 

Tháp Tổ Bửu Dương 

Tam quan chùa Thiên Bửu thượng (trái) và Chùa 
Thiên Bửu hạ 
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Tháp tổ Tế Hiển Bửu Dương được 
môn đồ tứ chúng tạo lập tại chùa Thiên 
Bửu thượng. Đây là một trong những di 
tích lịch sử văn hóa cổ tháp nổi tiếng tại 
Khánh Hòa. Tháp cao 5,5m, trên đỉnh 
có hình hoa sen đỡ bình tịnh thủy, tất 
cả có 7 tầng, 56 góc của tháp đều gắn 
đầu rồng. Chung quanh tháp là lan can 
bao bọc, cao 1m rộng 6 tấc, bốn góc 
thành khắc hoa sen. Tầng trên cùng, ba 
mặt trước trang trí hoa văn lưỡng long 
tranh châu, các mặt chung quanh còn 
lại khắc hình những linh vật kỳ lân 
phụng hoàng. Kế tầng dưới 4 mặt chạm 
trổ Phạn ngữ và hoa văn mai lan cúc 
trúc… Tầng dưới cùng phía trước đặt 
tấm bia, 7 mặt còn lại khắc các bài kệ 
bài tán bằng thể thơ ngũ ngôn hay bát 
cú. 

Tháp tổ Tế Hiển Bửu Dương hình 
bát giác có 7 tầng tượng trưng thất 
Phật, hình bát giác tượng trưng bát 
chánh đạo. Chung quanh Tháp có xây 
thành hình vuông. Tại 4 góc thành có 4 
cây trụ cao đắp hình hoa sen trên đầu 
trụ. Hai bên cửa Tháp có hai cây trụ lớn 
chạm nổi hình hai con rồng chầu, hai 
bên cửa tháp có hai con lân phục. Đây 
là cổ tháp kiến trúc kỳ vĩ, chạm trổ tinh 
vi, đường nét uyển chuyển mềm mại, 
sắc nét, có long chầu, lân phục. 

Bia Tháp có câu đối hai bên bia: 
Chánh quả tại liên hoa thượng 

phẩm 
Duyên thành ư bảo tháp trung sanh 
Tạm dịch: 
Chánh quả trên thượng phẩm hoa 

sen 
Duyên thành nở giữa lòng bảo tháp 
Bên phải tháp có bài kệ: 
Kiến sắc phi ư không 
Văn thinh bất thị thiệt 
Sắc thinh ngã mạc tưởng 
Thân đáo liên hoa đài. 
Tạm dịch là: 
Thấy sắc chẳng phải không 
Nghe tiếng không là thật 
Sắc tiếng ta đừng nghĩ 
Thân đến liên hoa đài 
Tháp cổ Bửu Dương là một di tích 

cổ có nghệ thuật kiến trúc và chạm trổ 
hết sức tinh tế của tiền nhân còn lưu tại 
làng quê yên bình Điềm Tịnh, Ninh Hòa. 
Hàng năm, vào ngày 19, 20 tháng 2 âm 
lịch, môn phong tổ chức lễ húy kỵ tổ sư 
Tế Hiển Bửu Dương tại tổ đình Thiên 
Bửu và hiệp kỵ chư vị lịch đại tổ sư kế 
thế trụ trì trùng hưng tam bảo là để tri 
ơn và tán dương công hạnh truyền thừa 
dòng thiền Liễu Quán nơi xứ trầm 
hương, một quê hương đẹp như ý thơ 
của ai đó đã diễn tả: 

"Khánh Hòa là xứ trầm hương 
Non xanh nước biếc, người thương 

đi về." 
 

(còn tiếp một kỳ) 

CHẠM ÁO VÀNG 
 

đi lên đồi xanh, cỏ nhẹ dưới chân 
chạm chiếc áo vàng ngỡ là áo Phật 
tiếng ai ân cần trong gió  
lâng lâng tâm thức reo vui  
một phút lắng yên không vọng động 
một ngày sống thêm không phân vân 

khỏ nhẹ những tiếng bằng trắc 
âm thanh chạy theo ngôn ngữ 
dung lượng tuổi đời hòa cùng thiên nhiên 
con đường ra biển đong thêm chữ nghĩa 
nhẹ nhàng như chim hót bên song 
gửi cho nhau chút bình yên trong lành 

chiều dài của mấy phương trình toán học 
những triết gia râu tóc lăn xăn 
đi cạnh thiền sư với mớ kinh nhọc nhằn 
mảnh trăng tàn thao thức  
một đường cong chứa đầy ẩn ngữ  
cặp kính nâu trên đống sách nằm yên  

suy nghĩ đổ về từ trăm miền 
đi về đâu con đường miên viễn  
hành trình vạch sẵn  
mặt trời mặt trăng chia tay nhau lãng mạn 
biến dạng cùng năm tháng 
biết bao giờ tình nhân ngưng tiếng than van 

một lần ngoái đầu nhìn lại 
tuổi thơ, tuổi trẻ, trung lão niên 
những bàn tay vói lấy linh thiêng  
những trái tim ghi nhớ thánh hiền  
viên sỏi trắng cuộn tròn ngũ uẩn 
cuộc hồng trần vẫn thao thức uyên nguyên… 

 

HAI BỜ TỪ BI 
 

cuối vườn rụng mấy lá phong 
hoang vu lối nhỏ sợi lòng buông thơ 
ý tuôn mưa nhẹ giọt hờ 
thấm vai áo mỏng hai bờ từ bi 
con chim hót tiếng nhu mì 
nghe như xao động xuân thì sắc hương 
đồi chuông nhỏ xuống tứ phương  
lắng sâu tâm thức vô thường trần ai 
tường rêu lá đỏ hình hài 
cuốn dây ngũ uẩn miệt mài tình xưa 
đi về một kiếp đong đưa  
hóa thân huyễn ảo dư thừa cuộc chơi 

 
THY AN 
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Thích Nhất Hạnh, Thiền sư Zen Việt 
Nam, một gương mặt lớn của Phật 
giáo dấn thân, sinh năm 1926, vừa 
viên tịch ngày 22 tháng giêng. Tổ 
hợp báo chí "Le Monde" về tôn giáo 
tường thuật lại hành trình và tư 
tưởng của một con người tranh đấu 
cho hòa bình. 

 
*** 

 
   Thích Nhất Hạnh một người nổi 
tiếng khắp thế giới, từng tiếp đón 
chúng tôi vào dịp phỏng vấn ông 
năm 2014, lúc đó ông sắp tròn 88 
tuổi. Cuộc phỏng vấn này cũng là một trong các 
cuộc phỏng vấn cuối cùng của ông. Vào đúng năm 
đó ông bị tai biến mạch máu não và từ đó ông 
không còn xuất hiện trước công chúng nữa. Ông 
viên tịch tại Việt Nam ngày 22 tháng giêng, lúc 95 
tuổi. Hôm nay chúng tôi phác họa lại chân dung 
của ông theo Làng Mai. Làng Mai là một tập thể tu 
tập Phật giáo do chính ông thành lập tại vùng 
Dordogne (Tây Nam nước Pháp) năm 1969.  
   Thích Nhất Hạnh đã biến đời mình thành một 
cuộc dấn thân. Dù ngày nay số đệ tử đông đảo 
của ông nhìn vào ông như một nhà hiền triết, thế 
nhưng không vì thế mà ông không phải là một 
nhà cách mạng sâu xa, từ lâu đã công khai phê 
phán một nền tín ngưỡng xơ cứng (sclerosis / chai 
cứng, khô cằn) trên quê hương ông. Xuất gia năm 
16 tuổi (chính thức được thọ đại giới năm 23 tuổi - 
lời dịch giả), và sau đó ông đã quy tụ được đông 
đảo lớp người trẻ tuổi Việt Nam, say mê trước viễn 
tượng của một nền Phật giáo tân tiến, sẵn sàng 
dấn thân vào thế giới.   
      Năm 24 tuổi, ông đứng ra thành lập Viện 
Nghiên cứu Phật học Ấn Quang (đúng hơn đến 
năm 1965 ông mới bắt đầu giữ chức Chủ bút tuần 
san Hải Triều Âm thuộc Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất – dịch giả) nơi này đã trở thành 
chiếc nôi của một cuộc tranh đấu phi bạo lực, 
chống lại chiến tranh Việt Nam vào những năm 
1963 đến 1975. Năm 1965, ông thành lập tập thể 
Thanh Niên Phụng Sự Xã Hội, quy tụ gần 10 000 
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HOANG PHONG dịch  

người trẻ tuổi đứng lên vì xã hội, 
họ là những con người tranh đấu 
cho hòa bình từ bên trong lòng một 
cuộc chiến. "Nếu không tạo được 
một tập thể thì chẳng làm được gì 
cả" đấy là niềm tin mà ông cùng 
chia sẻ với Martin Luther King 
(1929-1968) (mục sư Tin lành, 
tranh đấu cho nhân quyền, đoạt 
giải Nobel Hòa bình 1964, chết vì 
bị ám sát) khi hai người gặp nhau 
lần đầu tiên tại Chicago (1966). 
Đối với vị tu hành Phật giáo đó thì 
một người làm chính trị, một nhà 
giáo, một nhà trị liệu, một người 

đàn ông hay một phụ nữ kinh doanh, [tất cả] luôn 
phải tự nhắc nhở mình là phải thành lập một 
sangha (tăng đoàn), tức là một tập thể, thì mới 
mong thực hiện được "các giấc mơ" của mình.    
   Việc học hỏi của ông trong thế giới Tây phương 
(theo học tại đại học Princeton, Hoa Kỳ) càng làm 
gia tăng thêm tinh thần cởi mở và lòng hăng say 
thiết lập một nền Phật giáo có thể quy tụ được 
thật nhiều người. Sau những năm dài chịu đựng 
mọi sự hăm dọa và ám hại, Thích Nhất Hạnh đành 
phải chọn kiếp sống lưu vong. Ông tị nạn tại Pháp 
năm 1969, sau đó đến năm 1982 thì ông thành 
lập tu viện Làng Mai tại vùng Bordeaux, ngày nay 
là một trong số các tu viện quan trọng nhất trên 
đất Pháp. Làng Mai - hay "Tập thể đáng yêu" theo 
cách gọi của người bạn của ông là Martin Luther 
King - từ lúc mới thành lập đến nay đã chủ trương 
một phép tu tập gọi là "thiền định dựa vào hành 
động", và mỗi năm đều quy tụ được hàng ngàn 
người thế tục.  
 
"Một nụ cười cũng có thể làm biến đổi cả thế 

giới" 
Uy lực tự nhiên của Thích Nhất Hạnh hiện lên 

trên một gương mặt thật nghiêm khắc, tương 
phản một cách thật lạ lùng với một nụ cười rạng 
rỡ trên môi, mỗi khi ông cất tiếng để nói lên một 
điều gì đó. "Một nụ cười cũng có thể biến cải được 
thế giới này", vị thiền sư Zen hiểu rõ điều đó. Tiếp 
xúc với ông sẽ không khỏi nhận thấy ông là một 
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con người vô cùng cứng rắn, thế nhưng ông vẫn 
giữ được nguyên vẹn cái mong manh và cả sự yếu 
mềm của một đứa bé mà ông cưu mang trong 
lòng.     

   Thầy ("thầy" là cách mà chúng tôi gọi ông 
theo người Việt Nam) tiếp đón chúng tôi với một 
tách trà; sự tiếp đón đó là cách buộc chúng tôi 
trước hết phải biết tận hưởng một niềm vui chung 
được ngồi với nhau, bên cạnh nhau, tại nơi này, 
giữa một hiện thực thật tròn đầy, trước khi cùng 
nhau bắt đầu thảo luận. "Với một tâm thức tròn 
đầy (pleine conscience / mindfulness / chánh 
niệm), chúng tôi cùng cảm thấy một niềm hân 
hoan khi cùng thốt lên với nhau những lời đúng 
đắn" (ý nói đến Con đường gồm tám yếu tố đúng 
đắn / Bát chánh đạo). Đấy là cách mà chúng tôi 
bắt đầu cuộc đàm thoại trong "chiếc am" làm 
bằng gỗ của ông trên lưng đồi, nhìn xuống một 
thung lũng.  

   Với những ngôn từ trực tiếp và đơn giản, vượt 
lên trên mọi giáo điều, Thầy đề cập một cách thật 
lưu loát các chủ đề về tâm lý học Tây phương, 
chẳng hạn như nền triết học của Decartes - bằng 
cách nêu lên thật dí dỏm: "Tôi suy nghĩ tức là tôi 
không thực sự hiện hữu!" (René Decartes là một 
nhà toán học, vật lý học và triết gia người Pháp, 
thế kỷ XVII, đã thốt lên một câu rất nổi tiếng: "Tôi 
suy nghĩ tức là tôi hiện hữu", câu này đối với Phật 
giáo không mang một ý nghĩa nào cả, bởi vì đối 
với Phật giáo thì tất cả mọi hiện tượng đều chuyển 
động, đổi thay, tự chúng và bởi chính chúng 
không hề hàm chứa một sự hiện hữu đích thật và 
nội tại nào cả, kể cả những sự suy nghĩ và các sự 
tạo dựng trong tâm thức một cá thể) và cả các 
chủ đề khoa học. Thầy cũng thuật lại với chúng tôi 
một câu chuyện trong thiền Zen về một người 
cưỡi ngựa đang phóng thật nhanh. Người này bất 
chợt gặp một người bạn và người bạn này cất lời 
hỏi: "Bạn đang phóng ngựa đi đâu đấy?" Người kỵ 
mã trả lời rằng: "Tôi cũng không biết, bạn cứ hỏi 
con ngựa của tôi". Đối với vị thầy Zen thì đấy 
chính là hoàn cảnh của chúng ta ngày nay: "Con 
ngựa là Mạng lưới thông tin (Internet), và chúng 
ta (những người cưỡi ngựa) không sao chủ động 
được nó" (trẻ con thì chơi các trò chơi điện tử, 
người lớn thì xem những chuyện nhảm nhí hoặc 
vô bổ, tất cả các thứ đó chỉ là cách nghiền nát sự 
suy nghĩ của mình, làm tiêu hao ngày tháng quý 
báu trong cuộc đời mình. Ngoài ra Mạng lưới 
thông tin cũng là một công cụ lèo lái con người 
một cách kín đáo. Tuy thế nếu chủ động được con 
ngựa, không để nó hất mình xuống đất hay xuống 
hố thì nó cũng có thể là một phương tiện giúp 

mình đi nhanh và xa hơn).    
   Thế nhưng tất cả con người của ông và cả trí 

thông minh của ông cũng chỉ hướng vào một mục 
đích duy nhất là sáng tạo các phép tu tập mới, 
hầu đối phó với những khổ đau mới trong xã hội 
chúng ta ngày nay. "Tôi chỉ duy nhất hiến dâng 
những gì có thể giúp đỡ được mọi người, bởi vì 
thời gian thật quý báu... Thời gian quý hơn tiền 
bạc, thời gian chính là sự sống!" Truyền bá các 
phép thiền định mới, thích ứng với thời đại chúng 
ta, chính là sự dấn thân của Thích Nhất Hạnh.  

   Chẳng hạn như "Tiếng chuông của một tâm 
thức tròn đầy" ("Mindfulness Bell"). Tại Làng Mai 
mỗi khi nghe thấy tiếng chuông vang lên thì tất cả 
mọi người đều dừng tay vài giây, những giây phút 
dừng lại đó sẽ giúp mình quay về với thân xác 
mình, với hơi thở của mình. "Chúng ta hít thở [tức 
là] chúng ta thật sự hiện hữu [tại nơi này và trong 
lúc này], nhờ đó tất cả [những gì chung quanh 
chúng ta và cả bên trong con người của chúng ta] 
đều trở nên rất thật" (nhằm tôn trọng ý nghĩa của 
câu này xin trích dẫn nguyên văn tiếng Pháp như 
sau: "Nous respirons, nous sommes vraiment là, 
alors tout devient plus vrai", tạm dịch sang tiếng 
Anh như sau: " We breathe, we are really there, 
so everything becomes more real").  Thầy khuyên 
những người thế tục nên giữ thói quen đó khi trở 
về nhà [sau các khóa tu tập tại Làng Mai], chẳng 
hạn như mỗi khi nghe thấy tiếng chuông điện 
thoại [thì hãy dừng lại với chính mình vài giây 
trước khi bốc máy] (không nên gắn cái ống nghe 
của điện thoại cầm tay vào tai mình, hoặc dán 
mắt vào màn hình của máy để xem những chuyện 
vô bổ hay chơi các trò chơi điện tử. Mỗi giây phút 
trong đời mình là một gia tài quý báu, không nên 
phí phạm một cách vô ý thức). Dù cho phép luyện 
tập đó (thiền định dựa vào hành động) có vẻ kỳ lạ 
cách mấy đi nữa, thế nhưng chẳng phải nó cũng 
có thể che chở chúng ta trước cuộc chạy đua điên 
rồ đang gặm nhấm cả thế giới này (mặc dù gọi là 
"thiền định dựa vào hành động" thế nhưng hành 
động trong phép thiền định đó lại là một sự dừng 
lại, dừng lại đối với từng cử chỉ, từng ngôn từ và 
từng tư duy của mình, hầu giúp mình có thể trở về 
với mình, với con người đích thật và sâu xa của 
chính mình).   

 
Phép thiền định về một cốc nước ngọt có 

gas (limonade / soft drink) 
   Ngoài ra cũng có một nơi mang những thứ 

khổ đau thật tầm thường, đó là gia đình; thế 
nhưng Thích Nhất Hạnh vẫn tin rằng thiền định là 
một bức tường thành có thể ngăn chận được mọi 
hình thức hung bạo, và ông cũng là người đầu tiên 
đứng ra tổ chức các khóa tu học cho trẻ em. Vào 
dịp hè, Làng Mai nhộn nhịp với các đám trẻ em nô 
đùa hòa lẫn với tiếng cười của chúng. "Chúng tôi 
từng tổ chức các khóa tu học cho trẻ em với sự cổ 
xúy của cha mẹ cùng đi với chúng. Đối với trẻ em 
việc tu tập thật vui vẻ. Chúng thích tản bộ hoặc 
ngồi xuống với một tâm thức tròn đầy 
(mindfulness / chánh niệm) để tận hưởng sự yên 
lặng. Chúng tôi tập cho các em cách đánh chuông 
và cả phép thiền định bằng cách uống trà, thế 
nhưng chúng tôi thay các tách trà bằng những cốc 
nước ngọt có gas!"      

   Trong một tác phẩm mang tựa Chăm sóc cho 
đứa bé nội tâm ("Prendre soin de l'enfant 
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intérieur" - "L'Esprit d'ouverture", nhà xuất bản 
Belfond, 2014), Thích Nhất Hạnh khuyên dạy 
chúng ta phải biết đàm thoại với đứa bé bên trong 
nội tâm mình. "Trong mỗi con người chúng ta luôn 
có một đứa bé đang phải gánh chịu khổ đau. Thế 
nhưng không phải chỉ cần ngoảnh mặt đi thì đứa 
bé sẽ biến mất!" Thầy cho biết là đứa bé ấy cần 
đến sự chăm sóc của chúng ta. Nhờ vào phương 
tiện thiện xảo đó, chúng ta sẽ có thể tiếp cận dễ 
dàng hơn với sự mong manh của chính mình mà 
chỉ cần đến thật ít bạo lực.    

   Đối với vị thầy tâm linh thì nếu muốn khơi 
động lòng nhân từ, mang lại sự hòa giải trong gia 
đình hoặc tái lập lại sự giao hảo lành mạnh với bè 
bạn, thì trước hết chúng ta phải chăm lo cho đứa 
bé bên trong nội tâm mình, đứa bé đó luôn sinh 
động, thế nhưng nó lại thường bị tổn thương. Có 
thể vì quá bận rộn nên chúng ta thường quên 
không chăm sóc cho đứa bé đó; vì vậy phải tạo ra 
cho mình những giây phút thảnh thơi để có thể trở 
về với mình, để hàn huyên với đứa bé bên trong 
chính mình, hầu giúp nó thoát ra khỏi khổ đau 
đang nghiền nát nó. Hãy thiền định vài phút mỗi 
ngày giúp mình nghe thấy tiếng nói của nó, ôm 
chặt nó vào lòng và khóc với nó nếu cần, đấy là 
con đường chữa trị [cho bản thân mình].     

   "Đứa bé trong tôi lúc nào cũng sinh động, tôi 
rất thích những đứa trẻ quây quần chung quanh 
tôi". Sau một lúc yên lặng, Thích Nhất Hạnh ngước 
lên, nhìn vào tấm chân dung của mình thời còn trẻ 
treo trên vách am. Quả là một điều hết sức bất 
ngờ, ông cho biết con đường vượt lên trên mọi lý 
thuyết đó, không hề ở bất cứ một nơi nào khác cả, 
mà là ở tại nơi này, bên trong mỗi con người của 
chúng ta.  
 

Vài lời ghi chú của người dịch 
   Bà Marie-Laurence Cottaire, tác giả của bài viết 
trên đây là nhà văn và nhà báo, rất năng hoạt và 
tích cực, thường xuyên hợp tác với tổ hợp báo chí 
Le Monde, một trong số các tổ hợp báo chí lâu đời 
và uy tín nhất của nước Pháp. Bà viết sách và 
giảng dạy về thiền dịnh, riêng bà đã luyện tập 
thiền định hơn hai mươi năm nay. Bài báo trên 
đây được đăng tải trên báo Le Monde ba ngày sau 
khi có tin Thiền sư Nhất Hạnh viên tịch. Thế 

nhưng trước hết nên dành ưu tiên cho báo chí 
trong nước và của người Việt Nam trên thế giới 
loan tin trước, và sau đó thiết nghĩ cũng nên nêu 
lên một vài quan điểm và tầm nhìn của những 
người Tây phương về sự ra đi của vị thiền sư Việt 
Nam nổi tiếng này. Một số chi tiết trong bài bài 
báo trên đây thật ra cũng đã được trích ra từ một 
bài phỏng vấn trên báo Le Monde về Thích Nhất 
Hạnh từ năm 2014.   
    Theo bài báo trên đây thì thiền sư Thích Nhất 
Hạnh không những là một người tu hành, một nhà 
hiền triết, mà còn là một nhà cách mạng thật sâu 
xa. Thế nhưng chủ đích của cuộc cách mạng đó 
của ông chỉ là để mang lại một nền hòa bình bên 
trong một cuộc chiến tương tàn. Phương tiện của 
cuộc cách mạng đó là phi bạo lực, không sử dụng 
súng đạn, hận thù và dối gạt. Cuộc cách mạng đó 
chỉ dựa vào lòng nhiệt huyết của tuổi trẻ trước lý 
tưởng phụng sự xã hội và lòng nhân từ giữa con 
người với nhau, giữa những con người cùng một 
dòng máu, cùng một dân tộc, cùng một giống nòi.     
    Người ta thường nói một con chim én không tạo 
được một mùa xuân, thế nhưng đôi khi một con én 
lạc đàn cũng có thể mang lại một vài tia nắng ấm 
nơi những phương trời xa lạ. Hôm nay con chim én 
đó đã tách ra khỏi đường bay, đã gẫy cánh giữa 
lưng trời, trong lúc một mùa xuân đang chớm nở.  
   Sau hết, xin trích dẫn một câu phát biểu của 
thiền sư Nhất Hạnh: "Tôi không hiểu tại sao chúng 
ta lại cứ phải nói lên là 'Tôi sẽ chết', bởi vì tôi đã 
nhìn thấy tôi bên trong chính bạn, bên trong các 
kẻ khác, và cả bên trong các thế hệ mai sau" (câu 
này được dịch lại từ một câu tiếng Anh của ông: "I 
don’t see why we have to say 'I will die', because I 
can already see myself in you, in other people, 
and in future generations").  
    
 

Bures-Sur-Yvette, 12.02.22 
Hoang Phong chuyển ngữ  

 
 
(Độc giả có thể xem bản gốc tiếng Pháp bài viết 
trên đây của bà Marie-Laurence Cattoire theo địa 
chỉ liên kết: https://www.lemonde.fr/le-monde-
des-religions/article/2022/01/25/thich-nhat-hanh-
le-vieux-sage-bouddhiste-et-l-
enfant_6110954_6038514.html) 
 
 

Tác giả bài viết bà Marie-Laurence Cattoire 
(hình Internet) 

 

Nhà sư Phật giáo Thích Nhất Hạnh, ảnh chụp vào 
tháng ba năm 2007 tại chùa Vĩnh Nghiêm, Việt 
Nam (Ảnh của Associated Press, kèm theo bài 

báo trên đây)  
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Chùm Thơ Xuân 

迎 壬 寅 春 

 

壬 寅 春 到 國 家 安 

疫 病 消 除 世 界 閒 

梅 菊 花 開 迎 祿 壽 

竹 桃 色 潤 進 財 康 

刀 兵 斷 盡 義 恩 結 

福 德 重 逢 福 壽 長 

天 地 溫 和 風 雨 順 

清 平 盛 治 映 陽 光 

 
 
Phiên âm: 
 
NGHINH NHÂM DẦN XUÂN  
 
Nhâm Dần Xuân đáo quốc gia an 
Dịch bệnh tiêu trừ thế giới nhàn 
Mai cúc hoa khai nghinh lộc thọ 
Trúc đào sắc nhuận tấn tài khang  
Đao binh đoạn tận nghĩa ân kết  
Phúc đức trùng phùng phước thọ trường  
Thiên địa ôn hoà phong vũ thuận  
Thanh bình thành trị ánh dương quang  
 
 
Dịch thơ: 
 
ĐÓN XUÂN NHÂM DẦN 
 
Nhâm Dần xuân đến quốc gia an 
Dịch bịnh tiêu trừ thế giới nhàn  
Cúc thắm mai vàng nghinh lộc thọ 
Đào hồng trúc biếc đón tài khang 
Dao binh dứt sạch nghĩa ân kết  
Phúc đức trùng phùng phước thọ trường  
Trời đất ôn hoà mưa gió thuận  
Thanh bình thịnh trị sáng dương quang.  

XUÂN SANG  
 
Xuân sang nắng ấm đượm hương nồng  
Năm mới Nhâm Dần Xuân sắc trong 
Trí tuệ vun bồi nhân đức tích 
Từ bi ban trải nghĩa ân trồng  
Nguồn thiền tỏa sáng an non nước  
Ánh đạo ngời soi tịnh núi sông  
Phật pháp xương minh tâm đức sáng  
Nhân sinh an lạc ánh dương hồng. 
 
 
VỊNH CẢNH HOA XUÂN CHÙA LẦU 
 
Tăng nhân sáng sớm nhấp chung trà 
Tĩnh mịch vườn chùa cúc nở hoa 
Thược dược nghinh Xuân mừng Tết sáng  
Mai vàng đón Tết chúc Xuân ngà  
Hoa thiền tỏa rạng người vơi trược  
Lối đạo ngời soi khách lắng tà 
Cửa Phật thanh bình Xuân cát thịnh 
Nhâm Dần Xuân đáo ánh thiền pha...! 
 
 
GÌN NON NƯỚC  
 
Cha ông dựng nước đã dày công  
Tổ quốc hồn thiêng rạng núi sông  
Biển đảo đừng cho tham giặc chiếm 
Biên cương chớ để bạo tàu xông  
Cơ đồ xã tắc nên gìn giữ  
Giặc dã âm mưu hãy ngự phòng  
Con cháu Lạc Hồng trong bốn biển  
Xuân về Tết đến kết nguyền mong…! 
 

California, 2:00 am, 30-01-2022 

TRÚC NGUYÊN — THÍCH CHÚC HIỀN  
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Xưa có anh chàng con nhà giàu đẹp trai học 
giỏi, nhưng chỉ có cái tật cố chấp cùng mình.  

Một hôm, dùng búa đóng đinh lơ đễnh thế nào 
mà bàn tay trái của anh nện phải tay mặt một cái 
đau điếng. Từ đó, anh đâm ra ác cảm cố chấp đối 
với bàn tay trái. Luôn luôn anh rấp tâm tìm dịp trả 
thù.  

Bữa nọ, tay trái đóng cửa vô ý làm kẹt bàn 
tay phải đau điếng. Anh chàng liền nổi giận lôi 
đình, mở một cuộc chiến sống chết giữa hai bàn 
tay.  

Kết cuộc người ta không rõ bàn tay nào thắng 
trận, chỉ biết thân nhân anh phải chở anh vào nhà 
thương để bó bột hai cánh tay và chữa bệnh tâm 
thần.  

 
Em thân mến! 
Không có câu chuyện nào vô duyên và vô 

lý bằng câu chuyện trên đây cả. Trên thực tế, ta 
không bao giờ thấy có một trận thư hùng giữa hai 
bàn tay.  

Thế mà trong mỗi con người chúng ta, giây 
phút nào lại vắng bóng những cuộc chiến dằng dai 
giữa những vọng niệm thiện và ác.  

Cũng như anh chàng trên, hàng tu sĩ chúng 
ta, ai cũng dành nhiều cảm tình, sẵn sàng khoan 
dung đối với những tư tưởng thiện và ngược 
lại, chúng ta rất bực bội, đầy thù hằn, ác ý với 
những vọng niệm xấu ác của chính mình.  

Em đã từng nghe nói đến Phật tính chân tâm, 
nhưng chưa bao giờ em biết cái thực thể ấy nằm ở 
đâu, trong ngõ ngách nào. Từ đó không thể tin nó 
ở bên ta. Trên xác thân vô thường sinh diệt này 

và chỉ có một lối cuối cùng là tìm nó nơi tâm mình 
mà thôi.  

Nhưng hỡi ơi! Khi nhìn lại bản tâm của mình 
em sẽ thấy không biết cơ man nào là những vọng 
tưởng thiện ác đua nhau trình diễn, chúng 
sinh diệt loạn động liên miên. Vì đã được trui rèn 
từ thuở nhỏ, lúc nào ta cũng có khuynh hướng 
thiên về chân, thiện, mỹ và ghét cay ghét đắng 
những gì ngược lại. Do đó, mà trong ta, lúc nào 
cũng có những cuộc chiến dai dẳng giữa hai thế 
lực đối nghịch nhau. Phe nào thắng thì ta 
cũng mệt nhoài, vì cả hai đều là những vọng 
niệm của mình cả.  

 
Em thân mến! 
Nếu em thấy rằng mình còn sức để mở thêm 

một cuộc đọ sức giữa hai bàn tay nữa thì xin em 
cứ tiếp tục! Bằng ngược lại, em đã mệt nhoài, 
nắm không xong mà thả cũng chẳng ra, thì tôi xin 
đề nghị: chúng ta hãy thử một lần nhìn thẳng vào 
những vọng niệm sinh diệt ấy, bất kể nó là thiện 
hay ác, ta vẫn nhìn nó bằng một thái độ từ hòa 
như nhìn hai bàn tay của mình không thiên trọng 
cái nào hết… thì cái gì sẽ xảy ra? Khi anh chàng 
trên không còn thù nghịch bàn tay trái nữa… thì… 
anh ta sẽ được ra khỏi nhà thương điên và tùy 
tiện sử dụng hai bàn tay. Chỗ này người xưa bảo: 
“Lượn sóng nào cũng là nước cả” hay “Mỗi vọng 
niệm là một hóa thân Phật vậy.”  

Em có thấy thế không? 
 

 
(trích Hư Hư Lục của Ni sư TN. Như Thủy) 

Cuộc Chiến Hai Bàn Tay  
 

TN. NHƯ THỦY 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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1. 
Qua Bạch thôn trang 
Hoa Mai đã nở 
Cả ngoài lẫn trong. 
 
2.  
Anh đi cánh nhạn lưng trời 
Thăng trầm ngọt đắng một đời áo lam 
Tâm hương lệ chảy hai hàng. 
 
3. 
Tình lam vẫn mãi ngàn đời 
Mong anh trở lại như lời hẹn xưa. 
 
4.  
Mưa Cali thấm lạnh 
Tin Anh mất lạnh thêm 
Gió reo rắt quanh thềm 
Lăng Cô càng ảo não. 
 
5.  
Anh giỏi hoạt động thanh niên 
Tượng đài GĐPT anh thiết kế 
Bao cổng trại anh làm 
Bao trại mộc anh đến 
Bao đơn vị dựng xây 
Anh đều làm trọn vẹn. 
 
6.  
Anh nhẹ gót thong dong 
Buồn vương sầu ở lại 
Thút thít mưa trong lòng 
Bao tình thương còn lại. 
 
7. 
Nhớ lời xưa,“mọi sự nhờ hai em!”  
 
XIN HÃY CÙNG NHAU!  
 

Đôi mắt ai cay cay 
Chưa bao giờ buồn thế 
Và những đều có thể 
Ta nói không nên lời 
 
Giữa những nỗi chơi vơi 
Tìm về trong cõi vắng 
Khi tâm ta tĩnh lặng 
Sẽ nhận thấy chính mình 

Có những buổi bình minh 
Chim líu lo ca hát 
Giữa cách đồng Bát ngát 
Bao nguồn xanh nhiệm mầu 
 
Ở tận cùng khổ đau 
Cũng có mầm hạnh phúc 
Người như sông có khúc 
Thấy dòng chảy nhân sinh  
 
Đời sống bao nghĩa tình 
Có gì đâu còn mất? 
Giữa cõi đời tất bật 
Bi-Trí-Dũng đồng hành! 
 
Cuộc sống quá mong manh 
Tấm lòng ta dâng hết 
"Và nếu mai ta chết 
Nụ cười mỉm trên môi!" * 
 
8. 
Anh đi mây qua núi 
Hoa Đàm cũng nở rồi 
Anh ơi! Đừng tiếc nuối 
Tự tại ở bến Không. 
 
9. 
Tâm Kiểm thoát vòng sanh tử  
Bạch Hoa Mai tọa áng sen vàng. 
 
10. 
Uyên nguyên muôn đời tĩnh tịch  
Chân không diệu hữu thong dong. 

 
Sacramento. Ngày tiễn Anh đi 

Jan. 11th, 2022 
 
* Ý thơ HT Minh Đạt 

CHÙM THƠ TIỄN BƯỚC CHÂN ANH 
 Kính tiễn anh Tâm Kiểm - Bạch Hoa Mai  

thơ Tâm Thường Định 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

CHƯƠNG VI 
CHÁNH NIỆM (Samma Sati) 

 
Đức Phật dạy rằng Pháp, thực tại của sự vật 

(paramàttha-sacca: chân đế. ND) có thể thấy trực 
tiếp trong hiện tại (sanditthik. ND), vượt ngoài 
thời gian (ehi-passiko. ND), mời gọi chúng ta đến 
để mà thấy (ehi-passiko. ND). Ngài còn dạy, nó 
luôn luôn có mặt với chúng ta và 
nơi nó được nhận ra đúng như sự 
thật là từ bên trong của mỗi 
người (năm uẩn. ND) (1). Thực 
tại của sự vật, Pháp, không phải 
là những gì huyền bí và xa lạ mà 
là sự thật từ nhận thức của chính 
chúng ta. Nó chỉ được nhận thức 
đúng bằng sự hiểu biết chính xác 
và toàn diện về những cấu trúc 
của nó thông qua nhận thức của 
chúng ta. Để sự thật này trở 
thành sự thật cho giải thoát, 
chúng ta phải hiểu biết nó một 
cách trực tiếp. Nếu chỉ bằng tín 
ngưỡng, bằng sự tin tưởng vào 
thẩm quyền của kinh sách hay vị 
thầy hay từ sự suy nghĩ theo luận 
giải và diễn dịch thì chưa đủ để thấy đúng pháp. 
Nó phải được hiểu biết bằng sự quán sát, hiểu rõ 
ràng và hội nhập bằng trí tuệ, cũng là sự thấy biết 
trực tiếp. 

Yếu tố đưa lãnh vực nhận thức vào sự tập 
trung chú ý và làm cho nó đạt đến nhận thức 
chính xác là tâm sở “sati” trong ngôn ngữ Pàli, 
thường được dịch là “niệm". Niệm là sự có mặt 
của tâm, sự chú ý hay biết rõ. Tuy nhiên, sự biết 
trong "niệm" này khác hẳn với sự biết hoạt động 
trong nhận thức thông thường của chúng ta. Tất 
cả sự nhận thức (của các giác quan. ND) đều liên 
quan đến "sự biết" theo ý nghĩa sự phân biệt hay 
ghi nhận về một đối tượng. Nhưng đối với sự tu 
tập về niệm thì sự hiểu biết rõ được áp dụng ở 
một mức độ đặc biệt. Tâm được giữ vững ở mức 
độ chú ý trọn vẹn, sự quan sát khách quan những 
gì đang xuất hiện trong ta và quanh ta ngay trong 
lúc hiện tại. Trong sự tu tập về chánh niệm, tâm 
được rèn luyện duy trì ở hiện tại, sáng suốt, lặng 
lẽ và tỉnh thức, quán sát vào sự việc đang xảy ra. 

Tất cả những sự phán đoán và giải thích về đối 
tượng phải được ngưng lại. Nếu chúng xuất hiện 
thì chỉ ghi nhận và để đi qua. Công việc chỉ đơn 
giản là ghi nhận bất kỳ điều gì xảy ra như nó đang 
diễn ra, lướt trên những thay đổi của sự việc như 
người lướt sóng trên biển. Toàn bộ tiến trình đều 
là cách tập trung về hiện tại, trọn vẹn ở đây và lúc 
này, không bị trượt qua hướng khác, không bị 
cuốn đi bởi thủy triều loạn niệm.  

Chúng ta có thể nghĩ rằng chúng ta luôn luôn 
biết đúng được hiện tại nhưng đó 
chỉ là ảo tưởng. Hiếm khi chúng 
ta biết được hiện tại một cách 
chính xác ngoại trừ khi thực 
hành chánh niệm. Trong nhận 
thức thông thường, tâm bắt đầu 
tiến trình nhận thức bằng sự tiếp 
xúc (phassa/xúc: sự hợp nhất 
của giác quan, đối tượng và thức. 
ND) với đối tượng trong hiện tại 
nhưng tâm không dừng lại ở xúc. 
Thay vào đó, nó dùng xúc trong 
chớp nhoáng đó làm bàn đạp để 
xây dựng những hình ảnh trong 
tâm, không còn giữ bản chất thật 
sự của dữ liệu. Tiến trình nhận 
thức thường có tính cách diễn 
giải. Tâm nhận thức đối tượng 

mà không bị khái niệm hoá chỉ xảy ra trong thời 
gian rất ngắn. Rồi thì, ngay sau khi tiếp nhận đối 
tượng bằng xúc, nó bắt đầu tiến trình hình thành 
ý tưởng bằng cách diễn giải đối tượng theo nó, cố 
làm cho dễ hiểu dựa trên những phạm trù và giả 
định của riêng nó. Để làm được việc này, tâm 
thiết lập những khái niệm, kết nối những khái 
niệm ấy thành những cấu trúc, sắp xếp những 
khái niệm củng cố nhau, rồi kết hợp những cấu 
trúc ấy lại với nhau trở thành các sơ đồ diễn giải 
phức tạp. Thế là, nhận thức đầu tiên và trực tiếp 
bị khái niệm hóa phủ lên và đối tượng được nhận 
thức hiện ra không chính xác sau những lớp khái 
niệm và quan điểm dày đặc, giống như mặt trăng 
bị mây che. 

Đức Phật gọi tiến trình cấu trúc tâm lý này là 
papañca, hý luận; với những ý nghĩa “chế biến,” 
“thêm thắt,” “sự sinh sôi nẩy nở của khái niệm.” 
Những sự chế biến này phác họa ngay hình ảnh 
tiêu biểu cho hiện tượng, làm chúng ta chỉ biết đối 
tượng qua một trung gian chứ không đúng như nó 

BÁT CHÁNH ĐẠO 
“CON ĐƯỜNG ĐƯA ĐẾN CHẤM DỨT ĐAU KHỔ” 
THE NOBLE EIGHTFOLD PATH “Way to the End of suffering” 

Nguyên tác BHIKKHU BODHI 

Dịch Việt: Tỳ khưu Tâm Hạnh & Phật tử Tâm Cảnh 

BHIKKHU BODHI 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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đang là. Nhưng những 
sự chế biến không 
những ngăn che sự hiểu 
biết mà còn tạo nên nền 
tảng cho định hướng (sai 
lầm.ND). Tâm bị vô 
minh lừa gạt và che đậy, 
suy nghĩ ra những khái 
niệm theo riêng nó rồi 
phóng ra bên ngoài, áp 
đặt những khái niệm ấy 
lên đối tượng như thể 
những khái niệm ấy 
chính là đối tượng. Kết 
quả là những gì chúng ta 
được biết giống như là 
sự nhận thức chính xác 
về đối tượng. Thế nên, 
những gì mà chúng ta 
dùng làm cơ sở cho tiêu 
chuẩn, kế hoạch và hoạt 
động của chúng ta chỉ là 
những sản phẩm chắp 
vá chứ không còn 
nguyên bản. Thật sự, 
sản phẩm trên không phải hoàn toàn là ảo tưởng 
hay tưởng tượng. Nó cũng được hình thành từ 
những gì nó lấy trong nhận thức đầu tiên để làm 
cơ sở và nguyên liệu nhưng còn có những cái khác 
kèm theo: những thêm thắt do tâm hư cấu ra. 

Âm thầm làm động lực cho tiến trình hư cấu 
này là những phiền não chìm sâu bên dưới, không 
thấy được. Nhóm phiền não này tự tạo ra những 
hư cấu nhưng lại tưởng rằng chúng là sự thật 
đang ở ngoài nên dùng chúng làm đà để ngoi lên 
bề mặt của nhận thức. Đây là nơi mà các phiền 
não tạo thêm nhiều phức tạp nữa. Việc sửa sai các 
khái niệm lầm lẫn này là vai trò của trí tuệ. Nhưng 
để hoàn thành vai trò này có hiệu quả, trí tuệ cần 
phải tiếp cận trực tiếp đối tượng như nó đang là, 
dọn sạch những chế biến của khái niệm. Việc làm 
của chánh niệm là làm sáng tỏ lãnh vực nhận 
thức. Niệm làm cho nhận thức được sáng suốt 
trong hình thức trực tiếp trong sáng của nó. 
Chánh niệm ghi nhận đối tượng như nó đang là, 
trước khi nó bị sơn phết bằng lớp sơn khái niệm, 
che phủ bằng diễn giải. Như vậy, sự tu tập chánh 
niệm không phải là việc cố làm cho nhiều mà là 
việc “không làm”: không suy luận, không đánh 
giá, không liên tưởng, không trù tính, không 
tưởng tượng, không mong ước. Tất cả những “việc 
làm” ở trên của chúng ta là những hình thức can 
thiệp, những cách mà tâm chi phối nhận thức và 
cố gắng củng cố địa vị thống trị của nó. Chánh 
niệm tháo gỡ những nút thắt và sự phức tạp của 
những “việc làm” ở trên bằng cách chỉ ghi nhận. 
Nó không làm gì cả ngoài ghi nhận, quan sát nhận 
thức theo từng thời điểm khi phát sinh, tồn tại và 
mất đi. Trong sự quan sát, không có chỗ bám víu, 
không bắt buộc phải nhận lãnh gánh nặng từ dục 
vọng, chỉ có tiếp tục quan sát nhận thức như nó 
đang là, ngay trong lúc ấy bằng sự chú ý, chính 
xác và liên tục. 

Chánh niệm đóng vai trò điều khiển trong lãnh 
vực tu tập. Nó giữ tâm ổn định trong hiện tại, 
không bị trôi dạt về quá khứ hay tương lai theo 
những kỷ niệm, hối tiếc, lo sợ và hy vọng. Tâm bị 
thất niệm đôi khi được so sánh như quả bí đỏ; tâm 
có chánh niệm như viên đá. (2) Trái bí đỏ đặt trên 

mặt ao nước thì sẽ trôi 
đi xa dần và vẫn nổi 
trên mặt nước. Nhưng 
một viên đá thì không 
trôi. Nó ở yên nơi nó 
được bỏ xuống, chìm 
ngay vào trong nước và 
đi đến tận đáy. Giống 
như vậy, khi có chánh 
niệm vững vàng, tâm 
dừng ngay trên đối 
tượng của nó và quán 
sát trọn vẹn những đặc 
tính của đối tượng, 
không giống như sự suy 
nghĩ lan man và chỉ lướt 
qua bề mặt khi tâm mất 
chánh niệm. 
Niệm tạo điều kiện để 
đạt kết quả cho cả thiền 
chỉ và thiền quán. Nó có 
thể dẫn đến định hay 
tuệ, tùy theo cách nó 
được áp dụng. Chỉ thay 
đổi một chút trong cách 

áp dụng có thể tạo ra sự khác biệt chia hai tiến 
trình hành thiền tùy theo phương pháp đang làm. 
Nó có thể đi sâu vào những mức định tĩnh tận 
trong nội tâm, đạt đến trạng thái cao nhất của 
thiền định, jhàna. Hay là, nó lột bỏ những ảo 
tưởng bên ngoài để đạt đến tuệ tri. Để đạt đến 
những giai đoạn định tĩnh, công việc quan trọng 
nhất của niệm là giữ vững tâm liên tục trên đối 
tượng, không cho tán loạn. Niệm phục vụ như 
người quản lý với trách nhiệm giữ chặt tâm không 
cho rời khỏi đề mục thiền định và tự đánh mất 
chính nó trong những suy nghĩ phiêu lưu không 
định hướng. Niệm cũng canh chừng những tâm sở 
bất thiện khuấy động trong tâm, nhận ra những 
triền cái núp dưới những ngụy trang của chúng và 
trục xuất ngay trước khi chúng có thể gây hại. Để 
đưa đến minh sát và tuệ tri, niệm được tập luyện 
trong một phương pháp khác hơn. Trong khi tu 
tập phương pháp thiền quán, nhiệm vụ của niệm 
là quán sát, ghi nhận, phân biệt các hiện tượng 
một cách vô cùng chính xác cho đến khi những 
thực tướng (chân đế. ND) của các hiện tượng được 
đưa ra ánh sáng. 

Chánh niệm được phát triển bằng cách thực 
hành phương pháp gọi là “bốn cách thành lập 
chánh niệm” (cattàro satipatthànà: Bốn niệm xứ) 
quán sát trên các lãnh vực hoạt động của bốn đối 
tượng: thân, thọ, tâm và pháp. (3) Như Đức Phật 
giảng dạy: 

“Này các tỳ-kheo, chánh niệm là gì? Ở đây, vị 
tỳ kheo quán niệm, quán thân trên thân bằng 
nhiệt tâm, tỉnh giác và chánh niệm, xả bỏ những 
tham dục và những sầu khổ của thế gian. Vị ấy 
quán thọ trên thọ, quán tâm trên tâm và quán 
pháp trên pháp bằng nhiệt tâm, tỉnh giác và 
chánh niệm, xả bỏ những tham dục và những sầu 
khổ của thế gian.” (4). 

Đức Phật dạy rằng bốn cách thành lập chánh 
niệm là “con đường đi thẳng đến thành tựu sự 
thanh tịnh, vượt qua đau khổ và than khóc, chấm 
dứt đau đớn và buồn rầu, đi vào chánh đạo và 
chứng đắc Niết bàn." (5) Phương pháp này được 
gọi là con đường đi thẳng (ekàyano maggo) không 
có chủ ý đặt ra một giáo điều hạn hẹp, nhưng 
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muốn nói rằng sự đạt đến giải thoát chỉ có thể 
thực hiện được qua sự quan sát toàn diện về các 
lãnh vực nhận thức bằng cách tu tập về chánh 
niệm. 

Trong bốn cách thực hành chánh niệm, niệm 
thân đề cập về phương diện vật chất đang hiện 
hữu; ba sự thực hành kia được đề cập chủ yếu 
(nhưng không phải độc nhất) về phương diện tinh 
thần. Để hoàn tất sự tu tập chánh niệm phải có đủ 
bốn lãnh vực quán niệm. Tuy nhiên, không có thứ 
tự cố định nào được đặt ra để thực hành bốn cách 
quán niệm này. Thân thể thường được dùng đầu 
tiên làm căn bản cho sự quán niệm. Những sự 
quán niệm khác sẽ xuất hiện sau khi chánh niệm 
đạt được năng lực và sáng suốt. Phạm vi giới hạn 
của bài viết không cho phép giải thích đầy đủ cả 
bốn cách thành lập chánh niệm. Ở đây, chúng ta 
phải giải quyết bằng một bản tóm lược ngắn gọn. 

 
(1) Quán Thân Trên Thân 

(kàyànupassanà) 
  Đức Phật giảng dạy bước đầu cho sự quán 

thân bằng cách niệm hơi thở (ànàpànasati). Mặc 
dầu nó không bắt buộc như điểm khởi đầu của 
thiền tập trong khi hành thiền, niệm hơi thở 
thường thường được dùng như “đề mục căn bản 
cho thiền tập” (mūlakammatthàna: điều kiện căn 
bản để thành lập niệm), căn bản cho cả tiến trình 
quán niệm. Tuy nhiên, nếu xem đề mục này chỉ là 
một bài tập cho những người mới tập thiền là một 
sự sai lầm. Tự nó, niệm hơi thở có thể dẫn đến tất 
cả những giai đoạn của con đường tu tập, cuối 
cùng đạt đến giác ngộ hoàn toàn. Thật sự, đây 
chính là đề mục thiền mà Đức Phật dùng vào đêm 
Ngài giác ngộ. Nhiều năm sau đó, Ngài vẫn dùng 
nó trở lại trong những thời gian sống độc cư và 
thường xuyên khuyên bảo các vị xuất gia thực 
hành theo, đề cao pháp hành này là “nơi an trú, 
tuyệt vời, rất hạnh phúc, thuần khiết vô cùng, loại 
trừ và dập tắt ngay những ý tưởng bất thiện độc 
hại khi chúng vừa xuất hiện.” (Trung bộ kinh 
118). 

Niệm hơi thở đóng vai trò rất hiệu quả khi làm 
một đề mục đề mục để hành thiền vì nó hoạt động 
với tiến trình luôn luôn có trong chúng ta, tiến 
trình thở. Điều nó làm là đưa tiến trình này thành 
căn bản cho thiền tập, đơn giản là đưa nó vào 
lãnh vực nhận thức, bằng cách dùng hơi thở làm 
đề mục quan sát. Hành thiền không đòi hỏi kinh 
nghiệm tri thức đặc biệt nào cả ngoài việc chú tâm 
vào hơi thở. Người hành thiền chỉ thở một cách tự 
nhiên bằng mũi, chú tâm đến hơi thở ngay điểm 
tiếp xúc quanh lỗ mũi hay môi trên, nơi mà vị ấy 
ghi nhận được sự tiếp xúc của hơi thở khi luồng 
hơi đi vào đi ra. Không nên cố gắng kiểm soát hơi 
thở hay ép buộc phải thở đều đặn mà chỉ chú ý 
quán sát tiến trình tự nhiên của hơi thở vào và ra. 
Sự tỉnh giác về hơi thở cắt đứt sự tán loạn của 
tâm lý khi bị phân tán, giúp chúng ta không còn 
lang thang vô định trong mê cung của những 
tưởng tượng hão huyền và giữ chúng ta an trú 
trong hiện tại. Khi nào chúng ta tỉnh thức với hơi 
thở, thật sự chú ý rõ nó thì chúng ta mới có thể 
ghi nhận chính xác nó ngay trong hiện tại, không 
phải trong quá khứ hoặc tương lai. 

Đức Phật dạy về niệm hơi thở gồm bốn bước 
căn bản. Hai bước đầu (không cần theo thứ tự dài 
ngắn) cần phải ghi nhận sự thở vào hay thở ra dài 

như nó đang xảy và diễn ra; sự thở vào hay thở ra 
ngắn như nó đang xảy và diễn ra. Người thực 
hành chỉ cần quan sát hơi thở đi vào và đi ra, càng 
rõ ràng càng tốt, ghi nhận chính xác hơi thở đang 
dài hay đang ngắn. Khi niệm trở nên tinh tế hơn 
thì nó có thể theo dõi trọn vẹn tiến trình của hơi 
thở từ khi bắt đầu hít vào đến giai đoạn giữa cho 
đến cuối, rồi thì từ khi bắt đầu hơi thở ra đến giai 
đoạn giữa cho đến cuối. Bước thứ ba này được gọi 
là: "cảm nhận trọn vẹn hơi thở”. Bước thứ tư, “an 
tịnh thân hành” nghĩa là tập trung làm cho sự tịnh 
lặng của hơi thở hợp tác với những chức năng của 
cơ thể cho đến khi chúng trở nên cực kỳ trong 
sáng và tinh tế. Qua khỏi bốn bước căn bản này là 
những bước tu tập trực tiếp dẫn niệm hơi thở đi 
vào thiền định và thiền quán. (6) 

Một cách tu tập khác về quán thân, mở rộng 
sự hành thiền ra khỏi giới hạn của tư thế tọa thiền 
đơn giản, là chánh niệm trên các tư thế. Thân thể 
của chúng ta có bốn tư thế căn bản: đi, đứng, 
ngồi và nằm; và nhiều động tác khác nhau biểu 
hiện sự thay đổi từ tư thế này sang tư thế khác. 
Chánh niệm trên các tư thế là tập trung tất cả sự 
chú ý vào từng động tác đang xảy ra trên thân: 
Khi đang đi, biết rõ đang đi; khi đang đứng, biết 
rõ đang đứng; khi đang ngồi, biết rõ đang ngồi; 
khi đang nằm, biết rõ đang nằm; khi đang thay 
đổi tư thế, biết rõ đang thay đổi tư thế. Sự quán 
sát trên các tư thế làm sáng tỏ tính cách vô ngã 
của thân thể. Nó cho thấy rằng thân thể không 
phải là bản ngã hay ngã sở mà chỉ là một tập hợp 
của sắc uẩn chịu sự chi phối của ý chí. 

Cách tu tập tiếp theo mở rộng thiền quán 
thêm một bước nữa, được gọi là “chánh niệm và 
hiểu biết rõ ràng” (satisampajañña: chánh niệm 
tỉnh giác), thêm yếu tố hiểu biết vào thức tri 
(vijanana: sự nhận thức đơn thuần của giác quan. 
ND). Khi làm gì, chúng ta làm với sự nhận thức 
trọn vẹn hay hiểu biết rõ ràng. Đang đi hay đến, 
nhìn trước hay sau, cúi xuống hay vươn lên, mặc y 
phục, ăn, uống, tiểu tiện, đại tiện, đi ngủ, thức 
dậy, nói năng, im lặng... tất cả đều trở thành cơ 
hội để phát triển thiền quán trong các hành động 
với sự nhận thức rõ ràng. Trong những bản chú 
giải, sự nhận thức rõ ràng này được giải thích có 
bốn mức độ: 1. hiểu biết mục đích của hành động, 
nghĩa là nhận ra mục tiêu của hành động và xác 
định mục tiêu ấy có thuận pháp hay không; 2. 
hiểu sự phù hợp, nghĩa là biết được phương tiện 
hữu hiệu nhất để đạt được mục tiêu; 3. hiểu biết ở 
khắp phạm vi hành thiền, nghĩa là giữ tâm luôn 
luôn trong trạng thái của sự hành thiền ngay cả 
khi đang bận rộn; 4. sự hiểu biết không còn vọng 
tưởng, nghĩa là thấy hành động là một tiến  trình 
vô ngã, không có thực thể bản ngã nào kiểm soát. 
(7) Mức độ cuối cùng này sẽ được khảo sát tỉ mỉ 
hơn ở chương cuối, phần phát triển tuệ giác. 

Hai phần tiếp theo về niệm thân là trình bày 
sự quan sát bằng cách phân tích để hiển lộ sự thật 
tự nhiên của thân thể. Phần một là niệm về sự bất 
tịnh của thân thể đã được nhắc đến liên quan đến 
phần chánh tinh tấn (phần từ bỏ các pháp bất 
thiện đang có. ND); phần hai phân tích thân thể ra 
bốn thành tố chính (bốn đại chủng. ND). Thứ 
nhất, niệm thân bất tịnh (8) mục đích chống lại sự 
mê say thân thể, nhất là trong hình thức thèm 
khát nhục dục. Đức Phật dạy rằng săn tìm nhục 
dục là biểu hiện của khát vọng, là một nguyên 
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nhân của đau khổ, phải giảm thiểu và từ bỏ là 
điều kiện tiên quyết để chấm đứt đau khổ. Mục 
đích của niệm thân bất tịnh là làm suy yếu sự 
thèm khát nhục dục bằng cách loại trừ sự thôi 
thúc của nhục dục dựa trên kinh nghiệm từ trước 
và khái niệm về sự quyến rũ nhục dục của thân 
thể. Sự thèm khát nhục dục trỗi dậy hay tan mất 
tùy theo khái niệm này. Nó trỗi dậy vì chúng ta 
nghĩ rằng thân thể hấp dẫn. Nó tan mất khi khái 
niệm hấp dẫn không còn. Khái niệm về sự hấp 
dẫn của thân thể chỉ tồn tại trong bao lâu khi thân 
thể còn được ngắm nhìn một cách nông cạn, rồi cố 
bám lấy những ấn tượng thích ý. Để đối trị khái 
niệm đó, chúng ta phải dứt khoát không dừng lại 
ở những ấn tượng này mà phải tiến hành quan sát 
vào chiều sâu của thân thể với sự khảo sát thật kỹ 
bằng thái độ khách quan. 

Đúng như vậy, đây là những gì phải cương 
quyết làm cho được khi niệm thân bất tịnh để đi 
ngược dòng ái dục bằng cách cố gắng chèo thật 
xa chỗ dựa của tưởng tri (sanjànàti: nhận thức đối 
tượng bằng khái niệm chủ quan. ND). Niệm thân 
bất tịnh phải lấy chính thân thể của mình làm đối 
tượng. Bởi vì, nếu một người mới học thiền này 
bắt đầu với thân người khác, nhất là với người 
khác phái thì có thể không đạt được kết quả mong 
muốn. Dùng tưởng tượng để trợ giúp, người thực 
hành thầm phân chia thân thể theo những thành 
phần của nó và quán sát từng phần, đem sự thật 
không hấp dẫn của chúng ra ánh sáng. Kinh điển 
nêu ra ba mươi hai thành phần: tóc, lông, móng, 
răng, da, thịt, gân, xương, tủy, thận, tim, gan, 
hoành cách mô, lá lách, phổi, ruột già, ruột non, 
chất chứa trong bao tử, phân, não, mật, đàm, mủ, 
máu, mồ hôi, mỡ, nước mắt, chất nhờn, nước mũi, 
nước bọt, nước nhờn trong cơ thể, nước tiểu. Sự 
không hấp dẫn của các phần này gợi ý cho cả thân 
thể. Nếu nhìn thân thể thật kỹ thì thật không gì 
hấp dẫn, sắc đẹp bên ngoài chỉ là khái niệm. 
Nhưng chúng ta không được hiểu nhầm mục đích 
của pháp niệm thân bất tịnh. Mục đích của nó 
không phải gây ra sự thù ghét hay kinh tởm mà 
để không còn ham muốn, dập tắt ngọn lửa nhục 
dục bằng cách loại bỏ hết nhiên liệu của nó (9). 

Phương pháp thiền quán thứ hai là phân tích 
thân thể bằng một cách khác. Thiền quán này 
được gọi là phân tích bốn thành tố của thân thể 
(dhàtuvavatthàna: bốn đại chủng), cố gắng phủ 
nhận khuynh hướng tự nhiên của chúng ta là đồng 
hóa thân thể với bản ngã, bằng cách phơi bày thật 
chất khách quan của thân thể. Phương pháp quán 
chiếu này như tên của nó, dùng ý nghĩ phân chia 
thân thể ra bốn thành tố chính, được gọi bằng 
những từ ngữ cổ là địa đại, thủy đại, hỏa đại và 
phong đại. Thật sự, chúng có nghĩa là bốn thành 
tố chính của vật chất: độ cứng, thể lỏng, nhiệt độ 
và di động. Thành tố cứng được nhận ra rõ nhất 
trong những phần đặc của cơ thể, các cơ quan, 
các cơ bắp và xương. Thành tố lỏng trong những 
chất lỏng của cơ thể. Thành tố nóng trong nhiệt 
độ của cơ thể. Thành tố di động trong tiến trình 
hô hấp. Chúng ta sẽ từ bỏ sự nhận thức về thân 
thể như là “tôi” hay “của tôi” khi đã quán chiếu 
trọn vẹn về những thành tố tạo thành thân thể. 
Khi đã phân tích thân thể ra bốn thành tố, chúng 
ta nhận ra rằng tất cả những phần chính này của 
thân thể đang hiện hữu thì cũng giống như những 
phần chính của vật chất bên ngoài mà thân thể 

thường xuyên tiếp xúc. Khi chúng ta nhận thức rõ 
điều này một cách tường tận do có nhiều thời gian 
thiền quán thì không còn đồng hóa “ta là” với thân 
thể nên không còn chấp thủ nó. Chúng ta nhận ra 
thân thể chỉ là hình thể của tiến trình vật chất 
thay đổi theo dòng chảy hoạt động của tâm thức. 
Ở đây, không có gì có thể được xem là bản ngã 
thật sự đang hiện hữu, không có gì có thể cung 
cấp một nền tảng vững chắc cho quan điểm về 
bản ngã. (10) 

Phương pháp cuối cùng về niệm thân trên 
thân là một loạt “niệm sự tan rã của xác chết,” 
niệm về sự tan rã của cơ thể sau khi chết, có thể 
thực hiện bằng tưởng tượng với sự trợ giúp của 
tranh ảnh hay trực diện với một xác chết. Bằng 
một trong những cách này, chúng ta có thể ghi 
nhận được hình ảnh rõ rệt một cơ thể đang tan rã. 
Sau đó, chúng ta áp dụng tiến trình này trên thân 
thể của mình bằng cách suy nghĩ: "Thân này, 
đang đầy sức sống nhưng có cùng bản chất và 
cùng chịu sự tan rã như xác chết kia. Nó không 
thể thoát khỏi sự chết, không thể thoát khỏi sự 
tan rã nên cuối cùng phải chết và phân hủy.” Một 
lần nữa, chúng ta không nên hiểu lầm mục đích 
của phương pháp thiền tập này. Mục đích của nó 
không phải để thỏa mãn những sự lôi cuốn không 
lành mạnh đối với cái chết và xác chết mà là để 
tháo gỡ sự chấp ngã của chúng ta vào đời sống 
bằng sự quán chiếu để đủ năng lực đập tan sự 
bám giữ này. Chúng ta đang bám víu vào đời sống 
đang tồn tại vì tuyệt đối cho rằng đời sống là 
trường tồn. Khi nhìn rõ một xác chết là chúng ta 
đang gặp một vị đạo sư chỉ dạy rõ ràng: "Mọi sự 
vật đều vô thường.” (sabbe sankhàrà aniccàti. 
Dhammapada. 277. ND). 

 
(còn tiếp) 

 
Chú thích Chương VI: 
1. Nguyên câu Pàli: Dhammo sanditthico akàliko 
ehipassiko opanayiko paccattam veditabbo viññūhi 
(Giáo pháp thiết thực hiện tại, vượt ngoài thời 
gian, đến để mà thấy, hiệu năng hướng thượng, 
bậc trí tự liễu ngộ). (Trung bộ kinh .7 và những 
kinh khác) 
2. Luận giải về sách Thanh tịnh đạo, Xem Thanh 
tịnh đạo XIV, n. 64. 
3. Đôi khi danh từ satipatthàna được dịch là "sự 
thành lập của chánh niệm," nhấn mạnh trên khía 
cạnh khách quan, đôi khi được dịch là "ứng dụng 
chánh niệm," nhấn mạnh trên khía cạnh chủ 
quan. Cả hai đều được dùng trong cả chánh kinh 
và chú giải.  
4. Trường bộ kinh 22; Word of the Buddha, trang 
61. 
5. Như trên. 
6. Để biết chi tiết, xem Thanh tịnh đạo. Chương 
VIII, trang 145-244. 
7. Xem Soma Thera, The Way of Mindfulness, 
trang 58-97. 
8. Asubha- bhàvanà: quán bất tịnh. Cùng chủ đề 
này còn được gọi là tưởng về sự ghê tởm 
(patikkūlasaññà) và sự chánh niệm liên quan đến 
thân thể (kàyagatà sati). 
9. Để biết chi tiết, xem Thanh tịnh đạo. Chương 
VIII, trang 42-144. 
10. Để biết chi tiết, xem Thanh tịnh đạo. Chương 
XI, trang 27-117. 
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CENTRAL OFFICE 
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 __________________________________________________________________________________________ 
 

TRUY TÁN CÔNG HẠNH  
Huynh Trưởng Cấp Dũng GĐPTVN 

Tâm Kiểm- Bạch Hoa Mai  
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 

Huynh Trưởng Tâm Kiểm- Bạch Hoa Mai sinh ra trong một gia đình có 
tín tâm đối với Tam Bảo, nhờ phước duyên phụng sự Phật Pháp nhiều đời 
mà hôm nay có được duyên lành quy y Tam Bảo với Cố Trưởng Lão Hòa 
Thượng Thích Đôn Hậu- Đức Đệ Tam Tăng Thống GHPGVNTN.  

Trong cương vị là Phó Trưởng Ban Ngoại Vụ Ban Hướng Dẫn 
GĐPTVN Trên Thế Giới.  

Nguyên Phó Trưởng Ban Thường Trực Hội Đồng Huynh Trưởng Cấp 
Dũng GĐPTVN.  

Nguyên Trưởng Ban BHDGĐPTVN tại Hải Ngoại.  
Nguyên Trưởng Ban BHDGĐPTVN tại Hoa Kỳ.  
Anh đã dấn thân trong mọi Phật sự của Giáo Hội, cũng như của Tổ chức 

GĐPTVN, nhằm hoàn thành tâm nguyện của người Phật tử áo lam Sen 
Trắng, Hòa -Tin-Vui.  

Anh là chim đầu đàn tạo dựng nền móng và phát triển con đường giáo 
dục thanh thiếu đồng niên của Tổ chức GĐPTVN một cách tích cực trong 
nhiều thập niên qua. Tinh thần phụng sự của Anh gắng liền và thắc chặt 
Tình Lam từ quê hương đến Hoa Kỳ và các Châu lục trên thế giới.  

 Giáo Hội nhất tâm Truy Tán Công Hạnh Huynh Trưởng Cấp Dũng 
GĐPTVN Tâm Kiểm  Bạch Hoa Mai, đồng nguyện cầu hương linh Anh 
sớm tiêu diêu miền Cực Lạc, rồi trở lại cỏi ta bà chung sống trong mái nhà 
lam.  

Nam Mô Tây Phương Cực Lạc Thế Giới Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

California, ngày 14 tháng 02 năm 2022  
TM. Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ tịch, 
(ấn ký) 

 
Sa Môn Thích Tín Nghĩa 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

CHƯỚNG NGẠI Ở TỰ THÂN 

(Phật Pháp Thứ Năm— bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Thưa ACE Lam Viên thương mến,  
Mỗi khi nói một vấn đề gì cho các em, chúng 

ta phải dùng rất nhiều câu để nhập đề; trái lại, từ 
ngàn xưa đức Phật đã sử dụng rất tài tình cách 

giới thiệu, minh hoạ bằng những con số, những 
hình ảnh thực tế, sinh động, hấp dẫn làm người 
nghe say mê theo dõi, động não, hiểu ý nghĩa 
những con số ấy để tìm ra lời giải đáp. 

Hôm nay, NAL xin giới thiệu với các bạn một 
buổi học như vậy, ở vườn Cấp Cô Độc, trích trong 
Tương Ưng Bộ Kinh, phẩm "Chướng ngại ở tự 
thân." 

Đức Phật kể: có một vị vua trị dân rất giỏi, 
các nước láng giềng đều hâm mộ. Một hôm, có 
một người dân nước láng giềng xin nhập cư; vua 
chấp nhận và giao cho anh ta một chiếc hộp trong 
đó có 4 con rắn độc, bảo anh ta phải chăm sóc 
cẩn thận, hằng ngày phải tắm rửa và cho rắn ăn 
uống đầy đủ, được vậy, vua sẽ cung cấp bổng lộc 
đầy đủ. Vừa thấy rắn anh ta bỏ chạy ngay. Vua ra 
lệnh cho 5 người lính cầm vũ khí đuổi theo bắt lại. 
Anh ta cảm thấy mệt mỏi sắp đuối sức rồi còn 
nghe tiếng nhà vua cho 6 oan gia và 5 người lính 
nữa rượt bắt mình nên anh ta chạy thục mạng, 
không dám ngó lui... cho đến khi gặp một thôn 
vắng, cuối thôn có một dòng sông. Dòng sông có 
4 dòng chảy bao bọc, nước lớn mà không có cầu 
hay đò để qua bờ bên kia. Anh ta vội vã kết một 
chiếc bè bằng 8 thân cây lớn, nhanh chóng vượt 
qua bờ bên kia thoát nạn. 

Kể câu chuyện xong, để họ chiêm nghiệm về 

ý nghĩa 4 con rắn độc, 5 người lính, 6 oan gia... 
ngài dạy rằng: 
 4 con rắn độc dụ cho thân tứ đại 
 5 người lính cầm vũ khí rượt theo = 5 uẩn 
 6 oan gia = 6 sự ham muốn, dính mắc của 6 

căn (mắt, tai, mũi , lưỡi, thân ý) 
 Con sông có 4 dòng chảy = 4 dòng chảy xiết 

của DỤC: tham dục, ái dục, kiến chấp, si mê 
 Chiếc bè với 8 thân cây = Bát chánh đạo 
 Bờ bên này là phiền não, đau khổ; bờ bên kia 

là giải thoát, an lạc, thảnh thơi. 
 

Thưa Anh Chị Em, 
Bài Pháp đức Thế tôn dạy rằng "Chướng ngại ở 

tự thân" chứ không từ bên ngoài đến. 
Áp dụng bài học kể chuyện này, ACE chúng ta 

có thể kể chuyện nội bộ chúng mình, đại ý là: ACE 
nào không tôn trọng Nội quy, sử dụng luật riêng 
của mình, không biết lắng nghe, không tôn trọng 
ý kiến tập thể, tự tung tự tác, v.v... mà chỉ biết 
tôn vinh "ngọn núi tu di của bản ngã mình" thì 
những ACE đó sẽ còn gặp phiền não dài dài... vì 
"chướng ngại ở tự thân, không từ bất cứ nội quy 
nào đến." 

Đầu năm Nhâm Dần, xin kính chúc ACE sức 
khoẻ tốt, thân không tật bệnh, tâm không phiền 
não, sáu thời thường AN LÀNH. 
 

Trân trọng, 
Người Áo Lam 

Ngày 02/2/2022 
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I. DẪN NHẬP 
Là người hay là thú, sinh ra đời nếu bộ não 

bình thường thì tất cả đều có cái biết. Biết đói, 
biết no, biết khát, biết nóng, biết lạnh, biết thiếu, 
biết đủ v.v… Tâm trí loài vật, có nhiều loài khá 
khôn ngoan, nhưng khôn ngoan cách nào cũng 
không bằng con người.  

Khi còn nhỏ cái biết của con người rất hạn 
hẹp. Khi lớn lên cái biết dần mở rộng, nhờ học hỏi 
từ môi trường gia đình, học đường, 
xã hội. Tùy theo căn cơ mà có người 
thông minh học một biết mười, có 
người kém thông minh chậm hiểu. 
Nhưng dù cái biết của người thông 
minh hay cái biết của người kém 
thông minh thì đó cũng là cái biết 
cần thiết cho đời sống. 

Trong nhà Phật, quan niệm  mỗi 
con người có tới hai thứ biết. Một 
thứ là “biết có lời” là cái biết người 
ta thường xuyên sử dụng suy nghĩ 
hằng ngày. Đó là cái biết do học 
hỏi, do kinh nghiệm mà có. Những 
kinh nghiệm này được cất giữ trong 
ký ức, khi gặp cơ hội thì nó trồi lên 
tạo thành cái biết của quá khứ, định 
danh liền cho đối tượng. Cái biết 
trong hiện tại là cái biết của ý thức, 
khi đối diện với đối tượng trước mặt 
là nó biết phân biệt, so sánh đưa đến cảm thọ 
thích hay không thích, dẫn đến tưởng tượng 
những chuyện chưa xảy ra. Tất cả những cái biết 
này do bản ngã tức “cái Ta” làm chủ. Kinh Kim 
Cang gọi đó là cái biết của “tâm ba thời”. Tâm ba 
thời là tâm quá khứ, hiện tại, vị lai. Tóm lại, cái 
biết này không hoàn toàn chính xác vì nó lấy tin 
tức từ cái biết quá khứ để so sánh phân biệt rồi 
đưa đến suy luận viển vông về đối tượng nên bị 
xem là cái biết của Vọng tâm, gọi là Tướng biết. 

Một thứ biết khác là “biết không lời” ai cũng 
có. Đó là cái biết lặng lẽ, chân thật, đối tượng như 
thế nào biết như thế đó. Đây là cái biết của người 
tu tập, bước được vào dòng Thánh, là cái biết của 
Chân tâm, gọi là Tánh Giác. 

  
II. TƯỚNG BIẾT 

Khi sáu căn tiếp xúc sáu trần, tâm người nhìn 
như thế nào sẽ thấy cảnh vật như thế đó. Chẳng 
hạn như trong lúc tâm người đó đang chán nản 
buồn rầu, nhìn cảnh giới bên ngoài thấy hoa Xuân 
nở rộ, gió Xuân mát mẻ, cảnh sắc hài hòa, người 
người vui vẻ, nhưng đối với người này thì lại thấy 
cảnh trời ảm đạm không vui. Như vậy cảnh vật 
bên ngoài bị thay đổi qua tâm trạng vui buồn của 
bản ngã, giống như cái nhìn của người đeo kính 

Thế nào là 

TƯỚNG BIẾT VÀ TÁNH BIẾT? 
  

Thích Nữ Hằng Như 

màu. Mang kính màu vàng thì thấy cảnh sắc màu 
vàng, đeo kính màu xanh thì nhìn thấy cảnh sắc 
chan hòa một màu xanh. Tâm trạng buồn thì thấy 
cảnh vui thành buồn. Tâm trạng vui thì dù cảnh 
buồn cũng cảm thấy vui. Cái thấy biết trôi theo 
tánh khí vui buồn của bản ngã nên bị xem là cái 
thấy biết ảo, giả dối, không trung thực. 

Lại nữa, khi mắt nhìn thấy một sự vật cụ thể, 
thí dụ như bình hoa, thì cho thêm quan điểm cũng 

như sự hiểu biết của mình vào bình 
hoa đó. Chẳng hạn như cho rằng 
bình hoa này không đẹp, dáng vẻ 
thô kệch, đáng lẽ người chế tạo 
bình hoa phải làm như thế này, điều 
chỉnh như thế kia thì đẹp hơn v.v…  
Như vậy cái thấy biết này, bị những 
tư tưởng hay kiến thức của người 
nhìn biến đổi sự vật thành ra cái 
khác không đúng với cái đang là của 
nó. Bản chất thực của nó không có 
tên gọi là bình hoa, cũng không đẹp 
không xấu, không nặng không nhẹ, 
nó là nó thôi! Ngược lại người nhìn, 
định danh cho nó một cái tên là 
bình hoa,  thắc mắc bình hoa nên là 
thế này, phải là thế kia, tưởng là 
thế nọ… thì tốt hơn! 
Thấy biết các pháp qua xúc cảm 
buồn vui hay kiến thức sẵn có chỉ là 

cái thấy biết một cách tương đối. Bởi vì thực chất 
pháp tự nó là nó. Tên gọi hay hình dáng, màu sắc, 
nặng nhẹ, đẹp xấu… là do người đời đặt cho. 
Những gì người đời đặt cho hay gán ghép vào cho 
hiện tượng vật chất, thì đó chỉ là quy ước do con 
người chế định. Đã là pháp chế định thì mỗi nơi 
mỗi quan niệm khác nhau. Cái nhìn, cái thấy biết 
này thay đổi tùy nơi, tùy vùng và tùy người. Người 
tu thiền định thì gọi cái thấy biết này, là cái thấy 
“biết có lời” tức biết qua học hỏi, suy nghĩ của 
người thế gian. Nó sẽ thay đổi theo thời gian và 
hoàn cảnh, nên trong nhà Phật xếp nó là cái biết 
thuộc tục đế. 

Khi sáu căn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý tiếp 
xúc sáu trần: sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp. 
Thấy biết liền, gọi là: nhãn thức, nhĩ thức, tỷ 
thức, thiệt thức, thân thức, ý thức. Cái thấy biết 
ngay tức khắc này là cái lóe sáng biết đầu tiên khi 
giác quan tiếp xúc đối tượng, là cái thấy biết của 
Tánh giác gọi là Tánh biết (giác tri). Nhưng Tánh 
biết nhanh chóng bị ý niệm, khái niệm, quan 
niệm, tư tưởng, kiến thức của bản ngã che lấp trở 
thành cái biết của thọ tưởng trong kinh gọi là 
Tưởng tri và cái biết của ý thức trong kinh gọi là 
Thức tri. Cả Tưởng Tri và Thức Tri gọi chung là 
Tướng Biết.  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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III. TÁNH BIẾT 
Người có tu tập khi tiếp xúc đối tượng, họ nhìn 

thẳng vào cái đang là của đối tượng, chứ không 
soi mói tưởng tượng, định danh, đo lường gì về đối 
tượng đó cả. Cái thấy biết này không có ý căn, ý 
thức hay trí năng xen vào cho nên không có tên 
gọi, không có so sánh, phân biệt, khen chê, 
thương ghét, không áp đặt một ý niệm, một khái 
niệm hay tưởng tượng gì lên đối tượng đó. Có đối 
tượng là sự vật cụ thể trước giác quan hay không 
có đối tượng trước giác quan thì Tánh biết vẫn 
biết.     

Tánh biết (bodhi) là cái biết lặng lẽ, tức khắc 
không qua suy nghĩ, là cái biết bẩm sinh, không 
lời. Khi buông bản ngã xuống, nghĩa là khi Tưởng 
tri và Thức tri yên lặng, tâm định tĩnh không còn 
dao động, thì ngay khi đó Tánh biết xuất hiện.     

Lưu ý, Tánh biết là cái biết trong sáng khách 
quan, khi giác quan tiếp xúc với đối tượng, chứ 
không phải là giác ngộ. Nhưng Tánh biết chính là 
nền tảng của trí tuệ, đưa tới giác ngộ. Trong kinh 
thường mô tả hành giả tu tập đúng pháp sẽ 
chuyển Thức thành Trí (nãna), tức chuyển cái biết 
của tâm phàm phu sang cái biết của tâm bậc 
thánh. Trí hay tri có nhiều cấp bậc như Tưởng tri, 
Thức tri, Thắng tri, Tuệ tri và Liễu tri. Liễu tri là sự 
thấy biết của chư Phật và các vị đã giác ngộ. 

Tìm hiểu thêm về Tánh biết, chúng ta cùng 
đọc lại đoạn kinh ngắn, đức Phật giảng cho ông 
Bàhiya trong bài “Kinh Bàhiya” do cố Hòa Thượng 
Thích Minh Châu chuyển dịch từ tiếng Pãli sang 
tiếng Việt. Chúng ta chú ý đến chỗ thấy biết của 
các Tánh thấy, nghe, xúc chạm và nhận thức như 
sau: “Trong cái thấy, sẽ chỉ là cái thấy. Trong cái 
nghe, sẽ chỉ là cái nghe. Trong cái thọ tưởng, sẽ 
chỉ là cái thọ tưởng. Trong cái thức tri, sẽ chỉ là cái 
thức tri. Như vậy, này Bàhiya, ông cần phải học 
tập. Vì rằng, này Bàhiya, nếu với ông, trong cái 
thấy, sẽ chỉ là cái thấy; trong cái nghe, sẽ chỉ là 
cái nghe; trong cái thọ tưởng, sẽ chỉ là cái thọ 
tưởng; trong cái thức tri, sẽ chỉ là cái thức tri. Do 
vậy, này Bàhiya, ông không là đời này, không là 
đời sau, không là đời chặng giữa. Như vậy là đoạn 
tận khổ đau. Nhờ lời thuyết pháp tóm tắt này của 
Thế Tôn, tâm của Bàhiya được giải thoát khỏi các 
lậu hoặc, không có chấp thủ”. (hết trích) 

Trong lời kinh này, chúng ta thấy đức Phật 
dạy ông Bàhiya bài học liên hệ đến “Tánh biết” 
qua mắt thấy, tai nghe, thân xúc chạm và nhận 
thức (thức tri). Khi mắt thấy đối tượng, biết ngay 
tức khắc, mà trong đầu hoàn toàn im lặng, không 
có cái “Ta” nhảy ra phân biệt so sánh. Khi nghe 
âm thanh, chỉ biết nghe, không suy luận về nội 
dung âm thanh nghe. Khi xúc chạm (thọ, tưởng) 
chỉ có tánh xúc chạm không có diễn dịch gì trong 
đó. Trong cái thức tri sẽ chỉ là cái thức tri. Nghĩa 
là khi nhận thức điều gì về đối tượng, giữ nguyên 
trạng thái nhận thức không thêm bớt gì vào nội 
dung của nhận thức đó.  

Sau cùng, Phật dạy nếu ông Bàhiya thành tựu 
được bốn trạng thái này thì ông không là chỗ ấy, 
ông không là đời này, không là đời sau, không là 
đời chặng giữa. Tại sao thế? Đó là nếu ông Bàhiya 
hành trì đúng lời dạy của đức Phật thì ông được 
giải thoát. Đã giải thoát rồi thì không còn hiện hữu 
ở đời nào nữa! 

 
 

IV. LÀM THẾ NÀO ĐỂ “TÁNH BIẾT” HIỂN LỘ? 
Có nhiều cách tu tập để Tánh biết hay Tánh 

giác hiển lộ. Ở đây chúng tôi chỉ nêu lên một vài 
pháp mà thiền sinh thường được hướng dẫn tu tập 
như sau: 

1) Hộ trì các căn: Khi sáu căn tiếp xúc sáu 
trần, không nắm giữ tướng chung, tướng riêng 
của sáu trần, giữ cái “biết không lời”, kéo dài cái 
lóe sáng biết đầu tiên. Biết không lời là biết mà 
không thầm thì trong não, tức không để tư duy 
của quá khứ, phân biệt của hiện tại, suy luận về 
tương lai… áp đặt lên đối tượng.  Biết không lời là 
cái biết của Chân tâm, như trong bài kinh “Nhất 
Dạ Hiền Giả”: “Quá khứ không truy tìm. Tương lai 
không ước vọng.  Quá khứ đã đoạn tận. Tương lai 
lại chưa đến. Chỉ có pháp hiện tại. Tuệ quán chính 
ở đây. Không động không rung chuyển. Biết vậy 
nên tu tập…” (hết trích).   

Thấy biết tức khắc đối tượng, trong tâm hoàn 
toàn yên lặng, không dao động. Trong lộ trình 
hành trì tu tập thì giai đoạn tâm dừng niệm này 
gọi là trạng thái Chỉ (Samatha), là trạng thái biết 
không lời. Cái biết này chính là Tánh biết. Nếu 
tâm yên lặng vững chắc thì đạt Định (Samãdhi). 
Trạng thái Samãdhi là chỗ mà trong kinh Nhất Dạ 
Hiền Giả mô tả trạng thái tâm không động không 
rung chuyển. 

2) Pháp không dán nhãn, hay định danh 
đối tượng: Pháp này cũng là pháp nhằm thu 
thúc lục căn, không để tâm quá khứ hay hiện tại 
xen vào cái thấy biết trong sáng. Khi giác quan 
tiếp xúc đối tượng đã từng biết, hay đã từng nghe 
nói qua, ngay khi đó “tưởng”tự động gợi lên hình 
ảnh đã biết. Theo thói quen tâm nhanh chóng bị 
dính mắc với đối tượng. Gặp trường hợp này, hành 
giả áp dụng ngay phương pháp Phật dạy trong bài 
kinh “Song tầm”, dừng ngay không gọi tên đối 
tượng, cũng không gán cho đối tượng là người như 
thế này thế kia, vì đó là hình thức dán nhãn đối 
tượng sẽ khiến hằng loạt những ý tưởng xấu hay 
tốt sinh khởi tạo thành “ý nghiệp”. Dừng niệm 
bằng cách nói thầm nhừa nhựa kéo dài hai từ 
“Không... nói ….. Không nói….”  (*) Từ “không 
nói” này giống như mệnh lệnh, nó ra lệnh bộ não 
tắt ngay sự suy nghĩ. 

So với bài kinh Song Tầm thì mệnh lệnh 
“không nói” được xem như là “tầm thiện” ngăn 
chận “tầm bất thiện” là những suy nghĩ lung tung 
về đối tượng. Khi buông từ “không nói”, an trú 
ngay trong “trạng thái không nói”, lúc đó Tánh 
biết tự khắc xuất hiện.  

Giải thích thì dông dài nhưng tiến trình tâm 
diễn biến trong sát-na thời gian, như vừa thấy đối 
tượng thì trong tâm đã khởi lên ý thích hay không 
thích liền. 

3)  Chánh niệm tỉnh giác: Có hai cấp bậc:  
- Lúc đầu là chánh niệm cảnh giác: Cảnh giác 

tức còn canh chừng cái biết, mà cái gì canh 
chừng? Khi giác quan tiếp xúc đối tượng, Trí năng 
luôn nhớ (niệm) canh chừng (cảnh giác) không để 
cho cái biết dính với trần cảnh.  Vì có  “ngã” canh 
chừng nên cái biết này vẫn còn là cái “biết có lời”. 
Từ từ chuyển cái “biết có lời” sang “biết không 
lời”, đi đến chánh niệm tỉnh giác. 

- Chánh niệm tỉnh giác: Là cái tự biết không 
lời về đối tượng ngay trong “thực tại” tức “bây giờ 
và ở đây”. Đó là cái biết “đang là” không nội dung 
trên thân, thọ, tâm, pháp của chính mình. Biết 
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không nội dung là biết mà trong tâm 
không diễn đạt gì cả, tức tâm hoàn 
toàn không dao động. Đó chính là 
Tánh biết. 

- Thực tập pháp Như Thật 
(yathà bhùta): Bước đầu khi giác 
quan tiếp xúc đối tượng. Đối tượng 
như thế nào, thầm lặng thấy biết y 
như thế đó, tức thấy biết cái “đang là” 
của đối tượng, tâm hoàn toàn yên 
lặng. Ngay lúc đó, Tánh biết liền xuất 
hiện. 

 
V. TẠM KẾT 

Trên đường tu tập tâm linh đi đến 
giải thoát giác ngộ, Tánh biết chính là 
nền tảng cần phải có. Nói như thế 
không phải xem thường Tướng biết. 
Tướng biết rất cần thiết cho sự sống 
của con người. Nhờ có nó mà con 
người phát minh ra được nhiều thứ 
nâng cao đời sống vật chất của nhân 
loại. Cái biết này phải học hỏi, kinh 
nghiệm mới có, nhưng nó hữu hạn vô 
thường lại gây nhiều lo âu, phiền não 
cho con người. 

 Trái lại Tánh biết là cái biết bẩm 
sinh ai cũng có nên nó vô hạn. Nếu 
chọn con đường tu tập hướng về tâm 
linh thì hành giả cần buông bỏ rất 
nhiều thứ thuộc về Tướng biết như cái 
biết của tâm quá khứ, hiện tại, tương 
lai, buông bỏ các tâm sở thuộc “hành” 
như tham, sân, si, kiết sử, tùy miên 
v.v…. 

Về vấn đề tu tập, Tánh biết cũng 
có nhiều cấp bậc. Từ cái biết không 
lời, đến Thầm nhận biết, Tỉnh thức 
biết, Nhận thức biết. An trú được trong 
trạng thái Nhận thức biết không lời, 
tức Nhận thức trống rỗng, hành giả an 
trú trong “định bất động” là tầng định 
thứ tư trong Thiền Phật giáo. Trong 
trạng thái tâm thuần tịnh, nhu 
nhuyến, định tĩnh, ngoài lý luận, dễ 
sai khiến này, tiềm năng giác ngộ kiến 
giải những điều mà hành giả muốn 
biết, không qua suy nghĩ, suy luận…  
gọi là trí huệ tâm linh (Bát nhã), như 
trường hợp đức Phật chứng ngộ ba 
minh, biết rõ nhiều đời trong quá khứ 
của mình, nhận ra nhân quả nghiệp 
báo của chúng sanh và biết rõ lậu 
hoặc là nguyên nhân của khổ đau, 
luân hồi sanh tử. Muốn thành tựu trí 
này, Tánh biết đóng vai trò quan trọng 
vì nó chính là nền tảng đưa đến giác 
ngộ. Thường xuyên thực tập sống 
trong Tánh biết hay Chánh niệm, xem 
như chúng ta đang làm sống lại Chân 
Tâm của mình vậy! 

 
 
_______________ 

 
(*) Pháp “Không Nói” do cố HT 

Thích Thông Triệt truyền dạy. 

 

UỐNG TRÀ NHỚ TRĂNG 
 
Châm một ấm trà chờ buổi sáng 
Hình như tâm động dưới sương mai 
Đêm qua trời treo vầng trăng khuyết 
Trăng khuyết về đâu đợi trăng đầy 
 
Châm một ấm trà thức nửa khuya 
Hình như người đi lâu lắm rồi 
Nâng chung nhắp lại môi mộng cũ 
Mộng vẫn là mơ trách vì ai 
 
Châm một ấm trà pha sương sớm 
Hình như lệ đọng mấy mươi năm 
Sao người không về ru sông ngủ 
Ngược xuôi trăng khuyết với trăng rằm 
 
Châm một ấm trà đêm trừ tịch 
Năm cũ người xưa cũng ra đi 
Trà vẫn ấm nồng hương lửa tắt 
Ở đây ngày đó có một người... 
 

 
BUÔNG BỎ 
 
Ngày ngày đọc ngàn trang kinh Phật 
Cũng không sao hiểu được Thích Ca 
Qua năm bảy cuộc tình dang dở 
Cũng không sao hiểu được đàn bà 
 
Ngàn trang kinh Phật còn hai chữ 
Buông bỏ chuông chiều vọng bỏ buông 
Nhưng đôi mắt đó nhìn muốn khóc 
Tâm động tìm đâu tâm bỏ buông 
 
Lệ từ tâm động mà lệ ứa 
Thơ cũng từ đó hứng thành thơ 
Giang hồ từ thuở tình lận đận 
Sầu đời uống rượu muốn đi tu 
 
Vẫn mộng đời nhau như rượu ủ 
Sớt chia hương lửa dẫu ngàn trùng 
Phải chi những dòng sông là rượu 
Xuôi ngược tìm nhau bớt lạnh lùng. 
 

 

THƯƠNG TỬ TÂM 
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Trong những điển tích Phật giáo, tôi từng băn 
khoăn về chuyện một con cọp lông vàng. Câu 
chuyện đơn giản thôi, nhưng rất đáng cho chúng 
ta suy ngẫm. 

Con cọp lông vàng đó ở trong khu rừng rậm, 
bao quanh bởi núi non, vách đá cheo leo hiểm trở. 
Bộ lông vàng của nó óng mượt và rất đẹp, nhất là 
vào mỗi sáng, khi ánh dương lên chiếu vào từng 
sợi lông vàng thì ánh sáng đó long lanh, xuyên 
suốt tới nhiều dặm. 

Biết bao nhà quý tộc đã nghe biết và mơ ước 
có bộ áo lông vàng hiếm quý nên không ngừng 
chiêu dụ bọn thợ săn, trả giá thật cao để đạt được 
ước muốn. 

Tất nhiên, đây cũng là mơ ước của bọn thợ 
săn nên luôn có những kẻ tìm cách mon men tới 
bìa rừng với những túi tên tẩm thuốc độc, mong 
hạ thủ con cọp lông vàng để lột lông đem bán. 

Nhưng con cọp cực kỳ bén nhạy. Nó như 
“ngửi” được mùi cung tên nên ít có gã thợ săn nào 
tới được gần nó, cho tới khi một thợ săn nảy ý 
nghĩ, tìm một bộ áo ca-sa để trá hình làm vị sa-
môn, ôm bình bát thong dong vào rừng. Tất 
nhiên, bên trong vạt áo ca-sa đó có cất dấu cung 
tên tẩm thuốc độc! 

Có lẽ gã thợ săn đó chỉ chợt nảy ý, thử thay 
hình đổi dạng vì nghĩ rằng con cọp lông vàng đã 
từng nhìn thấy nhiều thợ săn rình rập hãm hại nó, 
nên một hình dạng khác có thể chưa làm nó phải 
lẩn tránh. Gã thợ săn chỉ cần một tích tắc ngần 
ngừ đó của con cọp là có thể ra tay hạ thủ!     

Vậy thôi, mà đúng như dự đoán của gã! Với 
nhân dáng một thầy tu hiền lành, càng lúc gã thợ 
săn càng đến gần được con cọp. Rồi khi tầm gần 
vừa đủ ra tay thì gã nhanh nhẹn lắp tên, giương 
cung nhắm ngay tim con cọp mà bắn thẳng !  

Cọp trúng tên, gầm lên đau đớn. Trong vài 
giây phút cuối, nó dồn hết sức mạnh lao về phía 
bóng người mà nó tin là vừa hãm hại nó. 

Tuy bị trúng tên nhưng sức mạnh của con cọp 
trong sự đầy tức giận, căm thù đó cũng có thể đủ 
xô gã thợ săn ngã nhào, đủ sức cào cấu, cắn xé 
để kéo gã cùng sang bên kia thế giới với nó. 

Nhưng qua ánh mắt cố nhướng lên, con cọp 
trúng thương chợt nhận ra mầu áo ca-sa quen 
thuộc mà nó thường thấy các sa-môn ôm bát khất 
thực hoặc thầm lặng toạ thiền dưới những gốc cây 
đại thụ trong rừng.  

Nó không còn đủ tỉnh táo để tự hỏi sao hôm 
nay vị sa-môn hiền lành lại hại nó, nhưng có lẽ nó 
đủ nhẫn nhục để tự nói rằng: “Ồ, đây là một vị 
thầy tu. Ta thà chịu chết chứ không thể xâm 
phạm người này!” 

Câu chuyện chấm dứt ở đây. 

Trong câu chuyện này thì chiếc áo có làm nên 
thầy tu hay không? 

Có lẽ là có, ít nhất với con cọp lông vàng. 
Đừng trách con cọp lông vàng ngu xuẩn không 

nhận ra, sau lớp áo thầy tu là gã thợ săn độc ác, 
bởi vì con cọp chỉ nhìn chiếc áo như dấu hiệu của 
sứ giả Như Lai nên nó lập tức dừng tâm oán hận. 
Nó chưa đủ trí để ngăn chặn và thấu hiểu hết tâm 
địa ác độc của người, nhưng ít nhất, sự dừng tâm 
oán hận vào giây phút đó cũng giúp nó ra đi nhẹ 
nhàng. 

Giây phút này mới thật quan trọng cho mọi 
người, mọi loài vì chính giây phút này, kẻ ra đi 
nương theo tâm trạng và nghiệp lực mình mà thác 
sanh. 

Đã có phước duyên được gặp Phật pháp, được 
đọc, được nghe, được các bậc minh sư chỉ dạy 
thực hành con đường Phật đã chỉ ra, giúp chúng 
sanh giải thoát khổ đau thì người-con-Phật hãy 
tận dụng khả năng của mình mà cất bước. 

Lành thay, khi chân cất bước mà lòng tin nơi 
lời Phật đã hứa khả “Phật tánh đều sẵn có 
trong mọi người, mọi loài. Ta là Phật đã 
thành. Chúng sanh là Phật sẽ thành” 

Tìm học nơi Tam Tạng Thánh Giáo, người-con-
Phật có thể thọ nhận phần nào mà chuyển hoá vô 
minh, để Phật tánh dần hiển lộ.  

Từng bước hành trì, hãy thương người như 
thương ta mà vun bồi tâm từ bi, hãy vui với niềm 
vui của người mà tránh sự ganh ghét, hãy muốn ít 
biết đủ mà tránh tham cầu, hãy nhận diện những 
gì không phải nhu yếu mà thực hành hạnh buông 
xả…v…v…  

Một vị thiền sư từng nhắc nhở: “Trong đời 
sống hàng ngày, chúng ta thường dành hầu hết 
thời gian của mình để đi tìm những tiện nghi sinh 
sống như tiện nghi vật chất, tiện nghi tình cảm … 
trong khi ta coi nhẹ đời sống tinh thần, đời sống 
tâm linh. Đời sống đó cần ta bước chậm lại, cần có 
cho ta những phút giây tĩnh lặng mới cảm nhận 
được.Lãng phí thời gian với những đòi hỏi tâm 
thường ta sẽ không có khả năng thừa hưởng 
những món quà đích thực quý giá … (*) 

Quả thật, những thứ thật nhất trên đời là 
những thứ mà mắt thường không nhìn thấy!    

Không ai chọn được cho mình cách ra đời, 
nhưng có thể chọn cách sống ở đời, sao cho lúc lìa 
đời không ân hận, không hối tiếc chi. 

 
(Tào-Khê tịnh thất – thời điểm giao mùa) 

 
_________ 
 
(*) TS Nhất Hạnh - trong cuốn “Silence”.  

Con cọp lông vàng 
 

HUỆ TRÂN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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CUỘC ĐẢO CHÍNH NGÀY 1.11.1963 
Phái đoàn Liên Hiệp Quốc chưa hoàn tất được 

việc điều tra thì ngày 1.11.1963 một cuộc đảo 
chính đã xảy ra ở Sài Gòn: Quân đội Việt Nam 
Cộng hòa đã đứng dậy lật độ chính quyền Ngô 
Đình Diệm. 

Cuộc đảo chính này được chuẩn bị từ cuối 
tháng Bảy nhưng mãi đến đầu tháng Mười một mới 
thực hiện được bởi vì các tướng lãnh trong quân 
đội đã gặp nhiều khó khăn. 

Chính quyền Ngô Đình Diệm biết rằng lòng 
dân căm phẫn cho nên đã chuẩn bị thật kỹ lưỡng 
để ngăn ngừa những âm mưu đảo chính. 

Trước hết, chính quyền ra lệnh thuyên 
chuyển các tướng lãnh tư lệnh các Vùng Chiến 
Thuật. Tướng Tôn Thất Đính từ Vùng Hai được 
đem về Vùng Ba. Tướng Huỳnh Văn Cao về Vùng 
Bốn. Tướng Nguyễn Khánh về Vùng Hai. Tướng Đỗ 
Cao Trí về Vùng Một. Những tướng bị nghi ngờ thì 
được triệu về Sài Gòn giữ những chức vụ không có 
quân trong tay. Tướng Trần Văn Đôn làm cố vấn 
quân sự cho Phủ Tổng thống. Tướng Dương Văn 
Minh cũng vậy. Hai lực lượng hùng hậu nhất mà 
chính quyền tin cậy là Lực lượng Đặc biệt do trung 
tá Lê Quang Tùng làm tư lệnh và Lữ đoàn Liên 
minh Phòng vệ Tổng thống Phủ mà chủ lực đóng 
tại thành Cộng Hòa, Dinh Gia Long, nơi cư ngụ của 
tổng thống và cố vấn cũng được bố phòng rất chặt 
chẽ và có đủ sức chống lại chiến xa của quân đảo 
chính ít nhất là trong mười hai giờ đồng hồ. 

 
VAI TRÒ CỦA NHỮNG CẤP CHỈ HUY TRẺ 

TRONG QUÂN ĐỘI 
Những vị tướng lãnh đầu tiên nghĩ đến 

chuyện đảo chính là Trần Văn Đôn, Lê Văn Kim và 
Dương Văn Minh. Nhóm tướng lãnh này chuẩn bị 
cuộc đảo chính rất kỹ lưỡng, có thể nói là chậm 
chạp nữa. Áp lực trong quần chúng và trong quân 
đội rất lớn, nhưng các tướng vì sợ thất bại như 
những lần đảo chính trước nên đã chần chừ rất 
nhiều. Một mặt họ muốn Hoa Kỳ cam kết là không 
xen vào phá hoại chương trình của họ, một mặt họ 
lại không tin lời cam kết của Hoa Kỳ, sợ Hoa Kỳ 
phản bội họ vào giờ chót. 

Nên biết rằng lúc này dư luận thế giới và dư 
luận dân chúng Hoa Kỳ đã nổi lên chống chế độ 

Ngô Đình Diệm kịch liệt và Hoa Thịnh Đốn đã hết 
hy vọng làm áp lực được cho chính quyền Ngô 
Đình Diệm thực thi bản Thông Cáo Chung hoặc 
trục hai vợ chồng ông cố vấn Ngô Đình Nhu ra 
khỏi chính quyền. Theo tài liệu mật của Ngũ Giác 
Đài, Hoa Kỳ có ý muốn ủng hộ một cuộc đảo chính 
tại Sài Gòn để diệt trừ ông Ngô Đình Nhu. Cũng 
theo tài liệu này, tình báo C.I.A. báo cáo có ít ra là 
mười nhóm âm mưu đảo chính. Chính những 
nhóm tướng tá trẻ trong quân đội đã làm áp lực 
cho các tướng lãnh cấp cao ngồi lại với nhau để 
tính chuyện lật đổ chính quyền. Các nhóm trẻ này 
thấy các tướng lãnh cấp cao chần chờ lâu quá nên 
đã tự động sắp đặt những kế hoạch cấp tốc và liều 
lĩnh để mau đạt được mục đích. Tướng Dương Văn 
Minh cầm đầu cuộc đảo chính đã chần chừ khá lâu 
trong thời gian từ giữa tháng Chín đến đầu tháng 
Mười, một phần vì nghi kỵ Hoa Kỳ, một phần vì sợ 
cuộc chính biến sẽ làm đổ máu nhiều quá. Sự hình 
thành của những nhóm đảo chính trẻ đã thúc đẩy 
các tướng lãnh rất mạnh (4). 

 
CÁC TƯỚNG LÃNH NGỜ VỰC HOA KỲ 
Từ sau ngày chính quyền càn quét các chùa, 

đại sứ Henri Cabot Lodge được gởi qua thay thế 
đại sứ Frederik Nolting. Các tướng Đôn và Kim đã 
yêu cầu ông Lodge can thiệp để đài Tiếng nói Hoa 
Kỳ (V.O.A.) cải chính tin đã loan cho rằng quân 
đội Việt Nam Cộng hòa đã tham dự vào việc càn 
quét chùa chiền đêm 20.8.1963 như chính quyền 
ông Diệm đã phao vu. 

Tướng Dương Văn Minh lại còn yêu cầu Hoa 
Kỳ tuyên bố ngưng viện trợ chính quyền Ngô Đình 
Diệm để tỏ thiện chí sẽ không phá hoại âm mưu 
đảo chính. Cũng vì vậy từ hồi cuối tháng Tám, 
Hoa Thịnh Đốn đã bí mật cho phép đại sứ Lodge 
tuyên bố cắt viện trợ cho chính phủ Diệm bất cứ 
lúc nào mà ông đại sứ thấy cần thiết. Lực lượng 
Đặc biệt mà ông Diệm đã sử dụng để càn quét 
chùa chiền đêm 20.8.1963 cũng được cắt viện trợ 
từ cuối tháng này. Lực lượng này được Hoa Kỳ 
trang bị rất tối tân. Sự cắt đứt viện trợ cho chính 
quyền Ngô Đình Diệm được thực hiện dần dần bắt 
đầu từ tháng Mười. 

Như vậy đài V.O.A. đã cải chính tin quân đội 
có tham dự vào việc càn quét chùa chiền và chính 

(tiếp theo và hết) 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

CHÍNH QUYỀN 
NGÔ ĐÌNH DIỆM SỤP ĐỔ 
   

(Chương XL,  

VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP III) 
  

Nguyễn Lang 
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quyền Hoa Kỳ đã tuyên bố ngưng viện trợ cho 
chính phủ Diệm. Tuy vậy các tướng lãnh vẫn còn 
nghi ngờ là tướng Paul Harkins của Hoa Kỳ và ông 
Jonh Richardson, giám đốc tình báo C.I.A. sẽ tìm 
cách phá hoại cuộc đảo chính. Tướng Harkins, ông 
Richardson và ông đại sứ Nolting đều được coi như 
là người rất có cảm tình với ông Ngô Đình Diệm. 

Các tướng lãnh chủ mưu trong cuộc cách 
mạng vì sự nghi ngờ ấy đã không tiết lộ cho Hoa 
Kỳ biết chiến lược của họ. 

 
TIẾN TRÌNH CỦA CUỘC ĐẢO CHÍNH 
Tướng Trần Văn Đôn đã có công thuyết phục 

được tướng Tôn Thất Đính tham dự vào công cuộc 
lật đổ chính quyền. Tướng Đính lúc này thực sự có 
binh quyền trong tay: ông vừa làm tư lệnh Vùng 
Ba vừa chỉ huy quân sự thủ đô. Ông được ông Ngô 
Đình Nhu tin cẩn. 

Theo tài liệu của Ngũ Giác Đài, ông Ngô Đình 
Nhu đã nghe phong phanh về cuộc đảo chính và 
có vời tướng Đính vào để nhờ giăng một cái bẫy 
đảo chính giả với mục đích tiêu diệt những tướng 
tá muốn đảo chính. Tướng Đính đã về thuật lại với 
các đồng chí của mình. Các tướng vẫn lo ngại về 
một số đơn vị quân đội còn trung thành với ông 
Diệm nên đã đưa những đơn vị này đi hành quân 
ở những vùng khá xa Sài Gòn để các đơn vị này 
không kịp về cứu ứng trong ngày đảo chính. 

Họ còn tổ chức hai chiến dịch Phi Hỏa và Hắc 
Dịch tại miền Tây và cho tướng Đính vào thuyết 
phục tổng thống Diệm cho bớt một số binh sĩ 
thuộc Lữ đoàn Phòng vệ Tổng thống Phủ và thuộc 
Lực lượng Đặc biệt tham gia (5). Ông lại còn thu-
yết phục để cho Sư đoàn 7 đóng ở Mỹ Tho được 
sát nhập vào quân đoàn Vùng Ba Chiến Thuật do 
ông làm tư lệnh. 

Nửa đêm rạng ngày 31.10.1963, tướng Đính 
hạ lệnh cấm trại toàn thể quân đoàn Vùng Ba 
Chiến Thuật. Rồi ông ủy đại tá Nguyễn Hữu Có 
xuống Mỹ Tho đoạt quyền tư lệnh Sư đoàn 7. Sau 
đó đại tá Nguyễn Hữu Có đem một đơn vị tới bắc 
Mỹ Thuận tịch thu hết tất cả tàu bè để cản đường 
về thủ đô của bất cứ đơn vị nào của quân đoàn 
Vùng Bốn Chiến Thuật. Như vậy là Sư đoàn 7, một 
sư đoàn đã từng góp phần lớn trong việc đàn áp 
cuộc đảo chính ngày 11.11.1960 đã được trấn 
ngự. 

Các tướng lãnh đã chận ba nẻo chính có thể 
tiến quân về thủ đô: Con đường từ Lục Tỉnh về thì 
do đại tá Nguyễn Hữu Có án ngữ tại Phú Lâm. Con 
đường từ miền Tây có thiếu tướng Mai Hữu Xuân 
với quân lực Trung tâm Huấn luyện Quang Trung. 
Con đường từ miền Bắc có đại tá Vĩnh Lộc với 
chiến đoàn Vạn Kiếp. Các tướng này vừa có nhiệm 
vụ cản đường những đạo quân từ xa kéo về “cứu 
giá” vừa có nhiệm vụ tiến về thủ đô. Trong khi đó 
tướng Tôn Thất Đính có nhiệm vụ bao vây và tiến 
đánh các lực lượng phòng thủ của chính quyền. 

Sáng 1.11.1963, trung tướng Trần Văn Đôn 
triệu tập cấp chỉ huy của một số đơn vị quân đội 
đồn trú tại Sài Gòn và các vùng phụ cận, những vị 
từ cấp Úy đến cấp Tá mà ông nghi có thể còn 
trung thành với chế độ. Về tới Tổng Tham mưu, 
các vị này bị tướng Đôn cầm chân để cho quân 
lính của họ trở thành “rắn không đầu”. Cũng vào 
sáng hôm ấy, nhiều đơn vị trong đó có chiến đoàn 
Thủy quân Lục chiến đã được âm thầm di chuyển 
về tới tận thủ đô. 

Đại sứ Henri Cabot Lodge giờ này vẫn chưa 
hay biết gì về cuộc đảo chính. Vào hồi mười giờ 
sáng, ông đưa đô đốc Harry Felt vào dinh Gia 
Long để ông này từ biệt tổng thống Diệm mà về 
nước. 

Trưa hôm ấy, tướng Đôn cũng mời tất cả các 
tướng lãnh đến dùng cơm tại trụ sở Tổng Tham 
mưu. Trong bữa cơm, tướng Dương Văn Minh 
đứng dậy đề nghị tất cả các tướng lãnh tham dự 
vào việc lật đổ bạo quyền. Hầu hết đều vỗ tay 
hưởng ứng nồng nhiệt. Đại tá Lê Quang Tung, tư 
lệnh Lực lượng Đặc biệt đứng dậy phản đối bỏ về. 
Ông bị bắt ngay sau khi ra khỏi nơi đó. 

Vào lúc 1 giờ 30 chiều hôm đó, tiếng súng 
đảo chính đầu tiên nổ. Thiếu tướng Mai Hữu Xuân 
chế ngự ngay được một đơn vị của Lực lượng Đặc 
biệt đóng tại Tân Sơn Nhất. Theo xa lộ Biên Hòa, 
các đơn vị của chiến đoàn Vạn Kiếp và Thủy quân 
Lục chiến rầm rộ tiến về thủ đô, chiếm Đài Phát 
thanh, Tổng nha Cảnh sát, Ty Cảnh sát Đô thành 
và Nha Viễn thông của Bộ Nội vụ. Thành Cộng 
hòa, nơi đồn trú của Lữ đoàn Liên minh Phòng vệ 
Tổng thống Phủ, cũng tức thời bị vây hãm. 

Đài Phát thanh được quân đảo chính chiếm 
vào lúc 1 giờ 45 phút. Hồi 4 giờ 45 phút đài bắt 
đầu phát thanh tiếng nói của Hội đồng Quân nhân 
Cách mạng. Hội đồng Cách mạng kêu gọi tổng 
thống Ngô Đình Diệm từ chức. Các tướng lãnh ra 
điều kiện là nếu ra hàng, hai ông Diệm và Nhu sẽ 
được bảo đảm tính mạng và đưa ra ngoại quốc. Cố 
vấn Ngô Đình Nhu cho mời các tướng vào dinh 
thương thuyết, nhưng lời mời bị các tướng bác bỏ. 

Từ trong thành Cộng hòa, Lữ đoàn Phòng vệ 
Tổng thống Phủ dùng đại bác và đại liên chống 
trả. Họ có tới bốn mươi xe thiết giáp. Cuộc tấn 
công thành Cộng hòa khởi sự từ 5 giờ 55 chiều, 
đến 7 giờ, lực lượng này đầu hàng. 

 
CHIẾC HẦM BÍ MẬT DƯỚI DINH GIA LONG 
Tại dinh Gia Long, tổng thống Diệm được tin 

báo về cuộc đảo chính vào lúc 12 giờ 10 phút. Lập 
tức tổng thống và ông cố vấn xuống ngồi dưới 
chiếc hầm bí mật đào dưới dinh Gia Long. Hầm 
này được hoàn thành ngày 28.10.1963, có phòng 
ngủ, phòng tắm và phòng khách cho tổng thống 
và ông cố vấn, và có địa đạo dẫn ra ngoài dinh. 
Tổng thống Diệm ra lệnh cho các sĩ quan cận vệ 
liên lạc với các tướng Trần Thiện Khiêm, Tôn Thất 
Đính đến cứu ứng. Ông lại cho liên lạc với tòa đại 
biểu chính phủ ở Huế bằng đường vô tuyến đặc 
biệt của phủ Tổng thống. Các sĩ quan cận vệ 
không liên lạc được với các tướng Khiêm và Đính, 
song tổng thống vẫn hy vọng vào những tướng 
lãnh trung thành của mình. Mãi đến lúc 4 giờ 
chiều, khi đài phát thanh Sài Gòn đọc tên các vị 
tướng lãnh trong Hội đồng Tướng lãnh với giọng 
nói của từng vị ông mới biết là không còn hy vọng 
được ở những người này. 

Nhưng từ dưới hầm dinh Gia Long, ông cố 
vấn Ngô Đình Nhu liên lạc được với đại tá Hồ Tấn 
Quyền tư lệnh Hải quân. Ông ra lệnh cho đại tá 
Quyền đi liên lạc với một đại tá có lực lượng đồn 
trú tại Thủ Đức. Một lực lượng chống đảo chính 
mới được thành lập xong ngày 28.10.1963. Đại tá 
Quyền còn được lệnh cho tàu hải quân ra khơi để 
bắn những chiếc phi cơ đang bay liệng trên không 
phận Sài Gòn lúc ấy, và sắp đặt để bí mật chở 
tổng thống Diệm và ông cố vấn Nhu về Phước Tuy 
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bằng đường biển. Ra lệnh xong cho hai chiến hạm 
ở Sài Gòn nhổ neo và cho một đơn vị hải quân ở 
khơi Vũng Tàu kéo về bến Sài Gòn, đại tá Quyền 
cải trang dùng một chiếc xe traction lái ra khỏi bộ 
Tư lệnh Hải quân, theo xa lộ Biên Hòa để đi về 
Thủ Đức. 

Vào lúc tám giờ tối, sau khi biết tin sứ mạng 
của đại tá Quyền bất thành, tổng thống Diệm và 
ông cố vấn Nhu theo đường hầm ra khỏi dinh Gia 
Long và trốn về nhà một người Hoa Kiều ở Chợ 
Lớn tên là Mã Tuyên. Rồi từ nhà Mã Tuyên, họ 
sang ở ẩn một nhà thờ gọi là nhà thờ Cha Tam, 
nơi có một linh mục lai Pháp tên là Jean chủ trì. 

Vào lúc hai giờ sáng ngày 2.11.1963, khi biết 
rằng tổng thống Diệm và ông cố vấn Nhu đã thoát 
ra khỏi dinh Gia Long, đại úy Lê Công Hoàn, một 
trong những sĩ quan trong đạo quân phòng vệ 
Tổng thống Phủ liền điện thoại cho bộ Tổng Tham 
mưu và yêu cầu ngưng tấn công dinh Gia Long. Vì 
vậy, quân đảo chính đã vào tiếp thu dinh này mà 
không gây thiệt hại nhân mạng. Trong lúc đầu 
vây dinh, một sĩ quan chỉ huy thiết giáp là đại úy 
Bùi Ngương Ngãi đã bị quân bên trong dinh bắn 
chết. Chiến xa của ông bị đạn bốc cháy giữa ngã 
tư Công Lý và Gia Long. 

 
SỐ PHẬN KHÔNG MAY CỦA ÔNG TỔNG 

THỐNG VÀ ÔNG CỐ VẤN 
Tại nhà thờ Cha Tam ở Chợ Lớn, biết kế 

hoạch trốn đi Phước Tuy bị hỏng, tổng thống 
Diệm và ông cố vấn Nhu liền liên lạc với bộ Tổng 
Tham mưu, yêu cầu các tướng cho người tới rước 
và đưa ra ngoại quốc như đã hứa. 

Vào khoảng 7 giờ sáng, một chiếc thiết vận 
xa M.113 tới nhà thờ Cha Tam để đón hai người. 
Giữa đường về bộ Tổng Tham mưu, tổng thống và 
ông cố vấn bị hạ sát. 

Tài liệu bí mật của Ngũ Giác Đài nói rằng đến 
đón tổng thống và ông cố vấn là hai sĩ quan đã 
thù ghét ông Diệm sẵn. Theo Đỗ Thọ, tùy viên 
của tổng thống Diệm (6), thì đó là hai vị thiếu tá 
tên Nhung và Nghĩa. Không biết có phải là hai vị 
này đã hạ sát tổng thống Diệm và cố vấn Nhu hay 
không, và nếu có thì đó là tự ý hay là đã vâng 
theo lệnh vị tướng lãnh nào. Đây còn là một nghi 
vấn lớn. Cả hai vị thiếu tá đều bị những người 
thân ông Diệm tra khảo và hạ sát trong cuộc 
chỉnh lý của tướng Nguyễn Khánh ngày 
30.1.1964. 

Sự hạ sát tổng thống Diệm và ông cố vấn 
Nhu là một điều đáng tiếc trong cuộc đảo chính 
1.11.1963. Dù có ra lệnh hay không ra lệnh, các 
tướng trong Hội đồng Quân lực cũng chịu trách 
nhiệm về việc không thực hành được lời hứa bảo 
đảm cho tính mệnh hai người. Cái chết của họ đã 
kéo theo cái chết của hai vị thiếu tá Nhung và 
Nghĩa. Nhưng đã hết đâu. Oan oan tương báo, 
biết bao giờ cho sợi dây oan được cắt đứt. 

 
NIỀM VUI CỦA QUẦN CHÚNG SAU NGÀY ĐẢO 

CHÍNH 
Tin đảo chính thành công vào sáng 

2.11.1963 được loan trên đài Phát thanh Sài Gòn 
làm cho quốc dân mừng rỡ kéo nhau ra đường bày 
tỏ niềm vui. Tại Sài Gòn, các con đường như Lê 
Lợi, Lê Thánh Tông, Gia Long, Công Lý và Pasteur, 
người đổ ra tràn ngập. Họ đổ xô về phía dinh Gia 
Long. Họ leo tường vào dinh. Họ leo lên xe thiết 
giáp, ôm lấy các quân nhân. Họ nô nức reo hò. 
Dân chúng thủ đô biểu lộ sự vui mừng trong suốt 
ngày hôm ấy và trong hai ngày kế tiếp. 

Tại chùa Xá Lợi, trụ sở Ủy ban Liên phái Bảo 
vệ Phật giáo, ngày nào cũng có cả chục ngàn Phật 
tử tới tụ tập. Các vị lãnh đạo Ủy ban Liên phái và 
chư tăng ni cùng Phật tử bị bắt đã được thả tự do 
từ chiều ngày 1.11.1963. Các chính trị phạm từ 
Côn Đảo trong đó có thiếu tá Phan Trọng Chính 
cũng được thả tự do về tới. Nhóm sĩ quan xướng 
xuất cuộc đảo chánh không thành công ngày 
11.11.1960 trong đó có đại úy Huỳnh Minh Đường 
lưu đày tại Nam Vang cũng về tới hôm 
16.11.1963. Đại úy Đường đã không thi hành lệnh 
của tổng thống Diệm đánh đắm chiếc tàu chở 
chính trị phạm ra Côn Đảo ngày 5.10.1963. 

Thiền sư Trí Quang tị nạn tại tòa đại sứ Hoa 
Kỳ từ ngày thoát được cuộc càn quét chùa Xá Lợi 
cũng đã về tại chùa Ấn Quang sáng ngày 
2.11.1963. 

Hội đồng Quân nhân Cách mạng do tướng 
Dương Văn Minh cầm đầu tuyên bố đảo chính 
thành công. Ngày 4.11.1963 một bản Hiến ước 
tạm thời được ban hành, tướng Dương Văn Minh 
lên làm quyền quốc trưởng Việt Nam Cộng hòa và 
ông Nguyễn Ngọc Thơ được mời làm thủ tướng để 
tổ chức một nội các mới. 

Nguồn cảm hứng gây nên do một cuộc vận 
động của Phật tử Việt Nam đã vô cùng rạt rào 
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trong sáng tác của văn nghệ sĩ trong nước. Thơ và 
nhạc được sáng tác rất nhiều. Ở đây chỉ xin ghi 
một bài thơ của Trụ Vũ, bài Tình Sông Nghĩa Biển. 
(7)  

Việt Nam và Phật giáo 
Phật giáo và Việt Nam 
Ngàn năm xương thịt kết liền 
Tình sông nghĩa biển mối duyên mặn nồng 
Cây đa bến cũ 
Hình bóng con đò 
Thiết tha còn nhớ câu hò 
Cây đa bến cũ con đò năm xưa 
Trang sử Việt Nam yêu dấu 
Thơm ướp hương trầm 
Nghe trong tim Lý, Lê, Trần 
Có năm cánh đạo nở bừng nguy nga 
Suối xanh ra biển 
Ngát ngát hoa vàng 
Suối thơm lòng đất Việt Nam 
Chim xanh nhả ngọc, lúa vàng trĩu bông 
Nắng reo trên lúa 
Gió bay trên cờ 
Lũy tre vững hiện mái chùa 
Ấm tay đại thụ mát bờ quê hương 
Tóc cài hoa bưởi trắng 
Hồn ướp nhị sen vàng 
Đời đời cô gái Việt Nam 
Trăng lên ngôi vị nữ hoàng tình yêu 
Phượng hoàng châu Á 
Bay vượt nghìn trùng 
Thái Sơn, Hy Mã hào hùng 
Kết tinh châu ngọc trong lòng trường sơn 
Mẹ ơi nhớ nước nhớ nguồn 
Thương quê thương đạo con còn làm thơ. 
 
GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG 

NHẤT ĐƯỢC THÀNH LẬP 
Ngày 31.12.1963 các đoàn thể Phật giáo 

trong đó có Tổng hội Phật giáo Việt Nam khai mạc 
Đại hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất tại chùa Xá 
Lợi. Đại hội này đi đến quyết nghị thống nhất Phật 
giáo trong một giáo hội duy nhất gọi là Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam Thống nhất, suy tôn thiền sư 
Tịnh Khiết làm tăng thống lãnh đạo một viện Tăng 
Thống và bầu thiền sư Tâm Châu làm Viện trưởng 

Viện Hóa Đạo. Một bản Hiến chương của giáo hội 
mới được công bố ngày 4.1.1964. Ngày 12.1.1964 
đại hội bầu xong Viện Tăng Thống và Viện Hóa 
Đạo của giáo hội. 

Ước vọng thống nhất Phật giáo từng được 
giới Phật giáo đồ ôm ấp từ gần 50 năm nay đã 
được thực hiện. Những tập đoàn trong Tổng hội 
Phật giáo Việt Nam kể từ đây được thực sự xóa 
bỏ. Trụ sở của Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống 
nhất được đặt tại chùa Ấn Quang cùng với văn 
phòng của hai viện Tăng Thống và Hóa Đạo. Phần 
lớn các văn phòng của các Tổng vụ cũng được đặt 
tại chùa Ấn Quang. 

 

(HẾT) 
 
 

____________ 
  
[4] Tài liệu bí mật Ngũ Giác Đài cũng khẳng 

định rằng các tướng lãnh cấp trên bị thúc đẩy bởi 
những cuộc âm mưu đảo chính của các tướng tá 
trẻ tuổi. Điện văn của đại sứ Lodge gửi về Hoa 
Thịnh Đốn ngày 5.10.1963 cho biết là sáng hôm 
ấy tướng Minh đã nói rằng một trong những 
nguyên do khiến ông phải hành động mau chóng 
là vì “có nhiều cấp chỉ huy đơn vị sư đoàn, đại đội, 
v.v… đang âm thầm chuẩn bị những kế hoạch đảo 
chính của riêng họ”, và nếu ông không hành động 
mau thì “những cuộc đảo chính ấy có thể thất bại” 
và có thể làm hư hết công chuyện. Tướng Minh 
cũng nhấn mạnh rằng việc đảo chính là việc của 
ông và của các tướng lãnh khác trong quân đội, và 
ông không muốn Hoa Kỳ xen vào. Ông chỉ cần 
Hoa Kỳ cam kết là không tìm cách “thọc gậy bánh 
xe” mà thôi. 

[5] Tướng Tôn Thất Đính đã thuyết phục ông 
Ngô Đình Diệm rằng nếu để cho Lực lượng Đặc 
biệt đi hành quân thì mới mong Hoa Kỳ có thể tái 
lập viện trợ cho quân đoàn này được. 

[6] Nhật ký Đỗ Thọ, Đồng Nai, Sài Gòn 1970. 
[7] Trụ Vũ, Hành Hương, Lá Bối, Sài Gòn, 

1964, trang 11. 

Quốc dân tràn ra đường bày tỏ niềm vui 

https://langmai.org/tang-kinh-cac/vien-sach/giang-kinh/viet-nam-phat-giao-su-luan/chuong-40-chinh-quyen-ngo-dinh-diem-sup-do/#_ftnref4
https://langmai.org/tang-kinh-cac/vien-sach/giang-kinh/viet-nam-phat-giao-su-luan/chuong-40-chinh-quyen-ngo-dinh-diem-sup-do/#_ftnref5
https://langmai.org/tang-kinh-cac/vien-sach/giang-kinh/viet-nam-phat-giao-su-luan/chuong-40-chinh-quyen-ngo-dinh-diem-sup-do/#_ftnref6
https://langmai.org/tang-kinh-cac/vien-sach/giang-kinh/viet-nam-phat-giao-su-luan/chuong-40-chinh-quyen-ngo-dinh-diem-sup-do/#_ftnref7


 

CHÁNH PHÁP SỐ 124, THÁNG 3.2022      39 

thơ với thẩn 
 
muốn làm bài thơ đường  
thật ngọt  
như mía như mật 
bạn răn   
 ̶ ̶ ̶  sẽ tăng tốc a1c trong máu  
xin lỗi  
cho tôi làm bài thơ muối  
mặn của biển cả bao la  
bạn đe  
 ̶ ̶ ̶  sẽ tăng huyết áp  
thôi thì thơ đường trộn muối  
hoặc thơ muối pha đường  
bạn nghiêm mặt cả quyết  
 ̶ ̶ ̶  sẽ tăng cả hai  
đúng là trong thơ có họa  
oải oải oải   
ngẫm cho cùng  
 ̶ ̶ ̶  ở sao cho vừa lòng người.  

 
 
 
 
 
 
 

QUẢNG TÁNH TRẦN CẦM   

như thị 
 
xuyên qua những kẽ hở trường đời  
vượt thoát cuộc chạy đua chí mạng  
tôi nằm thở dốc suốt mấy ngày dài  
chơ vơ giữa đất trời không cột trói   
 
phơi nắng cùng rơm rạ ngoài đồng  
ngồi xổm nhìn tới ngó lui ngán ngẩm   
bỗng nhiên nghe cóc nhái ểnh ương  
tưng bừng khai tâm khai thị khai ngộ  
 
chiều về nhuộm vàng tươi chút gió hanh  
đón con chim chuyền trên đám bí ngô vạm vỡ  
tôi dang tay nhảy cỡn trên cánh đồng vắng  
không va vấp ngọn cỏ xanh và sợi mây hồng  
 
bì bõm trong tuổi thơ tiếng cười dòn ngựa tế  
rồng chầu miên man chểnh mảng phân thân  
một ngày không chờ không đợi không trông  
thở từng hơi ujjayi  

ôm nắng trời mượt mà  
mà vui muốn khóc.  
 
 
 

thơ rơi 
 
nhìn quanh thấy gì  
người đói nhăn răng  
ôm bụng lép xẹp ru  
giấc ngủ ngày ngủ đêm  
giấc ngủ qua thời thất nghiệp  
 
con hẻm vắng lặng  
cửa đóng kín kéo màn  
khúc khắc tiếng ho khan   
mùa gặt hái nghe chừng bội thu  
lấy vạn hũ tro tàn làm chuẩn  
 
soi gương mỗi ngày  
khuôn mặt thâm xì  
ngắm tới ngắm lui  
nhướng mày trợn mắt  
chẳng thấy bản lai diện mục 
ngỡ chừng lạc bước cuối chân mây.  



 

 

   40     CHÁNH PHÁP SỐ 124, THÁNG 3.2022 

CHÍNH NGHĨA 
 

Anh ta là người có cảm giác 
chính nghĩa đến mức cực đoan. 
Chỉ cần nhìn thấy chuyện bất 
bình là tuyệt đối không thể im 
lặng. Vì thế mà với tính cách 
như vậy, anh ta tự tạo cho mình 
rất nhiều kẻ thù. 

Tuy nhiên cho dù bị nhiều 
người căm ghét, anh ta không 
hề nản lòng. Anh nghĩ rằng tất 
cả những kẻ căm hận hay ghét 
bỏ mình đều là người xấu cả. 
“Lý do họ căm ghét mình là vì 
mình làm chuyện đúng đắn mà 
thôi”. 

Cái ý nghĩ đó khiến anh ta 
cảm thấy tự tin vô cùng.  Vì thế 
mà ngược lại anh ta càng tỏ ra 
căm ghét những kẻ căm ghét 
mình một cách công khai hơn. 
Và anh ta càng bị căm hận nhiều 
hơn nữa. 

Mỗi lần tranh cãi đến mức 
đỉnh điểm hay khi đối phương từ 
bỏ quan điểm, không muốn dính 
dáng gì đến anh nữa là anh nhất 
định phải kiện cáo ra Tòa. 
Không dưới ba bốn lần anh ta 
dính dáng vào các vụ tố tụng. Vì 
luôn tin rằng mình đúng nên anh 
không bao giờ chấp nhận hòa 

giải và vì luôn cho rằng người 
đúng sẽ bao bao giờ bị thua 
kiện nên các vụ xử án cứ kéo 
dài mãi ra. 

Cứ suốt ngày tranh cãi như 
thế cho đến cuối cùng xung 
quanh không còn một ai bênh 
vực anh ta nữa. Điều đó khiến 
anh ta càng ngày càng thêm 
giận dữ, càng hăng hái đi kiện 
cáo tất cả mọi người. “Chỉ riêng 
việc ghét bỏ mình vốn là người 
chính nghĩa đã là một chuyện 
xấu xa rồi”. 

Và khi Tòa đang phân xử, 
anh ta lên cơn cao huyết áp mà 
chết ngay tại pháp đình. Sau 
khi chết, linh hồn anh được lên 
thiên đường. 

Nơi thiên đường tất nhiên 
chỉ toàn là người tốt. Không 
một ai căm ghét hay tranh cãi 
điều gì với anh cả. 

Nhưng đối với anh ta mà 
nói, đó là nỗi thống khổ nơi địa 
ngục.  

 
 

CUỘC GẶP GỠ ĐẦY NƯỚC 
MẮT 

 
 “Nhờ vào sự giúp đỡ của 

quý vị khán thính giả mà người 

Truyện cực ngắn Tsutsui Yasutaka 
 

HOÀNG LONG dịch từ nguyên tác Nhật ngữ 
  

cha đi lạc đã được tìm thấy”, 
người dẫn chương trình truyền 
hình gào lên. 

Người vợ và con gái đang 
ngồi phấp phỏm không yên vừa 
thấy người đàn ông được dẫn 
vào trường quay liền đứng dậy, 
chạy đến gần bên mà la khóc. 

“Mình à!” 
“Cha ơi!” 
Cả hai níu lấy người đàn ông 

mà khóc nức nở. Người đàn ông 
cũng khóc. 

“Xin cám ơn tất cả quý vị 
trên toàn quốc đã liên lạc giúp 
đỡ. Xin ông đừng đi lang thang 
thêm lần nào nữa nhé!” 

Nghe lời người dẫn chương 
trình, ông ta vừa gật đầu vừa 
khóc. 

Chương trình “Những cuộc 
gặp gỡ” kết thúc. Gia đình cả ba 
người rời khỏi đài truyền hình. 

Đột nhiên, người vợ từ nãy 
đến giờ đang khóc rưng rức 
bỗng lao vào đánh đấm người 
đàn ông túi bụi với vẻ mặt như 
một con quỷ dữ. 

“Này nhé, lần tới mà còn giở 
trò chạy trốn thì biết tay tôi 
nghe chưa?” 

Đứa con gái cũng nhảy xổ 
vào đấm đá và hét lên. “Cho dù 
ông trốn đi đâu nữa thì chúng tôi 
cũng tìm thấy ngay thôi. Có đài 
truyền hình giúp đỡ mà. Hiểu 
chưa hả? Cái lão già này!” 

Người đàn ông vội vàng vừa 
khóc vừa trả lời “Vâng, tôi biết 
rồi ạ. Lần sau nhất định tôi 
không trốn đi nữa đâu. Làm ơn 
tha cho tôi đi mà.” 

Cuối cùng chỉ có những giọt 
nước mắt đang lăn dài của người 
cha là thật. Không cần phải nói 
thì ai cũng biết là những giọt 
nước mắt của buồn bã cô đơn. 

 
VỊ KHÁCH 

 
Ngoài hành lang chợt vẳng 

lên tiếng nói. “Này, xin lỗi mọi 
người. Tôi là khách đến chơi đây 
ạ.” 

“A, có khách đến chơi nhà,” 
tôi nhỏm người dậy. 

“Mình à, có khách đến này,” 

Tsutsui Yasutaka  (筒井 康隆) sinh năm 

1934 là nhà văn, kịch tác gia và diễn viên 
nổi tiếng của Nhật Bản. Ông cùng với Hoshi 
Shinichi, Komatsu Sakyo được xưng tụng là 
ba tác gia tiêu biểu nhất của dòng văn học 
viễn tưởng Nhật Bản. Không những thế ông 
đã nhiều lần giành được những giải danh 
giá của dòng văn học thuần túy Nhật Bản 
như giải thưởng Izumi Kyoka vào năm 1981, 
giải thưởng Tanizaki vào năm 1987 và giải 
thưởng Kawabata Yasunari vào năm 1989. 
Năm 1992, Tsutsui Yasutaka nhận giải 
thưởng danh giá cho dòng văn học viễn 
tưởng toàn Nhật Bản. Ông có cái nhìn vô 
cùng sắc sảo vạch ra được nhiều bi hài kịch 
của đời người với nhiều suy ngẫm thâm thúy. 
Những truyện cực ngắn của ông dưới đây 
được chúng tôi dịch từ tuyển tập “Cấm 

cười” (Warauna 笑うな) do nhà xuất bản 

Shinchobunko tái bản lần thứ 69 năm 2016.  

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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vợ tôi từ bếp chay lên quá đỗi 
vui mừng nên đập cả đầu vào 
cột nhà. 

 “Vui quá, khách đến chơi 
nhà mình này,” đưa con trai sáu 
tuổi cũng vừa nhảy nhót chạy ra 
hành lang, đạp đổ cả cái lò sưởi 
điện. 

Khách là một người đàn ông 
quyến rũ trên dưới bốn mươi 
tuổi. 

“A, thật hân hạnh. Xin mời 
vào. Mời đi lối này ạ” Chúng tôi 
chu đáo dẫn anh ta vào trong 
phòng khách. 

“Này, xin mời xin mời anh”. 
“Vâng, vâng, vâng ạ. Cám 

ơn, cám ơn nhiều.” 
Vừa ngồi xuống ghế, anh ta 

ngay lập tức chào hỏi. “Này mọi 
người, tôi là khách đây mà. Lâu 
ngày không gặp nhỉ.” 

“Không, không, không, chính 
chúng tôi đây mới lâu rồi không 
gặp anh”, cả nhà chúng tôi kêu 
lên. 

“Thật sự lâu rồi không gặp 
đấy.” 

“Lần trước cám ơn cả nhà 
mình đã giúp đỡ. Hôm nay thật 
sự là ngày lành tháng tốt mà 
cũng biết đâu là ngày xui rủi 
mất mát không chừng nhỉ?” 

“Thật sự là cám ơn anh đã 
đến chơi.” 

Vợ tôi lấy đồ trong tủ lạnh 
bày lên đĩa mang ra mời tỏ lòng 
hiếu khách. Cả chủ và khách 
đều cười đùa vui vẻ. 

“A, cái bình này thật sự rất 
hoàn mỹ. Anh chị tìm thấy khi 
nào vậy? Chắc phải đến vài trăm 
vạn yên đấy nhỉ?” 

Vị khách vừa cười đùa rồi với 
tay lấy cái bình cổ đặt trên tủ 
mà nhìn ngắm. 

“Không đâu. Thực ra là giá 
đến cả ngàn vạn yên đấy chứ,” 
tôi cũng vừa cười vừa đáp lại. 

Vị khách trượt tay, cái bình 
rơi xuống sàn vỡ tan tành. “A, 
vỡ mất tiêu rồi”, vị khách cười 
giả lả. “Nhưng mà chắc chắn cái 
bình này có bảo hiểm phải 
không nhỉ?” 

Tôi cười lớn đến mức ngã lăn 
ra. “Đâu có. Bảo hiểm làm gì 
đền mấy thứ này.” 

“Tuyệt vời. Điều này thật 
tuyệt vời. Vậy nhanh chóng gọi 
điện cho nhân viên bảo hiểm đi 
thôi chứ.” 

Vị khách la lên như vậy rồi 
rón rén đặt những đồ vật trong 
phòng về chỗ cũ và tiến lại gần 
cái điện thoại.  

Con trai tôi vừa cười phá lên 
vừa bắt chước vị khách phá 

phách đồ đạc trong nhà và đi 
theo sau anh ta. 

“Hỏng rồi”, vợ tôi bật khóc. 
“Nhân viên bảo hiểm không đến 
đâu. Chỉ nói qua quít trong điện 
thoại cho xong chuyện thôi.” 

“Trời thế gian gì mà lạnh 
lùng vậy chứ”, vị khách khóc tu 
tu. “Thời đại gì mà lạnh lùng thế 
vậy.” 

Cả nhà tôi cũng khóc tu tu. 
Vị khách cùng chúng tôi chơi 

đùa vui vẻ khoảng một tiếng 
đồng hồ. Vì là vị khách rất dễ 
thương nên chúng tôi quyết định 
chỉ bắt đền mười vạn yên mà 
thôi. 

Cả nhà chúng tôi rời khỏi 
nhà tiễn vị khách ra về. Vị khách 
xuôi theo hành lang chung cư, 
chân nhảy nhót như chân sáo. 

Những cánh cửa phòng khác 
đối diện hành lang chung cư lúc 
nào cũng đóng im ỉm. Chúng tôi 
không biết có những ai sống 
đằng sau những cánh cửa kia. 

 
VỀ NHÀ 

 
Anh lần tìm về nhà mình sau 

hai mươi năm, tiều tụy và không 
xu dính túi. 

Sợ hãi và run rẩy, anh nhấn 
chuông. Cánh cửa nơi hành lang 
bật mở, vợ anh xuất hiện. 

“A, trời ơi mình đấy à? Mình 
thật sự đã trở về nhà với em 
sao?” Người vợ vừa nhìn thấy 
anh mắt liền sáng rỡ, nhanh 
chóng níu lấy tay anh. 

“Em đã tha thứ cho một kẻ 
tệ hại như anh thế này rồi ư? Em 
không giận anh sao?” Anh chảy 
những dòng lệ cảm động và cất 
tiếng hỏi. 

“Giận gì chứ?” Người vợ vừa 
khóc vừa dẫn anh vào nhà. “Đây 
là nhà của anh cơ mà”. 

Đúng lúc đó tiếng chuông 
cửa lại vang lên. Anh vội vàng 
nấp sau cánh cửa. Bởi anh 
không muốn người quen cũ nhìn 
thấy bộ dạng tiều tụy đói khát 
bây giờ của anh. 

Người vợ mở cửa, thấy hai 
người đàn ông đứng nơi hành 
lang. 

Người vợ la lớn. “Trời ơi, 
mình đấy à? Mình thật sự đã trở 
về nhà với em sao?” Rồi bà ta 
nắm chặt lấy tay người đàn ông 
mặc áo trắng đứng cạnh bên. 

“Quả nhiên là thế.” Vị áo 
trắng nói với người đàn ông ở 
nhà kế bên. “Đây là một dạng 
bệnh tâm thần đấy. Với ai bà ta 
cũng làm như vậy sao?” 

“Từ khi người chồng bỏ đi 

vào khoảng hai mươi năm trước 
thì bà ta cũng đã có chút bất 
bình thường rồi ạ”, người hàng 
xóm trả lời. “Nhưng dạo gần 
đây có thể do tuổi tác mà càng 
ngày càng trở nặng hơn.” 

“Thì ra là thế. Thôi chúng ta 
đi nào.” 

Họ kéo người vợ lôi đi trong 
khi bà ta vẫn la bai bải. 

“Em nào có giận gì anh 
đâu. Đây là nhà của anh cơ 
mà!” 

 
VỢ CHỒNG 

 
Trong dòng người tấp nập 

nơi siêu thị, Kyoko nhìn thấy 
bóng dáng của chồng mình. 
Chồng nàng, Sadao đã bỏ nhà 
đi từ bốn năm về trước. 

“Mình ơi!” 
Kyoko la lớn mặc kệ cái 

nhìn của đám đông. Tuy nhiên 
Sadao như không nghe thấy 
tiếng của Kyoko, cứ bước xăm 
xăm lên cầu thang. 

“Mình à? Mình ơi!” 
Kyoko ráng hết sức đuổi 

theo. Nếu lần này để lỡ mất thì 
không biết bao giờ mới có thể 
gặp lại. Nghĩ như thế khiến 
nàng cảm thấy vô cùng bất an. 

Sadao quay lại nhìn Kyoko 
với vẻ lạ lùng. Sau khi thoáng 
nhìn thấy dáng vẻ đầu bù tóc 
rối của nàng vì hớt hải đuổi 
theo mình bằng đôi mắt trống 
rỗng thì Sadao bắt đầu vội 
vàng bỏ chạy. 

Tại sao lại bỏ chạy như vậy 
chứ, Kyoko thầm nghĩ. Có vẻ 
anh ấy không nhận ra mình 
chăng? Có lẽ anh ấy bị chứng 
mất trí nhớ không biết chừng. 

Trong khi cố gắng đuổi theo 
người chồng đang chạy xuống 
cầu thang, Kyoko bị vấp và ngã 
lộn nhào. 

Cú ngã làm nàng quay 
vòng vòng cuốn theo cả người 
chồng đi. Hai vợ chồng lăn đến 
tận sàn nhà. 

Sadao bị đập đầu rất mạnh, 
ngồi dậy nhìn xung quanh và 
lẩm bẩm. “Đây là đâu? Tại sao 
mình lại ở chỗ này chứ?” 

Rồi Sadao nhìn sang Kyoko 
với vẻ mặt vô cùng ngạc nhiên. 
“Này, em làm sao vậy? Chẳng 
phải Kyoko hay sao? Tỉnh dậy 
đi em. Anh là Sadao đây mà” 

Kyoko cuối cùng cũng tỉnh, 
mở mắt nhìn xung quanh, cất 
tiếng hỏi chồng mình. “Xin lỗi 
chứ anh là ai vậy?” 
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THUỐC ĐẶC TRỊ 
 

“Thật sự là một phát hiện 
lớn đấy nhỉ”, giám đốc hồ hởi 
nói.  

“Loại thuốc đặc trị bệnh ung 
thư mới vừa hoàn thành sau thời 
gian dài khổ tâm nghiên cứu anh 
hãy để riêng cho công ty dược 
phẩm Naru P chúng tôi độc 
quyền sản xuất và phân phối 
luôn nhé. Như vậy cả anh và 
công ty chúng tôi cùng đều chia 
nhau lợi ích lớn lao cả. Mà… vẻ 
mặt anh sao vậy?” 

Ngài giám đốc nhìn khuôn 
mặt người tiến sĩ dược phẩm trẻ 
tuổi. “Là người đầu tiên trên thế 
giới bào chế ra được thuốc đặc 
trị ung thư thế mà sao anh lại có 
vẻ chán chường như thế chứ?” 

“Thực ra thì…” vị tiến sĩ trẻ lí 
nhí trả lời. “Ông già cứng đầu 
keo kiệt mà tôi vô cùng căm 
ghét sắp sửa chết vì ung thư. 
Nếu để mặc vậy thì một hai năm 
sau cũng quy tiên thôi. Nhưng 
không may là tôi sáng chế ra 
được loại thuốc đặc trị ung thư 
này. Và đương nhiên là ông già 
sắp ngắc ngoải của tôi lại có thể 
sống dai thêm rồi còn gì!” 

“Ha ha. Thì ra đó là lý do 
khiến anh buồn bã như vậy hả?” 
Ngài giám đốc suy nghĩ một lúc 
lâu rồi chợt vỗ đùi đánh đét mà 
nói. “Tôi hiểu rồi. Vậy thế này đi. 
Công ty chúng tôi sẽ kéo dài thời 
gian sản xuất và phân phối loại 
thuốc này thêm chút nữa vậy.” 

“Thật vậy sao?” Vị tiến sĩ 
dược nói lớn, khuôn mặt bất 
chợt sáng bừng lên. “Cám ơn 
ông đã giúp. Như vậy thì khối tài 
sản lớn sẽ rơi vào tay tôi mà hơn 
nữa tôi cũng chẳng còn bị ông 
cha già đáng ghét đè đầu cưỡi 
cổ nữa.” 

Sau khi vị tiến sĩ dược vui vẻ 
ra về, ngài giám đốc khúc khích 
cười và lẩm bẩm. 

“Mình cũng quên khuấy đi 
mất. Cái tay chủ tịch công ty 
cũng đang bị ung thư chắc hai 
ba năm nữa thì tàn đời, mụ vợ 
già của mình cũng ung thư còn 
khoảng ba bốn năm nữa mới 
xong. Thành ra việc sản xuất 
loại thuốc này phải ráng chờ 
thêm bốn đến năm năm nữa 
vậy.” 

 
 

LŨ NGƯỜI BÁN LINH HỒN 
CHO QUỶ 

 
“Sao rồi? Chiếc bàn đã sửa 

lại thành hình ngũ giác ngay 

ngắn chưa đấy?” Giám đốc hỏi 
với giọng rưng rưng. 

“Thưa rồi ạ,” phó giám đốc 
trả lời với vẻ mặt mếu máo. 

“Vậy thì thắp năm cây nến 
mỗi góc bàn, chính giữa thì ta 
đốt lửa lên thôi”, một phó giám 
đốc khác đáp với giọng sùi sụt. 

“Nếu không làm chuyện này 
thì công ty chúng ta phá sản 
mất thôi. Thật quá sức tàn 
nhẫn”, giám đốc nói vậy rồi nức 
nở. 

“Nhưng nếu chúng ta không 
bán linh hồn cho quỷ thì ba trăm 
năm mươi nhân viên sẽ đói khát, 
mười lăm công ty thầu phụ cũng 
sẽ phá sản mất thôi”, phó giám 
đốc lí nhí cất lời. “Thời buổi này 
những công ty vừa và nhỏ đâu 
có con đường phát triển nào 
khác ngoài việc bán linh hồn cho 
quỷ dữ cơ chứ!” 

“Đúng vậy. Chẳng phải có 
lần cả ba chúng ta cùng thề 
nguyền sẽ treo cổ chết cùng 
nhau còn gì”, một phó giám đốc 
khác khóc toáng lên. 

“Chúng ta ba người đàng 
nào cũng chết xuống địa ngục 
rồi. Nếu đã thế chi bằng chúng 
ta gọi ác quỷ, bán quách linh 
hồn mình cho hắn để cứu bao 
nhiêu người bị liên lụy đến 
chúng ta.” 

“Đúng thế đó”, giám đốc gào 
lên. “Nếu ba chúng ta chết đi thì 
bao nhiêu người khác cũng sẽ 
tiêu tùng. Bán linh hồn cho quỷ 
thật khổ đau còn hơn chết mà.” 

“Đành bán linh hồn cho quỷ 
vậy”, ba người cùng lúc khóc tu 
tu. “Bán đi nào là bán đi thôi.” 

“Vậy thì chúng ta bắt đầu 
tiến hành nghi thức gọi quỷ đi. 
Khóc mãi cũng có ích gì đâu. 
Thắp lửa lên nào”, giám đốc 
nói. 

“Vâng, em sẽ đốt ngay,” 
phó giám đốc đáp lời. 

“Rồi đầu tiên, hãy đốt thứ 
này đi.” 

“Vâng ạ.” 
Vị phó giám đốc nhận lấy 

cái xác khô cong của con thằn 
lằn từ tay giám đốc đưa cho và 
ném vào lửa. 

“Tiếp theo là đến chân gà.” 
“Vâng.” 
“Tỏi.” 
“Vâng.” 
“Tiếp theo là tinh dịch của 

khỉ.” 
“Vâng.” 
“Mì ăn liền.” 
“Vâng.” 
“Thước đo tam giác.” 
“Vâng.” 
“Hình khiêu dâm.” 
“Vâng.” 
“Cuối cùng là thứ này”, vị 

giám đốc run lẩy bẩy đưa cho 
phó giám đốc ba sợi tóc. 

“Đây là tóc của ba người 
chúng ta đấy.” 

“Vâ…ng ạ”, phó giám đốc 
đưa bàn tay run rẩy nhận lấy 
rồi nhắm mắt lại, ném thẳng 
vào lửa. 

Sau một tiếng “bùm”, từ 
trong đám khói trắng một bóng 
người hiện ra. 

“Ai gọi ta đấy?” 
Bóng người trong khói 

trừng mắt nhìn ba người, trong 
tay cầm một thanh đao dài. 
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hiện cả. Em cố nén cơn buồn 
ngủ để tiếp tục tiến hành nghi 
lễ thì thấy có lần cả đám người 
xuất hiện. A, a, a chuyện gì vậy 
cơ chứ. Em nghĩ cái đám đó 
không phải ác quỷ nên đã thỉnh 
đi luôn. Khi đám đó đi hết rồi 
em mới nghĩ ra một chuyện thế 
mà không sao triệu hồi họ lên 
lại được nữa. Em quên mất là 
mình đã đốt cái gì với cái gì và 
theo thứ tự nào nữa. Vì lúc đó 
em cứ mơ màng nửa tỉnh nửa 
mê mà!” 

“Vậy cuối cùng cái đám 
người đó là ai thế?” 

“Dạ là bảy vị phúc thần (2) 
cưỡi trên chiếc thuyền ngọc đó 
ạ.” 

 
 
 

Chú thích: 
 

1) Tức Saito no Musashibo 
Benkei (西塔の武蔵坊弁慶Tây 
Tháp Vũ Tàng Phường Biện 
Khánh) (1155-1189) gọi tắt là 
Benkei (弁慶), một tăng binh 
võ sư nổi tiếng cuối thời Heian. 
 
2) Shichifukujin 七福神: Bảy vị 
phúc thần trong văn hóa dân 

gian Nhật Bản là Hotei (布袋Bố 

Đại), Juuroujin (寿老人Ông 

Thọ), Fukurokujuu (福禄寿Phúc 

Lộc Thọ), Bishamonten (毘沙門

天Bì Sa Môn Thiên), Bentaizen 

(弁 財 天Biện Tài Thiên), 
Daikokuten (Đại Hắc Thiên), 
Ebisu (恵比寿Bì Huệ Thọ). 
Tương truyền bảy vị phúc thần 
này cưỡi trên thuyền ngọc, 
mang lại nhiều may mắn, 
trường thọ, phú quý. Đặc biệt 
thần Ebisu trở thành vị thần 
thương nghiệp phù hộ việc 
buôn bán và được người Nhật 
Bản rất yêu mến. 

“Ben, Benkei (1) à?” 
Vị giám đốc kinh ngạc sững 

sờ thốt lên. 
“Ừ. Ta là Musashibo Benkei 

đây. Ai gọi ta lên? Có việc gì?” 
“Không có gì đâu ạ”, vị giám 

đốc la lớn. “Chúng tôi định gọi 
ác quỷ cơ.” 

“Hả, ác quỷ sao?” Benkei 
trợn mắt lên, múa may tám 
hướng, xoay đao vù vù  rồi cất 
tiếng “Nếu là ác quỷ để ta trừng 
trị cho. An tâm đi nhé.” 

“Trời, nguy hiểm quá,” ba 
người cùng hụp đầu xuống né 
tránh. 

“Chắc là Benkei không giúp 
được chúng ta khỏi khổ nạn này 
đâu,” vị phó giám đốc vừa hụp 
đầu né tránh vừa thì thầm với 
giám đốc. “Phải thỉnh ngài ấy đi 
thôi”. 

“Thiệt tình à. Phải vậy chứ 
biết sao giờ”, vị giám đốc gật 
gù. “Nếu ác quỷ mà bị ngài ấy 
trừng trị thì thật tai hại cho 
chúng ta.” 

Vị phó giám đốc lấy nước 
trong xô dội vào ngọn lửa. Lập 
tức hình dáng của Benkei biến 
mất.  

“Tại sao Benkei lại xuất hiện 
vậy chứ?” vị phó giám đốc gãi 
đầu gãi tai suy nghĩ. 

“Có lẽ là chúng ta đốt sai 
trình tự rồi”, giám đốc nói. “Bây 
giờ chúng ta thử đổi thứ tự rồi 
đốt lại xem sao.” 

Một lần nữa ba người tiến 
hành nghi thức, thay đổi chút ít 
trình tự các thứ ném vào lửa, 
cuối cùng sau khi đốt ba sợi tóc 
của ba người, một lần nữa tiếng 
“bùm” vang lên và trong đám 
khói có một bóng người xuất 
hiện. 

“Nỗi khổ đau nào khiến các 
con phải gọi ta thế?” 

“Chúa Giêsu à?” vị phó giám 
đốc hoảng hồn la lớn. 

“Thôi thỉnh ngài đi mau”, 
giám đốc nói. “Thánh thần thì 
làm sao hợp với chuyện buôn 
bán chứ.” 

“Thiệt tình à. Để vị thánh 
nhân này mà giúp đỡ việc kinh 
doanh thì chỉ có lỗ vốn thêm mà 
thôi”, phó giám đốc ca thán. 
“Hơn nữa, ông ta lại chuyên 
bênh vực người nghèo với phía 
công đoàn lao động mới khổ 
chứ!” 

Vị phó giám đốc kia vội vàng 
lấy nước trong xô dập tắt lửa. 
Chúa Giêsu biến đi không hình 
tích. 

“Có lẽ như thánh thần và ác 
quỷ có họ hàng với nhau thì 

phải. Vì thần đã xuất hiện rồi 
thế nên chắc chắn quỷ cũng phải 
ló mặt ra thôi.” 

Giám đốc cất lời. “Được rồi, 
bây giờ chúng ta kết hợp tất cả 
các món với các trình tự lại mà 
làm vài lần nữa xem sao. Biết 
đâu ác quỷ sẽ xuất hiện đấy. 
Cũng may mắn là tôi có chuẩn bị 
sẵn rất nhiều nguyên liệu đây.” 

Ba người lại thay đổi trình tự 
một lần nữa, gia giảm số lượng 
các món rồi những món dư thừa 
thì cũng tiện tay ném hết vào 
lửa thiêu luôn. 

Có những lần không thấy gì 
nhưng có những lần thì thấy 
những nhân vật nổi tiếng trong 
lịch sử hay quái vật giả tưởng 
xuất hiện ra. Tuy nhiên những 
nhân vật đó từ nữ tướng Tomoe 
Gozen, cậu bé cánh tay sắt 
Atom, nhạc sĩ Beethoven, Tôn 
Ngộ Không đến thiên tài kiếm 
khách Vagabond tất cả đều 
không ai có thể cứu được công 
ty đang trên đà phá sản. Vì trình 
tự nghi lễ được lặp lại cho nên 
có những nhân vật xuất hiện 
đến hai lần. Vì từ đầu không ai 
nhớ rõ trình tự nên quên mất 
việc mình đã thử qua rồi. Ba 
người ngoài cách tiếp tục đốt 
theo kiểu hú họa ra thì chẳng 
biết làm gì khác nữa cả. Trong 
lúc đó thì nguồn nguyên liệu tinh 
dịch của khỉ và xác thằn lằn khô 
hết sạch luôn. Việc có nhân vật 
xuất hiện trong làn khói giờ trở 
nên hiếm hoi. Mệt mỏi và chán 
nản, giám đốc cất tiếng. “Không 
cần đến cả ba chúng ta cùng 
làm đâu. Cứ để một người làm 
thôi còn hai người kia đi ngủ. Khi 
nào ác quỷ xuất hiện thì gọi dậy 
là được”. 

“Quả là như vậy thật”, vị 
phó giám đốc nói. “Chúng ta sẽ 
luân phiên làm thay ca. Vậy đầu 
tiên, cậu làm đi nhé”. 

Vì giám đốc và một vị phó 
giám đốc đi ngủ nên vị phó giám 
đốc còn lại đành phải tiến hành 
nghi thức một mình. 

Đến sáng khi cả hai người 
thức dậy thì thấy lửa đã tắt từ 
lâu còn vị phó giám đốc kia thì 
hai tay ôm đầu miệng không 
ngừng lảm nhảm. 

“Này, cậu sao vậy hả?” cả 
hai người cất tiếng hỏi thăm. 

“Tại sao lửa tắt rồi mà từ 
khuya đến giờ có ai xuất hiện 
không?” 

Vị phó giám đốc kia ngước 
mặt lên với đôi mắt đỏ quạch 
mà trả lời.  

“Lúc đầu thì chẳng có ai xuất 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

RAGU CHAY 

NẤU CHAY 

Nguyên liệu: 
 
Nước lèo: 3 lít nước + 1 trái Fuji apple 
+ 4 bẹ bắp cải + 1 củ su su + 2 củ cà 
rốt. Tất cả mấy thứ này xắt mỏng nấu 
cho lẹ khoảng 30 phút vớt hết xác bỏ. 
 1 củ cà rốt, xắt cục vừa ăn 

 5 củ khoai tây, xắt cục vừa ăn, 
chiên sơ 

 1 lon đậu Lima, xả cho sạch 

 8 oz nấm trắng, chẻ đôi 

 4 miếng đậu hũ chiên xắt con cờ 

 1 chén bò cục chay, ngâm mềm, 
vắt khô nước, chiên vàng (hay 
dùng mì căn tự làm) 

 10 lá thơm (bay leaf) 

 1/3 muỗng cà phê bột đinh hương 

 1 muỗng canh tomato paste 

 1/2 muỗng cà phê tiêu 

 Dầu ăn 

 Gia vị: muối, đường, bột nêm tùy 
thích 

Thực hiện: 
 

Bắt chảo phi bột đinh hương và lá 
bay cho thơm, đổ tomato paste vào xào 
cho ra màu, cho tiếp bò cục chay, đậu 
hũ vào xào với chút muối, tiêu, đường 
cho thấm rồi trút vô nồi nước lèo. 

Xào sơ theo thứ tự cà rốt, nấm với 
chút muối, rồi đổ vô nồi nước lèo trên, 
nấu khoảng 5 phút, cho tiếp khoai tây 
vào, nấu tiếp khoảng 7 phút nữa, nêm 
nếm lại gia vị cho vừa ăn, sau cùng cho 
đậu Lima vào, nấu sôi lại là xong. 

Ăn với bánh mì, bún hay cơm tùy 
thích. 

 
(Nguồn: G. Phượng) 

http://monchaythanhtinh.blogspot.com/2012/05/mi-can-luoc.html
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TUYẾT TRẮNG BOSTON 
 

 (Gởi con LAT, thêm một mùa đông xứ người) 
 
Khi những bông tuyết đầu mùa bắt đầu rơi  
Loài bông tuyết ùa về theo gió mùa đông bắc 
Những mái nhà lợp tuyết – trắng màu trắng tinh 
khôi 
Ba biết – con lại thêm một mùa đông xứ lạ. 
 
Dòng sông đã đóng thành băng rồi chưa nhỉ 
Mặt trời tròn và trắng – lạnh tựa ánh trăng đêm 
Cây điểm trang – treo từng khối cầu pha lê kỳ lạ 
Lấp lánh suốt mùa – chạy ngang dọc phố chưa 
quen. 
 
Con mặc áo hoodies* ra đường có mỏng mảnh 
Xuống tàu điện ngầm – chỉ thấy trắng mênh 
mông 
Những nhánh tay xương khẳng khiu trong gió 
lạnh 
Hàng cây buồn - công viên Boston Public 
Garden. 
 
Tiếng chuông nhà thờ Trinity** có âm vang rộn 
rã 
Chào đón một mùa giáng sinh rất đỗi yên bình 
Quảng trường Copley – chắc thấy toàn người lạ 
Con có nhớ nắng vàng – cái nắng phương đông. 
 
Ôi cái nắng ngọt ngào – ngọt xanh từng cây trái 
Con vẫn chưa về –  ai thắp sáng chút niềm vui 
Đã bao lần ba nằm mơ – thấy mình chạm tuyết 
Như chạm vào tay con – thuở con mới chào đời. 
________ 
 
* Áo hoodies; áo trùm đầu 
** Nhà thờ Trinity: nhà thờ cổ xưa nổi tiếng của 
thành phố Boston –Hoa Kỳ 

HOÀI NIỆM SÔNG QUÊ 
 
Về nhìn nước chảy lưng cầu 
Hồn như ngậm tiếng ca dao thuở nào 
Đời trôi một cánh buồm nâu 
Tôi qua biền rộng sông sâu cuối trời. 
 
Con đò trăn trở mùa vui 
Hạt phù sa nặng tình người sớm trưa 
Sóng dờn dỏi ánh trăng xưa 
Bờ lau lách ngọn gió đưa bềnh bồng. 
 
Tiếng chim chiền chiện rưng lòng 
Lời kêu khắc khoải mênh mông nỗi buồn 
Gọi hè vọng cả khúc sông  
Còn thơm hạt lúa thấm hồn hương quê. 
 
Gánh gồng thấp thỏm chân đê 
Khúc ru ngày cũ tôi về đêm rơi 
Còn nghe tiếng võng mẹ tôi 
Ngày giông mưa bão trắng trời chơi vơi. 
 
Lũ nguồn vỗ sóng lòng tôi 
Nhìn mây nhớ núi ngó sông tìm người 
Ngày về ngọn cỏ mồ côi 
Hồn thành lau trắng bãi bồi ven sông. 
 
 

 

LƯƠNG THIẾU VĂN 
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Thời gian, không gian vô hình 
vô tướng ngỡ như hờ hững 
nhưng lại có sức mạnh vô song 
khắc bao nét đậm trên những sự 
kiện đặc thù ở mọi lãnh vực mà 
không thời gian, không gian nào 
xoá nhoà được. Những nét đậm 
đó lặng thầm nối kết thành 
những trang sử song hành với 
nhân loại, để người trước, kẻ 
sau, biết được phần nào giòng 
sinh mệnh luân lưu, chìm nổi … 

Thời điểm giao mùa cuối năm 
Tân Sửu, trong lãnh vực tôn 
giáo, lúc 01:30 ngày 20 tháng 
chạp, tại quốc độ Việt Nam, cố 
đô Huế, Thiền-sư Thích Nhất 
Hạnh đã an nhiên thị tịch tại Tổ 
Đình Từ Hiếu.  

Chỉ một vị thiền-sư ra đi 
nhưng tin được chuyển tải nhanh 
như tốc độ ánh sáng nên trong 
cùng ngày, khắp năm châu bốn 
biển đều nhận tin và rúng động. 
Không gian bao la như có một 
khoảng trống vô hình mà hữu 
hình. Khoảng trống vô hình của 
một vầng mây không còn trên 
bầu trời, nhưng hữu hình vì mây 
đó đang chuyển thành mưa. 

Đó cũng là tinh-thần-tiếp-nối 
mà Thầy Nhất Hạnh thường 
xuyên nhắc nhở môn sinh khắp 
thế giới từ nhiều thập niên, 
nương lời Thầy giảng dạy mà tìm 
về Giáo Pháp, nương bước Thầy 
mà đi trên con đường tìm cầu 
Giác ngộ. 

A Cloud Never Dies… 
 

HẠNH CHI 

Pháp môn Làng Mai đã và 
đang có mặt khắp thế giới, 
khắp lãnh vực, khắp sắc tộc, đã 
và đang mang niềm tin và an 
lạc tới khắp nơi, khắp chốn… 

Ảnh hưởng của Thầy mênh 
mang như vậy nên dẫu biết 
ngày này sẽ tới nhưng lòng biết 
ơn và sự kính thương của muôn 
người thọ nhận, khó kìm hãm 
được cảm xúc! 

Khắp thế giới đang cập nhật 
tin tức về những khoá tu Lễ 
Tâm Tang của Thầy và dường 
như, ai không đủ phương tiện 
và hoàn cảnh để đến được 
những địa điểm có Tăng Thân 
thì đều thực tập những lời Thầy 
dạy để ngay nơi mình cư ngụ, 
có thể tạo được không gian an 
hoà, tìm được thời gian tĩnh 
lặng mà chuyển tải tự lực cho 
nhau, thành nguồn tha lực, 
thực nghiệm sức mạnh vô song 
của sự Im Lặng Hùng Tráng.  

Đan cử, ngày thứ nhất của 
khoá tu là Chủ Nhật 23 tháng 1 
năm 2022 (nhằm ngày 21 
tháng chạp năm Tân Sửu) đã 
hiển lộ điều đó qua hình ảnh 
Tăng Thân và đại chúng khắp 
các châu lục đang chia sẻ.  

Nội dung thời khoá uyển 
chuyển tuỳ quốc độ nhưng đều 
có những phần căn bản mà 
Tăng Thân khắp nơi đều tinh 
tấn hành trì như toạ thiền, tụng 
kinh, lạy Sám Pháp, nghe Sư 
Ông khai thị (qua máy ghi âm), 
cung tiến Giác Linh Sư Ông, 
thiền hành trong Chánh Niệm, 
nghe đọc kinh (từ Nhật Tụng 
Thiền Môn Làng Mai).… 

Dù ở nơi nào, từ Âu sang Á, 
từ Đông qua Tây, từ Nam lên 
Bắc, nhất nhất đều như đang 
cùng ở một nơi chốn, cùng có 
mặt cho nhau và cùng thể hiện 
được Chánh Niệm nội tâm, lan 
toả trong không gian bao la, 
sức mạnh kỳ diệu của sự Im 
Lặng Hùng Tráng.    

Phải chăng đây là Âm-Thanh
-Của-Vô-Thanh, không một lời 

mà lời đang vô tận, không một 
bước mà bước vượt non ngàn …  

Dường như rất ít - hoặc chưa 
từng – trước một sự kiện chỉ 
nhận thông tin mà hàng triệu 
người trên khắp các châu lục 
đang tự thể mỗi cá nhân, bất 
ngờ thực chứng được tinh thần 
Hoa Nghiêm “Một trong tất cả. 
Tất cả là một.” 

Điều gì khiến hàng triệu trái 
tim đang cùng một nhịp đập? 

Phải chăng đây là hoa trái mà 
Tăng thân khắp nơi, môn sinh 
khắp chốn và những ai đủ duyên 
gặp được pháp môn Làng Mai, 
bỗng nhận thấy thành quả bấy 
lâu âm thầm hành trì đang kỳ 
diệu hiển lộ? 

Một vị Thầy hướng dẫn tâm 
linh đã từng bước vững chãi, 
trao truyền Chánh Pháp qua 
những phương thức cực kỳ đơn 
giản mà đã giúp muôn người giải 
toả được khổ đau, cởi bỏ được 
lưới phiền não, mở rộng được 
lòng từ bi… 

Nếu không thường xuyên tinh 
tấn, không thực sự hành trì thì 
khó có thể nhất loạt đồng tâm 
như vậy. 

 
Nhớ lại, vào trung tuần tháng 

11 năm 2014, Thầy bị xuất 
huyết não! Tình trạng nghiêm 
trọng tới mức hầu hết các bác sỹ 
ưu tú tại bệnh viện ở tỉnh 
Bordeau, Pháp Quốc đã nghĩ 
rằng Thầy sẽ ra đi, không quá 
24 tiếng đồng hồ! 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Nhưng Thầy đã ở cùng các 
con của Thầy tới bẩy năm sau. 

Bẩy năm – hơn 2 ngàn bốn 
trăm ngày – không dài, cũng 
không ngắn và Thầy vẫn truyền 
đạt lời dạy tới môn sinh, tới đại 
chúng bằng những động tác khi 
ngồi trên xe lăn. Hơn bẩy năm, 
tuy Thầy không còn trực tiếp 
hiện diện nhưng lịch trình các 
khoá tu ở khắp năm châu bốn 
biển đã vẫn diễn ra, bình an và 
hạnh phúc. 

Thầy từng chia sẻ rằng, trở 
ngại về thể lực cũng là dịp để 
Thầy thấy được các con của 
Thầy sẽ bước những bước chân 
thế nào, qua tinh thần sự-tiếp-
nối mà Thầy trao truyền. 

Tăng thân khắp chốn – nói 
chung – và những đệ tử lớn – 
nói riêng - đã không phụ lòng 
Thầy. Thầy đã thấy rõ sự-tiếp-
nối, không chỉ nơi Tăng đoàn, là 
những đứa con Thầy trực tiếp 
truyền dạy, mà còn ở đại chúng 
thầm lặng khắp năm châu, an 
lạc hành trì Đạo Bụt Dấn Thân, 
giúp mình và độ người. 

Hình ảnh những khoá tu Tâm 
Tang khắp nơi đang tự nói lên 
điều này. Muôn người về, nhận 
chiếc khuy nhỏ thọ tang với 4 
chữ “Đến đi thong dong” gắn lên 
ngực áo bên trái, hẳn đều nghe 
trái tim mình thổn thức lời Thầy 
từng nhắc nhở: 

 
Ta vẫn còn đến, đi thong 

dong 
Có không, còn mất, chẳng 

băn khoăn 
Bước chân con hãy về thanh 

thản 
Không tròn, không khuyết, 

một vầng trăng …                
 
Kính bạch Thầy, 
Bước thiền hành sáng nay, 

ngước lên bầu trời trong xanh, 
chúng con đang cùng nhìn thấy 
nét chữ thư pháp bay lượn: 

“A cloud never dies” 
Đám mây không bao giờ chết. 
Đám mây chỉ đang chuyển 

thành mưa… 
 
 

Hạnh Chi 
( Thời điểm giao mùa  2021-

2022 - Đại Ẩn Sơn, Lộc Uyển tự 
- Một ngày trong Khoá Tu Tâm 

Tang tưởng niệm Thầy) 

BUỔI ẤY NGƯỜI VỀ 
 
(Viếng hương hồn cố thi sĩ Lâm Anh) 
 
Buổi ấy người về thăm cố quận 
Xóm nhỏ bùng lên ngọn lửa hồng 
Đêm lạnh tẩy trần môi cạn mãi 
Thắm tình huynh đệ bấy thu đông 
 
Tiếng thơ vắt vẻo hồn vạn cổ 
Ngân vọng về chao cốc rượu đầy 
Tết ấy giao thừa không pháo nổ 
Rượu tràn trên chiếu khói thơ bay 
 
Người rời xứ đọa quên thương tích 
Nhấm nháp tình xuân những mấy nhà 
Chẳng cữ kiêng chi đêm trừ tịch 
Mấy thằng quấn mãi rứt không ra 
 
Một tối ta về ngang buổi ấy 
Ấn Trà côi tiếng vạc kêu mưa 
Lòng buốt đêm xuân ai lẻ bạn 
Bỗng trào lên chiếu rượu giao thừa 
 
Đại bàng gãy cánh đêm tháng chạp 
Đất trích đành chôn một kiếp người 
Ta rưới lên vần thơ vĩnh biệt 
Linh hồn của buổi ấy ai ơi! 
 
Hồn nao lạnh lẽo trời cố xứ 
Đường chiều xao xác tiếng chuông ngân 
Gió đuối từ âm dương cách biệt 
Nổi cuồng phong quất xuống thật gần 
 
Chớm bốn mươi năm hờn đáy cốc 
Lòng hiu như cổ tự bên rừng 
Hồn say ngất ngưởng nơi đầu gió 
Nhớ người mái phố cũng rưng rưng. 
 
 

LƯU LÃNG KHÁCH 
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MĂNG TÂY (Asparagus) 
Măng được thổ dân Hy Lạp và La Mã trồng từ 

cả vài trăm năm trước Công nguyên, nhưng chỉ du 
nhập Hoa Kỳ vào thế kỷ 17. Măng tây được trồng 
nhiều vào khoảng tháng 2 tới tháng 7. 

Măng Tây hấp cách thủy hoặc chần nước sôi là 
món ăn khai vị rất ngon miệng mà lại bổ dưỡng. 
Măng cũng được trộn làm xà lách, nấu súp cua, 
thịt hoặc xào. 

Măng có nhiều chất xơ và chất dinh dưỡng. Sáu 
đọt măng cung cấp 25 calori, 1g chất xơ, 150mcg 
sinh tố A, 10mg sinh tố C, 130 mg folacin. 

Măng tây rất mau hư, nhất là không để tủ 
lạnh, nên cần được ăn càng sớm càng tốt sau khi 
hái. Măng đóng hộp mất nhiều dinh dưỡng và có 
nhiều muối. Măng có thể để đông lạnh và giữ 
được sinh tố C. 

Khi mua lựa măng xanh sáng, đầu măng đỏ 
tía, thân chắc. 

Măng chỉ ăn được từ phần còn xanh, khúc dưới 
trắng thường cứng nhắc nên bỏ đi; da của măng 
đôi khi khá dầy, có thể bóc ra, để dành nấu súp. 

Nhiều người cho rằng ăn măng sẽ bớt bị phong 
thấp khớp. Nhưng măng có nhiều Purine, nguyên 
thể của uric acid, nên ai bị bệnh thống phong 
(Gout) không nên ăn nhiều măng tây. 

Măng đôi khi cũng làm nước tiểu có mùi hăng 
khó chịu, nhưng vô hại. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A-TI-SÔ (Artichoke) 
Đây là loại cây giống như cây kế, thuộc họ Cúc, 

cao tới hai thước, lá dài, mọc cách; hoa hình đầu 
mầu tím nhạt. Phần gốc của cánh hoa và đế hoa 
mềm có thể ăn được. 

Actisô có nhiều chất dinh dưỡng như các sinh 
tố C, B, folacin, chất xơ và một vài khoáng chất 
như sắt, kali.  

Actisô thường được luộc, hấp cách thủy để ăn 
hoặc ninh với thịt gà, thịt lợn. 

Actisô có thể được dùng tươi, để đông lạnh 
hoặc đóng hộp. 

Nhiều nghiên cứu cho biết Actisô có tác 
dụng bảo vệ gan, làm hạ cholesterol trong máu và 
đường huyết, kích thích sản xuất mật, giảm đau 
khớp xương, thông tiểu tiện. 

Tại vài quốc gia, dung dịch chế biến từ actisô 
được dùng làm thuốc chích chữa các bệnh về gan. 
Trà Actisô là thức uống được rất nhiều người ưa 
dùng. 

Theo nhiều chuyên gia, actisô không gây tác 
hại cho cơ thể. 
  

Ô-LIU (Olive) 
Ôliu thuộc loại trái cây nhưng lại được dùng 

như rau ăn. 
Nguồn gốc củ olive ở bán đảo Hy Lạp, được 

người Tây Ban Nha đưa vào California vào giữa 
thế kỷ thứ 17. 

Hiện nay, olive được trồng nhiều nhất ở Tây 
Ban Nha, Ý, Hy Lạp, Thổ Nhĩ Kỳ. Tây Ban Nha và 
Ý chiếm 50% sàn lượng trái olive  và 55 % dầu 
olive trên toàn thế giới. Tại Hoa Kỳ, 98% olive 
được trồng ở California. 

Trái oliu hình bầu dục, nhỏ, vị đắng. Khi chưa 
chín thì mầu xanh, lúc chín thì mầu đen. 

Sau khi hái, olive xanh và đen được nhúng vào 
dung dịch nước có pha một chút muối natri hy-
droxid rồi rửa sạch bằng nước để loại bỏ chất 
đắng oleuropein. 

Olive trên thị trường được bán dưới nhiều hình 
thức và đã được lên men hoặc không lên men. 

Trái olive có rất ít năng lượng, có một số chất 
dinh dưỡng như sinh tố A, calci, sắt, chất béo đơn 
chưa bão hòa và chất xơ. Năm trái olive xanh 
hoặc đen nặng khoảng 20g có 2g chất béo. 

Olive dùng để ăn hoặc lấy dầu. 
Dầu olive được dùng phổ biến ở nhiều quốc gia 

trên thế giới. Dầu olive được dùng trộn xà lách, 
nấu với các thực phẩm khác hoặc để làm mỹ 
phẩm. 

Olive là món ăn và cần thiết của người dân 
vùng Địa Trung Hải, để nấu với thịt vịt, thịt cừu 
non... 

Với nhiều người khác, olive được coi như món 
ăn khai vị kích thích sự ngon miệng, thường được 
dùng với rượu Martini hoặc trang trí trên các món 
ăn chính như xà lách, pizza... cho thêm phần hấp 
dẫn 

Olive sống cần được chế biến ướp muối, nấu 
chín trước khi ăn. 

Khi mua olive hộp, nên lựa hộp nguyên vẹn 
không bị không khí xâm nhập. Loại Olive xanh hơi 
chát hơn olive đen. 

Hộp olive dùng dở cần được cất vào tủ lạnh để 
tránh mau hư vì oxy hóa. 

Olive hộp thường có vị mặn. Nếu ngâm vào 
dầu olive trước khi ăn thì sẽ bớt mặn hơn. 

 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức M.D. 

www.bsnguyenyduc.com 

MĂNG TÂY, A-TI-SÔ 

VÀ Ô-LIU 

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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ĐỜI LÀ MỘT TẶNG PHẨM 
 
Hôm nay suy nghĩ kỹ đi 
Trước khi nói một điều gì xấu xa 
Nhớ rằng có kẻ quanh ta 
Nào đâu nói được vì là người câm. 

Trước khi chê những món ăn 
Không ngon! Rất dở! Ta cần biết thêm 
Rằng bao nhiêu kẻ kề bên 
Đồ ăn thiếu thốn, triền miên đói lòng. 

Trước khi than chuyện vợ chồng 
Bất hòa trong cuộc sống cùng bên nhau 
Chớ quên nhiều kẻ muộn sầu 
Kêu Trời! Than khóc! Có đâu bạn đời. 

Hôm nay trước lúc thốt lời 
Than phiền cuộc sống tứ thời bi ai 
Thì nên nghĩ đến có người 
Giờ này an nghỉ sớm nơi mộ phần 

Trước khi lên giọng thở than 
Than vì con cái chỉ mang chuyện buồn 
Thời xin hãy nghĩ đến luôn 
Có người hiếm muộn không con nối dòng 

Trước khi bực bội trong lòng 
Vì nhà dơ bẩn mà không ai làm 
Xin nghĩ đến kẻ lầm than 
Đầu đường xó chợ lang thang không nhà 

Khi than phải lái đi xa 
Lái xe mệt mỏi thật là không vui 
Thời xin nghĩ đến những người 
Cũng con đường đó tứ thời lê chân 

Than việc làm chán vô ngần 
Thì xin nghĩ đến người tàn tật kia 
Và người thất nghiệp não nề 
Ước mong kiếm được việc chi để làm 

Trước khi cáo buộc tha nhân 
Trách người tội lỗi! Ta cần lưu tâm 
Có người đôi lúc sa chân 
Ít nhiều cũng phạm sai lầm tránh đâu. 

Và khi tâm trí u sầu 
Khiến ta chán nản! Hãy mau mỉm cười 
Cúi đầu cảm tạ ơn Trời 
Ta còn được sống, dong chơi vui vầy. 
 
 

 

(chuyển ngữ) 

LIFE IS A GIFT 
 
Today before you think of saying an unkind word -  
Think of someone who can't speak. 
 
Before you complain about the taste of your food – 

Think of someone who has nothing to eat. 
 
Before you complain about your husband or wife – 

Think of someone who's crying out to God for a 
companion. 
 
Today before you complain about life – 

Think of someone who went too early to the grave. 
 
Before you complain about your children – 

Think of someone who desires children but they're 
barren. 
 
Before you argue about your dirty house,  
someone didn't clean or sweep – 

Think of the people who are living in the streets. 
 
Before whining about the distance you drive – 

Think of someone who walks the same distance  
with their feet. 
 
And when you are tired and complain about your job 
– 

Think of the unemployed, the disabled and  
those who wished they had your job. 
 
But before you think of pointing the finger  
or condemning another – 

Remember that not one of us are without sin  
and we all answer to one maker. 
 
And when depressing thoughts seem to get you 
down – 

Put a smile on your face and thank God  
you're alive and still around. 
 
AnonymousAnonymous  

TÂM MINH —  
NGÔ TẰNG GIAO 
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TỊNH BÌNH 

XUÂN BÌNH YÊN 
 
Neo đậu vào tôi mùa tươi mới 
Mùa xuân sà xuống những yêu thương 
Chim vẫn hót lời ca mê đắm 
Gió và mây ngan ngát cung đường 
 
Thắp hân hoan chất đầy phía trước 
Khung cửa gọi về giọt sáng bình minh 
Xuân sắp tới và xuân đang tới 
Môi chạm môi xao xuyến ngát hương tình 
 
Hỏi cánh én từ đâu mang xuân đến 
Dìu dặt khắp trời tựa khúc hoan ca 
Xuân thanh tẩy lòng người tươi mới lại 
Phút bình yên nghe mưa nắng chan hòa... 
 
 

MƯA ĐẦU NĂM 
 
Ngỡ như qua phố tình cờ 
Chút mây đỏng đảnh bất ngờ thành mưa 
Hỏi xuân, xuân đã về chưa? 
Thềm rêu lối trúc đong đưa nắng vàng 
 
Đường tơ ong bướm tình tang 
Ơ hay xuân đã khẽ khàng qua Giêng 
Mưa vui trẩy hội trăm miền 
Mưa như gột rửa bụi phiền thế nhân 
 
Mưa về lòng lá thanh tân 
Tiếng chim ban sớm bâng khuâng niềm gì 
Chênh vênh giọt mỏng nhu mì 
Mưa Giêng khe khẽ thầm thì lời yêu... 

LỤC BÁT THÁNG GIÊNG 
 
Xanh mùa hoa cỏ mênh mang 
Trời cao đất rộng thênh thang mây ngàn 
Đầy sân rộn tiếng ríu ran 
Đàn chim tha cọng nắng vàng đùa chơi 
 
Trên cành lộc biếc sương rơi 
Gọi mùa vui tới rợp trời én bay 
Nàng xuân tha thướt gót hài 
Vườn xuân sẵn lối mở bày thiên thanh 
 
Rót xuân giọt giọt long lanh 
Say mùa hương phấn ướt vành môi Giêng 
Thơ xuân bầy chữ huyên thuyên 
Vay vần lục bát chạm miền xuân neo... 
 
 

DỊU DÀNG GIÊNG HAI 
 
Mưa xuân như rắc bùa mê 
Giêng Hai dìu dặt én về đưa thoi 
Đào phai ửng nụ tinh khôi 
Thoáng hương khép nép xa xôi mảnh tình 
 
Rụng bông hoa bưởi im thinh 
Trăng treo vời vợi bóng hình tương tư 
Lối về hoa cỏ hồ như 
Tình tang ong bướm buồn... hư vô buồn... 
 
Ru vần lục bát trôi suông 
Giêng Hai thèn thẹn in tuồng nhớ ai 
Nàng xuân lược giắt trâm cài 
Treo lên cành mộng lộc đài thanh tân 
 
Thoảng nghe khúc gió bâng khuâng 
Tình xuân e ấp tần ngần trao thương 
Dịu dàng chút nắng tơ vương 
Giêng Hai chúm chím môi hường lời yêu... 
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

ĐÃ VỀ TỚI 
 

Năm ấy quốc gia còn nội 
chiến loạn lạc, thầy đã dấn thân 
chủ trương Phật giáo dấn thân, 
lập trường thanh niên phụng sự 
xã hội. Thầy đi khắp nơi kêu gọi 
hòa bình, chấm dứt chiến tranh… 
Điều này làm phật lòng chánh 
phủ, thế là bị cấm cửa về và 
cũng từ đó thầy đem chánh 
niệm truyền bá khắp phương 
tây, thổi một làn hơi mới vào 
Phật giáo, độ rất nhiều người… 
Những lời thầy, thủ bút và thư 
pháp của thầy trở thành món ăn 
tinh thần cho những Phật tử 
khắp năm châu. Nào là: Sit in 
peace, breath you are online, 
here and now, đã về đã tới, 
uống trà của bạn, hiểu và 
thương… Thầy trở thành một thủ 
lĩnh tinh thần của bao nhiêu 
người ở thế gian này. Ngày thầy 
về lại quê hương, đem hơi thở 
tươi mới đến với đồng bào Phật 
tử, tiếc thay hạt giống Làng Mai 
vừa ươm mầm thì bị triệt hạ 
ngay lập tức. Đại chúng kính và 
quý mến thầy, tuy nhiên cũng có 
một thiểu số hằn học kết tội, lên 
án và vu vạ cho thầy. Thầy vẫn 
bình thản và vững vàng như núi, 

mỉm cười theo hơi thở vào ra 
- Có hiểu mới thương. 
Ngày thầy viên tịch, cả thế 

gian này tiếc thương, có kẻ hậu 
sinh bảo: 

- Đâu phải bây giờ thầy mới 
về tới, thầy đã về tới từ lâu lắm 
rồi. 

NHẤT THỪA NGUYỆN HẢI 
THANH TỊNH LỤC CĂN THĂNG 
ĐỌA Ư NIỆM HIỆN PHÁP LẠC 
TRÚ 

HẠNH BẤT NHỊ PHÂN VÔ 
NHIỄM LỤC TRẦN THÁNH PHÀM 
TẠI TÂM TỊNH THỔ MAI THÔN 
 

TỪ VÀ HUỆ 
 

Quốc gia vẫn thường xảy ra 
thiên tai địch họa, người từ tâm 
lẫn kẻ hảo tâm không nề hà 
gian khó luôn đứng ra quyên 
góp giúp đời cứu người, khổ nỗi 
đời cũng có không ít kẻ gian trá 
tà tâm, lợi dụng lòng hảo tâm 
của dân để xà xẻo, ăn chặn 
thậm chí bỏ hết vào túi riêng. 
Báo chí lẫn mạng xã hội phanh 
phui nhiều vụ động trời làm cho 
nhiều người hoang mang. Trong 
số họ có kẻ tham vấn thầy: 

- Mình góp tiền làm từ thiện 
nhưng giao phải kẻ xấu hay kẻ 
thủ ác, vậy còn có lợi chi 
chăng? 

Thầy lẳng lặng một lát rồi kể 
chuyện: 

- Có người nông dân đem 
mớ lúa giống gieo trên cát biển, 
nửa gieo trên sỏi đá, cuối mùa 
chẳng gặt được gì. Anh nông 
dân than thân trách phận, rồi 
còn trách cả trời đất. Có vị thần 
nghe thế bèn bảo anh ta: “Nhà 
nông trước khi xuống giống 
thường làm gì?” Anh ta mới trả 
lời: “Chọn đất, làm đất, đủ 
nước, đủ phân, hợp thời vụ...” 
Bấy giờ vị thần cười: “Anh biết 
thế sao anh không làm thế mà 
còn than trách?” 

Nghe thầy kẻ chuyện xong, 
mấy vị Phật tử kia cũng hiểu 

thầm ý nghĩa nên tất cả lặng 
thinh, không nói lời nào. 
 

THUẬN NGHỊCH DUYÊN 
 

Tan trường, tụi học trò ghé 
vào chùa Bồ Đề chơi, thiên hạ 
xưa nay vẫn bảo: “Nhất quỷ nhì 
ma thứ ba học trò”. Chúng nó 
giỡn, chơi đùa ầm ĩ. Chợt thằng 
Tí động tâm: 

- Chốn chùa chiền, tụi mình 
phải giữ im lặng để quý thầy tu. 

Thằng Tèo phản đối: 
- Mấy ông thầy tu cao rồi, 

ngồi giữa chợ cũng như ngồi 
trên non, chẳng sao đâu! 

Bạn bè cũng chia hai phe, 
nửa theo thằng Tí, nửa ủng hộ 
Tèo. Chiều về nhà, cái Lan đem 
sự việc mách bố. Mẹ nghe được 
khen Tí và la Tèo. Bố cười bảo: 

- Bà nó lại thiên lệch, đành 
rằng phước tội của Tí Tèo nhưng 
cũng là duyên thuận nghịch 
khảo nghiệm ông thầy. 
 

CHƠI 
 

Thiên hạ vốn thiên sai vạn 
biệt, kẻ tục người thanh, người 
hiền đứa dữ, có vị hướng thượng 
thì cũng có không biết bao nhiêu 
người hướng địa… từ đó cuộc 
chơi sinh tử này sanh ra bao 
nhiêu thứ chơi khác, nào là: chơi 
hoa, chơi chữ, chơi cảnh, chơi 
thú, chơi sách, chơi kiểng, chơi 
tiền, chơi sắc dục, chơi bời, chơi 
quyền lực, chơi chợ, chơi chùa… 
Làng có lão đại gia nhà cao cửa 
rộng, hoa viên đủ kỳ hoa dị 
thảo. Trong nhà nuôi một ông 
thầy đồ để dạy chữ cho con cháu 
trong nhà. Ông thầy đồ nổi tiếng 
văn hay chữ tốt, lại thường 
thắng cuộc chơi thơ thả chữ 
những ngày xuân. Một hôm ông 
nhà giàu bảo: 

- Ông thầy nổi tiếng văn hay 
chữ tốt, ngày tết sắp đến rồi, 
ông hãy viết đôi câu đối mừng 
xuân nhé! 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Ông thầy đồ hỏi chủ đề gì thì 
ông nhà giàu bảo: 

- Y cứ vào hiện thực này mà 
viết. 

Chỉ trong nháy máy ông đồ 
treo lên vách mảnh giấy hồng: 

CHƠI CẢNH CHĂM HOA DÂNG 
SẮC HƯƠNG NGÀO NGẠT 

CHƠI CHỮ CHUỐT VẦN TỎ 
TÌNH Ý BÂNG KHUÂNG. 
 

VÔ THƯỜNG 
 

Đôi bạn trẻ là Phật tử thuần 
thành, biết giáo lý, hiểu đạo… 
Ngày kia hai người quỳ trước tôn 
tượng Bồ tát Quán Thế Âm. Cô 
gái thề nguyền: 

- Có Bồ tát chứng giám, dù 
giàu hay nghèo em cũng yêu 
anh mãi mãi. 

Chàng trai chỉ đơn giản: 
- Anh thề cũng yêu em. 
Cô gái liếc khẽ chàng trai 

nhưng không nói gì, đêm về mới 
thỏ thẻ: 

- Dường như anh nhị tâm? 
Không dám thệ nguyện mà chỉ 
dùng lời vô thưởng vô phạt. 

Chàng trai cười: 

- Mình là Phật tử hiểu đạo, 
lẽ nào em quên? Làm gì có 
chuyện trường cửu mãi mãi. 
Anh yêu em bây giờ và tại đây, 
còn mai kia, ở đâu làm sao biết 
được! 

Cô gái hiểu vô thường 
nhưng vẫn phụng phịu. Chàng 
trai vỗ về: 

- Dẫu vô thường thay đổi 
không biết trước được, nhưng 
người Phật tử chắc chắn không 
phản bội tình yêu. 
 

QUYỀN NĂNG BỌN NGƯỜI 
 

Trời giữa đông, thời tiết 
lạnh kinh khủng, băng tuyết 
khắp phủ trắng xóa, gió ào ạt 
từng cơn cơ hồ vạn vật hóa đá 
hết. Thần băng giá cười hăng 
hắc: 

- Ta cho bọn người nếm vị 
đông, bọn họ sẽ biết quyền 
năng của ta như thế nào! 

Lão nói dứt lời thì đám bộ 
hạ của y hớt hơ hớt hải chạy 
đến tâu: 

- Bọn người không sợ lạnh, 
chẳng ngán tuyết băng. Bọn họ 

tạo ra những cảnh giới ấm lạ 
lùng, thậm chí có thể nóng bức 
hơn cả mùa hè. 

Thần băng giá lắc đầu 
nguầy nguậy: 

- Làm gì có chuyện đó? 
Làm gì có cảnh giới ấm áp giữa 
mùa đông? 

Lão không tin và bắt bọn 
chúng dẫn lão đến những nơi đó 
xem sao. Lão vừa chui đầu vào 
tòa nhà cao chọc trời thì lập tức 
thoái lui ngay. Lão lẩm bẩm: 

- Quái lạ thật! Bọn người 
hóa giải được quyền năng của 
ta, ta không thoát ra sớm thì 
tiêu tùng rồi! 

Lão còn đang bối rối không 
biết sự thể thế nào thì nhận 
được tin nhắn của nữ thần mùa 
xuân: 

- Bọn người có quyền năng 
lớn lắm. Họ có thể tạo ra những 
cảnh giới bốn mùa theo ý thích. 
Xem ra bọn họ đã có phần vượt 
mặt bọn ta rồi! 
 

 
STEVEN N 

Georgia, 01/21 

BAO ĐIỀU 
  
Tam ngôn 

Mỗi Sát-na, 
Kéo hoài ta 
Mùa xuân đến, 
Tiết hạ qua, 
Thăm kẻ não, 
Giúp người hòa. 
Gần chân tính, 
Bớt rộn ra. 
  
Ngũ ngôn 
  
Theo dần mỗi Sát-na, 
Cứ mãi kéo hoài ta.  
Lộc trỗi mùa xuân đến, 
Cây mừng tiết hạ qua, 
Hay tìm thăm kẻ não, 
Sẽ hộ giúp người hòa. 
Xích lại gần chân tính, 
Tâm mình bớt rộn ra. 

 Thất ngôn 
  
Hiểu sợ theo dần mỗi Sát-na, 
Bao điều cứ mãi kéo hoài ta.  
Nhìn quen lộc trỗi mùa xuân đến, 
Thấy rõ cây mừng tiết hạ qua, 
Vạn sự hay tìm thăm kẻ não, 
Mười phương sẽ hộ giúp người hòa. 
Mon men xích lại gần chân tính, 
Được thế tâm mình bớt rộn ra. 
 

 

 MINH ĐẠO 
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Trong một đêm trăng sáng, 
trời trong xanh hiền lành như 
một tâm hồn giải thoát. Trong 
Kỳ Hoàn tịnh xá, Ðức Phật trang 
nghiêm ngồi trên Bửu tọa, hào 
quang ngũ sắc tỏa khắp quanh 
Ngài; ánh sáng chói ngời làm 
tăng thêm vẻ uy nghi của một 
đấng Thế Tôn. 

Ðêm càng về khuya, khí trời 
càng thêm mát dịu, gió nhẹ mơn 
man đem muôn vàn hương lạ từ 
Hy Mã Lạp Sơn về luồn qua kẽ lá 
của rừng cây, len vào trong Tịnh 
xá, hòa hợp tạo nên một hương 
vị đậm đà mùi đạo vị. 

Giữa sự vắng lặng của đêm 
khuya, các vị Tỳ kheo đều ngồi 
quanh trong Tịnh xá, trầm tư 
mặc tưởng, cố công tu luyện tìm 
rõ cội gốc nghiệp chướng của 
con người, để diệt trừ mọi dây 
oan nghiệt hầu trở nên con 
người lành mạnh hữu ích cho thế 
nhân. Với tâm niệm bao la, với 
tâm hồn phóng khoáng, các vị 
Tỳ kheo tùy theo căn cơ tùy 
theo sở thích của mình, đều một 
lòng tinh tấn tu tập theo phương 
pháp của mình lựa chọn không 
ngừng. 

Nhưng trong đêm nay một 
trong hàng ngàn vị Tỳ kheo 

đương tu tập có một vị mới 
được thọ giới Tỳ kheo vì chí 
bồng bột muốn mình sớm đắc 
đạo liền, đã tụng kinh Di giáo 
của Ðức Phật Ca Diếp suốt 
đêm, cầu nguyện Ngài gia hộ 
để mau chứng Thánh quả. 
Nhưng đêm càng về khuya, 
thân thể của vị Tỳ kheo ấy 
càng thêm mệt mỏi, mà nhìn 
lại bản thân và nội tâm của 
mình vẫn chưa giác ngộ được 
điều gì. Vì thế, sau một hồi suy 
nghĩ chưa thấu đáo, vị Tỳ kheo 
ấy sinh tâm buồn chán, có ý 
định muốn thối lui, trốn tất cả 
bạn đồng tu để về sống lại cuộc 
đời trần tục. 

Ý định của vị Tỳ kheo kia 
vừa khởi, Ðức Phật biết được. 
Ngài cho vị Tỳ kheo thị giả gọi 
ngay vị tỳ kheo sắp thoái chí 
kia đến. Thoáng qua nét mặt 
ưu tư, với lòng Từ bi cao cả, 
Ðức Phật liền dịu dàng hỏi: 

- Khi còn ở thế gian, con 
thích chơi thứ gì? 

- Bạch Ðức Thế Tôn, con 
thích chơi đàn cầm. 

- Dây chùng thì thế nào? 
- Bạch Ngài đàn không ra 

tiếng. 
- Dây căng quá thì sao? 

Tiếng đàn vi diệu 
 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

- Bạch Thế Tôn, mọi tiếng 
đều bứt. 

- Còn dây lên vừa vừa thì 
thế nào? 

- Bạch Thế Tôn, tiếng đàn vi 
diệu, vang ngân đó đây. 

- Cũng vậy con ạ! Người học 
đạo không tinh tấn thì không đạt 
đạo, mà tinh tấn quá cũng 
không đem lại kết quả nào. Nếu 
muốn có kết quả tốt đẹp, con 
cần phải tu tập vừa phải, tinh 
tiến đều đặn. Ðừng nên thái quá 
rồi bất cập, sanh tâm chán nản, 
như con vừa có ý định thoái lui. 

Nghe Phật dạy xong, vị Tỳ 
kheo kia liền tỉnh ngộ. Thấy sự 
tu tập của mình quá khờ dại, ý 
định trở về trần tục thật điên rồ, 
nên đã thành thật ăn năn sám 
hối, đảnh lễ Phật và nguyện 
vâng lời chỉ dạy của Ngài, cố 
công tu tập vừa phải, tinh tiến 
không ngừng trên đường đạo. 

Sau khi lễ Phật trở về phòng 
riêng của mình, vị Tỳ kheo thoái 
chí kia vẫn còn nghe văng vẳng 
lời Phật dạy, trong lòng thấy 
khoan khoái và mãn nguyện 
lắm. Vì không có gì quý giá hơn, 
khi vị Tỳ kheo ấy thấy rõ hướng 
đi của mình trên đường tu tập 
không khác gì chiếc thuyền sau 
bao ngày lênh đênh lạc hướng 
giữa bể cả, vừa tìm thấy được lối 
về quê hương bến cũ. 

Chuông trong Tịnh xá nhẹ 
nhàng, khoan thai điểm từng 
tiếng một, báo hiệu một đêm đã 
tàn. Ánh sáng ban mai hòa hợp 
với không khí trong lành của 
Tịnh xá, tạo thành một sớm bình 
minh vô cùng tươi sáng. Chim 
trong vườn tỉnh dậy, cất tiếng 
hát líu lo hòa theo tiếng gió, tạo 
nên một bản nhạc trầm hùng 
của vũ trụ. 

Chư thiên khắp nơi, từ 
những phương trời xa thẳm vượt 
qua giới hạn của không gian, rộn 
ràng bay về trong Tịnh xá, và 
mang theo vô số hoa lạ của 
ngàn phương về cúng dường Ðức 
Phật, làm cho buổi sáng của 
Tịnh xá đã linh động, lại tưng 
bừng và càng linh động thêm. 
Nhưng có bình minh nào trong 
lành tươi sáng, có cảnh nào tưng 
bừng linh động bằng tâm hồn 
của vị Tỳ kheo kia, khi vị ấy 
nhận rõ được đường lối tu tập 
của đời mình qua một đêm dài 
đen tối của cõi lòng… 

 
 

Trúc Ti 
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XUÂN VỀ BUỔI SỚM MAI  
     
Sớm Mai vừa thức dậy 
Tuy chưa thấy mặt trời,  
Trong Tâm bừng tiếng nói,  
Yêu quê hương, yêu người... 

Một ngày sớm tinh sương,  
Gửi lời chào quê hương, 
Nơi tôi được sanh trưởng, 
Dưỡng nuôi trong yêu thương... 

Ơn Cha Mẹ khắc sâu, 
Ơn Tổ Quốc hàng đầu,  
Ơn Công Thầy dạy dỗ, 
Ơn Tam Bảo đậm mầu...  

Hoa đào sân trước nở  
Khoe sắc thắm nhụy hồng  
Phảng phất gió mùa đông 
Đón xuân về rực rỡ... 

Hoa lung linh trong gió 
Nụ đào vừa chớm nở  
Lộc xuân vừa trổ lá, 
Hương nhẹ nhàng bay xa.... 

Tia nắng sớm long lanh, 
Hơi ấm nhẹ trong lành,  
Giọt sương tan trên lá 
Rơi xuống một đóa quỳnh.. 

Hương ngọc lan thơm ngát  
Bướm vàng lượn trong sân.  
Chú chim khuyên quanh quẩn,  
Trăm hoa nở quanh mình.... 

Bầu trời cao trong xanh 
Mây lơ lửng an lành 
Soi mình trên hồ nước  
Thiên nhiên thật an bình.. 

Ngày mới đến thật nhanh, 
Chánh Kiến chọn điều lành,  
Chánh Ngữ từng lời nói,  
Chánh Tư Duy an bình... 

Thế giới ở chung quanh 
Trần gian chẳng yên lành  
Con dâng lời khấn nguyện,  
Cầu thế giới thanh bình  

Xin cầu chúc mọi người  
Mỗi ngày nhiều niềm vui,  
Sống an lành hạnh phúc,  
Mang yêu thương cho đời... 
 

Xuân Nhâm Dần 2022 

 

BÁT CHÁNH ĐẠO  
 
CHÁNH KIẾN 
Mỗi ngày chứng kiến những buồn vui, 
Thất tình lục dục của bao người  
CHÁNH KIẾN đúng sai ta phân biệt  
Xét điều tà-chánh bởi tâm thôi, 
 
CHÁNH TƯ DUY 
CHÁNH TƯ DUY nghĩ đúng, thiện lành, 
Không theo vọng tưởng nghĩ loanh quanh. 
Tư duy an nhiên, tâm tự tại 
Mọi điều lành dữ bởi tâm sanh. 
 
CHÁNH NGỮ  
CHÁNH NGỮ thẳng ngay mỗi ngôn lời, 
Chánh chân lời nói tạo niềm vui, 
Ái ngữ, từ bi, tâm khẩu phục 
Được lòng yêu mến biết bao người.  
 
CHÁNH NGHIỆP 
Hành động sáng suốt và thiện lành, 
Thanh cao, minh bạch, chẳng đua tranh 
Đóng góp việc lành cho đại chúng, 
Mang niềm hạnh phúc người chung quanh... 
 
CHÁNH MẠNG 
Việc làm chân chánh để nuôi thân, 
Thẳng ngay, trong sạch, với chuyên cần. 
Sanh mạng muôn loài luôn tôn trọng, 
Từ Bi với tất cả sinh linh... 
 
CHÁNH TINH TẤN 
Chuyên cần, cố gắng một việc chi 
Tinh tấn, chú tâm, thực hành, trì.. 
Việc tốt quyết tâm ta thực hiện  
Trau dồi Phước Huệ lẫn Từ Bi... 
 
CHÁNH NIỆM 
Một niệm khởi biết từ chân tâm,  
CHÁNH NIỆM đúng đắn bởi tâm lành. 
Không để tâm mình theo trần cảnh  
Thấy/ Nghe/ Hay biết từ Phật tâm. 
 
CHÁNH ĐỊNH 
Tập trung tư tưởng một điều gì, 
Lắng lòng Thiền Định chẳng nghĩ suy. 
Chân tâm yên tịnh như hồ nước, 
Nhìn suốt đáy hồ mây trời xanh. 
 

28/01.2022 

HOÀNG THỤC UYÊN 
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While residing at the Jetavana monastery, 
the Buddha uttered Verses (334), (335), (336) and 
(337) of this book, with reference to a fish with a 
lovely, golden colour and a stinking mouth. 

During the time of Kassapa Buddha, there 
was a bhikkhu named Kapila, who was very learned 
in thePitakas. Because of his great learning he 
gained much fame and fortune; he also became 
very conceited and was full of contempt for other 
bhikkhus. When other bhikkhus pointed out to him, 
what was proper or not proper he invariably 
retorted, "How much do you know?" implying that 
he knew much more than those bhikkhus. In 
course of time, all good bhikkhus shunned him and 
only the bad ones gathered round him. On one 
fasting day, while the bhikkhus were reciting the 
Fundamental Precepts for the bhikkhus (i.e., 
thePatimokkha) Kapila said, "There is no such thing 
as Sutta, Abhidhamma, or Vinaya. It makes no 
difference whether you have a chance to listen to 
the Patimokkha or not, " etc., and left the 
congregation of the bhikkhus. Thus, Kapila was a 
hindrance to the development and growth of the 
Teaching (Sasana). 

For this evil deed, Kapila had to suffer in 
niraya/hell between the time of Kassapa Buddha 
and Gotama Buddha. Later, he was reborn as a fish 

 

The Story of Kapila the Fish 
 

Dhammapada, Verses 334, 335, 336 & 337 

in the Aciravati River. That fish, as mentioned 
above, had a very beautiful golden body, but his 
mouth had a very horrid, offensive smell. One day, 
that fish was caught by some fishermen, and 
because it was so beautiful, they took it in a boat to 
the king. The king, in his turn took the fish to the 
Buddha. When the fish opened its mouth, the horrid 
and offensive smell spread all around. The king 
then asked the Buddha why such a beautiful fish 
should have such a horrid and offensive smell. To 
the king and the audience, the Buddha explained, 
"O king! During the time of Kassapa Buddha there 
was a very learned bhikkhu who taught the 
Dhamma to others. Because of that good deed, 
when he was reborn in another existence, even as a 
fish, he was endowed with a golden body. But that 
bhikkhu was very greedy, proud and very 
contemptuous of others; he also disregarded the 
Disciplines and abused other bhikkhus. For these 
evil deeds, he was reborn in niraya/hell, and now, 
he has become a beautiful fish with a mouth that 
stinks."The Buddha then turned to the fish and 
asked whether it knew where it would be going in 
its next existence. The fish answered that it would 
have to go again to niraya/hell and it was filled with 
great despair. As predicted, on its death the fish 
was reborn in niraya/hell, to undergo another term 
of continuous torment. 

All those present hearing about the fish got 
alarmed. To then, the Buddha gave a discourse on 
the benefits of combining learning with practice. 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 334: In a man who is unmindful 

craving grows like a creeper. He runs from birth to 
birth, like a monkey seeking fruits in the forest. 

Verse 335: In this world, sorrow grows in 
one who is overwhelmed by this vile craving that 
clings to the senses, just as well-watered birana 
grass grows luxuriantly. 

Verse 336: In this world, sorrow falls away 
from one who overcomes this vile craving that is 
difficult to get rid of, just as water drops fall away 
from a lotus leaf. 

Verse 337: Therefore, I will deliver this 
worthy discourse to all of you who have assembled 
here. Dig up the root of craving just as one who 
wishes to have the fragrant root digs up the birana 
grass. Do not let Mara destroy you again and again, 
as the flood destroys the reed. 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A.,  

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma. 
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HOMELESS 
 
Mùa đông gió rét mịt mù sương 
Trời sầu nên nặng mối tơ vương 
Mưa tuyết ngập tràn đường phố xá 
Thương người thiếu áo lạnh thấu xương 
Thương dân homeless không nhà cửa 
Người ở vila, kẻ bụi bờ 
Phải chăng thiếu phước nên đời khổ 
Ngay xứ sang giầu sống tả tơi! 
 
Dẫu đời không phải một vườn hồng 
Cũng không nên khinh thường mạng sống 
Cần thanh lọc tinh thần trong sáng 
Dẹp bỏ đi lối sống buông tuồng 
Nghiện ngập say sưa rượu, ma túy 
Khiến cho đời ngày mỗi tối đen 
Làm lỡ cả chuyến đò hoa niên 
Giữa thủ đô (Washington D.C.) tráng lệ! 
Phải biết trân quý cuộc sống này 
Vì được làm người không phải dễ! 
 
 
 

DIỆU VIÊN 

 
Xuân Nhâm Dần 2022 

HAI CẢNH ĐỜI 
 
Năm mới đã gần sang 
Người người đi sắm Tết 
Chợ họp thật rộn ràng 
Phố phường vui ra phết 
 
Ông bà kia sang ghê 
Mua nhiều gói khá nặng 
Cô, cậu nhỏ cùng đi 
Ăn mặc rất sang trọng 
 
Anh xích-lô bên lề 
Vội vàng đưa xe tới 
Những rõ thực chán phè 
Xe Huê-kỳ lái lại 
 
Ôi, hoa nở xuân lai… 
Áo quần anh rách rưới 
Vợ đau, con còn dại 
Thấu tình chăng? Trời hỡi! 
 
Gạo hết, tiền cũng không 
Lòng đượm buồn tê tái 
Chủ nợ chẳng rộng dung 
Năm hết rồi, khất mãi! 
 
Tết nhất thật mỉa mai 
Từng lớp người sướng, khổ 
Kẻ vui, người ai hoài 
Tết làm chi thế hở! 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 124, THÁNG 3.2022      57 

(tiếp theo kỳ trước) 
  

CHƯƠNG MƯỜI HAI 
    
Thiện Đắc mới quen tôi vào 

mùa hè năm ngoái. Trước đó, 
Thiện Đắc  biết tôi qua sự giới 
thiệu của chú Hòa (lúc này đã là 
một vị đại đức, nên gọi là thầy 
Tâm Hòa). Tâm Hòa kết giao với 
Thiện Đức và Nguyên Lạc trong 
một dịp lễ lớn nào đó ở Sài Gòn. 
Vì có sinh hoạt và giữ một 
nhiệm vụ quan trọng trong Đoàn 
Phật Tử Phụng  Đạo, Tâm Hòa 
muốn giới thiệu đường hướng 
sinh hoạt chung của chúng tôi 
đến hai người bạn mới này; rồi 
thấy họ là những tăng sĩ trẻ 
nhiệt tâm, Tâm Hòa hướng dẫn 
họ đến tiếp xúc tôi tại chùa Long 
Quang, ngôi chùa ở kinh tế mới 
Bàu Cạn, thuộc huyện Long 
Thành. 

Thiện Đắc lớn hơn tôi vài 
tuổi, nhưng anh hòa hợp và làm 
việc với tôi dễ dàng. Anh và 
Nguyên Lạc có đến ở lại chùa 
Long Quang với tôi ba tháng vào 
mùa hè năm ấy. 

Thiện Đắc đang là sinh viên 
Luật khoa năm thứ nhất vào 
năm cuối cùng của chế độ Cộng 
Hòa. Một tu sĩ đeo đuổi Luật học 
cũng cho thấy phần nào cá tính 
và khuynh hướng của Thiện Đắc. 
Thường ngày, Thiện Đắc chuyên 
tâm đọc sách, toạ thiền, tụng 
mật ngôn (đà-la-ni, tức thần 
chú), ít nói chuyện. Nhưng vào 
các đêm chùa Long Quang có tổ 

chức uống trà đọc thơ dưới 
trăng, Thiện Đắc luôn luôn là 
người sôi nổi, tích cực nhất 
trong mọi tiết mục. Anh ca, đọc 
thơ, thảo luận thao thao với 
nhiều sáng kiến, nhiều nhận 
định sâu sắc về thời cuộc. Anh 
không đam mê gì ngoài việc 
tụng đọc thần chú và hút 
thuốc. Có thể nói là anh nghiện 
thuốc lá khá nặng. Tuy vậy, 
mỗi khi nhập thất (kéo dài một 
tuần), anh có thể không hút 
một hơi thuốc nào. Bắt tay vào 
việc gì anh cũng sốt sắng và 
quyết tâm làm cho đến nơi đến 
chốn. Có khi Thiện Đắc nói với 
tôi rằng anh không thấy gì trở 
ngại khi vừa đeo đuổi con 
đường giải thoát vừa dấn thân 
cứu đời bằng con đường chính 
trị để mưu cầu hạnh phúc cho 
số đông. Tôi cũng tán đồng 
quan điểm của anh. Tôi cho 
rằng, Phật giáo là đạo từ bi, 
giải thoát và giác ngộ. Nuôi 
dưỡng lòng từ bi thì không thể 
để mặc cho dân đói khổ; có lý 
tưởng  giải thoát thì không thể 
để dân bị trói buộc trong xiềng 
xích nô lệ; có tinh thần giác 
ngộ thì không thể để cho dân bị 
các thế lực cầm quyền dìm vào 
chính sách ngu dân, hiểu biết 
một chiều một cách vô minh để 
rồi lại thêm trăm năm, ngàn 
năm tiếp tục sống dưới ách nô 
lệ, mất hết tính tự chủ độc lập 
mà tổ tiên đã trải cả máu 
xương để gìn giữ! Và tôi lặng lẽ 
nhìn Thiện Đắc như một hình 

ảnh đẹp biểu trưng tinh thần Đại 
thừa Phật giáo, đặc biệt là Phật 
giáo Việt Nam qua mọi thời đại, 
luôn gắn liền với dân tộc để 
gánh chung tất cả khổ nhục 
trong những bối cảnh suy vi của 
đất nước. 

Sau ngày 30/4/1975, Thiện 
Đắc bị cộng sản trục xuất ra khỏi 
Việt Nam Quốc Tự. Nhà nước cho 
rằng ngôi quốc tự này được xây 
dựng bằng ngân quỹ của Mỹ-
Ngụy, nên phải sung công để 
làm khu vui chơi giải trí của 
quận 10 (Cô nhi viện Quách Thị 
Trang ở sau lưng Việt Nam Quốc 
tự cũng cùng chịu chung số 
phận). Thiện Đắc kể lại rằng lúc 
mang hành lý cá nhân để rời 
khỏi Việt Nam Quốc Tự, anh hãy 
còn là một chú sa-di mười chín 
tuổi. Anh không ngờ là có lúc 
trên đời, một tu sĩ Phật giáo như 
anh bước ra khỏi cổng chùa mà 
chẳng biết đi về đâu. Đứng bên 
đường quay nhìn ngôi tháp cao 
sừng sững của Việt Nam Quốc 
Tự, anh nói lời từ biệt rằng: 
“Quốc tự ơi, có ngày ta sẽ trở lại 
để tiếp tục làm tiểu đồng quét 
dọn lá vàng trong sân mi.” Cuối 
cùng, Thiện Đắc đến sống tạm 
với người anh ruột trong một 
ngôi nhà nhỏ trên đường Nguyễn 
Thiện Thuật, thuộc quận 3. 
Tưởng là sống tạm, không ngờ vì 
vấn đề khai báo hộ khẩu, Thiện 
Đắc trở thành thường trú nhân 
của gia đình người anh, và suốt 
mười năm kế tiếp, anh vẫn chưa 
chính thức xin được hộ khẩu hợp 

Ngoõ thoaùt 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 3) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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lệ ở bất cứ ngôi chùa nào trên 
đất nước. Dù vậy, anh vẫn quyết 
chí giữ gìn lý tưởng và sắc áo tu. 
Ban ngày anh đến tu học tại 
chùa Pháp Hoa (gần cầu Trương 
Minh Giảng), ban đêm về ngủ tại 
nhà người anh. Ăn một nơi, ngủ 
một nơi, Thiện Đắc vẫn vui vẻ, 
lạc quan và lặng lẽ tìm bạn cùng 
chí hướng. 

Nhắc đến Thiện Đắc, cũng 
khó lòng quên được hình ảnh rất 
dễ thương của một tu sĩ trẻ 
đứng thả cá, thả chim trên các 
cây cầu Sài Gòn, nơi mà xe cộ ồ 
ạt qua lại. Thỉnh thoảng có tiền, 
Thiện Đắc ra chợ mua chim, cá 
đem phóng sanh. Tục phóng 
sanh đã có từ lâu đời và là một 
tục lệ rất phổ thông trong sinh 
hoạt Phật giáo với ý nghĩa tôn 
trọng sự sống của muôn loài, 
đồng thời là để thể hiện lòng từ 
bi của một người theo Phật. 
Phóng sanh vì thế, trong ý nghĩa 
thâm sâu, cũng chính là một 
phương pháp tu hành, thuộc về 
hạnh bố thí. Nhưng hiện nay, do 
vì người ta quá câu chấp vào 
hình thức phóng sanh nên phong 
tục này lại được hiểu sai như là 
một hành vi cầu phước. Tín đồ 
Phật giáo bây giờ phóng sanh 
với ý niệm cầu nguyện cho mình 
được an lành, may mắn, tai qua 
nạn khỏi, tiêu trừ tật bệnh. Vì đã 
hiểu như thế, dần dần tục phóng 
sanh trở nên một công việc dành 
cho giới bình dân phật-tử chỉ 
biết đến chùa cầu nguyện xin 
phước. Tôi chưa thấy một tu sĩ 
nào đích thân mang chim cá có ý 
cầu danh, muốn được người 
khác nhìn thấy và khen ngợi 

hành vi cao đẹp của mình. Vì 
tôi biết rõ, giới tu sĩ chúng tôi, 
không ai chuộng những lời 
khen là mình đã phóng sanh, 
ngầm hiểu là ham cầu phước. 
Dĩ nhiên trong hàng ngũ tu sĩ 
có nhiều sự sai biệt về khuynh 
hướng cũng như thói quen về 
sinh hoạt thường nhật. Người ý 
này, kẻ ý nọ, tùy theo cá tánh, 
tầm nhìn và hoàn cảnh của 
mình mà hành xử với đời. 
Nhưng, sự nghiệp duy nhất của 
tăng sĩ Phật giáo vẫn là sự 
nghiệp giác ngộ. Có giác ngộ 
mới có giải thoát. Phóng sanh 
đã bị hiểu như hành vi cầu 
phước của quần chúng bình dân 
ít hiểu đạo thì hiếm khi nào 
một tu sĩ—nhất là tu sĩ trẻ ở 
phố—lại chịu một mình đi 
phóng sanh công khai ở chỗ 
đông người. Thường thì vị thầy 
chỉ chú nguyện, trì tụng nghi 
thức phóng sanh rồi thả chim 
ngay tại chùa, còn cá, ếch nhái 
hay rùa thì giao các phật-tử 
mang đi thả ở mé sông. Bố thí 
phóng sanh công khai giữa phố 
đời, tôi biết chỉ có Thiện Đắc là 
ông thầy tu trẻ duy nhất thực 
hành. Ban đầu tôi cũng không 
mấy thích về chuyện phóng 
sanh của anh, vì tôi cho rằng, 
chính tục lệ phóng sanh bị hiểu 
sai mà đưa đến tình trang lạm 
phát của nghề bán chim cá; 
càng có nhiều người ham cầu 
phước phóng sanh thì càng có 
nhiều người khác nỗ lực đi bẫy 
chim, lưới cá. Nhưng Thiện Đắc 
thì nghĩ khác. Anh cho rằng chỉ 
sau năm 1975, vì đói khổ quá 
nên xã hội mới nẩy sinh quá 

nhiều nghề nghiệp mà trước đó 
không hề có, hoặc chỉ có rất ít. 
Nghề bán chim, cá cũng là hậu 
quả của một xã hội đói kém, 
thiếu thực phẩm. Anh nói, người 
ta càng đánh bắt chim cá nhiều, 
người phật-tử càng thực hành 
hạnh bố thí và phóng sanh nhiều 
hơn. Điều này cũng có thể ngầm 
hiểu rằng, khi người cộng sản 
bắt bớ bỏ tù và tước đoạt hết 
nhân quyền của người dân, phật
-tử khắp nơi trong cả nước có 
bổn phận lên tiếng để đòi lại 
những gì bị đánh mất. 

Lần cuối cùng tôi và Thiện 
Đắc gặp nhau cách nay khoảng 
hai tháng. Tình cờ đi ngang 
đường Nguyễn Thiện Thuật ở 
quận 3, tôi bắt gặp Thiện Đắc 
đạp xe đi ngược chiều. Tôi đưa 
tay vẫy, anh mừng quá, dừng xe 
lại, rồi mời tôi về nhà của người 
anh ruột, nơi anh tá túc lâu nay. 
Câu cuối cùng Thiện Đắc nói với 
tôi lúc chia tay rất cảm động, 
đáng nhớ: 

“Khi nào cần người góp sức, 
hay cần việc gì đó, Khang cứ 
đến đây gọi, tôi sẵn sàng tham 
gia bất cứ lúc nào, tham gia vô 
điều kiện.” 

Trong thời gian ẩn lánh, 
nghe được một lời nhiệt tình như 
thế, tưởng cũng ấm lòng tôi 
phần nào. 

  
***  

  
Ông Trọng đẩy miếng cạc-

tông qua phía tôi: 
“Quạt đỡ đi. Sao, bữa nay 

khai cung thế nào? Tụi nó quần 
cậu dữ hả?” 

“Cũng đâu có quần gì lắm 
đâu. Mọi chuyện đã đâu vào đó 
hết rồi mà.” 

“Đâu vào đó? Ý cậu nói 
sao?” 

“Hôm nay làm biên bản kết 
cung rồi.” 

“Cái gì? Kết cung? Sao 
nhanh quá vậy?” 

Tôi cười: 
“Có gì lạ đâu? Bộ khai cung 

thì phải lâu, phải kéo dài sao? 
Không, cháu hỏi thiệt đó, khai 
cung lúc nào cũng phải kéo dài 
ạ? Tại sao vậy?” 

“Thì… bởi vì vấn đề phạm tội 
lúc nào mà chẳng phức tạp! Nó 
luôn luôn liên quan đến nhiều 
người và việc khác. Với lại một 
phần cũng do mình không khai 
thật, không khai hết những gì tụi 
nó muốn biết. Kéo dài là vì vậy. 
Thường thường khai cung cũng 
phải mất cả tháng, hoặc nửa 
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tháng, hay nhanh lắm là trong 
vòng một tuần lễ làm việc liên 
tục. Cậu mới có hai ngày mà đã 
kết cung thì lạ đó chứ.” 

“Vậy hả. Nhưng cháu chẳng 
thấy gì lạ cả. Cháu có nói chú 
nghe trường hợp của cháu rồi 
mà. Bốn tháng trước, gần như 
toàn bộ nhân sự của Lực lượng 
Phục quốc bị bắt ở Long Thành 
và nhiều quận huyện khác của 
tỉnh Đồng Nai.” 

“Điều đó không có nghĩa là 
mọi chuyện đã xong, vì chưa 
chắc cả trăm người đó đều biết 
cậu hoặc khai gì đó về cậu, phải 
không?” 

“Nhưng có người bạn cháu 
làm đặc tình, như chú đã biết, 
anh ta nắm rõ mọi vấn đề rồi. 
Vả lại, cháu thấy chẳng cần thiết 
gì cái chuyện chối quanh chối co 
những gì cháu đã làm. Chối 
quanh co chỉ có lợi khi nào nó 
dẫn cán bộ khai cung đến chỗ 
lẫn lộn, không tìm ra được manh 
mối nào để kết tội mình. Đàng 
này, đã biết trước là không thể 
tránh, không thể chối, thì chối 
làm gì. Huống chi…” 

Tôi định nói rằng, “huống chi 
giới luật Phật giáo dạy cháu 
không được nói dối,” nhưng 
kiềm lại. Ông Trọng nhìn tôi, có 
vẻ chờ đợi tôi nói tiếp câu nói bỏ 
lửng. Thấy tôi không nói gì nữa, 
ông hỏi: 

“Cậu nói huống chi… cái gì?” 
“Huống chi cháu thực tình là 

không muốn nói dối. Chối chạy 
việc mình làm là nói dối chứ gì, 
phải không? Cháu không thích 
làm vậy. Nói dối với những 
người nắm vũ lực trong tay, có 
vẻ hèn nhát quá. Cháu cảm thấy 
vậy. Họ nghĩ rằng mình sợ án tù, 
sợ họ kết tội nặng nên mới chối 
cãi.” 

Ông Trọng ngó tôi với hai 
con mắt mở lớn: 

“Trời đất, làm chính trị mà 
nói như cậu thì chết tiêu! Chấp 
nhận làm chính trị thì phải chấp 
nhận mọi thứ phương tiện, cho 
dù là một thứ phương tiện dối 
trá, lừa đảo… mà người ta 
thường gọi là thủ đoạn. Huống gì 
chuyện che giấu trong lúc khai 
cung, cũng chỉ là một phản ứng 
tự vệ tất nhiên thôi, có gì mà 
cậu phải mặc cảm chứ!” 

“Cái kiểu làm chính trị như 
chú nói là kiểu chính trị của mấy 
tay hoạt đầu. Họ làm chính trị 
với mục tiêu là nắm chính 
quyền. Bởi cái mục tiêu đó, họ 
bất chấp mọi thủ đoạn.” 

“Thế cậu làm chính trị theo 

kiểu nào? Cậu hoạt động mà 
không nhắm đến chuyện nắm 
chính quyền sao?” 

“Không.” 
Ông Trọng đốt thêm điếu 

thuốc khác, lẩm bẩm: 
“Cũng lạ nhỉ.”  
Im một lúc, ông quay qua 

dịu giọng hỏi tiếp với vẻ mặt 
đầy nghi vấn: 

“Có một mục đích nào khác 
hơn mục đích cầm quyền trong 
hoạt động chính trị sao?” 

“Có lẽ chú đã quên rằng hồi 
xưa có những người phò vua 
giúp nước chống ngoại xâm, khi 
đất nước bình định rồi lại rút 
lui, vào hang sâu núi thẳm ẩn 
tích mai danh, hoặc làm kẻ vô 
danh ngao du sơn thủy…” 

“Đó là trường hợp những 
thánh nhân hiền sĩ, những nhà 
sư…” 

Tôi bật cười: 
“Đâu nhất thiết phải là 

những thánh nhân hiền sĩ hay 
những nhà sư! Chuyện đó ai lại 
làm chẳng được. Khi đất nước 
lâm nguy, dân tình thống khổ, 
kẻ sĩ tự dưng thấy lòng bứt rứt, 
phải dấn thân hành động để 
cứu đời. Dấn thân trong trường 
hợp này là làm việc nghĩa chứ 
có phải làm chính trị theo cách 
hiểu của người thời nay! Khi 
việc thành tựu rồi, họ có thể 
giũ áo lên đường ngay chứ có 
khăn gì. Có bao giờ họ nghĩ đến 
chuyện nắm chính quyền hay 
được ban thưởng danh quan 
tước vị gì đâu mà nấn ná lại với 
đời. Hành động của họ là hành 
động cứu đời. Nếu có liên quan 
đến chính quyền, chính trị hay 

chăng, là ở chỗ hành vi của họ 
nhắm đến việc điều chỉnh những 
rối ren bất toàn của xã hội. Vua 
bất minh, chính quyền thối nát, 
kẻ sĩ phải góp phần điều chỉnh, 
giống như việc chữa bệnh của 
thầy thuốc: chỗ nào có bệnh 
nhân, chỗ đó có thầy thuốc; 
bệnh gì cho thuốc nấy.” 

Ông Trọng nhìn tôi một lúc, 
gật gù: 

“Cũng phải. Lý tưởng quá. 
Như vậy, theo ý cậu… nếu biết 
chính quyền đó tàn hại, không 
thể chữa trị gì được nữa, có phải 
là chúng ta phải triệt hủy nó để 
ủng hộ một chính quyền khác 
mà chúng ta tin tưởng là khả 
quan hơn không?” 

“Vâng, phải vậy thôi. Nhưng 
trước hết vẫn là chuyện điều 
chỉnh, điều chỉnh từ gốc đến 
ngọn. Không điều chỉnh được thì 
mới đốn luôn cả cây.”  

“Theo cậu, cái gốc bây giờ là 
gì?” 

“Là sự mê muội say đắm vào 
ý thức hệ, vào chủ nghĩa.” 

“Còn cái ngọn của nó?” 
“Quyền lực, danh lợi.” 
“Điều chỉnh thế nào đây?” 
“Một khi từ gốc đến ngọn 

đều nhuốm bịnh, sự điều chỉnh 
rất ư khó khăn. Nếu chỉ lo chữa 
ngọn thì không bao giờ hết 
bệnh, còn chỉ lo chữa được cho 
cái gốc, có thể căn bệnh của cái 
ngọn lại trở thành căn bệnh 
chính cho toàn thân cây. Bệnh 
của gốc thì giết chết nhiều 
người, bệnh của ngọn thì làm 
băng hoại cuộc sống. Cả hai đều 
nguy hiểm. Cần phải chữa trị… 
Tóm lại, thấy bệnh, thấy bất 
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bình, phải ra tay hành động 
ngay, bệnh ở đâu, chữa ở đó.” 

Ông Trọng tiếp tục gật gù, 
nhìn tôi: 

“Cậu có vẻ là một nhà lý 
thuyết.” 

Tôi cười: 
“Trên thực tế, cháu chẳng 

chuộng gì lý thuyết. Cháu thích 
hành động hơn.” 

“Cậu thích hành động, 
nhưng hành động của cậu chỉ là 
điều chỉnh, sửa sai, chữa trị, 
hoặc tích cực hơn, đốn ngã một 
thân cây mục nát để trồng một 
thứ cây tốt đẹp hơn chứ bản 
thân cậu không phải là cái cây 
đó… Nói thẳng cho đúng theo ý 
cậu thì có nghĩa rằng: cậu không 
có ý niệm hoặc ước vọng trực 
tiếp tham gia điều khiển đất 
nước, phải không? Vậy thì hành 
động của cậu chưa phải là hết 
mình. Ý tôi muốn nói… chưa phải 
là trọn vẹn. Đáng lý cậu nhận 
thức được cái gì là đúng, cái gì là 
sai thì phải đứng ra gánh lấy 
trọng trách điều khiển quốc gia 
một khi đủ khả năng đốn ngã 
một chế độ mục nát; nhưng cậu 
lại rút đi, làm ẩn sĩ, để cho một 
cá nhân hay một nhóm nào đó 
gánh lấy. Cái hành động lưng 
chừng đó, có khi nào cậu nghĩ 
rằng, nó vô tình bỏ ngõ cho 
những kẻ cũng tồi tệ không 
kém, đứng lên tiếp tục dẫn đất 
nước vào con đường khốn cùng 
chăng? Cậu nói nghe thử xem 
nào, trong trường hợp đó, cậu sẽ 
làm gì?” 

“Lại tiếp tục điều chỉnh.” 
“Kỳ vậy? Đốn một cây mục, 

trồng một cây mới khác, cũng do 
một tay cậu mà. Không lý cậu lại 
trở thành đối lập ngay cả những 
kẻ mà cậu từng ủng hộ?” 

“Chuyện xây dựng đất nước 
tất nhiên phải vậy. Tốt thì 
mừng, xấu thì phải điều chỉnh 
chứ! Lúc mình ủng hộ, nó tốt, 
nhưng sau đó nó xấu, thì phải 
điều chỉnh, sao làm ngơ được? 
Kẻ cầm quyền mà mình ủng hộ 
đó có phải là thứ gì của mình 
đâu! Họ là của đất nước, của 
dân tộc. Mình ủng hộ họ vì họ có 
lòng với đất nước, vì tin tưởng 
họ khá hơn những kẻ mà mình 
tranh đấu chống lại. Nếu một lúc 
nào đó, họ đánh mất đi lòng tốt 
và sự nhiệt thành của họ đối với 
đất nước, mình phải tranh đấu 
chống luôn cả họ chứ, có gì khó 
hiểu đâu. Mình có lên tiếng, có 
hành động hay không là vì dân 
chứ có phải vì họ đâu mà ái ngại 
việc chống lại họ khi họ lầm 

đường lạc lối.” 
“À, vậy mà tôi tưởng rằng 

khi đứng lên để lật đổ phe 
nhóm này cậu sẽ đưa phe 
nhóm của cậu lên thay thế… Té 
ra cậu cũng không lập một phe 
nhóm nào để ủng hộ hay đưa 
lên nắm chính quyền khi cần 
thiết… phải vậy không?” 

“Vâng. Cháu chỉ là một 
người dân, chưa hề bao giờ 
nghĩ đến chuyện cầm quyền. 
Cháu có công việc và đời sống 
riêng của cháu, không phiền 
quấy gì đến các chế độ chính trị 
cầm quyền nào. Nhưng nếu 
người ta phiền quấy đến đất 
nước hay người dân chung 
quanh cháu, cháu không ngồi 
yên mà bó tay đâu.” 

Ông Trọng im lặng, nhìn tôi 
một lúc rồi cúi xuống, đốt thêm 
điếu thuốc nữa. Hình như ông 
đang cố che giấu một nỗi xúc 
động nào đó. Phà một hai hơi 
thuốc trong im lặng, ông mới 
nói: 

“Mười năm nay, từ khi đất 
nước thay đổi chế độ, tôi không 
giao tiếp nhiều, chỉ lẩn quẩn tới 
lui với vài người bạn già, hoặc 
trẻ lắm thì cũng lứa trung niên. 
Cho nên tôi thực không hiểu 
được cái tâm tình và chí hướng 
của những người thanh niên 
ngang lứa cậu thời nay như thế 
nào. Có thể nói, cậu là thanh 
niên đầu tiên mà tôi có cơ hội 
nói chuyện đôi chút về chính 
trị, về tình hình đất nước… Hôm 
nay nói chuyện với cậu, tự 
dưng tôi có một niềm tin mãnh 
liệt cho tương lai tươi sáng của 
đất nước. Vâng, tương lai đất 
nước sẽ khá hơn nhiều vì các 
thế hệ trẻ sau này ý thức được 
những vết đổ của các thế hệ 
già nua đi trước. Bao nhiêu 
năm nay, hết thế hệ này đến 
thế hệ nọ, thay nhau đứng lên, 
cũng đấu tranh, cũng tin tưởng 
mình là đúng, có chính nghĩa, 
nhưng rồi đất nước vẫn cứ khổ 
đau, chẳng làm sao ngóc đầu 
lên nổi. Cái đó là do đâu? Tự 
dưng, nói chuyện với cậu, tôi 
bỗng tìm thấy một câu trả lời 
rất đơn giản, vậy mà lâu nay 
tôi không thấy: rằng nếu ta 
thực sự nghĩ đến kẻ khác chứ 
không phải quyền lợi cho cái 
bản ngã nhỏ nhoi của ta, thì 
hành động nào của ta cũng 
mang lại lợi ích cho đời cả. Phải 
vậy không, cậu em?” 

Tôi cười, gật nhẹ. Hình như 
nói xong cảm nghĩ của mình, 
ông Trọng bị nghẹn nơi cuống 

họng. Tay ông cầm mãi điếu 
thuốc, rảy hoài, không đưa lên 
môi nữa, mắt nhìn ra phía cửa 
gió. Một lúc thật lâu, ông lại bắt 
chuyện: 

“Cậu đã ký tên vào biên bản 
kết cung rồi phải không?” 

“Dạ, ký rồi. Cháu thấy ký 
hay không cũng chừng đó. Trong 
biên bản, họ ghi rõ cháu đã làm 
gì cho lực lượng Phục quốc, mà 
những chuyện đó có thật, chẳng 
sai chút nào. Vậy thì có gì đâu 
mà không chịu ký.” 

Ông Trọng nhún vai, cười: 
“Ừ thì ký. Nếu là người khác, 

tôi còn muốn nói thêm điều này 
điều nọ, chẳng hạn đừng ký, 
thậm chí không thèm đọc biên 
bản… nhưng đối với cậu, nói 
chuyện ấy thì chẳng hợp chút 
nào. Cậu có lối suy nghĩ không 
được thực tế… à, ý tôi muốn nói 
là không giống lắm với những 
người sống trên xã hội thời nay. 
Con người cậu có cái vẻ gì lạ 
lắm. Cậu giống như những kẻ sĩ, 
những chàng quân tử ở các triều 
đại xa xưa. Trong thời đại này, 
những chàng quân tử đó phải 
chết trước mọi người. Nhưng có 
thể cũng nhờ sự có mặt của họ 
mà những thế hệ kế tiếp sẽ cao 
đẹp, sáng sủa hơn… Tôi hy vọng 
như thế. À, cậu nói vụ Phục quốc 
dấy lên từ Long Thành, thuộc 
tỉnh Đồng Nai, phải không? Nếu 
vậy thì cậu sắp rời khỏi trại giam 
này rồi.” 

“Sao vậy?” 
“Phạm tội ở đâu thì bị giam 

và bị xử án ở đó. Cậu hoạt động 
ở Long Thành thì công an ở đây 
sẽ chuyển giao cậu về cho công 
an tỉnh Đồng Nai. Đây thuộc địa 
phận Sài Gòn mà. Tụi công an 
này đâu có quyền xử cậu. Chúng 
chỉ lấy cung sơ sơ thôi rồi dẫn độ 
cậu đến một trại giam nào đó 
của tỉnh Đồng Nai. Hèn gì chúng 
kết cung nhanh quá.” 

“Vậy sao! Cháu đâu có rành 
mấy vụ đó.” 

Ông Trọng lại đốt thuốc: 
“Nếu cậu đã ký tên vào biên 

bản kết cung rồi thì con đường 
trước mắt là chờ kết án rồi đi tù 
cải tạo thôi. Thời gian chờ xử án 
có khi cũng lâu lắc chứ chẳng 
nhanh gì đâu. Tụi này làm việc 
vậy đó. Chờ bắt đủ hết các tay 
đầu não của lực lượng rồi chúng 
mới đưa ra tòa xử. Nhưng cũng 
có khi nhằm vào một dịp nào đó 
cần thiết, chúng đem ra xử đại, 
xử rất nhanh. Khó hiểu lắm cái 
tụi cộng sản này. Ồ, đến giờ 
phát cơm rồi.” 
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Tôi lấy ca bước đến cửa gió, 
nhìn ra ngoài. Mấy anh nuôi lăng 
xăng, hô hoán. Thùng cơm được 
đóng bằng gỗ, đang bốc khói. 
Ông Trọng nói, trại giam này vì 
thuộc Sài Gòn nên tương đối 
khá; tuy phần cơm cũng chẳng 
nhiều bao nhiêu so với các trại 
giam khác, nhưng gạo Sài Gòn 
mà, còn mới chứ chẳng hư mốc 
và nhiều thóc sạn như ở các nơi. 
Anh nuôi ở đây lại ưu đãi mấy 
người tù biệt giam. Có khi ông 
Trọng xin thêm được cả hai ba 
phần cơm, buổi trưa chỉ ăn một 
nửa, một nửa để dành cho buổi 
chiều; chiều được phát phần 
cơm khác thì ông để dành cho 
buổi sáng kế tiếp (vì trại không 
phát cơm buổi sáng). Như vậy, 
ông vẫn có được ba bữa ăn. Ông 
ăn khá mạnh. Chuyện cũng 
chẳng gì lạ. Ông to lớn như một 
người khổng lồ thì phải ăn nhiều 
mới đủ sức để vận chuyển cái 
khối thịt đó. 

Lãnh cơm xong, chưa đến 
mười giờ rưỡi. Hãy còn quá sớm 
để ăn trưa. Ông Trọng ngồi đốt 
thuốc. Tôi đứng bên cửa gió nhìn 
bâng quơ. Trời nắng dịu. Những 
cụm mây trắng vô tình trôi qua 
trên nền trời xanh biếc. 

Ngày qua nhanh quá. Tiếng 
kẻng báo hiệu cứ hết hồi này lại 
đến hồi kia. Vừa đánh thức xong 
đã thấy phát nước sôi cho bữa 
điểm tâm. Xong bữa điểm tâm 
thì có kẻng báo giờ làm việc. 
Sau kẻng làm việc, loay hoay 
một lúc đã đến giờ phát cơm 
trưa… Rồi sẽ có kẻng báo ngủ và 
thức cho giấc trưa. Giờ làm việc 
buổi chiều. Phát cơm buổi chiều. 
Điểm danh. Cửa gió đóng. Đèn 
phòng bật lên. Tù nhân om sòm 
ca hát… rồi kẻng báo nghiêm. 
Người ta nói nhất nhật tại tù 
thiên thu tại ngoại mà sao tôi 
thấy ngày qua nhanh khủng 
khiếp. Cái tâm trạng phức tạp 
nào đây mà có cảm giác ngược 
đời vậy? Phải chăng mấy ngày 
đầu, chưa quen cảnh tù nên 
thấy vậy, sau đó ngày sẽ bắt 
đầu dài thiên thu như người xưa 
từng nói? Ồ, nếu mỗi ngày là 
thiên thu thì có phải là ta sống 
trên triệu tuổi không! Hãy 
thưởng thức cái dài thiên thu đó 
đi, có gì mà phải rầu lo chứ, hỡi 
mấy anh chàng tù nhân trên 
khắp đất nước! 

 
 

(còn tiếp) 
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