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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 135, tháng 02.2023, do Chùa Phật Đà & Tu viện Pháp 
Vương (CA) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ 
ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử 
được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:    Ni sư Thích Diệu Tánh  
 

Chủ bút:     Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:    Tâm Quang 

Hình bìa:   BeautifulWorldPage/fb 
 
LIÊN LẠC: 

• Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

• Quảng cáo / Phát hành: 

         (714) 266-4171 

• Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 

CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

hoặc Zelle số phone: 714.266.4171 

(Memo ghi “Ủng hộ CP” -  

xin gọi hoặc nhắn tin trước khi zelle)  

* 
 

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 

 
Trân trọng cảm ơn. 
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NỘI DUNG SỐ NÀY: 

• THƯ TÒA SOẠN, trang 2 

• TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
(Diệu Âm lược dịch), trang 3 

• TUỔI GIÀ ĐÓN XUÂN… (thơ 
ĐNT Tín Nghĩa), trang 6 
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• TỨ QUẢ SA-MÔN (HT. Thích Đức 
Thắng), trang 15 
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Ngô Tằng Giao), trang 18 
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(HT. Thích Thái Hòa), trang 19 
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Nhuận Châu dịch), trang 20 
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(Nguyên Giác), trang 25 
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GĐPTVN), trang 30 

• GIÁO LÝ CHÍNH CỦA ĐẠO 
PHẬT (Tuệ Uyển dịch), tr. 31 

• VỀ NGHE CỎ HÁT (thơ Nguyễn 
An Bình), trang 34 
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Thö  Toøa  Soaïn 

KHÍ HẬU BẤT THƯỜNG 

Sau những cơn mưa tầm tã suốt ba tuần, 
vùng đất từng bị hạn hán nhiều năm đã bị lũ lụt 
ở một vài nơi. Mưa tạnh, trời trong veo khi nắng 
lên, nhưng hơi lạnh còn ở lại với những ngày đầu 
xuân. 

Trong khi đó, cuồng phong, bão tuyết, và lũ 
lụt, vẫn tiếp diễn nơi một vài vùng khác trên đất 
nước này, và sự tăng nhiệt đâu đó làm tan băng, 
khiến mực nước biển dâng cao lại ảnh hưởng nơi 
những xứ khác. Khí hậu toàn cầu thay đổi thật 
mau chóng và bất thường (1). Càng lúc nhân 
loại càng nhận thức rõ đây không phải là những 
dự tưởng hay dự kiến xa vời, mà là sự thực hiển 
nhiên. 

Sự thực hiển nhiên rằng, khí hậu khắc 
nghiệt, và nguy cơ hủy diệt của trái đất mà 
chúng ta đang chứng kiến trong hiện tại, thực sự 
là những kết quả liên tục, nối tiếp nhau xảy ra 
trong quá khứ, trong hiện tại, và tương lai, mỗi 
năm càng trầm trọng thêm chứ không phải chỉ 
bắt đầu ngày nay.  

Nhìn xa hơn, sâu hơn: thân và tâm thay đổi, 
chuyển biến trong từng giây phút; mọi sự mọi 
vật cũng thế, luôn đổi thay, mà sự đổi thay này 
đều hiển nhiên có sự dự phần của nhiều nguyên 
do (nhân) và điều kiện (duyên) khác. Không có 
cái gì sinh khởi một cách độc lập – nghĩa là 
không có cái gì tự sinh ra, hay sinh ra mà không 
cần nhờ một điều kiện, nhân duyên khác. Tất cả 
đều duyên nơi nhau mà sinh, duyên nơi nhau mà 
tồn tại, duyên nơi nhau mà thay đổi, duyên nơi 
nhau mà hoại diệt. 

Trong tương quan trùng trùng vô tận của 
nhân-duyên-quả ấy, cá thể dung chứa tổng thể, 
tổng thể thu nhiếp trong cá thể (3). Mọi lời nói 
và hành động của cá nhân luôn tác động trực 
tiếp hay gián tiếp vào võng lưới cọng nghiệp của 
thế giới. Thế giới được hình thành từ sự tập hợp 
của những đơn vị cá thể, và từng cá thể đều hiện 
hữu trong sự liên hệ với toàn thể thế giới. 

Vì vậy, hậu quả của khí hậu đổi thay, chắc 
chắn là có sự góp phần của từng cá thể nhân 
loại; và cũng cần phải được giải quyết, khắc 
phục từ mỗi cá nhân chúng ta. Nhưng để cho 
tương lai của các thế hệ mai sau được sống an 
lành trên hành tinh xanh, chúng ta phải bắt đầu 
ngay hôm nay, không thể chần chờ được nữa. 
Đừng thờ ơ cho rằng khí hậu đổi thay chỉ thực sự 
ảnh hưởng đến hành tinh này trong mấy chục 
hay một trăm năm tới, khi mà thế hệ chúng ta 
đều đã tan theo tro bụi. Các thế hệ trẻ đang 
quan sát, đang nhìn xem chúng ta ngày nay đã 
làm gì để nuôi dưỡng và bảo vệ môi trường sống 

của chúng. Thương người, thương vật, thì phải 
thể hiện tình thương ấy bằng hành động: giảm 
thiểu cho đến chấm dứt việc đốt nhiên liệu hóa 
thạch, sử dụng năng lượng sạch (2), tiết kiệm 
điện, giảm dùng túi ni-lông, giảm dùng giấy (để 
bảo vệ rừng) đồng thời trồng thêm nhiều cây 
xanh cho hành tinh được trong lành, tươi mát. 

 
Khí hậu bất thường thì cũng chẳng lạ gì trong 

cõi đời vô thường. Cũng như già, bệnh, chết: 
chẳng có gì phải than thở, phiền nàn, khổ đau, 
nếu thường trực thấy rõ bản chất của chúng. 
Nhưng không vì đời vô thường mà cố ý tạo nên 
những điều bất thường, vì những điều bất thường 
to lớn có thể ảnh hưởng cả hành tinh, hủy hoại 
cuộc sống tươi đẹp của các thế hệ con cháu mai 
sau, mỗi người chúng ta đều có trách nhiệm. 

Những người trung niên và lão niên hôm nay, 
trước khí hậu bất thường của cuộc vô thường, nếu 
đã từng đóng góp được gì hữu ích cho đời, hãy 
kiên trì tiếp tục đóng góp; nếu chưa từng làm 
điều gì lợi ích an vui cho kẻ khác, hãy khẩn thiết 
dấn thân hành thiện, bởi vì bất thường hay vô 
thường sẽ chẳng hẹn cùng ai, chúng có thể ập tới 
bất cứ lúc nào, trước khi người ta kịp nhận ra 
chúng. 

 
Gió xuân đã đến rồi mà trời vẫn lạnh buốt. 

Ngoài kia, nắng không đủ ấm không gian, nhưng 
tình thương thì luôn nồng ấm, và trong nhiều tình 
huống, có thể làm tan chảy những cõi lòng băng 
giá. 

 
_______________ 

 
1) Climate Change - Biến đổi khí hậu, theo UNFCCC 

(The United Nations Framework Convention on 
Climate Change): “Biến đổi khí hậu là đề cập 
đến sự thay đổi dài hạn về nhiệt độ và thời tiết. 
Những thay đổi này có thể là tự nhiên, chẳng 
hạn như thông qua các biến thể trong chu kỳ 
mặt trời. Nhưng kể từ những năm 1800, các 
hoạt động của con người là nguyên nhân chính 
gây ra biến đổi khí hậu, chủ yếu là do đốt nhiên 
liệu hóa thạch như than, dầu và khí đốt. Việc đốt 
nhiên liệu hóa thạch tạo ra khí thải nhà kính 
hoạt động giống như một tấm chăn quấn quanh 
trái đất, giữ nhiệt của mặt trời và làm tăng nhiệt 
độ (toàn cầu).” 

2) “Nhất tức nhất thiết, nhất thiết tức nhất,” – một 
là tất cả, tất cả là một, nguyên lý viên dung vô 
ngại, nền tảng của giáo nghĩa Hoa Nghiêm tông. 

3) Năng lượng thiên nhiên từ gió, sóng nước, ánh 
nắng mặt trời… 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

Đức Đạt Lai Lạt Ma 
Photo: news18.com 

 
JORDAN: Hội Từ Tế Phật giáo 

đánh dấu 25 năm cứu trợ 
người nghèo và hỗ trợ người 

tị nạn    
Hội Từ Tế Phật giáo, tổ chức 

nhân đạo và từ thiện toàn cầu 
có trụ sở tại Đài Loan, gần đây 
đã đánh dấu 25 năm cung cấp 
cứu trợ nghèo đói ở Jordan và 
hỗ trợ nhân đạo cho những 
người tị nạn trú ẩn ở đó. 

“Từ hỗ trợ lương thực cho 
công nhân thời vụ ở nông trại 
đến hỗ trợ y tế cho người tị nạn 
Syria, dấu ấn tình thương của 
Hội Từ Tế Phật giáo (BTCF) ở 
Jordan đã tiếp tục không bị gián 
đoạn kể từ lần phân phát đầu 
tiên vào mùa đông năm 1997,” 
Hội Từ Tế cho biết trong một 
thông báo. “BTCF Jordan bắt 
đầu với việc cứu trợ thường 
xuyên cho 10 gia đình nghèo 
khó ở phía bắc đất nước này vào 

NHẬT BẢN: Vị thần Phật giáo 
Hotei mang đến những món 

quà và sự may mắn vào 
ngày đầu Năm Mới 

Ở Nhật Bản, thần Hotei, 
người thường được xem là ông 
già Noel, khởi đầu năm mới 
cùng với 6 vị thần may mắn 
khác; cùng nhau, họ tạo thành 
Bảy vị thần may mắn (shichi 
fukujin - tiếng Nhật). 

Lễ mừng năm mới ở Nhật 
Bản tập hợp nhiều truyền thống 
văn hóa khác nhau. Không 
giống như hầu hết các quốc gia 
Đông Á đón Tết Nguyên đán, 
Nhật Bản đón năm mới theo 
dương lịch vào ngày 1 tháng 1.  

Truyền thống đón năm mới 
của Nhật Bản kết hợp các yếu 
tố Thần đạo và Phật giáo. Ví dụ, 
chùa chiền Phật giáo đánh 
chuông chào đón năm mới và 
mọi người treo những sợi dây 
rơm - ‘shimenawa’ trong tiếng 
Nhật - của Thần đạo xung 
quanh nhà mình để giữ vận 
may và xua đuổi vận rủi. 

Bảy vị thần may mắn cũng 
phản ảnh các truyền thống văn 
hóa đa dạng của Năm Mới Nhật 
Bản. Cùng với thần Hotei, bộ 
này bao gồm các vị thần Phật 
giáo khác như Daikokuten, 
Bishamonten và Benzaiten, 
cùng với các vị thần trường thọ 
và thịnh vượng của Trung Hoa 
và vị thần Ebisu của Thần đạo.  

Trong số 7 vị thần này, thần 
Hotei đóng vai trò nổi bật nhất 
trong văn hóa Nhật Bản, bởi 
ngài không chỉ là một vị thần 
may mắn mà còn là một vị 
phật.  

(THE CONVERSATION – 
January 4, 2023) 

ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma: 
“Những nỗ lực tiêu diệt Phật 

giáo của Trung Quốc sẽ 
không thành công” 

Bồ Đề Đạo Tràng, bang 
Bihar - ngày 1 tháng 1 (ANI): 
Trong một cuộc phản đối gay 
gắt vào các động thái nhằm 
loại bỏ Phật giáo của Trung 
Quốc, nhà lãnh đạo tinh thần 
Tây Tạng Đạt lai Lạt ma đã nói 
rằng Trung Quốc đang cố gắng 
nhắm mục tiêu và tiêu diệt 
Phật giáo nhưng sẽ không 
thành công.  

Phát biểu trong chương trình 
giảng dạy ngày thứ ba và ngày 
cuối cùng tại Kalachakra 
Maidan ở Bồ Đề Đạo Tràng vào 
ngày 31-12-2023, nhà lãnh 
đạo tinh thần Tây Tạng cáo 
buộc Trung Quốc coi Phật giáo 
là độc hại và thực hiện một 
chiến dịch có hệ thống nhằm 
tiêu diệt và loại bỏ đạo Phật 
khỏi Trung Quốc, bằng cách 
phá hủy các tổ chức của tôn 
giáo này, nhưng nó đã hoàn 
toàn thất bại trong việc làm 
như vậy.  

Ngài nói rằng nhiều Phật 
viện vẫn tồn tại ở Trung Quốc 
và người dân ở đó có mối liên 
hệ sâu sắc với Phật giáo.  

Hơn 80.000 tín đồ Phật giáo 
đã nghe bài giảng của Đức Đạt 
Lai Lạt Ma.  

(ANI – January 1, 2023) 
Thần Hotei phát quà cho trẻ em  

Bảy vị Thần May mắn - Tranh của Kuniyoshi Utagawa (1798-
1861) - Photos: Wikimedia Commons 
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năm 1997, cung cấp cho họ tiền 
thuê nhà hàng tháng và các gói 
thực phẩm cần thiết như gạo, 
đường, trà túi lọc, đậu lăng và 
dầu ăn. Công nhân nông trại 
thiếu thu nhập từ tháng 11 đến 
tháng 4, và sự cứu trợ lương 
thực do BTCF cung cấp sẽ giúp 
họ vượt qua những tháng đói 
kém này.” 

Hội Từ Tế lưu ý rằng quy mô 
cứu trợ mùa đông được cung 
cấp ở Jordan đã tăng lên trong 
những năm qua. Và tính đến 
năm 2022, đã bao gồm 1,600 
gia đình dễ bị tổn thương được 
phục vụ bởi 19 trạm phân phối ở 
11 khu vực nông thôn. Viện trợ 
nhân đạo cũng bao gồm quần áo 
và giày dép mùa đông cho trẻ 
em và phụ nữ, nhiên liệu cho 
những tháng mùa đông lạnh giá.  

(Buddhistdoor Global – 
January 6, 2023) 

Biểu trưng của Hội Phật giáo Từ 
Tế 

Photo: Buddhistdoor Global 
 

ẤN ĐỘ: Tổ chức Phật giáo phi 
lợi nhuận FHSM tổ chức 
khám mắt miễn phí tại 

Hyderabad vào ngày Giáng 
sinh 

Hyrderabad, Telangana - 
Ngày 1-1-2023, tổ chức Phật 
giáo phi lợi nhuận FHSM - Hội 
Thánh Đế (danh hiệu A Dục 
Vương) - đã tổ chức một trại 
chăm sóc sức khỏe mắt miễn phí 
cho các cộng đồng kém may 
mắn ở thành phố Hyrderabad. 
Phòng khám là một phần trong 
Dự án Samyak Drushti đang 
diễn ra của FHSM nhằm chăm 
sóc và điều trị mắt miễn phí cho 
những người kém may mắn ở Ấn 
Độ - đặc biệt là các cộng đồng 
Dalit ở các bang Tamil Nadu và 
Telangana. 

Rahul Yashwardan, điều phối 
viên dự án cho biết FHSM  đã 
tiến hành một trại mắt vào ngày 
25-12-2022 tại Hiệp hội Phúc lợi 
Thanh niên B. R. Ambedkar, ở 
khu phố Khairathabad của 
Hyderabad, với sự giúp đỡ của 
các bác sĩ của Bệnh viện Mắt 
Hyderabad. Ông nói: “Trong thời 
gian trại hoạt động, đã có tổng 
số 357 người thụ hưởng được 

khám sàng lọc, trong đó 28 
người sẽ được hỗ trợ mổ đục 
thủy tinh thể. Và 74 người khác 
sẽ được hỗ trợ kính đeo mắt, 
trong khi 84 người đã được 
chuyển đến các cơ sở y tế 
tuyến trên để tiếp tục điều 
trị…” 

Có trụ sở chính tại Chennai 
(trước đây là Madras) ở Tamil 
Nadu, FHSM được thành lập 
dựa trên các nguyên tắc của 
Phật giáo dấn thân vào xã hội 
và hợp tác chặt chẽ với các 

cộng đồng bị thiệt thòi và bị gạt 
ra ngoài lề xã hội. 

(HOME: Buddhistdoor global 
– January 1, 2023)  

 
HOA KỲ: Cộng Đồng Thiền 
Tergar thông báo “Khóa Tu 
tập Năm Mới” Trực tuyến 
Cộng đồng Thiền định 

Tergar, được thành lập bởi 
Yongey Mingyur Rinpoche - vị 
thầy Giáo Pháp đáng kính và là 
đại sư của các dòng truyền thừa 
Phật giáo Tây Tạng Karma 
Kagyu và Nyingma - đã công bố 
một hội thảo trực tuyến miễn 
phí sắp tới, mang tên “Khóa Tu 
tập Năm Mới.” 

Được tiến hành vào ngày 14-
1-2023 và dành cho tất cả mọi 
người, chương trình đặc biệt này 
nhằm giúp các học viên khám 
phá trí tuệ bẩm sinh của chính 
họ và nâng cao khả năng tương 
tác tích cực với thế giới. 

“Nhận thức, tình thương yêu 
và lòng từ bi, và trí tuệ. Trong 
khóa tu này, những người 
hướng dẫn của Tergar sẽ tập 
trung vào 3 khía cạnh chính của 
tu tập giúp cá nhân có tác động 
thực sự, tích cực và lâu dài đối 
với bản thân, với cộng đồng của 
họ và cuối cùng là với phần còn 
lại của thế giới,” Cộng đồng 
Thiền định Tergar chia sẻ trong 

Trại mắt miễn phí ở Hyderabad—Photos: FHSM 

Biểu trưng của tổ chức Phật 
giáo phi lợi nhuận Hội Thánh 
Đế /Foundation of His Sacred 

Majesty (FHSM)  
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một thông báo.  
Khóa tu trực tuyến kéo dài 3 

giờ này sẽ có: video thực hành 
Năm Mới từ Yongey Mingyur 
Rinpoche; 2 buổi thực hành có 
hướng dẫn dựa trên 3 thực 
hành: tỉnh giác, tình thương và 
lòng từ bi, hay Cam Lộ của Đạo; 
thông điệp Năm Mới từ Yongey 
Mingyur Rinpoche; và một video 
hướng dẫn thiền định đặc biệt từ 
Mingyur Rinpoche.   

(Buddhistdoor Global – 
January 4, 2023)   

 Yongey Mingyur Rinpoche, 
người thành lập Cộng đồng 

Thiền định Tergar 

Poster “Khóa Tu tập Năm Mới” 
của Cộng đồng Thiền định 

Tergar 
Photos: Tergar International 

 
BANGLADESH: Lễ Thọ giới 

Tỳ Kheo Ni Phật giáo 
Nguyên Thủy Quốc tế Đầu 

tiên tại Bangladesh 
Vào ngày 20-10-2022, lần 

đầu tiên trong lịch sử đương 
đại của Bangladesh, 6 phụ 
nữ Phật giáo Nguyên thủy 
Bangladesh đã được thọ giới 
Tỳ kheo ni tại Trung tâm 
Tăng đoàn Tỳ kheo ni và 
Thiền định Damdama ở 
thành phố Chattogram. 

Trong số 6 vị tân Tỳ kheo 
ni này - tất cả đều đến từ 
Bangladesh - có 3 người 
thuộc cộng đồng Phật giáo 
Barua, và 3 người đến từ các 
cộng đồng Phật giáo sắc tộc 
ở Chattogram Hill Tracts. 

Chư Tỳ kheo, Tỳ kheo ni 
và các vị khách quý từ 
Bangladesh và hải ngoại đã 
tham dự lễ truyền giới nói 
trên. 

Tăng đoàn Tỳ kheo ni 
Bangladesh - ban tổ chức 
buổi lễ thọ giới - bày tỏ lòng 
biết ơn sâu sắc đến các Tỳ 
kheo ni từ Tích Lan và các 

quốc gia khác vì sự hỗ trợ, 
hợp tác và dũng khí liên tục 
của họ. 

Trong số nhiều hoạt động 
đáng chú ý, Tăng đoàn Tỳ 
kheo ni Bangladesh đang 
thành lập Trung tâm Tăng 
thân Tỳ kheo ni & Thiền 
định Bangladesh đầu tiên và 
xuất bản một tạp chí hàng 
năm có tựa đề Gautami/
Kiều Đàm Di, trong đó 
nhiều nhà hoạt động xã hội 
và các nhóm liên quan đóng 
góp các bài viết về quyền 
của phụ nữ và các vấn đề 
nữ quyền. 

Tăng đoàn cũng tổ chức 
các sự kiện cúng dường và 
các buổi Pháp thoại ở nhiều 
ngôi làng, đồng thời thường 
xuyên đi vào cộng đồng để 
khất thực và cung cấp dịch 
vụ chăm sóc thường xuyên 
cho phụ nữ và trẻ em. 

(Buddhistdoor Global – 
January 13, 2023) 

Lễ đón tân Tỳ kheo ni 
Bangladesh ngay sau khi 

thọ giới (các tân Tỳ kheo ni 
đang cầm giấy chứng nhận 

thọ giới)  
Photo: facebook.com 

 
PAKISTAN: Xá lợi Phật tại 

Bảo tàng Taxila trưng 
bày trong tủ mạ vàng 
chống đạn do Thái Lan 

tặng 
WAH CANTT., Punjab – 

Ngày 17-1-2023, Đại sứ 
Thái Lan tại Pakistan 
Chakkrid Krachaiwon đã 
khánh thành tủ trưng bày 
mạ vàng với kính chống đạn 
để trưng bày xá lợi xương 
linh thiêng của Đức Phật tại 
Bảo tàng Taxila. Đây là 
phòng trưng bày đã được 
chính phủ Thái Lan tặng và 
lắp đặt nhiều tính năng bảo 
mật và an toàn để bảo đảm 
an toàn và bảo mật tốt hơn 
cho xá lợi độc nhất vô nhị 
này. 

Phát biểu nhân dịp này, 
Phó Giám đốc Sở Khảo cổ 
học Punjab - ông 
Muhammad Iqbal Manj - cho 

biết kể từ khi khánh thành 
Bảo tàng Taxila vào năm 
1928, đây là lần đầu tiên xá 
lợi linh thiêng nói trên được 
trưng bày tại một phòng 
trưng bày riêng biệt trong 
một tấm kính chống đạn đặc 
biệt dài 1 mét. Ông nói rằng 
với các tính năng bảo mật 
tối tân như vậy, mối đe dọa 
đánh cắp xá lợi giờ đây đã 
không còn là vấn đề nữa.  

Ông nói rằng xá lợi linh 
thiêng của Đức Phật đã được 
phát hiện trong một bình 
bạc có dòng chữ khắc bằng 
bạc. Dòng chữ được viết 
bằng chữ Kharosthi cổ vốn 
từng phổ biến khắp 
Gandhara. Bản khắc ghi 
rằng: Urusaka xứ Noacha đã 
đặt xá lợi xương của Đức 
Phật trong nhà thờ của ông 
ở Dharmarajika. Cuộc khai 
quật được tiến hành bởi 
Tổng cục Khảo sát của Ấn 
Độ thuộc Anh lúc đó là Ngài 
John Marshall trong các cuộc 
khai quật được thực hiện từ 
năm 1912-1916 từ Bảo tháp 
Dharmarajika ở Taxila. 

(nation.com.pk - January 
18, 2023) 

Xá lợi trong tủ trưng bày chống 
đạn mạ vàng do Thái Lan tặng 

 
ẤN ĐỘ: Đức Đạt lai Lạt ma 
đặt nền móng cho “Trung 
tâm Đạt lai Lạt ma về trí 
tuệ cổ xưa của Tây Tạng 
và Ấn Độ” tại Bồ Đề Đạo 

Tràng 
Bồ Đề Đạo Tràng, Bihar  - 

Đức Đạt Lai Lạt Ma đã đặt 
viên đá nền móng cho Trung 
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MÙA ĐÔNG DALLAS 
 

Mùa đông Đa-Lát (Dallas) thật lạ kỳ, 
Sáng nắng, chiều mưa, gió rù rì, 
Trời đất đổi thay màu xám xịt, 
Tuyết mưa chen chúc lạnh tái tê. 
 
Mọi người đi đứng như run rẩy, 
Xe cộ tới lui chạy chậm rì. 
Trụ điện trời cho ngọc lủng lẳng, 
Đông về Đa-Lát chẳng vui chi? 
 
(Quý đông Nhâm dần – Jan. 10th 2023) 
 

 
TUỔI GIÀ ĐÓN XUÂN 
 

Tuổi già năm mới đón chào xuân, 
Xuân vẫn tuần hoàn xuân vẫn xuân, 
Chỉ có con người khi xế bóng, 
Riêng còn thân phận lúc tàn xuân. 
 
Nói năng đi đứng đểu chậm chạp, 
Ăn uống nghỉ ngơi lại lừng khừng. 
Già lão kiếp người là vậy đó 
Quán niệm Vô thường mà đón xuân! 
 
 
 

 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
Mạnh xuân Quý mão – Jan. 25th, 2023 

tâm Đạt Lai Lạt Ma về Trí tuệ Ấn Độ 
và Tây Tạng cổ đại sắp hình thành vào 
ngày 3-1-2023.  
Trung tâm sẽ hoàn thành tầm nhìn 
của Đức Đạt lai Lạt ma về xem xét 
tâm lý học và triết học từ nhiều quan 
điểm với mục đích tạo ra một thế giới 
hòa bình và nhân ái hơn. 
Các vị đại diện của chính phủ Ấn Độ 
và chính quyền bang Bihar đã tham dự 
sự kiện. Giám đôc tạm thời của dự án 
là ông Tempa Tsering cảm ơn họ vì đã 
hỗ trợ cho dự án, và hứa rằng trung 
tâm mới sẽ mở cửa cho tất cả những 
ai muốn tìm hiểu về tư tưởng Tây 
Tạng và Ấn Độ cổ đại. 
Kiren Rijiju, Bộ trưởng luật và tư pháp 
Ấn Độ, đã phản ảnh sự thật rằng 
2,500 năm trước, Đức Phật đã ở chính 
khu vực này để giác ngộ. Ông Rijiju 
gợi ý rằng giống như Đức Phật đã 
trình bày con đường giác ngộ vào thời 
đó, Đức Đạt lai Lạt ma đã chỉ cho thế 
giới cách để đạt được giác ngộ vào 
thời nay. 
(buddhistdoor.net - HOME: January 
17, 2023) 

Đức Đạt Lai Lạt Ma tại lễ đặt viên đá 
nền móng cho Trung tâm Đạt Lai Lạt 
Ma về Trí tuệ Ấn Độ và Tây Tạng cổ 

đại—Photo: dalailama.com 

Đồ họa của Trung tâm Đạt Lai Lạt Ma 
về Trí tuệ Ấn Độ và Tây Tạng cổ đại  

Photo: facebook.com 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 
      B.- SỰ ĐÓNG 
GÓP CỦA PHẬT 
GIÁO CHO ĐẤT 
NƯỚC VIỆT NAM: 
      Trên con đường 
dựng nước và phát 
triển đất nước từ 
Nam Quan đến Cà 
Mau, ba tông phái có 
công rất lớn cho nền 
văn hóa Việt Tộc 
chính là Thiền Tông, 
Mật Tông và Tịnh Độ 
Tông. Ba Tông phái 
này như cái đỉnh ba 
chân đứng vững 
vàng trên đất nước 
Việt Nam và cũng là 
nền tảng cho các 

phái Thiền khác nẩy nở và phát triển trong mảnh 
đất thân yêu của dân tộc Việt Nam. 

1.- Trong thời kỳ lập quốc, Thiền Tông Vô 
Ngôn vào thế kỷ thứ IX Tây Lịch đầu tiên đã đóng 
góp công trình rất lớn vào việc lập quốc qua nhân 
vật lịch sử nổi tiếng là Thiền Sư Khuông Việt. 
Thiền Sư Khuông Việt tên là Ngô Chân Lưu, cố vấn 
chánh trị cho Đinh Bộ Lĩnh lập nên đế nghiệp với 
chức vụ Khuông Việt Thái Sư và tiếp theo được 
Đinh Tiên Hoàng tấn phong chức Tăng Thống để 
lãnh đạo Phật Giáo. Ngoài ra Thiền phái này còn 
sản xuất rất nhiều nhân tài lỗi lạc như, Trần Thái 
Tông, Trần Thánh Tông, Tuệ Trung Thượng Sĩ, 
v.v... đã tạo được thế đứng cho tông phái Thiền 
trong lòng dân tộc qua các triều đại. 

Nhìn về quá khứ của hệ phái Thiền trong tiến 
trình hệ thống truyền thừa kể từ Ấn Độ cho đến 
Việt Nam được ghi nhận, trước hết đức Phật Thích 
Ca truyền thừa phái Thiền bằng cách Tải Vật Ấn 
Ký, nghĩa là đức Phật cầm một vật gì đưa lên 
trước đại chúng và vị nào trong đại chúng ngộ 
được ý của Phật qua vật đó là chứng được Thiền—
trường hợp như đức Phật thọ ký tổ đầu tiên cho 
phái Thiền là ngài Ca Diếp với phương pháp Tải 
Vật Ấn Ký nói trên. Về sau các Tổ kế tiếp truyền 
thừa phái Thiền bằng cách Dùng Kệ Ấn Ký, nghĩa 
là các thiền sinh sáng tác những bài Kệ Tụng liền 
đệ trình lên Tổ và Tổ ấn ký cho bài kệ tụng nào thì 
vị sáng tác bài kệ tụng đó liền được chứng Thiền.  

Thiền Tông khi đến Trung Quốc thì có phần 
hơi khác về cách truyền thừa. Cách truyền thừa 
của Thiền Tông Trung Quốc kể từ nơi Bồ Đề Đạt 

Ma là sử dụng Y Bát trao truyền để định mức giá trị 
chứng đắc của các đệ tử gọi là Tổ Tổ Tương Truyền 
và cách truyền thừa này truyền mãi đến ngài Huệ 
Năng mới bỏ phương pháp Y Bát Truyền. Sang Việt 
Nam, Thiền Tông Vô Ngôn thì truyền thừa bằng 
phương pháp Gia Phả, nghĩa là sử dụng Điệp Phái 
ghi danh sự chứng đắc của đệ tử để trao sự nghiệp 
kế thừa Tổ Truyền. Về sau mãi đến năm 1712 Tây 
Lịch, Thiền Tông Lâm Tế thuộc phái Nguyên Thiều 
mới đổi phương pháp truyền thừa theo lối Thi Kệ, 
nghĩa là các đệ tử trình lên Tổ những bài Thi Kệ và 
Tổ ấn ký bài thi kệ nào là vị đó chứng Thiền. Khi 
được chứng Thiền, vị được ấn ký nói trên liền trở 
thành Tổ và có quyền thành lập một hệ phái Thiền 
riêng theo bài thi kệ đắc pháp của mình, nghĩa là vị 
Tổ đã được chứng Thiền liền sử dụng những chữ 
trong bài thi kệ đắc pháp tuần tự đặt Pháp danh 
cho đệ tử theo dòng kệ vừa được ấn ký để truyền 
thừa. Bao nhiêu dữ kiện vừa trình bày trên cũng đủ 
nói lên được những điểm đặc sắc của hệ phái Thiền 
từ Ấn Độ cho đến Việt Nam. 

2.- Kế đến Mật Tông Tỳ Ni cũng tiếp theo sự 
nghiệp của Thiền Tông Vô Ngôn, đào tạo rất nhiều 
long tượng xứng đáng, thông bác mọi mặt như văn 
hóa, chánh trị, ngoại giao, tôn giáo, v.v... hậu 
thuẫn cho các triều đại kể từ triều đại Tiền Lê cho 
đến triều đại Nhà Tiền Lý suốt hơn 215 năm phát 
triển quốc gia. Riêng trong triều đại Tiền Lê, vào 
khoảng 980 Tây Lịch, một nhân vật nổi bật nhất 
với danh nghĩa Quốc Sư Pháp Thuận, xuất thân từ 
Mật Tông Tỳ Ni; theo Việt Sử Toàn Thư của Phạm 
Văn Sơn, từ trang 161 đến trang 168, người đã đưa 
Lê Đại Hành từ địa vị Tiết Độ Sứ Giao Châu lên đến 
chức vị Nam Bình Vương. Tiếp theo cũng trong Mật 
Tông Tỳ Ni, một nhân vật thứ hai vô tiền khoáng 
hậu là Quốc Sư Vạn Hạnh, người đã tạo thế đứng 
kiên cố nhất cho dòng họ đời Lý suốt 215 năm. 
Quốc Sư Vạn Hạnh ngoài sự chứng đắc về Mật 
Giáo, còn thông bác cả chánh trị và ngoại giao, 
khéo liên kết và dung hợp các khuynh hướng văn 
hóa, chánh trị và tôn giáo, biến thành chất liệu keo 
sơn để làm nền tảng vững chắc cho triều đại nhà 
Lý xây dựng đất nước. Theo Thiền Học Việt Nam 
của Nguyễn Đăng Thục, trang 207 đến 222, dưới 
triều đại nhà Lý, nước Việt Nam lúc bấy giờ với 
danh xưng là Đại Cồ Việt đã có bảy trào lưu văn 
hóa và tín ngưỡng khác nhau như:  
a) Văn Hóa Động Cổ cũng gọi là Văn Hóa Đông 

Sơn, 
b) Văn Hóa Cổ Mộ cũng gọi là Văn Hóa Lạch 

Trường, 
c) Văn Hóa Phật Ấn của Tỳ Ni Đa Lưu Chi, 
d) Văn Hóa Phật Hoa của Vô Ngôn Thông, 

NHỮNG ĐẶC ĐIỂM CỦA VĂN HÓA PHẬT GIÁO 

TRONG VĂN HÓA VIỆT NAM 
  

HT. Thích Thắng Hoan 
  

VĂN HÓA /  GIÁO DỤC 
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e) Văn Hóa Bà La Môn của Chiêm Thành và Chân 
Lạp, 

f) Văn Hóa Hán Nho của Chư Tử và Sĩ Nhiếp, 
g) Văn Hóa Lạt Ma Tây Tạng của Nam Chiếu. 

Quốc Sư Vạn Hạnh đưa ra triết lý Dung Tam 
Tế nhằm mục đích dung hợp bảy trào lưu văn hóa 
tín ngưỡng dị biệt vừa kể trên 
tạo thành “Trung Lưu Chỉ Trụ”, 
nghĩa là nền văn hóa Việt Tộc 
đứng vững giữa dòng sông tư 
tưởng để làm nền tảng căn 
bản cho triều đại nhà Lý phát 
triển. 

Về sau Vua Lý Nhân Tông 
(1072-1127) có làm bài thơ ca 
ngợi Quốc Sư Vạn Hạnh:        

“Vạn Hạnh Dung Tam Tế, 
Chơn phù cổ sấm ky (cơ), 
Hương quan danh Cổ 

Pháp, 
Trụ tích trấn vương kỳ.” 

      Nghĩa là: 
Quốc Sư Vạn Hạnh dung 

thông được ba cõi (cõi Dục, cõi 
Sắc, cõi Vô Sắc), 

Đúng với phù hiệu tiên tri 
của thời cổ xưa, 

Quê hương danh tiếng là 
Cổ Pháp (kinh đô Phật Giáo 
Việt Nam thời xưa), 

Quốc Sư đem gậy Mật 
Giáo bảo vệ lãnh thổ quốc gia. 

3.- Tịnh Độ Tông thì góp 
mặt trên đất nước Việt Nam tự bao giờ không có 
lịch sử, nhưng hiện nay đã trở thành tín ngưỡng 
của dân gian. Người đời sở dĩ biết đến tông phái 
này là nhờ tín ngưỡng Quan Thế Âm. Tín ngưỡng 
Quan Thế Âm có thể phát xuất từ văn hóa Nam 
Chiếu và cũng có thể phát xuất từ văn hóa Tỳ Ni 
Đa Lưu Chi. Văn hóa Nam Chiếu theo sử liệu thì 
chịu ảnh hưởng văn hóa Tây Tạng và văn hóa Tây 
Tạng lại tôn vinh đức Quan Thế Âm trên hết. Hơn 
nữa biểu tượng cho văn hóa Quan Thế Âm chính là 
chùa Một Cột mà chùa Một Cột đã được vua Lý 
Thái Tông xây dựng vào năm 1049 Tây Lịch và 
chùa này thì lại thờ đức Quan Thế Âm với hình 
tướng đức Phật Chuẩn Đề. Theo Mật Tông đức 
Phật Chuẩn Đề là hóa thân của đức Quan Thế Âm 
và chùa Một Cột lại được xây dựng dưới sự chỉ đạo 
của hệ phái Mật Tông Tỳ Ni trong triều đại Nhà Lý. 
Do đó tín ngưỡng Quan Thế Âm có thể xác định là 
xuất phát từ văn hóa Nam Chiếu và văn hóa Mật 
Tông Tỳ Ni. Những nơi còn quan hệ thêm nữa với 
giai thoại Quan Thế Âm cũng là tín ngưỡng của 
dân Chiêm Thành và cũng là tín ngưỡng của dân 
Trung Hoa Mạc Cửu tại miền nam Việt Nam. Bao 
nhiêu dữ kiện vừa trình bày qua cũng đủ chứng 
minh cho sự có mặt của Tịnh Độ Tông trên đất 
nước Việt Nam. 

Ngoài ra Tịnh Độ Tông trở thành niềm tin 
mạnh nhất của dân tộc Việt Nam cũng có thể một 
phần nào chịu ảnh hưởng trực tiếp từ Tịnh Độ 
Tông của triều đại nhà Đường và Tịnh Độ Tông 
của nhà Đường hòa nhập vào Việt Nam qua cánh 
cửa tín ngưỡng Quan Thế Âm trong thời gian lệ 
thuộc Trung Hoa. Cụ thể hơn nữa Tịnh Độ Tông 
sau này trở thành văn hóa Việt Tộc phải nói đến là 
nhờ công lao lớn nhất của Chúa Nguyễn Hoàng ra 

tay xây dựng. Vào khoảng năm 1528, Chúa 
Nguyễn Hoàng vào nam lập quốc, sống trên đất 
tín ngưỡng của Chiêm Thành và Thủy Chân Lạp, 
liền chủ trương “Thiền Tịnh Song Tu” để xây dựng 
và mở mang đất nước miền nam. Theo chủ thuyết 
“Thiền Tịnh Song Tu” của Chúa Nguyễn, Thiền 

Tông thì có bổn phận chỉ đạo 
và Tịnh Độ Tông thì có bổn 
phận kết hợp và dung hóa để 
tạo thành tài nguyên sung túc 
làm hậu thuẫn cho nhà 
Nguyễn trên con đường mở 
nước. Thiền Tông của Chúa 
Nguyễn chính là Thiền Tông 
dùng kệ truyền thừa của Lâm 
Tế Nguyên Thiều mà không 
phải là Thiền Tông Trúc Lâm 
Tam Tổ và cũng không phải là 
Thiền Tông Thảo Đường. Tịnh 
Độ Tông của Chúa Nguyễn đi 
vào văn hóa Việt Tộc với hai 
biểu tượng song hành chính là 
Chùa Làng và Đình Làng, hai 
biểu tượng này đã được xây 
dựng trải khắp miền nam Việt 
Nam, từ thành thị đến nông 
thôn, nghĩa là chỗ nào có làng 
là chỗ đó Chùa và có Đình. Về 
sau chủ thuyết “Thiền Tịnh 
Song Tu” của Chúa Nguyễn 
phát triển lan tràn ra miền 
Bắc trở thành văn hóa toàn 
diện là khi nhà Nguyễn thống 

nhất đất nước. 
      Thiền Tông Trúc Lâm là thiền phái thuần túy 
của Việt Nam do người Việt Nam sáng lập mà tổ 
đầu tiên tạo dựng thiền phái này vào khoảng năm 
1228 Tây Lịch chính là Trần Thái Tông. Thiền Tông 
Trúc Lâm là biểu tượng sự tiến hóa của nền văn 
hóa Phật Giáo trên đất nước Việt Nam mà nó 
không phải là thiền phái hội nhập vào văn hóa 
Việt Tộc, nguyên vì thiền phái này chỉ dành riêng 
cho giai cấp thượng lưu trí thức đương thời tu tập 
và nó không có tánh cách phổ quát trong mọi tầng 
lớp dân gian. Hơn nữa, suốt 180 năm của thời đại 
Nhà Trần, Nho Giáo mới chính là chính thống nhập 
thế tích cực, đóng vai trò chủ yếu của truyền 
thống văn hóa Việt Tộc và trong thời gian đó vai 
trò Phật Giáo mà đại biểu là Thiền Tông Trúc Lâm 
thì có tánh cách yếm thế tiêu cực, chỉ dành riêng 
cho những hạng hưu trí hồi quan nương thân vào 
Thiền Môn để an thân thủ phận. Thiền phái này 
chỉ truyền thừa được ba đời thì chấm dứt gọi là 
“Trúc Lâm Tam Tổ”, mặc dù về sau cũng còn một 
vài ngôi chùa nối tiếp sự nghiệp Thiền Phái Trúc 
Lâm, nhưng rồi cũng chìm trong quên lãng, vì họ 
không tạo được thế đứng trong tâm hồn dân gian. 
     5.- Riêng Thiền Tông Thảo Đường thì được 
thành lập vào khoảng năm 1069 Tây Lịch và người 
thành lập chính là Thiền sư Thảo Đường, đệ tử của 
Thiền sư Tuyết Đậu Minh Giác bên Trung Hoa. 
Người được truyền thừa tâm ấn của Thiền sư Thảo 
Đường chính là vua Lý Thánh Tông, tổ thứ hai của 
Thiền Tông Thảo Đường. Đặc biệt hơn hết từ xưa 
đến nay ở Việt Nam, Thiền Tông Thảo Đường 
thuộc về loại thiền mang sắc thái Nghệ Thuật và 
Thi Ca. Trong văn học Việt Nam có rất nhiều tác 
phẩm thi thơ mang chất liệu văn hóa thiền qua 
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nghệ thuật âm nhạc, hội họa, điêu khắc, kiến trúc, 
v.v... và tất cả đều chịu ảnh hưởng sâu xa của 
Thiền Tông Thảo Đường. Theo Việt Nam Phật Giáo 
Sử Lược của Thích Mật Thể, Thiền Tông Thảo 
Đường chỉ truyền thừa được năm đời và đắc đạo 
được mười chín người. Nhưng nghệ thuật, thi ca 
của Thiền phái Thảo Đường thì đã ăn sâu vào tâm 
hồn dân gian và từ đó biến thành văn hóa Việt Tộc 
không có ranh giới thời gian, không gian và được 
lưu truyền mãi mãi về sau. Hiện nay chất liệu văn 
hóa nghệ thuật thi ca của Thiền phái Thảo Đường 
vẫn còn sống dậy dạt dào trong tâm hồn dân gian 
Việt Nam. Điển hình như hiện giờ, nào là Thơ 
Thiền, Hội Họa Thiền, Điêu 
Khắc Thiền, Kiến Trúc Thiền, 
Dân Ca Thiền, v.v... thi đua 
xuất hiện và tràn ngập khắp 
mọi nơi, truyền đến mọi tầng 
lớp dân gian và có thể nói tất 
cả đều chịu ảnh hưởng đậm đà 
của văn hóa Thiền phái Thảo 
Đường. 
 

III.- TÓM LƯỢC: 
Qua những dữ kiện vừa 

chứng minh ở trước, Phật Giáo 
Việt Nam vô cùng hãnh diện là 
Phật Giáo Việt Nam đầu tiên 
không phải do Phật Giáo Trung 
quốc truyền sang mà chính là 
do Phật Giáo Ấn Độ mang đến. 
Gần 3000 năm lịch sử, Phật 
Giáo Ấn Độ đã mang đến cho 
dân tộc Việt Nam với bao tâm 
hồn thân thương, hòa ái, bao 
dung, che chở, đã tô đậm lên 
những nét son lịch sử sáng 
ngời. Phật Giáo Ấn Độ đi vào 
mảnh đất Việt Nam trong sự 
vinh quang tuyệt đỉnh, tưới lên 
chất liệu từ bi, un đúc địa linh 
nhân kiệt, tạo nên sinh mệnh 
giống nòi, đem nguồn trí tuệ sáng soi, dẫn dắt con 
dân nước Việt khai thông sanh lộ, mở mang bờ 
cõi, bồi dưỡng ý chí kiên cường bất khuất cho con 
Lạc cháu Hồng bằng chất liệu dũng cảm tinh tấn, 
đủ sức kiên trì nhẫn nhục, vượt qua mọi gian 
nguy, vun xới cơ đồ, giữ gìn gia nghiệp muôn thuở 
để lại cho con cháu mai sau. 

Người Việt Nam đầu tiên hân hoan đón nhận 
hạt giống Bồ Đề Phật Giáo Ấn Độ mang chất liệu 
Từ Bi, Trí Tuệ và Dũng Mãnh Tinh Tấn gieo trồng 
vào mảnh đất Việt Nam chính là Phò Mã Chử Đồng 
Tử và Công Chúa Tiên Dung, cháu của Hùng 
Vương đời thứ III ngõ hầu làm cây đại thọ chở che 
cho giống nòi tương tựa. Từ đó về sau con Lạc 
cháu Hồng cứ tiếp tục gieo trồng cây Bồ Đề Phật 
Giáo Ấn Độ lan rộng khắp nơi trên mảnh đất quê 
hương. 

Chất liệu cây đại thọ Bồ Đề Phật Giáo Ấn Độ 
cũng từ đó kết tinh thành sinh mệnh của Việt Tộc 
mở cửa đón nhận tất cả trào lưu tư tưởng Phật 
Giáo đến từ khắp nơi, dung hóa và tô bồi nền văn 
hóa Việt Tộc trở nên phong phú phồn vinh. Lúc 
bấy giờ sinh mệnh của Việt Tộc và sinh mệnh của 
Phật Giáo cùng nhau hòa hợp xây dựng thành 
Phật Giáo Việt Nam trải dài hơn hai ngàn năm lịch 
sử un đúc thành những tuấn kiệt hùng anh, những 

long tượng phi phàm bao gồm cả Quốc Gia và 
Phật Giáo góp phần công đức vô lượng vào việc 
vun xới cơ đồ mở mang bờ cõi, phát huy chánh 
pháp từ ải Nam Quan đến mũi Cà Mau. 

 
Nhìn riêng về Phật Giáo Việt Nam, vào thế kỷ 

thứ II Tây Lịch, những long tượng nổi bật nhất 
xuất thân từ Trung Tâm Luy Lâu là phải kể đến 
hai nhân vật Mâu Bác và Khương Tăng Hội. Theo 
Phật Giáo Sử Luận của Nguyễn Lang, Chương I, 
trang 14, Trung Tâm Luy Lâu là trung tâm đầu 
tiên của Phật Giáo, hiện nay thuộc phủ Thận 
Thành, tỉnh Bắc Ninh; Trung Tâm này đào tạo nên 

hai nhân vật nổi tiếng đương 
thời là Mâu Bác với tác phẩm Lý 
Hoặc Luận thuộc luận học và 
Khương Tăng Hội với tác phẩm 
An Ban Thủ Ý thuộc thiền học. 
Hai vị đây đã phát huy chánh 
pháp sáng rực một thời trong 
vòm trời Việt Nam. 
Kế đến vào thời kỳ tự chủ nhà 
Đinh lấy mốc thời gian từ 968 
Tây Lịch trở về sau làm chuẩn 
đích, các hệ phái Phật Giáo Việt 
Nam như Thiền Tông, Mật Tông, 
Tịnh Độ Tông, v.v... suốt dòng 
lịch sử đã cùng nhau nối tiếp 
khai sơn phá thạch, vun xới cơ 
đồ phát huy chánh pháp, đắp 
xây nền văn hiến Lạc Việt lưu 
truyền vĩnh cửu cho mai hậu. 
Các hệ phái Thiền Tông, Mật 
Tông và Tịnh Độ Tông nói trên 
đã đào luyện rất nhiều long 
tượng tinh anh, như Khuông 
Việt Ngô Chân Lưu, v.v... thuộc 
hệ phái Vô Ngôn, như Quốc Sư 
Pháp Thuận, Quốc Sư Vạn 
Hạnh, v.v... thuộc hệ phái Mật 
Giáo, như Chúa Nguyễn Hoàng, 
Tổ Nguyên Thiều, Tổ Liễu Quán, 

v.v... thuộc hệ phái Thiền Tịnh Song Tu, các vị đó 
đã từng lấy máu chép kinh, lấy xương làm bút viết 
lên những trang sử oai hùng trên con đường mở 
nước và phát huy chánh pháp, nhất là Thiền Tịnh 
Song Tu đã vun bồi cho dòng máu Lạc Hồng, 
chuyển hóa sức sống Rồng Tiên, tô thắm nền văn 
hóa Việt Tộc sáng ngời muôn thuở. 

Ngày nay, sau biến cố 1975, con dân nước 
Việt ào ạt vượt biên ra nước ngoài đi tìm đất sống 
và đã được định cư khắp năm châu bốn biển. Trên 
con đường tìm đất tự do, họ cũng mang theo nền 
văn hóa Việt Tộc đã được un đúc chất liệu Thiền 
Tịnh Song Tu để làm sản phẩm tinh thần cho 
giống nòi phát triển. Trong cộng đồng Việt Nam 
hải ngoại đã có sẵn tài nguyên văn hóa Việt Tộc 
và cũng đã có sẵn chất liệu Thiền Tịnh Song Tu, 
chúng ta chỉ có nhiệm vụ nối tiếp tiền nhân, kết 
hợp chuyển hóa, khai thông sinh lộ, vun xới tài 
nguyên, tưới lên chất liệu Thiền Tịnh Song Tu, đắp 
xây vững bền nền văn hóa Việt Tộc để chuyên chở 
giống nòi Lạc Việt trưởng thành và tồn tại muôn 
đời trên mảnh đất tự do quê hương mới lập. Ưu 
tiên cho cộng đồng Việt Nam hải ngoại, những ai 
làm tròn nghĩa vụ vừa trình bày trên thì mới xứng 
đáng lưu danh kim cổ người con Phật chân chánh, 
bậc tuấn kiệt hùng anh của con Lạc cháu Hồng. 

Thiền sư Khương Tăng Hội 
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Một lần nọ, Trần Quang Triều đứng nhìn nền 
gạch của một ngôi chùa xưa đổ nát hoang tàn, 
đang chìm ngập trong cơn mưa của một buổi chiều 
cuối thu. Trong lòng Trần Quang Triều như bỗng 
dâng trào lên một niềm xót xa vô hạn trước bao 
nhiêu tang thương dâu bể của cuộc đời. 

Bãi chiến trường xưa đang phơi mình trước gió 
thu. 

Tấm bia Tàu chìm trong mưa chiều, 
Pho tượng Phật cổ nằm phơi bóng xế 
Tấm áo mây, đã cất trong ngôi nhà đá 
Mùi hương đồng nội dâng lên đài hoa 
Ứng thân không có chỗ nhất định 
Với đời cùng hưng vong [1]. 
(Mai thôn phế tự) 
Đọc bài thơ, ta có cảm tưởng như trong trái tim 

của Trần Quang Triều không phải chỉ có một buổi 
chiều thôi, mà dường như trong ông đang chất 
chứa cả một vạn buổi chiều. 

Nhưng Trần Quang Triều là một phật tử, nên ta 
thấy ông chỉ ngậm ngùi và thương cảm trước cuộc 
dâu bể thôi chứ không hề hoảng hốt sợ hãi. Vì 
Trần Quang Triều ý thức rất rõ rằng, có một cái 
đẹp vĩnh cửu, một cái đẹp không tàn phai, sau cái 
đẹp mong manh thoáng chốc của thời gian hữu 
hạn: 

Ứng thân không có chỗ nhất định 
Với đời cùng hưng vong. 
Tuy biết vậy, nhưng bởi lỡ mang trái tim đa 

cảm, nên những buổi chiều như sầu vạn thuở ấy 
cứ tiếp tục ám ảnh mãi trong những bài thơ của 
Trần Quang Triều: 

Sông núi rốt cuộc vẫn còn mà nước cũ đã đổi 
khác 

Mấy hàng bách trồng trên gò đứng phơi lưng 
dưới nắng chiều 

Khí đế vương triều xưa vùi dưới cỏ mùa thu, 
Mưa chiều hiu hắt bướm nội bay [2]. 
(Trường An hoài cổ) 

Trần Quang Triều sinh năm 1286, là con cả của 
Trần Quốc Tảng và là cháu nội của Hưng Đạo 
Vương Trần Quốc Tuấn. Vậy là đối với Trần Quang 
Triều thì những chiến thắng của Đông Bộ Đầu vào 
thời kỳ đánh đuổi quân Nguyên lần thứ nhất 
(1258) dưới thời Trần Thái Tông và tiếp đến 
những Tây Kết, Chương Dương, Bạch Đằng vào 
những năm 1285 và 1288 dưới thời Trần Nhân 
Tông đã chỉ còn là vang bóng của một thời. Nghĩa 
là nhà Trần dưới thời của Trần Anh Tông hay Trần 
Minh Tông mà Trần Quang Triều đang phục vụ tất 
nhiên đã không còn hùng mạnh nữa như dưới thời 
Trần Thái Tông, Thánh Tông và nhất là Trần Nhân 
Tông. 

Nhưng với cái nhìn của thi nhân, thì không phải 
đợi đến khi nhìn thấy triều đại mình đang phục vụ 
bắt đầu suy tàn thì họ mới xót xa cho lẽ hưng 
vong của cuộc đời, mà trong họ mỗi một ngày trôi 
qua hay thậm chí đến cả một giây phút bâng quơ 
nào đó khi bất chợt nhìn thấy một hòn đá nằm chơ 
vơ dưới nắng chiều hiu hắt bên đường, thì trong 
họ dường như đã cảm nhận được nỗi đời hư ảo 
rồi: 

Trước cửa quán hòn đá chởm nằm trơ trong 
nắng chiều 

Ngắm sự đời, như nước chảy trôi đi và đi mất, 
thấy mà đau. 

(Tô Đông Pha) 
Tất nhiên bao giờ tiếng thơ của thi nhân cũng 

phản ảnh niềm đau khổ chung cũng như riêng đối 
với thời đại mà thi nhân đang sống. Tuy nhiên, 
không phải vì vậy mà ta cứ bảo là Trần Quang 
Triều làm thơ để dự báo (hay thương cảm) cho 
nhà Trần của mình sắp suy vong, hoặc Nguyễn Du 
làm thơ là để thương tiếc cho nhà Lê đã mất (hoài 
Lê). 

Nếu chúng ta cứ tiếp tục đem cái nhìn có tính 
cách trường ốc như vậy để giải thích thi ca thì 
chắc chắn chúng ta đã đánh mất không những 
hồn thơ mênh mông không chỉ riêng của Trần 
Quang Triều hay Nguyễn Du không thôi, mà 
chúng ta còn bóp chết biết bao tâm hồn thơ mộng 
nữa. 

Trần Tử Ngang, một thi hào đời Đường của 
Trung Quốc đã bày tỏ về quan điểm thi ca của 
ông: “Làm thơ là để gởi tấm lòng vào thiên cổ chứ 
không phải để phấn đấu cho tài ba trong nhất 
thời”. 

Dù rất được nhà Trần ưu đãi, mới có 14 tuổi đã 
được phong tước Văn Huệ Vương, lớn lên lại có 
công dẹp loạn Thích Na. Thế nhưng Trần Quang 
Triều không bao giờ lấy đó làm thoả mãn, mà 
ngược lại Trần Quang Triều còn khinh bỉ thứ lợi 
danh bọt bèo này nữa, thứ lợi danh mà biết bao 
con người tầm thường thèm muốn, nhưng chẳng 
bao giờ họ vói tới được: 

Sóng cá dồn nước triều lên dòng thác biếc 

TRẦN QUANG TRIỀU: 
Người gìn giữ ngôi chùa tâm linh của quê hương 

  

THÍCH PHƯỚC AN 
  

Chùa Quỳnh Lâm,  Quảng Ninh 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Tiếng mái chèo đưa hơi lạnh vào mây xanh 
Đã bao lần coi nhẹ miếng mồi treo chuông vạc 
Mồi ấy đâu có nặng bằng chiếc cần câu bên 

sông Đống [3]. 
(Điếu tẩu) 
Vì mang một tâm hồn như vậy, nên ta không 

lấy gì làm ngạc nhiên, khi thấy Trần Quang Triều 
luôn luôn cô độc giữa đám đông con người: 

Nghĩ đến những cuộc gặp gỡ giả dối lòng càng 
coi nhẹ [4]. 

Vì vậy: 
Cho nên giấc mộng trở về cứ vương vấn mãi 

[5]. 
Nhưng có gì khác nhau giữa sự “trở về” của 

Trần Quang Triều và việc đi ở ẩn của các nhà 
Nho? Chắc phải có sự khác nhau. Như thế này: 
việc rút lui hoặc đi ở ẩn chỉ xảy ra khi nào họ cảm 
thấy thất bại trên con đường công danh sự 
nghiệp, hoặc không thực hiện được hoài bão của 
mình cho dân cho nước. Còn “trở về” có nghĩa là 
nhận thấy con đường mình đang đi không thích 
hợp với tâm hồn của mình. Vì nói cho cùng, thì có 
nhiều con đường để phục vụ cho quê hương đất 
nước, chứ không nhất thiết phải ra làm quan thì 
mới có thể thực hiện được lý tưởng ấy. 

Và Trần Quang Triều đã lựa chọn con đường 
khác để phục vụ cho đất nước mà mình đang 
sống, mảnh đất mà ông đã yêu đến tha thiết vì 
theo ông nó có một vẻ đẹp rất đơn sơ và giản dị, 
giản dị đến nỗi mà cũng theo nhà thơ khó có một 
hoạ sĩ tài hoa nào có thể đưa được phong cảnh ấy 
vào bức tranh của mình: 

Phong cảnh nước Nam khó có thể đưa vào 
trong tranh vẽ 

Trong ao bên quán Tân An cỏ năn, cỏ lác mọc 
Hàng năm thâu lượm cảnh trăng gió thảnh thơi 
Ngoài rặng trúc, một tiếng chim đa đa kêu [6]. 
(Liêu Nguyên Long Tống hoạ cảnh phiến) 
Nơi mà Trần Quang Triều muốn trở về ấy có 

phải là ngôi chùa chăng? 
Sách Tam Tổ Thực Lục cho biết, tháng chạp 

năm 1317 khi bắt đầu tu tạo lại chùa Quỳnh Lâm. 
Văn Huệ Vương Trần Quang Triều đã làm thí chủ 
và cúng 4.000 tiền, bia chùa Quỳnh Lâm thì chép 
số tiền này lên đến 40 vạn quan. Rồi đến tháng 
chạp năm 1324, lại cũng sách Tam Tổ Thực Lục lại 
ghi thêm: Trần Quang Triều còn cúng 300 mẫu 
ruộng ở Gia Lâm, cùng số ruộng ở hai trang trại 
Động Gia và An Lưu, tổng cộng hơn 1.000 mẫu, 
và hơn 1.000 nô tỳ để làm của Tam Bảo vĩnh viễn 
cho chùa Quỳnh Lâm. 

Xưa nay thường chỉ có giới vua chúa và quý tộc 
hay những người giàu có mới bỏ tiền ra để xây 
dựng chùa chiền, vậy mà Trần Quang Triều, một 
trí thức và một nhà thơ lớn đương thời đã bỏ cả 
gia sản ra để xây dựng chùa Quỳnh Lâm, thì ta có 
thể thấy tấm lòng của ông tha thiết cho nơi chốn 
mà ông muốn trở về ấy biết chừng nào! 

Là một nhà trí thức lớn của thời đại, nên tất 
nhiên Trần Quang Triều ý thức rất rõ vị trí của 
ngôi chùa trong suốt quá trình lịch sử dựng nước 
và giữ nước của dân tộc. Vì chẳng phải ngôi chùa 
đã đứng ra hướng dẫn dân tộc trong những ngày 
đầu mở nước, nên ngay khi Lý Nam Đế (544 – 
548) lên ngôi, đã lập lên ngôi chùa có tên là chùa 
Mở Nước (Khai Quốc, tức chùa Trấn Quốc ngày 
nay đó sao?) 

Và cũng chính từ ngôi chùa mà sau hơn 1.000 
năm lệ thuộc bị xem như “man di”, thì lần đầu 
tiên một nhà trí thức hàng đầu của “Thiên triều” 
đã phải thừa nhận công khai rằng, Thiên tử của 
nước Đại Việt cũng chẳng khác gì Thiên tử của 
nước họ qua hai câu thơ của sứ Tống Lý Giác: 

Ngoài trời lại có trời soi rạng 
Vừng nguyệt trong in ngọn sóng đầm. 
Giả sử nếu không có Khuông Việt thiền sư chùa 

Cát Lợi và Pháp Thuận của chùa Cổ Sơn thì biết 
đến bao giờ dân tộc mới ngẩng đầu lên được như 
vậy? 

[…] 
Còn Trần Quang Triều? Ông đã đến nơi mà suốt 

cả đời ông vẫn khao khát trở về đó chưa? 
Lòng nguội lạnh với giấc mơ sừng con sên 
Dạo bước đến cửa Thiền. 
Xuân muộn, dáng hoa mỏng mảnh, 
Rừng sâu, tiếng ve ngân dài 
Mưa tạnh, trời xanh biếc một màu 
Ao trong, trăng mát dịu toả xuống. 
Khách ra về, Sư chẳng nói 
Mặt đất thơm ngát mùi hoa thông. 
(Đề Gia Lâm tự) 
Vậy là Trần Quang Triều đã đến nơi mà suốt cả 

đời ông vẫn khát khao trở về đó rồi! Vì suốt cả bài 
thơ, ta nghe ra được một niềm vui như bất tận 
của Trần Quang Triều. Dù nơi này, đất và trời vẫn 
vắng lặng và tịch mịch như tự bao giờ (khách khứ 
tăng vô ngữ) nhưng trước mắt là một màu xanh 
ngắt (thiên nhất bích), và mặt đất dưới bước chân 
người vừa mới trở về dường như thơm ngát một 
mùi hương (tùng hoa mãn địa hương). 

___________ 
 
[1] Thơ văn Lý Trần, tập 2, Nxb KHXH, Hà Nội 

1988, tr. 610. 
[2] Thơ văn Lý Trần, tập 2, Nxb KHXH, Hà Nội 

1988, tr. 609. 
[3] Tạp chí văn học số 4/1992, Hà Nội 1992, tr. 

19. 
[4] Thơ văn Lý Trần, tập 2, Nxb KHXH, Hà Nội 

1988, tr. 609. 
[5] Thơ văn Lý Trần, tập 2, Nxb KHXH, Hà Nội 

1988, tr. 616. 
[6] Sđd. 
[7] Sđd, tr. 611. 
[8] Tạp chí văn học số 4/1992, Hà Nội 1992, tr. 

18. 
[9]Tạp chí văn học số 4/1992, Hà Nội 1992, tr. 

14. 
[10] Tạp chí văn học số 4/1992, Hà Nội 1992, tr. 

16. 

Tháp cổ Chùa Quỳnh Lâm,  Quảng Ninh 
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_________ 
 
(*) Trần Quang Triều nguyên quán ở hương Tức Mặc, phủ Thiên Trường; nay thuộc tỉnh Nam Định. Ông 
là con trai cả Hưng Nhượng đại vương Trần Quốc Tảng, cháu nội Hưng Đạo đại vương Trần Quốc Tuấn, 
và là em trai của Bảo Từ Thuận Thánh hoàng hậu, chính thê của Trần Anh Tông. Thuộc dòng dõi quý 
tộc, hơn nữa lại là dòng dõi Trần Hưng Đạo nên ông được biệt đãi. 
Năm Hưng Long thứ 9 (1301), tháng 4, khi mới 14 tuổi, ông được vua Trần Anh Tông phong tước Văn 

Huệ vương (文惠王)[3][4], và sau đó được làm quan tại triều. 

Ông là người văn võ toàn tài, nhưng không ham phú quý. Khi vợ ông là Thượng Trân công chúa (上珍公

主) qua đời, ông về tu [note 1] ở Bích Động am, thuộc huyện Đông Triều và lập ra Bích Động thi xã (碧

洞诗社) để cùng xướng họa với các bạn thơ, như Nguyễn Sưởng, Nguyễn Trung Ngạn, Nguyễn Ức, Tự 

Lạc tiên sinh,... 
Năm Khai Thái nguyên niên (1324), dưới triều Trần Minh Tông, Trần Quang Triều được triệu ra gánh 
vác việc nước. Ông giữ chức Nhập nội kiểm hiệu Tư đồ. Tháng 8 năm Khang Thái thứ 2 (1325), Văn Huệ 
vương Quang Triều mất[7][8], và ông chỉ ở khoảng 38 tuổi. Không có ghi chép về hậu duệ của ông. 
Căn cứ bài thơ "Tống Cúc Đường chủ nhân chinh Thích Na" (Tiễn Cúc Đường chủ nhân đi đánh Thích 
Na) của Nguyễn Ức, thì khi đang chức, Tư đồ Trần Quang Triều đã từng cầm quân đi đánh Thích Na[9]. 

Thơ TRẦN QUANG TRIỀU * 

THÍCH CHÚC HIỀ N phỏ ng dị ch 

Đề Gia Lâm tự 
 
Tâm hôi oa giác mộng, 
Bộ lý đáo thiền đường. 
Xuân vãn hoa dung bạc, 
Lâm u thiền vận trường. 
Vũ thu thiên nhất bích, 
Trì tịnh nguyệt phân lương. 
Khách khứ tăng vô ngữ, 
Tùng hoa mãn địa hương. 

TRẦN QUANG TRIỀU 

ĐỀ CHÙA GIA LÂM 
 
Bước chân về cửa Phật 
Lòng nhẹ mộng mơ tan 
Xuân đi màu hoa bạc 
Rừng vắng tiếng ve ngân 
Mưa tạnh trời xanh ngắt 
Ao lặng bóng trăng ngần 
Khách về Tăng không nói 
Hoa tùng thơm ngát sân. 
 
TRÚC NGUYÊN-THÍCH CHÚC HIỀN 

題嘉林寺 
 

心灰蝸角夢， 

步履到禪堂。 

春晚花容薄， 

林幽蟬韻長。 

雨收天一碧， 

池凈月分涼。 

客去僧無語， 

松花滿地香。 

陳 光 朝 

長安懷古 
 

河岳終存故國非， 

數行陵柏背斜暉。 

舊時王氣埋秋草， 

暮雨蕭蕭野蝶飛。 

陳 光 朝 
  

Trường An hoài cổ 
 
Hà nhạc chung tồn cố quốc phi, 
Sổ hàng lăng bách bối tà huy. 
Cựu thời vương khí mai thu thảo, 
Mộ vũ tiêu tiêu dã điệp phi. 
  
TRẦN QUANG TRIỀU 

TRƯỜNG AN HOÀI CỔ 
  
Sông núi còn đây cố quốc đâu?! 
Đôi hàng bách núi nắng phai màu 
Thuở xưa vương khí vùi chôn cỏ 
Hiu hắt mưa chiều bướm lượn chao. 
  
TRÚC NGUYÊN-THÍCH CHÚC HIỀN 
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Cánh phượng đỏ rơi xuống. Lá phượng buồn 
héo khô. Dường như tất cả dành cho tiếng ve sầu 
kêu mùa hạ. Con đường ngoằn ngoèo trên vách 
núi, lởm chởm đá với sỏi. Gập ghềnh cao, thấp, 
những tảng đá lồi ra từ vách núi. Rong rêu bám 
chặt, hóa thành mầu xanh lá cây theo năm tháng, 
nắng mưa dãi dầu trên đồi núi. Bóng dáng nhà Sư 
tay lần tràng hạt, tay chống gậy, chậm rãi từng 
bước lần về phía trước. Nhà Sư cúi đầu nhìn xuống 
đường, như tập trung tâm ý đếm từng viên đá 
dưới chân. Bất động, dù đôi dép dẫm trên đầu đá, 
đầu gậy nện trên đầu đá, đá vẫn như nhiên. Đá im 
lặng. Đá không chuyển mình. Đá thi gan cùng tuế 
nguyệt, bao năm tháng trôi qua, đá vẫn là đá. Đá 
lót đường cho người đi. Đá trải mình dưới mưa 
nắng. Đá lì lợm dường như thử thách. Về mùa 
mưa, mưa ướt đẫm con đường. Nước rỉ ra từ khe 
đá. Có những khe quá nhỏ, nước rơi tí tách. Giọt 
nước trong veo, lóng lánh, lóng lánh, tinh khôi 
giữa đất trời mầu nhiệm. Nước còn làm ướt mỏm 
đá nên có cảm giác trơn trợt, hay rong rêu bám 
mọc xám xanh. Khi vắng bóng nhà Sư trên triền 
núi. Từng dòng nước nhỏ, chẩy quanh co rồi chui 
vào bụi răm, xuôi ra cánh đồng rau muống phía 
dưới chân dồi. Triết lý sống của đôi chân. Triết lý 
sống của đôi dép. Triết lý sống của đầu gậy. Triết 
lý sống của giọt nước như là nghệ thuật rơi thẳng 
xuống hố thẳm. Một thứ Triết lý của con đường 
mòn dẫn về Thiền Thất. 

Thỉnh thoảng từng chặng đường khúc khuỷu, 
có dáng phượng gầy của mùa hạ. Hoa phượng đỏ, 
lá phượng xanh, như in trên bầu trời chiều bặt gió. 
Lá hoa hai bên đường như chào đón bước chân của 
nhà Sư già quen thuộc, giữa buổi trưa hè gay gắt. 
Nhà Sư không khi nào bỏ đi từng bước chân trên 
con đường mòn ấy. Con đường mòn mang một thứ 
Triết lý Tâm linh. Triết lý thánh thiện. Triết lý tỉnh 
giác, chánh niệm ba tháng an cư kiết hạ của 
chúng Tăng. Con đường mòn đã đóng góp thật 
nhiều công đức qua bao thế hệ, lớp người đến rồi 
đi, từ thời Cha Ông tự thủa xa xưa. Được coi giống 
nhau mỗi khi nói tới con đường, nhưng không, mỗi 
con đường đều có một sứ mạng riêng. Một tâm 
tình riêng. Một mục đích riêng. Có những con 
đường bị bụi trần bám đầy, hay bị dẵm nát bởi 
thói quen của thế tục, của giống người vô minh, 
của dòng chảy sanh tử, luân hồi ngụp lặn. Của cái 
tham, chưa bao giờ được vô tham. Của cái sân, 
chưa bao giờ được vô sân. Của cái si, chưa bao giờ 
được vô si. Con đường mòn ấy đưa người về cánh 
đồng hoang sinh tử, nắng cháy, hủy diệt, mất hút 
hình hài sau đám bụi mờ tử sinh, của kiếp người 
long đong, bận bịu. Cái Triết lý của loại con đường 
mòn ấy thì quá nhiều, rơi rụng trên vai, dính bẩn 
trên tóc, đủ mọi dáng dấp, hình thù, miên man, 

Triết lý con đường mòn 
 

NGUYÊN SIÊU 

mờ mịt, như là không được định vị thứ Triết lý 
hoang tưởng, dập vùi. Con đường mòn ấy được 
mở đầu bằng một chấm đen và nếu có kết thúc thì 
cũng lại là một chấm đen. Các chấm đen được xâu 
lại thành chuỗi thời gian đen, mờ mịt, khốn cùng 
của những bước chân. 

Cũng là con đường mòn; con đường mòn của 
vị Sư già chống gậy đi mỗi ngày có một giá trị, 
Triết lý khác thường. Khác thường trong chân 
thường. Chân thường trong dị thường. Dị thường 
trong vô thường, mà ngày hôm nay vị Sư già đã 
không còn đi trên con đường mòn ấy nữa. Vị Sư 
già đi theo con đường mòn để về đâu? Về cõi vô 
cùng? Về chốn tịch liêu? Về cõi Niết Bàn. Cõi 
Thường, Lạc, Ngã, Tịnh? Hay một cõi nào bằng 
Hạnh nguyện dộ sinh? Nhưng dù có đi đâu thì hình 
hài dáng dấp của vị Sư già ấy vẫn còn tồn đọng 
trên lá, trên hoa, trên những mỏm đá của con 
đường mòn ấy. 

 
Trên phiến đá Sư già ngồi lần tràng hạt 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Ngắm bóng mây bay gió thổi đến phương 
trời 

Lòng Từ Bi Sư gieo khắp muôn nơi 
Xanh lúa mạ lặt lìa thơm hương tóc cũ 
 
Tôi đi giữa ngọn triều dâng 
Âm ba đồng vọng chân thân tuyệt cùng 
Sóng rền biển dậy mông lung 
Góp lời nguyện ước trùng phùng kiếp sau 
 
Cũng trên con đường mòn ấy, sáng nay 

bao vạt áo nhật bình lam xuống núi tham dự 
cái học với đời, trong vẻ thanh bình, tinh khôi 
của lứa tuổi hồn nhiên trong trắng. Đại lộ 
Bình Minh, nói cho có vẻ, chứ thật ra là con 
đường mòn bên sườn núi. Có khúc bằng 
phẳng, có khúc gập ghềnh. Có khúc nhô mỏm 
đá cao và có khúc phẳng lì rêu xanh nhạt. 
Nhưng tất cả mọi chất liệu ấy đã tạo dựng 
thành con đường thân thương của tuổi học 
trò. Của ngày nắng hạ. Của đêm mưa đông, 
mà qua bao đời hằng luôn như vậy. Nhưng, 
bây giờ thì không còn nữa, một lớp bụi mờ 
thời gian đã phủ lấp, chôn kín. Dĩ vãng và dĩ 
vãng như lớp lá khô mục ủ kín loài ốc sên. 

Triết lý của con đường mòn, nào ai thẩm 
thấu hay nội hàm một giá trị chân thật như 
chính nó. Chỉ có vị Sư già kia lượm nhặt từng 
hạt phù sinh, viên lại thành xâu chuỗi hổ 
phách đeo nơi cổ mà luôn chiêm nghiệm, hiện 
hữu trước ngực. Thực thể của con đường là 
đưa tới, đưa về, đưa đến chỗ cứu cánh, mục 
đích. Vị Sư già ấy đã đi tới, đi về, đi đến cứu  
cánh, mục đích. Kết cuộc một đời người tu. 

 
Không dính mắc muộn phiền 
Không chấp thủ có không 
Thảnh thơi từng bước một 
Rơi rụng những bụi hồng 
 
Vậy đó, Sư đã buông bỏ. Bỏ lại sau lưng 

trên con đường mòn sỏi đá. Bỏ lại những dấu 
chân đi, những tiếng đá chạm của đầu gậy. 
Bỏ lại và bỏ lại. Nhưng nếu có ai đó tinh tế để 
quán chiếu thì nhà Sư già kia có bỏ lại cái gì 
đâu? Bước chân của Sư? Không! Con đường 
mòn? Không! Đầu gậy? Không! Nhơn Không! 
Pháp Không! Thường nghe Sư nói. 

Từ con đường mòn, ngồi dựa lưng vào 
vách đá, có cảm giác lành lạnh sau lưng, 
nhưng phóng tầm nhìn vể phía trước thì lại có 
cảm giác nóng. Khung trời lồng lộng mở ra 
một phong cảnh người xới đất trồng rau. 
Người vun xén luống cà xanh tím. Người bó 
cải ra chợ và xa hơn nữa nơi cánh đồng kia, 
đàn bò chăm chỉ cúi đầu gặm cỏ. Đàn cò 
trắng thẳng cánh xuôi bay. Âm ba, hình hài 
của một ngày mới… 

Một thứ Triết lý vô ngôn, không lời của 
con đường mòn, như là phút giây hiện tại, im 
lặng. Không chuyển động. Không đến. Không 
đi. Và không của không cũng không. Không 
như là Tánh Không, thật tướng của con đường 
mòn, của bước chân qua, của giọt nước nhỏ 
xuống, không là tất cả. 
 

(trích Triết Lý và Thi Ca—Nguyên Siêu) 

TA CHỜ TA NĂM MỚI 
 

Nắng táp vàng lưng gạo 
Tháng chạp bủa đầy vai 
Buổi đời ta chân sáo 
Cõng dăm cội mai gầy. 
 
Ngửa mặt nhìn trăng khuyết 
Cháy lên đi đêm trường 
Người qua đời tháng chạp 
Mù tỏa những tàn hương. 
 
Đắp tấm chăn sương lạnh 
Hứng giọt lệ đầu năm 
Ơi ngàn năm thăm thẳm 
Đợi trắng một đêm rằm. 
 
Rót mây trắng đầy sông 
Tặng đời muôn ngọn sóng 
Sá gì cuộc sắc không 
Mộng cứ vỡ tang bồng. 
 
Ta chờ ta năm mới 
Cúi đầu lạy cố hương 
Ngàn năm con vẫn đợi 
Mẹ thắp đóa giao thừa. 

 

 

LÝ THỪA NGHIỆP 
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Tượng La-hán chùa Tây Phương 
 

 
Tứ quả là bốn quả vị sai biệt của các bậc 

Thánh Thinh Văn thừa, tùy thuộc vào trình độ căn 
cơ của hành giả đã đạt được sau khi tu tập, đó là 
Tu-đà-hoàn (srota-āpanna) còn gọi là Nghịch lưu 
quả, Tư-đà-hàm (sakradāgamin) còn gọi là Nhất 
lai quả, A-na-hàm (anāgāmin) còn gọi là Bất hoàn 
quả, và A-la-hán (arhat), tức là A-la-hán quả. 

Tu-đà-hoàn là quả vị của những chúng sanh 
phàm phu bắt đầu nhập vào hay dự vào dòng 
Thánh đạo nên bắt buộc hành giả phải đi ngược 
dòng sanh tử; do đó, đức Đạo sư gọi bước đi của 
họ là nghịch lưu, có nghĩa là đi ngược dòng sinh 
tử để đi đến Thánh đạo, tức là hành giả muốn đạt 
được quả vị này phải đoạn trừ sạch Kiến hoặc ba 
cõi (một trong ba hoặc của vô minh là kiến hoặc, 
tư hoặc, trần sa hoặc). Tư-đà-hàm là quả vị của 
những hành giả dục giới cùng cõi trời Dục lúc đã 
đoạn trừ được tư hoặc sáu phẩm trước trong chín 
địa của dục giới và chỉ còn một lần sanh trở lại 
nhân gian nữa, cho nên cũng gọi là Nhất lai. Quả 
vị này vẫn còn trong Dự lưu quả. A-na-hàm là quả 
vị của những hành giả đã đoạn trừ ba hoặc còn lại 
của chín phẩm dục giới và sẽ không còn sanh trở 
lại dục giới nữa, mà sẽ sinh về sắc giới hay vô sắc 
giới tùy thuộc vào kết quả sâu cạn của nó mà 
thôi. A-la-hán là quả vị cuối cùng của bốn quả, 
hành giả đã đoạn trừ hết kiến và tư, hai hoặc 
không còn, là quả vị rốt ráo của hàng Thinh Văn 
thừa, vĩnh viễn đi vào Niết-bàn không còn tái sinh 
vào ba cõi nữa, cho nên gọi là bất sinh. Đây là 
Bốn quả sa-môn của Thinh Văn thừa, có nơi còn 
gọi là bốn quả Sa-môn, chúng tôi trình bày sơ qua 
ý nghĩa của chúng mà thôi, dưới đây chúng tôi sẽ 
trình bày một cách chi tiết và những liên hệ duyên 
khởi với bốn hướng, lệ thuộc trong nội hàm cần 
phải có trước khi hành giả đi đến những quả vị 
này. 

1. Tu-đà-hoàn (srota-āpanna), còn phiên là 
Tu-lũ-đa A-bán-na, là quả Thánh đầu tiên trong 

bốn quả Thanh Văn, là sơ quả, quả vị đạt được khi 
hành giả đã đoạn trừ sạch mọi kiến hoặc, nhờ 
hành giả thấy được lý của Tứ đế, đạt được mắt trí 
tuệ vô lậu thanh tịnh. Nhờ vào đây mà hành giả có 
thể đến thẳng quả Dự lưu, không đọa vào ba 
đường ác nữa, nên gọi là pháp vô thối đọa; nhưng 
vì hành giả của quả vị này còn chưa chứng nhập 
vào quả vị nên chưa gọi là quả mà gọi là hướng, 
có nghĩa là hành giả có một tâm vị cuối cùng trong 
mười sáu tâm vị để chứng nhập vào quả vị Tu-đà-
hoàn, nên hành giả cần phải hoàn thành nốt tâm 
vị mười sáu mới hoàn thành được quả, là phải 
đoạn trừ hết kiến hoặc của ba cõi, dùng tất cả 
mười sáu tâm vị mà nhập vào địa vị vô lậu Thánh 
đạo. Thánh giả trong mười sáu vị kiến đạo vì căn 
cơ có chậm có nhanh nên phân ra làm hai: (1) Tùy 
tín hành, là chỉ cho những vị căn độn, chậm chạp, 
tự mình không thể lịch duyệt văn bản giáo pháp, 
chỉ tin vào những lời dạy của người khác mà được 
ngộ đạo. (2) Tùy pháp hành, chỉ cho những vị có 
lợi căn bén nhạy, tự mình có thể lịch duyệt văn 
bản giáo pháp của Phật theo pháp mà thực hành. 
Vì ở đây hành giả tùy theo căn cơ mà theo pháp 
hành, đoạn được kiến hoặc của ba cõi, có nghĩa là 
người đang đi nghịch lại dòng sinh tử luân hồi, nên 
dự vào dòng Thánh và chứng nhập vào sơ quả của 
bậc Thánh, cho nên gọi là Dự lưu. 

Tu-đà-hoàn phân ra làm hai vị nhân quả, tự 
nhập vào từ “Kiến đạo” sơ tâm cho đến thập ngũ 
tâm, đó là giai đoạn tác nhân hướng đến quả Tu-
đà-hoàn; giai đoạn này gọi là Tu-đà-hoàn hướng. 
Sau khi hành giả đạt được Tu-đà-hoàn hướng rồi 
thì tiếp theo là phải hoàn thành vị cuối cùng của 
“Kiến đạo” là thập lục tâm vị (Khi hành giả tiến 
vào kiến đạo thì phải dùng trí vô lậu mà hiện quán 
về Tứ đế thì sẽ được mười sáu loại trí tuệ gọi là 
thập lục tâm, tức là đối với Tứ đế, mỗi đế tự sanh 
ra bốn cách lý giải cộng lại thành mười sáu), nếu 
vị này hoàn thành được thì đạt được quả vị Tu-đà-
hoàn rốt ráo, đó chính là cái quả của Tu-đà-hoàn, 
là cái sơ quả chính trong bốn Thánh vị của Thinh 
Văn thừa. Theo Thông lộ ký của Ngũ giáo 
chương 50 thì hành giả của quả Dự lưu được phân 
ra làm ba loại: (1) Hiện ban Dự lưu, là khi “Tư 
hoặc” ba cõi của hành giả đều đoạn tận thì sẽ đạt 
được quả vô học mà chứng nhập vào Bát Niết-bàn, 
dành cho các hành giả thuộc vào hàng có lợi căn. 
(2) Hiện tiến Dự lưu, nhờ có tiến tu mà hành giả 
đoạn trừ được sáu phẩm trước cho đến chín phẩm 
“Tư hoặc” của dục giới, mà chứng nhập vào “quả 
Nhất lai” cùng chứng nhập vào “quả Bất hoàn” 
dành cho hành giả thuộc vào hàng có căn cơ hạng 
trung. (3) Thọ sanh Dự lưu, chỉ cho những hành 
giả sinh qua lại trong cõi trời hay cõi người hoặc 
một, hai lần cho đến bảy lần thuộc vào hàng có 
căn độn chậm lụt. Đó chính là hai thuộc tính của 
nhân quả Tu-đà-hoàn. 

TỨ QUẢ SA-MÔN 
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2. Tư-đà-hàm (sakadāgamin), phiên âm là 
Sa-yết Đà-già-di, là quả Thánh thứ hai trong bốn 
quả Sa-môn Thinh Văn thừa, có nghĩa là Thánh 
giả khi tu tập đạt đến quả vị này thì chỉ còn có 
một lần sanh lại cho nên gọi là Nhất lai. Hơn nữa 
trước khi Thánh giả muốn đạt được Tư-đà-hàm 
quả này thì Thánh giả phải hoàn thiện Tư-đà-hàm 
hướng sau đó mới mong đạt được quả vị này, tức 
là Thánh giả của Dự lưu quả (Sơ quả) ngoài việc 
hoàn thành việc đoạn trừ tư hoặc dục giới từ nhất 
phẩm cho đến ngũ phẩm của Tư-đà-hàm hướng, 
có nghĩa là lúc này hành giả mới chỉ đạt được Tư-
đà-hàm hướng hay còn gọi là Nhất lai hướng mà 
thôi; chỉ khi nào Thánh giả hoàn thành việc đoạn 
trừ Tư hoặc dục giới phẩm thứ sáu thì mới gọi là 
Tư-đà-hàm quả và lúc này Thánh giả chỉ còn một 
lần tái sinh ở nhân gian hay ngược lại lúc ấy mới 
vào Niết-bàn. Từ đây trở lui về sau Thánh giả 
không còn tái sinh nữa, lúc này mới gọi là Tư-đà-
hàm quả hay là Nhất lai quả. Qua đây, cho hành 
giả chúng ta thấy rằng trong chín phẩm Tư hoặc 
dục giới mà nếu Thánh giả đoạn trừ được sáu 
phẩm trước thì tùy theo thuộc tính của kết quả đó 
mà Thánh giả nhận được theo tên gọi của nó, còn 
ba phẩm cuối chưa trừ được Tư hoặc, nên còn 
phải qua một lần tái sinh từ cõi trời vào nhơn gian 
mà vào Bát Niết-bàn, vì vậy cho nên gọi là Nhất 
lai. Theo Tăng Nhất A-hàm 20 (Đ.2, tr. 653c), đức 
Đạo sư dạy: “Sao gọi là hoa Bân-đà-lợi Sa-môn? 
Hoặc có người, hết ba kết sử, nhẹ dâm nộ si, 
thành tựu quả Tư-đà-hàm, lại đến thế gian này, 
tận cùng hết khổ; hoặc người nhanh nhẹn đến thế 
gian này, tận cùng hết khổ; hoặc người dõng 
mãnh, đối thế gian này tận cùng hết khổ, giống 
như hoa Bân-đà-lợi sớm nở tối tàn, đó gọi là hoa 
Bân-đà-lợi Sa-môn.” Y cứ vào đây, chúng ta có 
thể biết rằng cùng là Thánh giả của Nhất lai quả 
cũng có thể tế nhị phân ra làm hai: (1) Công dõng 
mãnh nhanh chóng tu hành của họ gọi là hoa Bân-
đà-lợi Sa-môn. (2) Công chậm chạp lề mề tu hành 
của họ gọi là Nhất lai. Ở đây, chúng tùy thuộc vào 
sự nỗ lực tinh tấn của Thánh giả nhanh hay chậm 
và cũng tùy thuộc vào đó mà có thời gian hoàn 
thành nhanh hay chậm mà thôi. 

3. A-na-hàm (anāgāmin), còn phiên âm là A
-na-già-di gọi tắt là Na-hàm, là quả thứ ba của 
Thánh giả trong Bốn quả Sa-môn Thinh Văn thừa, 
có nghĩa là ở đây, hành giả nào đoạn trừ hoàn 
toàn rốt ráo được ba phẩm còn lại cuối cùng trong 
chín phẩm thời gọi là A-na-hàm quả có nghĩa là 
Bất hoàn quả (anāgāmi-phala); nếu trong ba 
phẩm còn lại mà hành giả chỉ đoạn trừ được một 
hoặc hai phẩm mà còn lại hai hoặc một phẩm 
chưa đoạn trừ thì chưa gọi là A-na-hàm quả được 
mà chỉ gọi là A-na-hàm hướng, có nghĩa là Bất 
hoàn hướng (anāgāmi-pratipannaka). Như vậy, 
quả thứ ba của Thinh Văn thừa là A-na-hàm quả 
này cũng chia ra làm hai như hai quả trên là A-na-
hàm hướng và A-na-hàm quả. Nếu Thánh giả chỉ 
mới hoàn thành được một hoặc hai trong ba phẩm 
còn lại thì gọi là hướng, còn nếu hành giả nào 
hoàn thành cả ba phẩm còn lại thì gọi là A-na-
hàm quả. Trong giai đoạn hành giả hoàn thành A-
na-hàm hướng, tức là chỉ đoạn trừ được một tư 
hoặc, thứ bảy, hay hai tư hoặc, thứ bảy và tám, 
tức là còn lại một hay hai phẩm thì hành giả đang 
ở trong giai vị, buộc phải thọ sanh một lần trong 
cõi trời thuộc dục giới (trời lục dục) gọi là Nhất 
gian (ekavīcika); cũng gọi là Nhất sanh, Nhất 

phẩm hoặc, cũng gọi là Nhất chủng tử. Trong giai 
đoạn hành giả đã đoạn trừ hoàn toàn ba phẩm tư 
hoặc cuối cùng của cửu phẩm tư hoặc thì, đó 
chính là lúc Thánh giả không còn tái sinh trở lại cõi 
dục nữa. Vì hành giả không còn tái sinh vào cõi 
dục nữa cho nên gọi là Bất hoàn. Trong quả Bất 
hoàn có thể phân ra làm năm loại, gọi là ngũ 
chủng bất hoàn, có nơi còn gọi là ngũ chủng A-na-
hàm, ngũ bất hoàn quả, hay ngũ chủng ban, đó 
là: (1) Trung ban, chỉ cho Thánh giả bất hoàn quả 
khi chết ở cõi dục được sinh về cõi sắc, ở vị “trung 
hữu” của sắc giới mà nhập vào Bát Niết-bàn. 
(2) Sanh ban, Thánh giả đã sinh về sắc giới không 
lâu có khả năng phát khởi Thánh đạo, đoạn trừ 
được hoặc nghiệp của vô sắc giới mà Bát Niết-bàn. 
(3) Hữu hành ban, Thánh giả sanh vào cõi sắc, 
tinh tấn thực hành thêm, qua thời gian lâu dài hơn 
nữa mà vào Bát Niết-bàn. (4) Vô hành ban, hành 
giả sanh về cõi sắc, nhưng chưa tinh tấn thực 
hành thêm, phải trải qua lâu ngày chầy tháng mới 
đoạn trừ được hoặc nghiệp của cõi vô sắc mà vào 
Bát Niết-bàn. (5) Thượng lưu ban, trước hành giả 
sinh về sơ thiền cõi sắc, dần dần sanh lên trong 
các trời khác ở cõi sắc, cuối cùng đến trời sắc cứu 
cánh hoặc trời Hữu đảnh mà nhập Bát Niết-bàn. 
Lại nữa, Thánh giả nào nhập vào Diệt tận định, 
chứng đắc giống như cái vui Niết-bàn tịch tịnh của 
Bất hoàn quả, còn gọi là thân chứng hoặc gọi thân 
chứng bất hoàn mà đoạn trừ chín phẩm tư hoặc 
cõi dục, nhưng Thánh giả nào đạt được Bất hoàn 
quả ở đây, thì sẽ lại sinh khởi phiền não dục giới 
trở lại mà tự thối đọa Bất hoàn quả, vì vậy cho 
nên gọi là Ly dục thối (thối ly dục). Đó là những gì 
sai biệt có được từ A-na-hàm quả và Diệt tận 
định, tuy cái vui giống nhau nhưng một bên là Bất 
hoàn quả còn một bên trở thành ly dục thối hay 
Bất hoàn quả thối đọa. 

 
4. A-la-hán (arhat) 
A-la-hán còn phiên là A-lô-hán, A-la-a, A-lợi-

a, hoặc A-lê-a, hay Át-la-hà-đế, là quả thứ tư của 
bốn quả Sa-môn Thinh văn thừa, là một trong 
mười danh hiệu của đức Như Lai; chỉ cho những vị 
Thánh đã đoạn tận tất cả những phiền não mà 
được Tận trí, đáng được người đời cúng dường; 
nhưng sau này nghĩa thứ nhất thường được dùng 
để chỉ cho những vị Thinh văn đệ tử của Như Lai 
đã chứng được bốn quả vị hơn là nghĩa thứ hai. A-
la-hán có ba nghĩa: Sát tặc, Ứng cúng, Bất sanh. 
Ở đây, tùy theo thuộc tính của từng chức năng để 

La-hán chùa Côn Sơn 
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thể hiện những công năng và những dụng quả của 
chúng mà chúng có những nghĩa được mang tên 
gọi. Trước hết, các hành giả Thinh văn thừa muốn 
đạt được cực quả này thì cần phải đoạn trừ sạch 
hết tất cả hai thứ vô minh tư hoặc và kiến hoặc, lúc 
đó mới được gọi là sát tặc; từ kết quả này hành giả 
mới được nhận sự cúng dường của Trời – Người nên 
gọi là Ứng cúng, và cũng từ đây quả báo hết một 
đời cũng chấm dứt luôn, vĩnh viễn vào Niết-bàn 
không bao giờ tái sinh trở lại ba cõi nữa nên gọi là 
Bất sinh. Theo Câu-xá luận 24 thì từ quả bất hoàn 
tiến tu để đoạn trừ hẳn các hoặc nghiệp. Bắt đầu 
từ sơ định phẩm một cho đến đoạn trừ hữu đảnh 
phẩm tám sau cùng thì lúc này được gọi là A-la-
hán hướng. Ở đây nói về chức năng đoạn trừ hoặc 
của hữu đảnh trong A-la-hán hướng, còn đệ cửu vô 
gián đạo được gọi là kim cương định, tất cả mọi tùy 
miên đều bị phá trừ; trong vô gián đạo những khả 
năng đoạn hoặc thì định này tương ưng tối thắng… 
và trong đoạn hoặc định này cũng là đạo vô gián 
sau cùng và cũng là nơi sinh ra tận trí đạo giải 
thoát tối hậu. Do vì định này vừa đoạn trừ lậu tận 
vừa sinh ra đạo giải thoát tối hậu nên được gọi là 
Tận trí. Khi Tận trí được sinh ra thì cũng là lúc quả 
vô học A-la-hán thành tựu. Ở đây, hành giả nhờ vô 
học mà thành quả nên biệt quả này không từ sự 
học của hành giả hữu học mà có nên được gọi là Vô 
học. Đây là quả vị cuối cùng của bốn quả Sa-môn 
theo quan điểm của các nhà Thinh văn thừa; tuy 
nhiên theo các nhà Đại thừa thì quả vị A-la-hán 
không những chỉ dành riêng cho các hàng Thinh 
văn không thôi mà dùng chung cho cả ba thừa 
như Thành duy thức luận 3 (Đ. 31, tr. 13a) đã dạy: 
“A-la-hán, chỉ chung cho quả vị Vô học của ba 
thừa.” 

Về ý nghĩa của A-la-hán như trên chúng tôi đã 
đề cập sơ qua, ở đây theo luận Đại Tỳ-bà-sa 94 (Đ. 
27, tr. 487b) thì, “Nhằm đáp ứng sự thọ nhận cúng 
dường tối thắng của thế gian, cho nên gọi là A-la-
hán, vì ở thế gian không có những mạng duyên 
thanh tịnh nào, ngoài các vị A-la-hán nơi đáng 
được sự nhận lãnh. Hơn nữa, A-la là chỉ cho tất cả 
phiền não, Hán là có khả năng làm tổn hại, dùng 
đao bén trí tuệ sát hại giặc phiền não khiến chúng 
không còn nữa, cho nên gọi là A-la-hán. Và A-la-
hán còn có nghĩa là: A là không, La-hán là sanh, vì 
không sanh cho nên gọi là A-la-hán; nghĩa là các vị 
A-la-hán không còn sinh trở lại trong sinh tử luân 
hồi ba cõi sáu đường nên gọi là bất phục sinh. Lại 
nữa, A-la còn có nghĩa là xa lìa, Hán có nghĩa là 
pháp ác bất thiện, vì hành giả xa lìa các pháp ác 
bất thiện nên gọi là A-la-hán.” Và theo Đại trí độ 
luận 2 thì A-la-hán có ba nghĩa: Sát tặc, Bất sanh 
và Ứng thọ cúng dường. Nếu y cứ vào ngữ căn 
√arh của từ arhan (= arhat) có nghĩa là ‘đáng 
nhận’ (kham thọ) hay ‘được làm mọi việc’ (đắc tác 
mỗ sự) theo nghĩa này thì arhat chủ cách có nghĩa 
là tác Ứng cúng. Nhưng theo Câu-xá luận 24 thì chỉ 
nên làm việc người (Ứng tác tha sự), tức là nơi ứng 
cúng cho mọi người nên gọi là A-la-hán. Và 
theo Đại thừa nghĩa chương 20 thì, A-la-hán có bốn 
nghĩa: (1) Phật Ứng đoạn tất cả các pháp ác nên 
gọi là Ứng. (2) Như Lai Ứng chứng Niết-bàn tịch 
diệt nên gọi là Ứng. (3) Như Lai Ứng hóa tất cả 
chúng sanh nên gọi là Ứng. (4) Như Lai đoạn tận 
lậu hoặc đạt phước điền thanh tịnh, Ứng thọ vật 
cúng dường nên gọi là Ứng cúng. Theo Thành duy 
thức luận thuật ký 3 thì cũng định nghĩa A-la-hán 

như sau: “A-la-hán nghĩa chính là Ứng. Ứng có 
nghĩa là khế hợp thừa đương, thích ứng đoạn 
phiền não, thích ứng nhận cúng dường, ứng hợp 
với việc không tái sinh trở lại đời sau. Chỉ nói một 
nghĩa thì thông ba nghĩa, nên nói Như Lai ứng, 
không nói ứng cúng (một nghĩa) nếu thêm chữ 
cúng vào thì chỉ có một nghĩa, liền mất hai nghĩa 
kia.” Qua những định nghĩa về A-la-hán như trên, 
tuy cũng có một vài điểm không đồng nhất, nhưng 
trên ý nghĩa đưa đến rốt ráo thì kinh luận nào 
cũng nói đến việc đoạn trừ xa lìa ác pháp bất 
thiện để đưa đến Niết-bàn thì cùng chung một 
quan điểm. Có thể đây là những sai biệt về cách 
thức định nghĩa hay giải thích theo từng thuộc tính 
của các bộ phái nên có những hình thức không 
đồng bộ như vậy. 

Về việc phân loại A-la-hán cũng có rất nhiều 
loại tùy thuộc vào ý nghĩa và trình độ qua quá 
trình tu tập mà các kinh luận sắp xếp theo trình 
độ kiến giải qua sở đắc của từng loại căn cơ có 
được của hành giả. Theo Tạp A-tỳ-đàm tâm 
luận 5, Câu-xá luận 5 & 25 của Hữu bộ đem A-la-
hán phân ra làm sáu loại: (1) Thối pháp A-la-hán, 
tức là chỉ cho những hành giả khi gặp những trở 
ngại trên đường tu liền thối mất những sở đắc mà 
họ (A-la-hán) đã đạt được. (2) Tư pháp A-la-hán, 
do lòng sợ hãi thối thất quả vị, mà thường nghĩ 
đến việc tự sát. (3) Hộ pháp A-la-hán, nhờ quả vị 
chỗ đạt được thường trợ giúp lo sợ (hậu quả) mà 
không đưa đến sự thối đọa. (4) Trụ pháp A-la-
hán, hành giả không cần đề phòng lòng thối thất, 
nhưng cũng không làm tăng thêm lên, mà chỉ an 
trụ nơi quả vị đã đạt được. (5) Kham đạt pháp A-
la-hán, hành giả siêng năng tu luyện, cần cầu 
thăng tiến. (6) Bất động pháp A-la-hán, hành giả 
đã đạt đến Đảnh vị, nên không thối đọa trở lại. 
Sáu loại A-la-hán này, đều y cứ vào căn cơ lợi độn 
của các vị A-la-hán mà luận phân biệt. Năm loại 
trước gọi là “Thời giải thoát” (giải thoát tùy thuộc 
vào thời gian) thuộc vào độn căn, còn loại thứ sáu 
gọi là “bất thời giải thoát” (giải thoát không tùy 
thuộc vào thời gian), thuộc vào loại lợi căn. Trong 
khi Trung A-hàm 30, kinh Phước điền, Cam lồ vị 
luận thượng, Thành thật luận 1, phẩm Phân biệt 
Hiền Thánh thì cũng chia ra làm sáu loại A-la-hán 
như trên, nhưng lại thêm tuệ giải thoát, câu giải 
thoát (hai chướng định-tuệ đều đoạn trừ), vô ngại 
giải thoát (đoạn được hai chướng trí-tuệ, thông 
đạt tất cả văn nghĩa mà được bốn vô biện, cộng 
lại thành chín loại và được gọi là cửu vô học. 
Theo Tam pháp độ luận, q. trung thì phân A-la-
hán làm ba loại: Lợi căn, độn căn và trung căn; 
trong lợi căn lại phân làm ba loại: Lập trụ pháp, 
Thăng tiến pháp và Bất động pháp; độn căn phân 
ra ba loại: Thối pháp, niệm pháp và hộ pháp; 
trung căn phân ra ba loại: Tuệ giải thoát, câu giải 
thoát và bất câu giải thoát. Theo những cách phân 
loại trên cho chúng ta biết rằng sự phân loại ở đây 
trước hết chúng tùy thuộc vào trình độ căn cơ sở 
đắc sau nữa là thời gian huân tập thực hành cạn 
sâu, ngắn dài của hành giả mà có được trong tu 
tập. 

 
Tóm lại, Tứ quả Sa-môn là bốn quả vị của 

các hàng Thinh văn thừa từ bước chân nghịch lưu 
ban đầu cho đến bước cuối cùng là vào Niết-bàn 
tịch diệt vĩnh viễn. Khi một hành giả bước chân 
vào dòng nghịch lưu của dòng sinh tử luân hồi thì 
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tự mỗi hành giả phải tùy thuộc vào 
hướng đi, khi hướng đi đến đã đạt 
thì sau đó quả vị mới hiện hữu. Khi 
nào quả vị của mỗi hành giả thành 
tựu cho mỗi hướng đến thì sau đó 
hành giả mới bước được bước kế 
tiếp, lệ thuộc vào thời gian và sự 
thành tựu của pháp ấy.  

Tu-đà-hoàn là quả vị của 
những hành giả phàm phu bắt đầu 
nhập vào dòng Thánh đạo, và vì 
vậy nên bắt buộc hành giả phải đi 
ngược dòng sanh tử, do đó đức 
Đạo sư gọi bước đi của chúng ta là 
bước nghịch lưu, có nghĩa là mọi 
hành giả chúng ta phải đi ngược 
dòng sinh tử để đi đến Thánh đạo 
Niết-bàn tịch tĩnh, nếu hành giả 
muốn đạt được quả vị này phải 
đoạn trừ sạch Kiến hoặc ba cõi, để 
bước sang bước đi kế tiếp là Tư-đà-
hàm hướng và sau đó hoàn thành 
Tư-đà-hàm quả.  

Tư-đà-hàm là quả vị của 
những hành giả dục giới cùng cõi 
trời Dục lục đã đoạn trừ được tư 
hoặc sáu phẩm trước trong chín địa 
của dục giới và chỉ còn một lần 
sanh trở lại nhân gian, cho nên quả 
vị này cũng gọi là Nhất lai. Quả vị 
này vẫn còn trong dự lưu quả, nên 
hành giả muốn tiến lên nữa thì 
phải đạt hướng A-na-hàm, sau đó 
mới có thể hoàn thành được quả vị 
của nó được.  

A-na-hàm là quả vị của những 
hành giả đã đoạn trừ ba hoặc còn 
lại của chín phẩm dục giới và sẽ 
không còn sanh trở lại dục giới 
nữa, mà sẽ sinh về sắc giới hay vô 
sắc giới tùy thuộc vào kết quả sâu 
cạn của nó mà thôi. Sau đó hành 
giả nhờ tu tập siêng năng tinh tấn 
mà đạt A-la-hán hướng cuối cùng, 
để sau đó hoàn thành quả vị cuối 
cùng trong bốn quả Sa-môn.  

A-la-hán là quả vị cuối cùng 
của bốn quả, hành giả đã đoạn trừ 
hết kiến và tư hai hoặc không còn. 
Đó là cực quả của hàng Thinh văn 
thừa, vĩnh viễn đi vào Niết-bàn 
không còn tái sinh vào ba cõi nữa, 
cho nên gọi là bất sinh. 

 
Thích Đức Thắng 

 

VUI TRONG ĐAU KHỔ 
 

Một hôm thuyết pháp trở về 

Phật cùng đệ tử đang đi trên đường 

Chợt đâu thấy một anh chàng 

Lùa bầy bò chạy nghênh ngang reo hò. 

Đàn bò vừa được ăn no 

Vui chân nhảy nhót đủ trò trước sau 

Rỡn đùa, kêu rống, chen nhau 

Để rồi lấn ép húc đầu, máu văng 

Thêm đòn vọt của người chăn 

Bò kêu đau đớn, lưng hằn vết roi. 

Chỉ đàn bò, Phật ban lời: 

"Anh chàng hàng thịt thảnh thơi chăn bò 

Hàng ngày lùa chúng ra vô 

Tìm nơi cỏ tốt tha hồ bò ăn 

Đàn bò có tới ba ngàn 

Con nào béo tốt là chàng lựa ra 

Phanh thây, xẻ thịt, lột da 

Đem qua chợ bán gần xa kiếm lời. 

Nửa đàn bò bị giết rồi 

Những con còn lại có đời nào hay 

Phận mình biết sẽ sao đây 

Thản nhiên vui vẻ đua bầy giỡn nhau." 
 

"Đời người có khác gì đâu 

Biết bao nhiêu kẻ vùi sâu thân mình 

Tham lam dục lạc thường tình 

Bạc tiền chất chứa, lợi danh mưu cầu 

Trăm phương nghìn kế hại nhau 

Nào hay cuộc sống trước sau vô thường 

Mong manh như một giọt sương 

Long lanh ngọn cỏ bên đường gió lay! 

Cạnh bên sự sống hàng ngày 

Tuổi già, cái chết kề ngay đó rồi 

Từng giờ từng phút lặng trôi 

Con người lại tiến gần nơi mộ phần 

Như dòng nước nhỏ nhẹ tuôn 

Soi mòn bờ đất dần dần sụp tan, 

Giống như bể cá thênh thang 

Nước theo khe nứt nhẹ nhàng thoát đi 

Cá còn sống được lâu chi? 

Con người nào có nghĩ gì sâu xa 

Để mà hay biết thân ta 

Cái tôi ‘bản ngã’ chỉ là tạm thôi!" 
 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
(Thi hóa Truyện Cổ Phật Giáo) 
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ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Lạ nhỉ, bao năm rồi ta đã đón xuân và cũng 
đã bao năm rồi ta lại tiễn đưa xuân, nhưng ta 
chưa hề biết mặt mũi của xuân như thế nào để 
đón và ta cũng chưa hề biết mặt mũi xuân như 
thể để tiễn đưa! 

Và lại lạ nhỉ, bao năm rồi đón xuân, ta không 
biết xuân từ đâu mà có mặt và cũng đã bao nhiêu 
lần tiễn đưa xuân ta không biết đưa tiễn xuân về 
đâu! 

Ta đã từng đón và đưa xuân trong ước lệ, ta 
đã từng buồn vui với nó theo cảm tính của từng 
lứa tuổi chủ quan của đời người. 

Xuân về có phải là hoa nở chăng? Không, bởi 
vì bốn mùa đều có hoa nở. Xuân đi hoa rụng 
chăng? Không, vì xuân đi rồi, có những đóa hoa 
vẫn còn tươi thắm, thơm phức. 

Ta càng nô nức đón xuân, thì tức khắc xuân 
hoàn toàn vắng mặt trong ta và ta nỗ lực kéo 
mùa xuân lại, thì trong ta xuân lại càng mất hút. 

Như vậy, xuân khó tính chăng? Không, xuân 
không hề khó tính. Vì sao? Vì xuân là thản nhiên 
vô tính. Xuân là thản nhiên vô tính, nên xuân 
không phải chỉ có mặt trong chính nó mà xuân 
còn có mặt ngay trong cả mùa hạ, mùa thu và 
mùa đông. Và bởi vì xuân là vô tính, nên xuân có 
mặt khắp cả mọi thời gian. Xuân không phải chỉ 
có mặt ở trong sinh mà còn có mặt ngay cả ở 
trong diệt, và xuân không phải có mặt ở trong 
diệt mà còn có mặt ngay ở trong sinh. Cả sinh và 
diệt xuân đều có mặt. Xuân không phải chỉ có mặt 
ở phía trước mà xuân còn có mặt ở phía sau, 
không phải chỉ có mặt ở bên này mà còn có mặt ở 
cả bên kia, và không chỉ có mặt ở bên trên mà 
còn có mặt ở cả bên dưới, và không có sự sống 
nào là xuân không hiện hữu. 

Với thiền quán, ta nhìn sự chuyển động của 
bàn tay là ta thấy sự chuyển động của toàn bộ 
thân thể và cả toàn thể vũ trụ không lúc nào 
là không chuyển động. Chúng chuyển động trong 
sự tương quan và hòa điệu đồng thời. Và ta nhìn 
sự chuyển động của mỗi tế bào là ta thấy cả một 
trời xuân hiện hữu và sống động. Chúng hiện hữu 
trong vô thể và sống động trong vô cầu. Nên, mỗi 
tế bào trong ta là mỗi trời xuân mầu nhiệm. 

Không sống động sao được, khi tế bào này 
hiện khởi không những tiếp nối tế bào kia mà lại 
còn mang theo trong nó những tính chất và ảnh 
tượng của tế bào ấy với đầy năng lực linh hoạt và 
sáng tạo. 

Cũng vậy, khi ta nhìn mọi sự hiện hữu và 
chuyển dịch trong mùa đông, chúng không hề 
mang theo trong mình nó những tính chất và ảnh 
tượng của một mùa đông đơn thuần, mà nó luôn 
luôn mang theo nó những tính chất và ảnh tượng 
của mùa xuân, mùa hạ và mùa thu trong dòng 
tương giao, tiếp diễn, linh hoạt và sống động vô 
cùng. 

Bốn mùa có khác nhau chăng, chỉ là những 
biểu hiện của hiện tượng. Chẳng hạn, mùa xuân lá 
non, mùa hạ lá xám, mùa thu lá vàng và đông lá 
úa. Tuy vậy, nhưng những hiện tượng khác biệt 
ấy, chúng chưa từng tách biệt nhau, dù chỉ là 
khoảnh khắc. Chúng không những không tách biệt 
mà còn luôn luôn hòa điệu với nhau từ bản thể 
đến hiện tượng, để cùng nhau bảo toàn và duy trì 
sự sống. Xuân chính là sự sống tràn đầy. 

Bản thể của bốn mùa là vô thể, không tự tính, 
nên chúng đều có mặt trong mọi sự hiện hữu. Mỗi 
khi xuân hội đủ điều kiện để trở thành hiện tượng, 
thì những chất liệu của hạ, thu và đông biến thành 
bản thể của xuân. Và mỗi khi hạ, thu hay đông hội 
đủ điều kiện để biểu hiện thành hiện tượng, thì 
xuân chính là bản thể của các hiện tượng ấy. 

Nghĩa là hiện tượng của mùa đông lạnh buốt, 
nhưng bản chất của nó đang vận hành để tái tạo 
một nguồn nhiệt lượng, hay một nguồn sức sống 
mãnh liệt đang tiềm ẩn ở bên trong. Hay hiện 
tượng của một mùa hạ nóng bức, thì bản chất của 
chính nó, đang vận hành để tái tạo một nguồn 
suối mát tiềm ẩn từ bên trong của mọi sự hiện 
hữu. 

Bởi vậy, xuân không từ đâu đến và xuân cũng 
chẳng đi về đâu mà chỉ có những hiện tượng biểu 
hiện hay ẩn tàng của nó khi nhân duyên hội tụ 
hay phân kỳ. Nghĩa là khi mùa đông ẩn tàng nơi 
hiện tượng, thì bản thể của mùa xuân bắt đầu 
chuyển thành hiện tượng; khi hiện tượng của mùa 
xuân ẩn tàng, thì bản thể của mùa hạ lại trở thành 
hiện tượng; khi hiện tượng của mùa hạ ẩn tàng, 
thì bản thể mùa thu lại trở thành hiện tượng; khi 
hiện tượng của mùa thu ẩn tàng, thì bản thể của 
mùa đông chuyển thành hiện tượng và khi hiện 
tượng của mùa đông ẩn tàng, thì bản thể của mùa 
xuân trở thành hiện tượng,… 

Nên, hiện tượng của mùa này lại là bản thể 
của mùa kia; hiện tượng của cái này lại là bản thể 
của cái kia. Bản thể của cái kia đang có mặt ở 
trong hiện tượng của cái này. Bản thể và hiện 
tượng của mọi sự hiện hữu, chúng luôn luôn có 
mặt cùng nhau và trong nhau ngay trong từng 
khoảnh khắc của sự sống. 

Ta sống trọn vẹn ngay trong từng khoảnh 
khắc ấy, thì ta có thể mỉm cười với mọi hiện tượng 
diệt sinh đi qua đời ta, như khi ta đang ngắm nhìn 
một gốc mai già khẳng khiu đang đứng sừng sững 
giữa băng giá khắc nghiệt phũ phàng, nhưng 
không thất vọng, vì ta biết chắc chắn rằng, trong 
gôc mai già ấy đang hàm chứa cả một trời xuân 
vô tận. 

Do đó, ta tiếp xúc với xuân là tiếp xúc với 
nguồn sinh lực vô tận ngay trong từng khoảnh 
khắc của sự sống. Và sống với xuân là sống một 
cách hồn nhiên và trọn vẹn ngay trong từng 
khoảnh khắc ấy. 

 

Tiếp xúc và sống với Xuân 
  

HT THÍCH THÁI HÒA 
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VĂN HÓA / GIÁO DỤC 

Khi truyền bá rộng rãi sang châu Á, Phật giáo 
thành công khi vượt qua một số vấn đề nổi bật từ 
những giới hạn về ngôn ngữ trong một số trường 
hợp phải phiên chuyển thành một ngôn ngữ rất 
khác với ngôn ngữ nói của Ấn Độ. Giáo lý đạo 
Phật được truyền đạt bằng lời nói qua vô số ngôn 
ngữ và tiếng nói địa phương. Còn Kinh tạng, khi 
đã được viết ra, lại được phiên 
dịch thành hàng tá ngôn ngữ ngay 
cả trước thời kỳ hiện đại. Do vì 
nguồn gốc lịch sử không cho phép 
các học giả dùng ngôn ngữ nói 
trong việc giảng dạy, bài viết này 
sẽ tập trung vào những ý tưởng 
được viết ra, nhằm khảo sát việc 
truyền dạy qua lời nói chỉ trong 
thời kỳ Phật giáo Ấn Độ. 

Có đúng các lời dạy từ 
chính kim khẩu của Đức Phật được 
ghi chép lại chăng? Đó là vấn đề 
đang còn tranh cãi. Thượng tọa bộ 
(Sthavira) cho rằng tiếng Pāli, 
tiếng nói của người dân vùng 
Trung Ấn mà bộ phái ấy đang sử dụng cho kinh 
luận của họ, chính là ngôn ngữ của Đức Phật. Tuy 
nhiên, giới nghiên cứu ngày nay lại chỉ ra một 
cách đầy thuyết phục rằng, Pāli là phương ngữ 
của dân tộc phía Tây, đúng hơn là Trung tây của 
Trung Ấn. Trong khi chính Đức Phật lẽ ra phải 
dùng một phương ngữ của miền Đông, có thể là 
ngôn ngữ cổ Ma-kiệt-đà (Magadha), tiếng nói địa 
phương của vùng mà ngài đã đi qua, hoặc có thể 
một dạng nào đó từ “tiếng Côi-nê (1) của các cư 
dân vùng sông Hằng.” Không chỉ riêng lời nói của 
Đức Phật được ghi lại bằng ngôn ngữ ấy, mà 
những ngôn ngữ và hình thái nào đó trong kinh 
tạng Pāli đã tiết lộ dấu tích một sự phiên chuyển 
từ phương ngữ miền Đông sang phương ngữ miền 
Tây. Do vậy, rất an tâm để thừa nhận rằng trong 
giai đoạn đầu của sự phiên chuyển ngôn ngữ ấy, 
tiếng nói Đức Phật dùng đã được chuyển thành 
phương ngữ của những vùng bất cứ nơi đâu mà 
tăng sĩ Phật giáo đi qua. 

Chính Đức Phật đã quy chuẩn cách dùng 
ngôn ngữ hay tiếng nói địa phương trong việc 
truyền đạt giáo lý. Theo một đoạn kinh văn khó 
hiểu được lưu trữ trong các tạng luật, có hai vị 
tăng, vốn trước khi xuất gia là dòng Bà-la-môn, 
đã thỉnh cầu Đức Phật cho phép được trình bày lại 
giáo lý theo hình thức tương đương như tiếng 
Sanskrit (trong kinh Phệ-đà) để tránh khỏi sự sai 
lạc. Tuy vậy, Đức Phật từ chối lời thỉnh cầu đó và 
liền chỉ dạy cho các thầy tỳ-kheo nên truyền dạy 
giáo lý theo ngôn ngữ nói của chính địa phương 
họ. Đoạn kinh văn này được hiểu tổng quát như là 

sự cho phép cách dùng các phương ngữ khác nhau 
trong việc truyền bá Phật pháp; điều ấy phù hợp 
với tính phổ biến của đạo Phật và ý định căn bản 
là khiến cho giáo pháp được phổ cập đến mọi tầng 
lớp, là sự phản ứng vi tế với quan niệm cấm chế 
về giáo lý của Bà-la-môn. 

Ban đầu, sự duy trì giáo lý bằng ngôn ngữ 
bất biến được xem như là tiêu 
chuẩn thiết yếu của tính xác thực, 
và điều này góp phần lớn lao thúc 
đẩy sự phân kỳ về mặt ngôn ngữ 
và lan tỏa giáo lý khi đạo Phật rời 
khỏi quê hương là bình nguyên 
sông Hằng. 
Các kinh văn được truyền miệng 
cho đến nay đều được ít nhiều 
phiên chuyển thành các phương 
ngữ khắp vùng Trung Ấn để dễ 
hiểu và truyền bá rộng rãi 
hơn. Ngày nay chúng ta chỉ được 
biết có hai ngôn ngữ: Pāli và 
Gāndhārī. Pāli hiện là một phương 
ngữ của miền Tây Ấn Độ, trong khi 

Gāndhārī là phương ngữ được dùng rộng rãi ở 
vùng Tây Bắc của tiểu lục địa và, với sự lớn mạnh 
của vương triều Quý Sương (Kushan) ở vùng 
Bactria và Trung Á, Pāli trở thành ngôn ngữ kinh 
điển của Thượng tọa bộ, và Gāndhārī là ngôn ngữ 
chính của bộ phái Đàm-vô-đức (2). Các tư liệu 
đáng kể sau này đề cập một ngôn ngữ khác là 
Prākṛit (3) được nhiều bộ phái sử dụng, gọi là 
tiếng Paiśācī, Apabhraṃśa, và 

Maddhyoddeśika. Apabhraṃśa (4) được quy cho 
Chính lượng bộ (Sammitīyas) hoặc Trưởng lão bộ 
(s: sthavira). Còn tiếng Maddhyoddeśika được quy 
cho Đại chúng bộ (Mahāsaṅghika). 

Ban đầu, các trường phái phải truyền bá kinh 
điển của bộ phái mình bằng tiếng Prākṛit. Một số 
các bộ phái, như Thượng tọa bộ, vẫn giữ lại ngôn 
ngữ Trung Ấn của họ, trong khi một só bộ phái 
khác bị lôi cuốn vào phong trào gọi là phục hưng 
tiếng Sanskrit và bắt đầu Sanskrit hóa nền văn 
học mà họ đã được thụ bẩm. Công việc Sanskrit 
hóa nhìn như là một tiến trình tiệm tiến thừa nhận 
cho các bộ phái được truyền bá rộng rãi sang các 
vùng rộng lớn trải qua sự phát triển khác nhau 
của các địa phương. Văn hệ của phái Căn bản 
Nhất thiết hữu bộ (Mūla-sarvāstivāda) chỉ được 
lưu giữ trong kinh điển Phật học bằng tiếng 
Sanskrit, nhưng lớp địa tầng cổ tiết lộ cho biết 
nhiều dấu tích cơ bản của nó là tiếng 
Prākṛit. Những bản thảo dở dang còn lưu lại cho 
biết rằng trường phái Đàm-vô-đức 
(Dharmaguptaka) cũng tham dự trong tiến trình 
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Sanskrit hóa, ít nhất là trong vùng Trung Á. Nhiều 
bản thảo phát hiện thêm được ở Afghanislan từ 
năm 1994 hỗ trợ cho quan điểm cho rằng Đại 
chúng bộ (Mahāsaṅghika), và đặc biệt là Thuyết 
xuất thế bộ (Lokottaravāda), đã dùng một hỗn 
hợp đặc biệt của tiếng Prākṛit và Sanskrit để có 
thể được gọi là ngôn ngữ lai tạp 
Sanskrit của Phật giáo (Buddhist 
Hybrid Sanskrit) trong ý nghĩa 
chính xác nhất, và đó có thể là 
điều liên quan đến như 
‘maddhyoddeśika; e: intermediate 
recitation), một thuật ngữ vẫn 
chưa được hiểu một cách toàn 
triệt. 

 
Bảo lưu hay phiên dịch 
Khi Phật giáo bắt đầu lan tỏa 

vượt ra ngoài tiểu lục địa Ấn Độ, 
những người truyền bá và các 
môn đệ ở bản địa phải đối diện 
với vấn đề là làm sao để truyền 
đạt giáo lý, nghi thức, và kinh văn 
trong một môi trường hoàn toàn 
khác biệt về ngôn ngữ. Cơ bản, có 
hai khả năng chính họ gặp phải: 
bảo trì ngôn ngữ Ấn Độ như vẫn 
thường dùng, hoặc là phiên dịch 
sang ngôn ngữ địa phương. Lưu 
giữ bản nguyên Ấn Độ vốn đã 
giúp cho giới thực hành có được 
một vài lợi lạc, trong số đó là ý 
nghĩa linh thiêng của lời kinh truyền khẩu và kinh 
văn được ghi chép ra từ cách dùng của ngôn ngữ 
linh thiêng được cho là phát xuất từ quê hương 
của Đức Phật hoặc là ngay chính từ lời của Đức 
Phật; được tiếp tục tiếp cận vào các nguồn khác 
của Ấn Độ, và một cách quan trọng, không mơ hồ 
trong vấn đề thuật ngữ. Điều ấy cũng cung cấp 
một sự lưu thông hữu ích chung trong lĩnh vực đa 
chủng (multiethnic) và đa ngôn ngữ 
(multilingual), không còn là chuyện nhỏ khi một 
trào lưu truyền bá Phật giáo trở nên được tán trợ 
bởi các thế lực thống trị vì tiềm lực thống nhất của 
họ. Mặt khác, ngôn ngữ Ấn Độ có lẽ khó hiểu đối 
với phần lớn các môn đệ bên ngoài Ấn Độ và có sự 
trở ngại cho vấn đề truyền đạo, đặc biệt là trong 
những vùng sử dụng ngôn ngữ phi Ấn-Âu. Điều 
khó hiểu này sẽ khiến tạo thuận lợi để sẵn sàng 
thay đổi nguồn gốc Ấn Độ bằng một ngôn ngữ bản 
địa, cho dù nhu cầu tất yếu của vấn đề nghiêm 
trọng là tìm một sự tương ưng tối thiểu trong 
ngôn ngữ thay thế cho khó khăn của thuật ngữ 
Phật học Ấn Độ. Những thảo luận còn được được 
lưu giữ trong các luận giải tiếng Hán và Tây Tạng 
đã chỉ ra rõ ràng rằng có một số dịch giả rất am 
tường về các vấn đề thuộc phương pháp luận 
(methodological), ngữ văn (philological) và văn 
hóa liên quan đến công việc dịch thuật. Những 
phản ánh của họ trong lĩnh vực này đã tạo nên 
kết quả là một nỗ lực thiết định một phương thức 
để nối liền hai sự phân cách về văn hóa và ngôn 
ngữ. 

Trong tiến trình lịch sử cả hai khả năng này – 
lưu giữ lại nguồn gốc Ấn Độ và phiên dịch thành 
ngôn ngữ địa phương – được vận dụng, có khi 
cùng lúc cả hai. Có đôi lúc ngôn ngữ địa phương 
được chọn để phiên dịch chính nó lại trở nên ngôn 

ngữ vượt giới hạn ngôn ngữ mang tính tín ngưỡng 
(5) (có nghĩa là cách diễn đạt được dùng trong 
kinh điển và trong nghi lễ) trong khi các hình thái 
đặc biệt của Phật giáo vượt xa hơn các ranh giới 
ngôn ngữ, như trường hợp Trung Hoa và Tây 
Tạng. Mặc dù không có một truyền thống Phật 

giáo nào đưa ra những mệnh lệnh 
để quy định hoặc chống lại cách 
sử dụng một ngôn ngữ chuyên 
biệt, nhưng trong nhiều trường 
hợp, họ thấy có một khuynh 
hướng tiệm tiến nhưng đều đặn 
khi nhìn về phía ngôn ngữ viết 
của kinh điển là linh thiêng, và 
điều này đã giảm trừ phần lớn 
nguồn gốc công khai đến sự thay 
đổi đặc tính ngôn ngữ trong thời 
kỳ đầu của việc truyền bá kinh 
điển ở Ấn Độ qua lời nói. Bất kì 
nơi đâu mà ngôn ngữ của kinh 
điển chưa được đồng nhất với 
tiếng nói địa phương, thì sớm hay 
muộn, ngôn ngữ địa phương cũng 
trở thành quen thuộc với sự phát 
sinh một thể loại rất phong phú 
nhưng không nằm trong hệ kinh 
điển Phật giáo như luận giải, 
truyện ký, sách giáo khoa, thi ca, 
kinh nhật tụng, và những thứ 
khác. Có khi những điều này đã 
dẫn đến sự phát triển một ngôn 
ngữ văn học mới theo cách riêng 

của nó. Ví dụ như cách các dùng các ngôn ngữ 
Newari, Tamil, và Cổ Java bên cạnh tiếng 
Sanskrit; và dùng ngôn ngữ Thái, Nhật Bản, Mông 
Cổ bên cạnh tiếng Pāli; dùng chữ Hán bên cạnh 
tiếng Tây Tạng. 

 
Trung Á 
Một trường hợp thú vị nhất minh họa cho 

những khả tính đa dạng là vùng Trung Á, nơi mà 
nhiều hình thái của Phật giáo cùng tồn tại trong 
hậu bán thiên niên kỷ thứ nhất. Trước hết, có một 
số nhóm dân tộc, đáng kể nhất là nhóm người sử 
dụng hai phương ngữ Tocharian (dạng ngôn ngữ 
Ấn-Âu miền Cận Đông), nhóm người sử dụng hai 
phương ngữ Saka, Tumshuq và Khotanese (Trung 
Iranian), và nhóm người sử dụng phương ngữ 
Uigur (6) (một dạng ngôn ngữ thuộc Thổ Nhĩ Kỳ), 
nơi vẫn tiếp tục dùng ngôn ngữ Sanskrit như là 
ngôn ngữ ‘chính thống’ nhưng cũng phiên dịch 
kinh điển thành ngôn ngữ địa phương của mình và 
kết tập các kinh điển Phật giáo riêng của mình. 
Những nhóm dân tộc này đã phiên dịch kinh điển 
từ tiếng Sanskrit, được chứng tỏ bởi sự tồn tại của 
một số đáng kể các bản thảo song ngữ và Kinh 
văn, các thủ bản mà vẻ hào nhoáng của một trong 
các phương ngữ đã được thêm vào các bản kinh 
tiếng Sanskrit ở giữa dòng, cũng như trong các 
bản kinh, ít nhất là trong trường hợp Tocharian và 
Uigur, nơi các bản dịch tiếng Sanskrit và phương 
ngữ được trình bày xen kẽ nhau từng chữ hoặc 
từng dòng trong cùng một hàng. 

Thứ hai là trường hợp Trung Hoa và Tây 
Tạng, cả hai đều phiên dịch kinh điển Phật giáo 
sang ngôn ngữ riêng của mình từ khởi nguyên của 
việc truyền bá đạo Phật trên các đất nước này. 

Cuối cùng là trường hợp đặc biệt của nước 
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Sogdian (7), những người sử dụng ngôn ngữ khác 
của Trung Iran, ngôn ngữ của những thương nhân 
đã có công trong việc truyền bá Phật giáo và văn 
hóa Ấn Độ từ vương triều đế chế Quý Sương sang 
Trung Hoa. Họ đã bắt đầu công cuộc phiên dịch 
kinh điển Phật giáo sang tiếng Sogdian từ hậu bán 
thế kỷ thứ nhất, họ cũng đã làm như vậy khi dịch 
kinh điển từ gốc Ấn Độ sang tiếng Hán. Tất cả 
những việc này đều được kết tập từ những thủ 
bản tìm thấy được ở vùng Trung Á, và đặc biệt là 
từ các bản kinh khắc trên đá trong động Đôn 
Hòang, nơi kinh điển gồm nhiều ngôn ngữ cùng 
được tìm thấy. 

Theo Jan Nattier, không có bản kinh Phật giáo 
Ấn Độ nào được dịch sang ngôn ngữ địa phương 
được tìm thấy ở Kashgar, tỉnh lỵ miền Viễn Tây 
của thung lũng Tarim. Đến nay, những thủ bản 
tìm thấy được ở Afghanistan xác minh cho quan 
điểm này, vì hầu như các bản kinh ấy đều viết 
bằng các ngôn ngữ Ấn Độ, nhưng lúc đó không rõ 
là bản kinh dịch hay nghi thức trì tụng được viết 
bằng tiếng địa phương vì một mục đích đặc biệt. 

 
Trung Hoa và Á Châu  
Ngay khi Phật giáo truyền đến Trung Hoa, 

thực tế đã chứng tỏ rằng nhất thiết cần phải phiên 
dịch các kinh điển Phật giáo sang tiếng Hán. Lý do 
của việc này có lẽ là sự khác biệt rõ nét về ngữ 
pháp và phát âm giữa ngôn ngữ Ấn Độ và Trung 
Hoa. Một lý do khác là sự chuyển hướng truyền bá 
Phật giáo sang Trung Hoa, nơi lý học tư biện được 
đề cao và nền văn học rất tinh tế, được đánh giá 
rất cao, khu biệt với những hệ thống giá trị và 
quan niệm thẩm mỹ khác. Kỹ thuật phiên dịch đã 
trải qua nhiều dạng thức và nhiều thời kỳ khác 
nhau, bắt đầu từ An Thế Cao (8), tăng sĩ dịch kinh 
vào thế kỷ thứ 2, người đã khuếch trương cách 
dùng ngữ vựng và các khía cạnh khác của ngôn 
ngữ nói. Khuynh hướng này kết hợp chặt chẽ với 
các yếu tố của ngôn ngữ bản địa theo hàng thế 
kỷ, được tiêu biểu bằng nỗ lực áp dụng từ ngữ của 
Đạo giáo để diễn đạt ý tưởng và thuật ngữ Phật 
học, và được viết ra theo phong cách rất có tính 
văn học. Một tiêu chuẩn mới được đặt ra vào thế 
kỷ thứ 5 khi nhà phiên dịch nổi tiếng Cưu-ma-la-
thập (350-409/ 413) mở đầu ban phiên dịch, một 
đội ngũ những chuyên gia người nước ngoài và 
trong nước, thường được sự bảo trợ của triều 
đình, cùng nhau coi sóc từng bước liên quan trong 
tiến trình phiên dịch. Sự thành lập tương tự như 
vậy được diễn ra vài lần trong lịch sử Phật giáo 
vùng Trung Á và Đông Á. Chẳng hạn như ở Tây 
Tạng trong thời kỳ còn chủ quyền, và sau đó là ở 
Trung Á và Trung Hoa đối với những bản dịch Tam 
tạng kinh điển của Tangul, Mông Cổ và Mãn Châu. 

Khi văn hóa Trung Hoa trở thành mô hình trải 
khắp vùng Đông Á, Phật giáo cùng phát 
triển theo đó. Với hình thái ngôn ngữ tiếng Hán, 
Phật giáo được truyền bá sang Cao Ly, Nhật Bản, 
và Việt Nam. Ngôn ngữ văn học Trung Hoa trở 
thành ngôn ngữ trong văn học kinh điển Phật giáo 
khắp vùng Đông Á. Ở Trung Á như đã được đề cập 
trên, kinh dịch sang tiếng Hán được dùng như là 
bản gốc cho việc phiên dịch sang tiếng Sogdian, 
và cũng dùng để dịch sang tiếng Uigur và một số 
sang tiếng Tây Tạng. Giữa thế kỷ thứ 11 và 13, 
một số bản dịch đáng kể – trước hết là bản dịch 
kinh từ tiếng Hán, rồi cả bản tiếng Tây Tạng được 

dịch sang tiếng Tangut và Xixia, một ngôn ngữ 
khác là Hán-Tạng (Sino-Tibetan) được dùng trong 
vương triều Tangut ở vùng tây bắc Trung Hoa 
trước khi nơi này bị thôn tính bởi Thành Cát Tư 
Hãn (Genghis Khan). 

 
Tây Tạng và Mông Cổ 
Phật giáo đến Tây Tạng vào khoảng thế kỷ 

thứ 7. Hiển nhiên là kinh điển Phật giáo được dịch 
sang bản ngữ rất sớm, nhưng không hòa nhập 
được vào dòng văn học mang tính di sản đang có 
như ở Trung Hoa, đúng như nguồn tư liệu truyền 
thống cho chúng ta biết rằng chữ viết Tây Tạng 
được tạo ra đặc biệt là để phiên dịch kinh điển 
Phật giáo. Một số bản dịch cổ xưa còn được lưu 
giữ. Ngữ pháp Tây Tạng thường là rất khó, nếu 
không nói là ngược với cách dùng của người Tây 
Tạng, vì nỗ lực của họ là mô phỏng cấu trúc từ 
ngữ từ gốc tiếng Ấn Độ, và khác với chữ viết Tây 
Tạng vốn dùng để diễn tả cùng một thuật ngữ 
Phật học. Một đặc biệt điểm khác là bối cảnh 
Trung Hoa liên quan đến vai trò của Phật giáo ở 
Tây Tạng. Dường như từ buổi đầu, Phật giáo đã 
đóng vai trò chủ yếu trong thể chế chính trị quốc 
nội và nhận được sự ủng hộ đáng kể từ triều 
đình. Mối quan hệ mật thiết của triều đình vào 
đầu thế kỷ thứ 9 đã dẫn đến một sự kiện nổi bật 
trong lịch sử phiên dịch kinh điển Phật giáo. Với 
quan điểm thiết định một tiêu chuẩn chung cho 
phương pháp phiên dịch và đưa ra một cách giải 
thích dễ hiểu cho mọi người, nhà vua đã ban hành 
một sắc lệnh phổ cập cho các nhà phiên dịch. Để 
thực thi sắc lệnh, bộ phận đặc trách phiên dịch 
triều đình đã ấn hành một danh mục gồm 9.500 
thuật ngữ Sanskrit chuyên môn và chuẩn mực 
tương đương trong ngôn ngữ Tây Tạng, cùng một 
chuyên luận giải thích việc phiên dịch với chừng 
400 thuật ngữ Phật học. Sau đó, các bản dịch mới 
được ra đời và các bản dịch cũ được tu chính lại 
theo theo những nguyên tắc mới này và vẫn tiếp 
tục được tuân thủ cho đến sau khi triều đại này 
suy tàn vào giữa thế kỷ thứ 9, mãi cho đến giai 
đoạn chấm dứt thời kỳ phiên dịch kinh điển vào 
thế kỷ thứ 15. Việc này đã dẫn đến một hiện 
tượng đặc biệt trong lịch sử Phật giáo thế giới: 
ngôn ngữ của hầu hết các bản dịch tiếng Tây Tạng 
rất chuẩn mực và thường là không can thiệp vào 
quy luật ngữ pháp của tiếng Tây Tạng, trung 
thành với nguồn gốc tiếng Sanskrit đến mức độ 
không bao giờ tiếp cận với một ngôn ngữ nào khác 
nữa để phiên dịch kinh điển Phật giáo. 

Cũng như Phật giáo Trung Hoa đối với các 
nước Đông Á, ngôn ngữ cổ Tây Tạng trở thành 
ngôn ngữ kinh điển chính thức cho nhiều quốc gia 
ở vùng Trung Á. Trong giai đoạn cuối cùng của 
thời kỳ dịch thuật, người Uigur đã dịch được vài 
tác phẩm kinh điển từ tiếng Tây Tạng. Sau khi 
người Mông Cổ đến định cư trong những miền 
thuộc Phật giáo Tây Tạng vào thế kỷ 16, kinh điển 
Tây Tạng lại tiếp tục được dịch sang tiếng Mông 
Cổ. Vào thế kỷ 18, triều đình Trung Hoa còn hỗ 
trợ cho đến khi hoàn thành hai công trình phiên 
dịch tạng kinh tiếng Mông Cổ là Cam Châu Nhĩ 
(Bka’gyur; Kanjur) và Đan Châu Nhĩ (Bstan ‘gyur; 
Tanjur), hai tạng kinh này đều được dịch từ tiếng 
Tây Tạng. Các vị Lạt-ma Mông Cổ viết các luận 
giải bằng tiếng Mông Cổ, nhưng tiếng Mông Cổ 
không bao giờ thành công trong việc thay thế 
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tiếng Tây Tạng như là ngôn ngữ chính trong nghi 
lễ và kinh điển. Từ vùng Nội Mông phía đông cho 
đến vùng thảo nguyên Buryatia và Kalmyk ở phía 
Tây, người Mông Cổ tiếp tục nghiên cứu Phật giáo 
bằng tiếng Tây Tạng. Tương tự như trường hợp 
Mông Cổ, triều đại Hoàng đế Càn Long ở Trung 
Hoa, vốn xuất thân từ Mãn Châu, đã bảo hộ công 
trình phiên dịch kinh điển Phật giáo sang tiếng 
Mãn Châu (Manchu). Dù những kinh này được dịch 
từ bản tiếng Hán đã được hiệu chỉnh, nhưng tạng 
kinh ấy lại theo kiểu mẫu của tạng Cam Châu Nhĩ 
(Bka’gyur; Kanjur) của Tây Tạng. Tuy nhiên, nỗ 
lực lớn lao này chủ yếu là thiện ý chính trị và, 
không như trường hợp của Mông Cổ, không dẫn 
đến một tác dụng như một nền văn học Phật giáo 
cho Mãn Châu. 

 
Miền Nam và Đông Nam Á châu 
Khi đạo Phật truyền bá đến bất kỳ nơi nào ở 

Miền Nam và Đông Nam Á châu, kinh điển Phật 
giáo lại không được phiên chuyển qua ngôn ngữ 
bản xứ, mà vẫn giữ nguyên dạng Ấn Độ. Nhờ vào 
nền tảng của các Tăng sĩ Ấn Độ đang hoằng 
truyền Phật pháp mà kinh điển đã được tiếp tục 
truyền bá bằng tiếng Pāli hoặc Sanskrit. Dù kinh 
điển của phái Thượng tọa bộ được viết bằng nhiều 
thứ tiếng khác nhau như Sinhalese, Burmese, Thái 
và Khmer, nhưng mãi cho đến thời cận đại, ngôn 
ngữ trong kinh vẫn luôn luôn là tiếng Pāli, và tiếng 
Pāli vẫn giữ vai trò trung gian trong các nghi lễ và 
nghiên cứu Phật học ở Sri Lanka và các quốc gia 
Phật giáo Thượng tọa bộ ở vùng Đông Nam Á như 
Burmese, Thái và Khmer. Tuy nhiên, riêng từng 
bộ kinh, lại được dịch sang nhiều thứ tiếng địa 
phương như Burmese, Khmer, Lanna Thai và Mon, 
Thái từ thế kỷ thứ 11 trở đi, và trong số này, một 
vài thứ tiếng địa phương khác như Arakanese, 
Lao, Shan, Tai Khun, Tai Lue, văn học Phật giáo 
bản địa được phát huy phong phú. Tiếng Sanskrit 
được dùng trong trong những truyền thống Phật 
giáo khác, phần lớn là Phật giáo Đại thừa hoặc cả 
Tan-tra thừa, ở Miến Điện, Lào và Kam-pu-chia 
trước khi Phật giáo Thượng tọa bộ du nhập vào 
đó, và ở Java và Bali. 

 
Các phương ngữ hiện đại 
Tất cả những ngôn ngữ này đều thay đổi rất 

nhiều trong khoảng 50 năm gần đây. Ở phương 
Tây, các học giả bắt đầu nghiên cứu Phật học từ 
giữa thế kỷ 19, khi tạng kinh Phật đầu tiên được 
dịch sang ngôn ngữ Tây phương. Sau đó không 
lâu, học giả khắp các nước Á châu bắt đầu một 
cách có hệ thống để phiên dịch kinh điển Phật 
giáo từ ngôn ngữ kinh điển chính thống sang ngôn 
ngữ hiện đại của địa phương mình, đặc biệt là khi 
sự kiện này đã dẫn đến một bước ngoặt giữa hai 
ngôn ngữ khác nhau có cùng một gốc. Kết quả là, 
người ta khó tìm thấy một ngôn ngữ văn học 
(literary language) nào trong thế giới ngày nay, 
ngoại trừ Châu Phi, mà không được dùng để phiên 
dịch kinh điển Phật giáo. Và cũng hợp lý khi nói 
rằng ngày nay, tiếng Anh đã thay thế cho tiếng 
Hán như là phương tiện thông dụng nhất được 
dùng cho việc truyền bá tư tưởng và văn học Phật 
giáo. 

(Nguồn: Encyclopedia of Buddhism. 
Mac Millan Refference. USA. 2003. 

Do R.E. Buswell chủ biên) 

_______________ 
 
(1) Gangetic koine: tiếng Côi-nê (ngôn ngữ Hy 
Lạp được dùng ở những nước miền Đông Địa 
Trung Hải) 

(2) Dharmaguptaka，Đàm-vô-đức 曇無德, Hán 

dịch Pháp Chính 法正, Pháp Tạng 法藏, Pháp Hộ 法

護, Pháp Mật 法密. 

(3) Prākṛit: Khởi đầu của giai đoạn Trung kỳ ngôn 

ngữ Indo-Aryan là do Pāṇini tiên phong, vì ngôn 
ngữ của giới bình dân vốn phát triển nhanh hơn 
ngôn ngữ của tầng lớp trí thức. Từ Saṃskṛta có 
nghĩa là ‘trau chuốt, bóng bẩy, chính xác (đúng 
văn phạm)’, ngược hẳn với từ Prākṛta có nghĩa là 
‘(lời nói) của giới bình dân’. Cũng như tiếng 
Sanskrit được giải thích trong ý nghĩa rất rộng, có 
thể đại biểu thích hợp cho ngôn ngữ Indo-Aryan 
cổ; tiếng Prākṛit cũng vậy, cũng được giải thích 
với ý nghĩa rất rộng, có thể đại biểu thích hợp cho 
giai đoạn trung kỳ ngôn ngữ Indo-Aryan. 
(4) Apabhraṃśa: dạng từ ngữ không chuẩn mực, 
được dùng để đối lại các quy tắc văn phạm hoặc 
được dùng với ý nghĩa không chặt chẽ trong tiếng 
Sanskrit. Là một hình thức thấp nhất của phương 
ngữ Prākṛit được giới bình dân sử dụng. 
(5) Nguyên văn Anh ngữ: church. Có khi được 
dùng trong bài nầy với ý nghĩa ngôn ngữ chính 
gốc, nới mà kinh điển Phật giáo phát xuất là Ấn 
Độ. Ở những ngữ cảnh này, chúng tôi tạm dịch 
là ngôn ngữ chính thống. 
(6) Phiên âm là Hồi-hột, hoặc Hồi-hồi. Nơi phát 
sinh đạo Islam. Mà ngày nay quen gọi là Hồi giáo. 

(7) 康 居 國 Nước ở vùng Tây Vực thời cổ. Đời 
Đường gọi là Khang quốc. 

(8) 安 世 高; C: ān shìgāo, tk. 2; Cao tăng xứ An 
Tức, đến Trung Quốc năm 148 và là người đầu 
tiên dịch Kinh sách Phật giáo ra tiếng Hán, nhất là 
kinh sách về các phép tu thiền, như An-ban thủ ý 
(s: ā-nāpānasati). Vì vậy Sư được xem là người 
lập ra Thiền tông trong thời Phật pháp được 
truyền qua Trung Quốc lần đầu. 
An Thế Cao là hoàng tử nước An Tức (e: parthie) 
nhưng xuất gia đi tu và sang Trung Quốc, sống 
trên 20 năm ở đây. Sư là danh nhân đầu tiên 
được ghi rõ trong lịch sử Phật giáo Trung Quốc, là 
người đã thúc đẩy các công việc dịch kinh điển có 
hệ thống. Ðể đạt được như vậy, Sư thành lập 
những văn phòng chuyên dịch kinh sách. Số lượng 
những bản dịch của Sư được ghi chép lại từ 
năm 34 đến 176. Những bản dịch này được chia 
làm hai loại: 1. Những tác phẩm chuyên về Thiền 
(s: dhyāna) với những kĩ thuật như An-ban thủ ý, 
quán Biến xứ (p: kasiṇa), quán thân (p: kāyagāta
-sati)…. 2. Kinh sách với những nội dung xếp 
đặt theo hệ số – ví dụ như Ngũ uẩn (s: 
pañcaskandha), Lục xứ. Sư thường sử dụng từ 
ngữ đạo Lão (Lão Tử) để dịch kinh sách sang Hán 
văn. 
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XUÂN 
 

Vẫn y nguyên 
Ta với người, 
Mùa xuân vẫn sáng nụ cười cỏ hoa. 
Vẫn y nguyên  
Người với ta, 
Long đong hạt bụi vẫn là mùa xuân! 

 
TIN XUÂN 
 

Có khác gì đâu 
Trên những cánh hoa, 
Khi giữa ngày thường hoa vẫn nở. 
Đâu đợi mùa xuân 
Trời hoa hội ngộ! 
 

Mỗi ngày đến cùng hoa 
Vụt thoáng con Ong  
Vẽ ngàn hương lộ, 
Báo tin Xuân về mọi phía trời xa... 

 
CỎ CŨNG CHO HOA 
 

Thời gian 
Phủ bạc lên vai áo 
Lớp sương đời 
Và những lớp bụi đường xa. 
Ta đâu đợi mùa xuân 
Về trên sắc màu chiếc lá, 
Khi đến tiết rồi, 
Cỏ cũng cho hoa! 

XUÂN CỦA MÙA XUÂN 
 

Mỗi ngày 
Những con đường trong thành phố, 
Nặng nề 
Chuyên chở bao nhiêu trọng tải xe, người 
Những tiếng ồn, và khói bụi không vơi. 
 

Tháng năm 
Những lo toan đối mặt cuộc đời 
Đấu tranh, từ chối 
Chấp nhận, buồn vui. 
Vẫn chở chuyên theo suốt kiếp người. 
 

Sức nén thời gian  
Bật lên tâm hồn ý chí 
Có chết đâu, và chẳng mất chi đâu! 
 

Hoang tàn tiêu sơ 
Giữa ngàn sỏi đá 
Cỏ vẫn cho màu xanh 
Hoa vẫn cho mùi hương lạ. 
 

Năng lực tâm hồn 
Vẫn mãi phát sinh. 
Những cọ xát qua ngàn vòng xoay ý thức, 
Sự thoát ra 
Là thực tại an bình, 
Là Tình Xuân của những mùa Xuân! 

 
 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
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Bài viết này sẽ đối chiếu câu chuyện Niêm Hoa 
Vi Tiếu trong Thiền Tông với một số Kinh trong 
Tạng Pali, để thấy Thiền Tông là cô đọng của 
nhiều lời dạy cốt tủy của Đức Phật. 

Tích Niêm Hoa Vi Tiếu kể rằng một hôm trên 
núi Linh Thứu, Đức Thế Tôn lặng lẽ đưa lên một 
cành hoa. Đại chúng ngơ 
ngác không hiểu, duy ngài Ma 
Ha Ca Diếp mỉm cười. Đức 
Phật nói: “Ta có Chánh pháp 
vô thượng, Niết bàn diệu 
tâm, thật tướng vô tướng, 
pháp môn vi diệu, bất lập văn 
tự, truyền ngoài giáo pháp, 
nay trao cho Ca Diếp.” Tích 
này không được ghi trong các 
Kinh Phật thuộc Tạng Pali và 
Tạng A Hàm, có thể vì vài thế 
kỷ sau mới có văn tự để viết 
và lúc đó không ai còn nhớ, 
và cũng có thể quý ngài đời 
sau nghĩ ra tích này để giải 
thích một số điểm cốt tủy 
trong Phật pháp và cũng để 
làm chỗ y cứ cho Thiền Tông. 

Trong câu vừa dẫn, Niết 
bàn là giải thoát, là khi tâm 
đã lìa tham sân si, cũng có 
nghĩa là ngoài tâm sẽ không 
có Niết bàn. Niết bàn còn có 
nghĩa là tắt ngọn lửa của 
phiền não, của đau khổ, của tái sinh. Khi lửa tắt, 
không ai nói được là lửa về đâu, nghĩa là trong 
tâm của người giải thoát sẽ vắng bặt cái chấp về 
không gian và thời gian. Bậc giải thoát nhìn thấy 
thật tướng của tất cả các pháp chính là vô tướng, 
nghĩa là trong khi đang đi đứng nằm ngồi trong 
cõi này, người giải thoát vẫn thấy trong thật tướng 
không có núi non sông hồ, không có người và 
cũng không có ta, không có xanh đỏ trắng vàng, 
không có vuông tròn, không hôm qua, không ngày 
mai, không hôm nay. Rất nhiều Kinh Phật mở đầu 
bằng câu “mắt là vô thường, cái được thấy là vô 
thường, tai là vô thường, cái được nghe là vô 
thường… [tương tự] cái được thấy là vô ngã, cái 
được nghe là vô ngã…” Trong dòng vô thường 
chảy xiết, không có cái gì gọi được là cái gì. Do 
vậy, mới gọi là vô tướng. Đức Phật cũng thường 
dẫn ra tiếng đàn để chỉ pháp ấn vô thường, vô 
ngã (nơi đó, Thiền Tông nói tâm ba thời đều bất 
khả đắc, dù là tâm quá khứ đã nghe, tâm hiện tại 
đang nghe và tâm vị lai chưa nghe…). Có nhiều 
Kinh, Đức Phật nói các pháp hữu vi như bọt sóng, 

như mộng, như huyễn, như sương, như chớp… là 
để chỉ thật tướng vô tướng. Niết bàn diệu tâm còn 
được Đức Phật gọi là tâm giải thoát bất động. 
Trong Kinh Trung Bộ MN 30, Đức Phật nói: “Và 
này Bà-la-môn, tâm giải thoát bất động chính 
là mục đích của phạm hạnh này, là lõi cây của 

phạm hạnh, là mục tiêu cuối 
cùng của phạm hạnh.” (1) 
Chính tâm giải thoát bất động 
đó, được Thiền Tông gọi là 
Niết bàn Diệu tâm.  
Tại sao nói rằng pháp môn vi 
diệu này không dùng tới văn 
tự chữ nghĩa? Bởi vì đây là 
pháp đốn ngộ, mọi chuyện 
khác đều dựa vào văn tự chữ 
nghĩa (biểu tượng, còn gọi là 
ngón tay chỉ trăng). Ngay khi 
thấy hoa hiển lộ trước mắt, 
khoảnh khắc đó là tâm lìa 
tham sân si; nếu tâm còn 
dính tới văn tự chữ nghĩa, còn 
gọi phân biệt suy lường thì 
cái nhìn đó không còn là cái 
được thấy mà chỉ còn là cái 
được vin vào ngón tay, cái 
được vin vào chữ nghĩa hình 
ảnh trong tâm. Ngài Nam 
Tuyền nói khi xa lìa cái đốn 
ngộ hiện tiền chính là rơi vào 
cái học của chữ nghĩa hình 
ảnh gọi là “cướp qua rồi mới 

trương cung.” Cái thấy của giải thoát là tức khắc, 
không lưu chữ nghĩa hình ảnh nào trong tâm, vỉ 
thấy các pháp tự rỗng rang vô tướng trong dòng 
vô thường và vô ngã. Tương tự, khi nghe một ca 
khúc, hay nghe một con chim hót, hễ còn “văn tự 
chữ nghĩa suy lường” thì cái nghe đó đã bị chệch 
hướng, trở thành cái suy nghĩ về cái nghe, và là 
mất cái hiện tiền. Người đốn ngộ là người sống với 
thực tướng vô tướng, và là giải thoát ngay trong 
hiện tại. Vì là pháp không dựa vào văn tự chữ 
nghĩa, nên còn gọi là truyền ngoài giáo điển. 

Trong Kinh Tạng Pali, Đức Phật nói đó là 
“chứng ngộ ngay trong hiện tại” và người có trí sẽ 
chứng ngộ mà không cần mất tới bảy năm hay 
bảy tháng, hay bảy ngày… Trong Trường Bộ Kinh 
DN 25, Kinh Ưu-đàm-bà-la sư tử hống, bản dịch 
của Hòa Thượng Thích Minh Châu, trích lời Đức 
Phật nói với du sĩ Nigrodha: “Vị ấy cần có bảy 
năm. Này Nigrodha, đâu cần phải bảy năm! Nếu vị 
ấy thực hành đúng như điều đã dạy, vị ấy sẽ tự 
biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện tại 

NIÊM HOA VI TIẾU: 

MÙA XUÂN TRONG KINH PALI 
  

Nguyên Giác 
   

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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phạm hạnh và mục tiêu vô thượng mà vì lý tưởng 
này các Thiện nam tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu 
đạo, chỉ cần có sáu năm, năm năm, bốn năm, ba 
năm, hai năm, một năm… chỉ cần bảy tháng, một 
tháng, nửa tháng. Này Nigrodha, đâu cần có nửa 
tháng! Người có trí hãy đến đây, trung thực, 
không lừa đảo, chơn trực, Ta sẽ huấn dạy, Ta sẽ 
thuyết pháp. Nếu vị ấy thực hành đúng như điều 
đã dạy, vị ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay 
trong hiện tại, phạm hạnh và mục tiêu vô 
thượng, mà vì lý tưởng này các thiện nam tử từ bỏ 
gia đình, xuất gia tu đạo, vị ấy chỉ cần có bảy 
ngày.” (2) 

Tới đây, câu hỏi là, làm thế nào chứng ngộ 
trong hiện tại? Đức Phật trong Kinh Tương Ưng SN 
35.147 nói rằng con đường thích ứng với Niết bàn 
là thấy vô thường thường trực nơi mắt, nơi cái 
được thấy, nơi cái biết về các được thấy… nơi tai, 
nơi cái được nghe, nơi cái biết về cái được nghe… 
nơi sáu căn đều thấy vô thường như thế. Nghĩa là, 
tất cả những cái được thấy đều như phim ảnh 
trước mắt, tất cả những cái được nghe đều như 
tiếng đàn do duyên hình thành bên tai rồi tan biến 
như chẳng về đâu. Kinh SN 35.147, bản dịch của 
Thầy Minh Châu như sau: 

“Và này các Tỷ-kheo, thế nào là con đường 
thích ứng với Niết-bàn? Ở đây, này các Tỷ-kheo, 
Tỷ-kheo thấy mắt là vô thường, thấy các sắc là vô 
thường, thấy nhãn thức là vô thường, thấy nhãn 
xúc là vô thường. Phàm duyên nhãn xúc khởi lên 
cảm thọ gì, lạc, khổ hay bất khổ bất lạc; cảm thọ 
ấy là vô thường… tai… mũi… lưỡi… thân… thấy ý là 
vô thường, thấy các pháp là vô thường, thấy ý 
thức là vô thường, thấy ý xúc là vô thường. Phàm 
duyên ý xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ hay bất 
khổ bất lạc; cảm thọ ấy là vô thường. Và này các 
Tỷ-kheo, đây là con đường thích ứng với Niết-
bàn.” (3) 

 
Tương tự, trong Kinh SN 35.149, y hệt Kinh 

SN 35.147 đã trích trên, chỉ thay chữ “vô thường” 
bằng chữ “vô ngã” cho toàn bộ Kinh. Tức là, 
thường trực cảm thọ trận gió vô thường lưu chảy 
xiết, nhưng vẫn hiển lộ sáng tỏ Niết bàn diệu tâm, 
nơi các đoạn trên Đức Phật gọi là tâm giải thoát 
bất động, nơi Thiền Tông còn gọi là Thấy Tánh, 
còn gọi là Vô Vị Chân Nhân (người thật, không nơi 
chốn, không vị trí thứ bậc…). Lâm Tế Lục viết rằng 
con quỷ vô thường từng khoảnh khắc, từng sát na 
đang sát hại tất cả chúng ta không phân biệt già 
trẻ, sang, hèn. Nhưng cái thấy tâm giải thoát bất 
động đó chính là cái bật sáng của tỉnh thức, nơi đó 
chính là vô sự (không thấy việc gì để làm), vô cầu 
(không thấy có gì để tìm cầu), nơi đây không thấy 
cái gì là “tôi với của tôi” và cũng không thấy gì gọi 
là ta hay người. Trong cái thấy vô thường, vô ngã 
đó chính là cái tỉnh thức hiển lộ của tâm giải thoát 
bất động, theo Lâm Tế Lục chính là Ba Thân Phật 
hiển lộ trong từng sát na: niệm thanh tịnh là Pháp 
Thân, không phân biệt là Báo Thân, không sai biệt 
là Hóa Thân. Trong cảm thọ vô thường chảy xiết 
không có niệm lành dữ, không có niệm phân biệt 
và tất cả bình đẳng trong rỗng rang vô tướng. 

 
Trong Thiền sử cũng kể về lời một bà cụ hỏi 

ngài Đức Sơn: “Kinh Kim Cang nói quá khứ tâm 
bất khả đắc, hiện tại tâm bất khả đắc, vị lai tâm 
bất khả đắc, xin hỏi Thượng tọa điểm tâm nào?” 

Dò lại, chúng ta sẽ thấy Đức Phật trong Kinh Tạng 
Pali nhiều lần nói rằng, đó là cách vượt qua dòng 
nước lũ [già, chết]: tâm giải thoát bất động [dẫn 
trên] vốn lìa cả ba thời quá-hiện-vị lai, vì hễ vấn 
vương quá khứ là lùi lại, hễ mộng tưởng tương lai 
là bước tới, và hễ dính vào hiện tại [sắc thanh 
hương vị xúc pháp] là đứng lại giữa dòng, cả ba 
tâm đều giữ chúng ta trong ba cõi. Thái độ phải là 
vô sự khi tỉnh thức, nhận ra và cảm thọ vô 
thường, vô ngã, thấy thực tướng các pháp đều 
rỗng rang vô tướng. Ngay nơi đó, Đức Phật nhiều 
lần gọi là chứng ngộ ngay trong hiện tại mà 
không cần gì tới bảy năm hay bảy ngày. Ngay khi 
mây được nhìn thấy tụ rồi tan, ngay khi tiếng đàn 
được nghe rồi tan biến, và tâm vẫn tỉnh thức, tịch 
lặng với cảm thọ về vô thường và vô ngã, và 
không còn tâm nào chạy theo lành/dữ, ưa/ghét thì 
tâm đó đã là lìa tham sân si. Và đó là giải thoát 
ngay trong hiện tại. 

 
 
_____________ 
 
GHI CHÚ (các bản dịch của Thầy Minh Châu): 
(1) Kinh MN 30: https://suttacentral.net/

mn30/vi/minh_chau  
(2) Kinh DN 25: https://suttacentral.net/

dn25/vi/minh_chau 
(3) Kinh SN 35.147: https://suttacentral.net/

sn35.147/vi/minh_chau 
 
 
 

https://suttacentral.net/mn30/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/mn30/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/dn25/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/dn25/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn35.147/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn35.147/vi/minh_chau
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THÔNG TƯ PHẬT ĐẢN LẦN THỨ 2647 

PHẬT LỊCH 2567 - DƯƠNG LỊCH 2023  
  

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

  

Kính bạch Chư Tôn Đức Tăng, Ni,  

Kính thưa quý Thiện nam, Tín nữ Phật tử,  

Đức Thế Tôn thị hiện vào đời là trang trải hạnh nguyện độ sinh từ các cõi trời cho đến 
bàng sinh, địa ngục, không phân biệt thời gian và không gian. Nơi nào có sự sinh, lão, bệnh, tử 
thì nơi đó có sự hiện thân của bậc Thiện Thệ Mâu Ni, Chánh Biến Tri, Minh Hạnh Túc. Sự 
hiện thân của đức Thế Tôn nhằm ban vui cứu khổ, chỉ bày phương pháp và con đường đi đến 
thành Niết Bàn, tịnh lạc.  

Bằng ân đức cao dày của đức Phật như vậy, chúng ta là hàng đệ tử, phải làm gì để đền 
ơn Phật, đền ơn lòng Từ Bi và Trí Tuệ độ sinh mà đức Thế Tôn đã hiển bày. Do vậy, Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ năm nay đã uỷ nhiệm cho Cộng Đồng Phật Giáo San 
Diego tổ chức chương trình Đại Lễ Phật Đản lần thứ 2647 PL 2567- DL 2023.  

Thời Gian:  Thứ Bảy, ngày 06 tháng 05 và chủ Nhật, ngày 07 tháng 05 năm 2023  

(Chi tiết chương trình & giờ sẽ thông báo sau)  

Địa điểm:  Horace Mann Middle School  

 4345 54th Street San Diego, CA 92115  

Thông Tư này kính gửi đến các cấp Giáo Hội, Tự Viện, Niệm Phật Đường, Tịnh Thất, 
Tịnh Xá, các tổ chức Cư Sĩ Phật Giáo, GĐPT… xin hoan hỷ yểm trợ cho Ban Tổ chức địa 
phương, cũng như nhiệt tình tham gia để hoàn thành Đại Lễ Mừng Phật Đản Sinh lần thứ 2647 
được thành tựu viên mãn.  

Trân trọng kính chúc quý Chư Tôn Hòa Thượng. Chư Thượng Tọa. Đại Đức Tăng, Ni 
pháp thể khinh an, Đạo nghiệp viên thành. Quý Cư Sĩ thành viên của Giáo Hội cùng toàn thể 
chư vị Thiện nam Tín nữ đồng hương Phật tử vô lượng an khang, cát tường như ý.  

Nhất tâm nguyện cầu tất cả các Phật sự của Giáo Hội luôn được hanh thông và thành 
tựu như sở nguyện.  

Nam Mô Thành Tựu Trang Nghiêm Công Đức Phật 

Ngày 02 Tháng 12 Năm 2022 

Văn Phòng Thường Trực  
Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK 

Chủ Tịch  
  
  
  
  

Sa Môn Thích Tín Nghĩa  

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT HOA KỲ 
VIETNAMESE AMERICAN UNITED BUDDHIST CONGREGATION 

HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 
EXECUTIVE COUNCIL 

4717 W. First St., Santa Ana, CA 92703 – U.S.A.   Tel.: (714) 548-4148 
_____________________________________________________________________ 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT 

HỘI ĐỒNG HOẰNG PHÁP 
HỘI ẤN HÀNH ĐẠI TẠNG KINH VIỆT NAM 

VIETNAM GREAT TRIPITAKA FOUNDATION 

 4333 30th Street, San Diego, CA 92104 – U.S.A. 
Tel: (619) 283-7655 

________________________________________________________________________________ 
 

TÂM THƯ 
V/v: Ấn Hành Đại Tạng Kinh Việt Nam 

  
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
  

Kính bạch chư tôn Thiền đức Tăng Ni, 
Kính thưa quý thiện hữu tri thức, cùng quý thiện nam tín nữ Phật tử xa gần, 
  
Phật giáo đã truyền vào Việt Nam hai nghìn năm, nhưng qua bao thăng trầm lịch sử 

dưới nhiều triều đại, chính thể, việc phiên dịch Tam Tạng Thánh Điển (từ tiếng Phạn hay 
Hán) sang tiếng Việt vẫn chưa được thực hiện một cách trọn vẹn và thống nhất. Trong khi 
đó, truyền bản Phạn-Hán thì tương đối đã được hoàn tất từ nhiều thế kỷ trước qua nhiều 
triều đại Trung Hoa; cho đến thế kỷ thứ 20, Đại Tạng Kinh bằng Hán văn lại được khởi sự 
biên tập, đối chiếu, hiệu chính và cước chú rất kỹ lưỡng, công phu dưới triều Đại Chánh 
(Taisho) thứ 11, vào năm 1922, với sự tham gia của trên 100 học giả Phật giáo hàng đầu tại 
Nhật Bản. Đại Tạng Kinh Việt Nam sẽ dùng Hán bản Đại Chánh Đại Tạng Kinh này làm để 
bản (bản đáy), và đặc biệt là có tham chiếu các truyền bản tiếng Phạn, Pali và Tây Tạng 
dưới sự chủ trì của nhị vị học giả tinh thông Phật học và Sử học là Hòa thượng Thích Tuệ 
Sỹ và Giáo sư Trí Siêu Lê Mạnh Thát. 

Kế thừa sự nghiệp phiên dịch Đại Tạng Kinh Việt Nam (ĐTKVN), Hòa thượng Tuệ 
Sỹ—một trong 18 thành viên của Hội Đồng Phiên Dịch Tam Tạng (do Viện Tăng Thống 
GHPGVNTN chỉ định thành lập năm 1973), tiếp tục thực hiện công trình phiên dịch dang 
dở của Hội đồng; và với sự quán thông Tam Tạng Thánh Điển qua các truyền bản Phạn, 
Hán, Tây Tạng, đã nêu một tiêu chí chuẩn mực nhất có thể để thực hiện một Đại Tạng Kinh 
Việt Nam với tiếng Việt trong sáng, hàn lâm, góp phần phát triển phương tiện tuệ học cho tứ 
chúng đệ tử Phật đồng thời làm phong phú thêm cho kho tàng ngôn ngữ Việt. ĐTKVN bao 
gồm tất cả Thánh Điển Phật giáo được dịch sang tiếng Việt qua các thời kỳ lịch sử, bởi chư 
vị dịch giả các triều đại quá khứ, cùng với các dịch giả cận đại, hiện tại và tương lai; do vậy, 
theo dự án của Hội Đồng Phiên Dịch Tam Tạng Lâm Thời (HĐPDTTLT, do Hòa thượng 
Tuệ Sỹ chủ xướng thành lập vào ngày 03 tháng 12 năm 2021), sẽ là một bộ Kinh đồ sộ ước 
chừng 200 tập khổ 6.5 x 9.5 inches (16.5 x 24 cm). 

HĐPDTTLT với ba Ủy ban là UB Duyệt sách, UB Phiên dịch và UB Chứng nghĩa 
Chuyết văn, quy tụ một số ủy viên có trình độ chuyên môn về Phật học, Việt văn và cổ ngữ, 
dành hết tâm lực và thời gian để thực hiện công trình phiên dịch. HĐPDTTLT được sự toàn 
tâm yểm trợ của Hội Đồng Hoằng Pháp (do chư vị lãnh đạo các GHPGVNTN châu lục và 
quốc gia thành lập vào ngày 08 tháng 5 năm 2021), trong đó có Ban Bảo Trợ và Hội Ấn 
Hành Đại Tạng Kinh Việt Nam trực tiếp đảm nhận vận động tài chánh và tiến hành việc in 
ấn và phát hành ĐTKVN. 
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Kính thưa chư liệt vị, 
Trong Kinh Duy-ma-cật, chương 13, phẩm Cúng Dường Pháp, có dạy: “Cúng dường 

Chánh Pháp là cúng dường tối thượng.” Chúng tôi tu học và hành đạo bao năm nay được 
góp phần nhỏ vào dự án vĩ đại do Hòa thượng Tuệ Sỹ chỉ đạo, với tâm nguyện đền ơn Phật-
Pháp-Tăng trong muôn một, với ước vọng được nhìn thấy ĐTKVN hình thành từng kinh, 
từng bộ trong những năm tháng sắp tới. Có thể nói đây quả là nhân duyên vô cùng thù thắng 
cho một đời người. 

Với tâm thành, chúng tôi xin tha thiết thỉnh cầu chư tôn Thiền đức Tăng Ni và Phật tử 
khắp nơi, vì tâm nguyện cúng dường Chánh Pháp, vì nguyện vọng được chứng kiến trong 
đời mình một bộ Đại Tạng Kinh tiếng Việt thật chuẩn mực, mang tầm vóc quốc tế, xứng 
đáng với chiều dài 2000 năm Phật giáo trên quê hương Việt Nam, hãy cùng đóng góp trí lực 
và tài lực cho công trình dài lâu này. 

Thay mặt Hội Ấn Hành ĐTKVN, chúng tôi thành kính thâm tạ chư tôn Thiền đức và 
quý Phật tử xa gần. Nguyện đem công đức cúng dường Chánh Pháp này hướng về khắp tất 
cả; kính chúc chư tôn Thiền đức pháp thể khinh an, chúng sinh dị độ; và chúc nguyện chư 
thiện tín nam nữ cùng gia quyến vô lượng an khang, cát tường. 

  
Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát – tác đại chứng minh. 

PL. 2566, ngày 01 tháng 6 năm 2022 
TM. Hội Ấn Hành Đại Tạng Kinh Việt Nam 

Hội trưởng 
 
 
 

Hòa thượng Thích Nguyên Siêu 

___________________________________________________________________ 

 

HỘI ẤN HÀNH ĐTKVN: 

Hội trưởng: Thích Nguyên Siêu  |  Thư ký: Thích Hạnh Tuệ  |  Thủ quỹ: Vĩnh Hảo 

 BAN ẤN HÀNH: 

Trưởng ban: Thích Hạnh Viên  |  Phó ban: Văn Công Tuấn 

Phát hành: Thích Nữ Quảng Trạm  |  Ấn loát: Bạch Xuân Phẻ, Trần Nguyễn Nhị Lâm 

Kỹ thuật: Trần Minh Triết, Nguyễn Lê Trung Hiếu 
 

*** 
 

 Chi phiếu cúng dường ấn hành, xin đề “Vietnam Great Tripitaka Foundation” 
và gửi về địa chỉ sau: 

Vietnam Great Tripitaka Foundation 
4333 30TH Street 

San Diego, CA 92104 – U.S.A 
(Chi phiếu xin ghi nơi phần Memo: ĐTKVN) 

 
 Quý vị ở Hoa Kỳ có thể chuyển tiền vào tài khoản Bank of America 

của Hội Ấn Hành ĐTKVN bằng cách: 
- ZELLE vào địa chỉ email: daitangkinhvietnam@yahoo.com 

 
  Hội sẽ gửi Phiếu Công Đức (Donation Receipt) đến quý vị (nếu được cung cấp địa chỉ); và các 
khoản cúng dường này đều có thể được khấu trừ thuế theo luật định của chính phủ Hoa Kỳ. 

mailto:daitangkinhvietnam@yahoo.com


 

 

   30     CHÁNH PHÁP SỐ 135, THÁNG 02.2023 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

TỨ CHÁNH CẦN 
(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

I. Định nghĩa:  
 

Tứ chánh cần là 4 phép siêng năng tu học, 
hợp với chánh đạo còn gọi là Tứ chánh đoạn, Tứ 
như đoạn, Tứ ý đoạn, Tứ đoạn, Tứ chính thắng, đó 
là: 

– Tinh tấn ngăn ngừa những điều ác chưa 
sanh. 

– Tinh tấn đoạn trừ những điều ác đã sanh. 
– Tinh tấn phát sinh những điều thiện chưa 

sanh. 
– Tinh tấn phát triển những điều thiện đã phát 

sinh. 
 

II. Hành tướng của Tứ chánh cần: 
 

1) Tinh tấn ngăn ngừa những điều ác 
chưa sanh. 

Muốn ngăn ngừa, tâm phải luôn tỉnh táo, 
thanh tịnh; có được như vậy mới để tâm suy xét 
đến hậu quả của việc mà mình đang làm để tránh 
xa. Người mê chỉ thấy quả khi đang gánh chịu, 
người tỉnh giác quán thấy quả khi chưa làm. Cho 
nên chư Tổ nói: “Bồ Tát sợ nhân, chúng sanh sợ 
quả”. 

2) Tinh tấn đoạn trừ những điều ác đã 
sanh. 

Phật dạy: chúng sanh hữu tình động thân cất 
bước thì không thể không mang tội, nhưng vấn đề 
là làm sao phải biết ăn năn, sám hối để đoạn trừ 
mới là quan trọng; việc tu như vấn đề quét rác, 
lau gương vậy. Chúng ta không thể để một lúc 
nào xao lãng. Có như thế chúng ta mới có thể 
đoạn trừ những điều ác đã sanh. 

3) Tinh tấn phát sinh những điều thiện 
chưa sanh 

Hằng ngày chúng ta luôn bề bộn công việc, 

khiến tâm trí luôn vọng động nên việc ác dễ sanh, 
việc thiện khó có thể hiện hữu. Vì thế trong từng 
ngôn ngữ, hành động chúng ta phải cố gắng thực 
hiện điều thiện. Ngôn ngữ hành động nhẹ nhàng 
mang tính nhân đạo hợp lý. Mỗi khi móng tâm 
làm việc thiện nên làm ngay đừng chần chừ. Ngạn 
ngữ Pháp có câu: “Địa ngục lót đầy những dự tính 
tốt”. 

4) Tinh tấn phát triển những điều thiện 
đã phát sinh. 

Những hành động đã phát sinh là thiện, chúng 
ta đừng cho đó là đủ mà phải tiếp tục phát huy cố 
gắng làm thêm nữa. Kinh dạy: “Đừng thấy điều 
ác nhỏ mà làm, đừng thấy điều thiện nhỏ mà 
không làm”. Chúng ta luôn phát triển điều thiện 
nhỏ, lâu ngày tích tụ điều thiện lớn. Chúng ta 
không sát sanh, không trộm cắp là điều thiện 
nhưng chúng ta phải biết phóng sanh bố thí để 
tăng trưởng điều thiện…. 

1)Phải làm cho thuần thục thành thói quen để 
mỗi ý nghĩ lời nói và việc làm vừa khởi lên là 
thiện. 
 

III. Kết luận: 
 

Tứ chánh cần là 4 phép siêng năng chân chính 
trong công cuộc diệt trừ tội ác và phát triển điều 
thiện. Nó bao gồm tất cả những quy điều căn bản 
về đạo đức, luân lý, lối sống của các tôn giáo 
chân chính. 

Nếu chúng ta quyết tâm tinh tấn làm bốn điều 
nêu trên thì chắc chắn sẽ được mọi người xung 
quanh yêu mến, trí tuệ tăng trưởng, quả vị thánh 
hiền gần kề… 
 
 

(tài liệu tu học của Bậc Chánh Thiện, GĐPTVN) 
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Quan điểm của Phật giáo về bốn nguyên tắc 
của thực tại có thể giúp chúng ta giải thích những 
vấn đề quan trọng này của triết lý. Thứ nhất là 
nguyên tắc bản chất, theo vấn đề được hiểu là sự 

thật rằng chúng ta tồn tại và chúng 
ta sở hữu một tham muốn bản chất 
để được hạnh phúc và vượt thắng 
khổ đau đơn giản là cách như vậy. 
Nguyên tắc này đơn giản là ý kiến 
của luật tự nhiên trong khoa học, 
và cũng liên hệ đến sự kiện rằng 
mọi vật và mọi sự kiện, kể của 
chúng sanh hữu tình, tất cả đi đến 
hiện hữu như một kết quả của các 
nguyên nhân và điều kiện (nhân 
duyên). Nó cũng mở rộng ra đến sự 
tiến hóa và nguồn gốc của vũ trụ 
hiện tại của chúng ta. Theo nguyên 
tắc này, một loại tiến trình nhân 
quả tự nhiên xảy ra cùng khắp. Vì 
thế, chúng ta có thể nói rằng sự 
tương tục vật chất của vũ trụ bao 
gồm các đối tượng và sự kiện vốn 
hiện hữu qua một tiến trình tiến 

hóa. 
Sau đó chúng ta có thể hỏi: “Có phải đây là 

một tiến trình thuần bản chất tự nhiên mà không 
có những ảnh hưởng ở ngoài góp phần hoạt động? 
Nếu là như vậy, thì làm sao chúng ta có thể giải 
thích cho sự kiện rằng ở một điểm nào đó vũ trụ 
vật chất tiếp nhận một bản chất hay hình thức nào 
đó, vì thế nó có một tác động trực tiếp trên kinh 
nghiệm của chúng sanh hữu tình về đau khổ hay 
sung sướng? Xa hơn nữa, làm sao là như vậy, qua 
tiến trình dường như tự nhiên, một điểm nào đó 
được đạt đến vốn là những nguyên nhân và điều 
kiện hoạt động như một căn bản cho việc sinh 
khởi tâm ý và kinh nghiệm?” 

Theo quan điểm của Phật giáo, đây là chỗ mà 
nghiệp đi vào toàn cảnh. Thuật ngữ “nghiệp – 
karma” theo nghĩa đen có nghĩa là “hành động,” 
và một cách đặc biệt hơn liên hệ đến tiến trình của 
nguyên nhân và hệ quả (nhân quả), nơi mà xu 
hướng của một tác nhân hay chúng sanh nào đó 
liên hệ đến. Cho nên ở đây nghiệp có nghĩa là một 
hoạt động có xu hướng tiến hành hay đưa đến bởi 
một chúng sanh kẻ sở hữu một bản chất có tri 
giác và kẻ cũng có thể có một trải nghiệm tri giác. 

Hãy lấy thí dụ về một bông hoa một lần nữa 
để làm sáng tỏ điểm này. Một cách phổ thông, khi 
chúng ta thấy một bông hoa nào đó hấp dẫn và 
thích thú với mùi hương và màu sắc xinh đẹp của 

(tiếp theo kỳ trước) 
 

BỐN NGUYÊN TẮC CỦA THỰC TẠI 
 

Chúng ta hãy trở lại sự thảo 
luận của chúng ta về quan điểm 
Phật giáo rằng tất cả mọi trải 
nghiệm và mọi thứ đi đến hiện hữu 
trong việc lệ thuộc trên những 
nguyên nhân và điều kiện. Điều này 
hàm ý gì cho thế giới hay những trải 
nghiệm của chính chúng ta, chẳng 
hạn như những trải nghiệm về đau 
đớn, sung sướng, khổ đau và hạnh 
phúc? Xa hơn nữa, vì tất cả chúng 
ta sở hữu sự tham muốn tự nhiên 
này để được hạnh phúc và vượt 
thắng khổ đau, cho nên khi chúng 
ta nói về việc trải nghiệm khổ đau 
và hạnh phúc thì chúng ta đang nói 
về thế giới kinh nghiệm của chính 
chúng ta. Vì những kinh nghiệm là 
các kinh nghiệm tinh thần, cho nên 
thật thiết yếu cho những ai chân 
thành mong ước đạt đến hạnh phúc và vượt thắng 
khổ đau để thấu hiểu tối thiểu căn bản hoạt động 
trong thế giới nội tại của chính họ. 

Những trải nghiệm về hạnh phúc và khổ đau 
của chúng ta không xảy ra mà hoàn toàn không 
có lý do. Chúng phát sinh như một kết quả của 
những nguyên nhân và điều kiện trước đó và đi 
đến hội tụ lại với nhau của nhiều nhân tố khác 
nhau. Một số những nhân tố này là ở bên ngoài 
nhưng đại đa số là bên trong – nói cách khác, 
chúng liên hệ với nhau trong thế giới tinh thần nội 
tại của chúng ta. 

Bây giờ chúng ta có thể hỏi rằng: “Bản chất 
thật sự của những hiện tượng tinh thần này là gì? 
Chúng ta có thể thấy hay thấu hiểu luật nhân quả 
như thế nào trong mối liên hệ với thế giới nội tại 
của chúng ta? Trên nền tảng nào mà chúng ta có 
thể chấp nhận rằng những đối tượng vật chất sở 
hữu những đặc trưng xác định nào đó, chẳng hạn 
như có thể nhìn thấy, có thể xúc chạm và v.v…? 
Và trên những nền tảng nào mà chúng ta có thể 
thấu hiểu rằng những hiện tượng tinh thần cũng 
sở hữu những đặc trưng rõ ràng, chẳng hạn như 
thoát khỏi chướng ngại, những thuộc tính không 
gian, và có bản chất của kinh nghiệm chủ quan? 
Tại sao hoàn toàn có sự tương tục của tâm ý? Và 
tại sao, cho vấn đề ấy, thì có một sự tương tục 
của thế giới vật chất?” 

GIÁO LÝ CHÍNH CỦA ĐẠO PHẬT 
  

Nguyên bản: Principles of Buddhism 

Tác giả: ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA  

Anh dịch: Thupten Jinpa 

Chuyển ngữ: Tuệ Uyển 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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nó, thì nó trở thành một đối tượng thưởng thức 
của chúng ta; chúng ta thích thú hình ảnh của nó, 
sự xinh đẹp của nó. Cùng lúc, bông hoa này có 
thể là ngôi nhà của nhiều côn trùng và những vi 
sinh vật khác. Trong cả hai trường hợp, mặc dù 
trong chính nó bông hoa là một đối tượng vô tri 
giác, nhưng nó có một tác động với kinh nghiệm 
của chúng sanh hữu tình về đau khổ và sung 
sướng. Thế nên, đối với người Phật tử thì khái 
niệm về nghiệp cung ứng một khung cảnh rất hữu 
dụng cho việc thấu hiểu vấn đề một đối tượng vô 
tri giác, như một bông hoa, có thể liên hệ trực tiếp 
đến kinh nghiệm của chúng sanh hữu tình như thế 
nào. 

Đã nói như vậy, thì sự mở rộng của nghiệp có 
thể được thấy như có một vai trò trong sự khởi 
đầu của một bông hoa nào đó là một câu hỏi mở. 
Không cần phải nói, cũng có những câu hỏi khác. 
Thí dụ, những nguyên nhân nào khiến những cánh 
hoa của một bông hoa hướng xuống và phai màu 
trong một ngày hoặc hai trong khi những cái khác 
thì tồn tại trong một tuần? Có phải điều này thuần 
là một chức năng của những quy luật tự nhiên, 
hay có phải nghiệp đóng một vai trò ngay cả ở 
trình độ ấy của nhân quả trong một phút? Tất cả 
những điều còn lại là những câu hỏi mở. Có lẽ do 
bởi loại khó khăn này mà kinh luận Phật giáo đã 
tuyên bố rằng chỉ tâm một Đức Phật toàn giác mới 
có thể thâm nhập vào những khía cạnh vi tế của 
những hoạt động nghiệp, và biết ở trình độ vĩ mô 
nhất vốn là nguyên nhân và điều kiện để làm phát 
sinh ra những hệ quả đặc thù. Ở trình độ của 
chúng ta, thì chúng ta chỉ có thể nhận ra một mối 
liên hệ mật thiết tồn tại giữa những yếu tố ngoại 
tại thế giới vật chất và những yếu tố nội tại của 
thế giới tinh thần của chúng ta; và, căn cứ trên 
đấy, thì chúng ta có thể nghiên cứu và phát hiện 
ra những mức độ đa dạng vi tế trong những kinh 
nghiệm tinh thần và cảm xúc của chúng ta. 

Nguyên tắc thứ hai của thực tại liên hệ đến sự 
thảo luận hiện tại của chúng ta là “nguyên tắc lệ 
thuộc,” vốn liên hệ đến sự thấu hiểu về nguyên 
nhân và hệ quả. Trên căn bản của sự thấu hiểu về 
nguyên tắc bản chất – sự kiện rằng mọi thứ tồn 
tại một cách tự nhiên của cung cách chúng là – 
chúng ta thấy sự hoạt động của nguyên tắc lệ 
thuộc trong sự hoạt động tương tác của mọi vật 
và mọi sự kiện đưa đến sự phát sinh đến sự xuất 
hiện của những thứ và sự kiện xa hơn.  

Nguyên tắc thứ ba là “nguyên tắc chức năng,” 
vốn cho chúng ta một sự thấu hiểu về vấn đề mọi 
vật khác nhau như thế nào – chẳng hạn những 
hạt, những nguyên tử và những thứ vật chất khác, 
cũng như những hiện tượng tinh thần – có những 
thuộc tính cá thể của chính chúng vốn làm cho 
chúng thể hiện chức năng trong cung cách đặc thù 
của chúng. Cuối cùng trên căn bản của sự thấu 
hiểu ba thứ này, thì sau đó chúng ta có thể áp 
dụng nguyên tắc thứ tư là “nguyên tắc lý trí thích 
ứng.” 

Cuối cùng, trên căn bản của việc thấu hiểu ba 
nguyên tắc này, sau đó chúng ta có thể áp dụng 
nguyên tắc thứ tư “nguyên tắc lý trí thích ứng.” 
Điều này cho phép chúng ta kết luận rằng, với 
điều này, điều đó sẽ xảy ra; và, với điều đó, điều 
này sẽ xảy ra, và v.v… Thế nên những người Phật 
tử chúng ta sử dụng cấu trúc này của bốn nguyên 
tắc nền tảng của thực tại khi chúng ta cố gắng để 

đi đến một sự thông hiểu rõ ràng về những hoạt 
động của những nguyên nhân, điều kiện, và 
những hệ quả của chúng (nhân - duyên - quả). 

 
BỐN CHÂN LÝ CAO QUÝ 

 
Bây giờ nếu chúng ta tập trung vào những 

hoạt động của nguyên nhân và hệ quả trong mối 
quan hệ đến sự tồn tại của chính chúng ta, thì tự 
nhiên chúng ta sẽ thấy những kinh nghiệm cá 
nhân của chúng ta tại căn bản cho việc trau dồi 
một tuệ giác sâu sắc hơn. Trong phạm trù này, 
giáo huấn của Đức Phật về Bốn Chân Lý Cao Quý 
có thể chứng tỏ cực kỳ hữu ích vì nó liên hệ trực 
tiếp đến những trải nghiệm của chúng ta, đặc biệt 
đến sự khao khát bẩm sinh để tìm cầu hạnh phúc 
và vượt thắng khổ đau. Về bản chất, giáo huấn 
của Đức Phật về Bốn Chân Lý Cao Quý hướng dẫn 
chúng ta trước nhất đến việc công nhận bản chất 
của khổ đau (khổ đế); rồi thì đến việc công nhận 
nguồn gốc cua khổ đau (tập đế); sau đó việc công 
nhận khả năng của việc chấm dứt khổ đau (diệt 
đế); và cuối cùng công nhận con đường đưa đến 
sự chấm dứt khổ đau như vậy (đạo đế). 

Đạo Phật thừa nhận ba trình độ của khổ đau: 
khổ đau của khổ đau (khổ khổ), khổ đau của sự 
thay đổi (hoại khổ), và sự khổ đau cùng khắp của 
sự tồn tại điều kiện (hành khổ). 

Với sự quan tâm đến điều thứ nhất – khổ khổ 
- ngay cả thú vật cũng có thể xác định những trải 
nghiệm đớn đau rõ ràng như không muốn. Giống 
như chúng ta, chúng biểu lộ bản năng tự nhiên để 
tránh và thoát khỏi những trải nghiệm như vậy. 

Đối với cấp độ thứ hai của khổ khổ - đau khổ 
của sự thay đổi - ngay cả những hành giả không 
theo Đạo Phật cũng có thể trau dồi thành công cả 
sự nhận biết rằng điều này là không mong muốn 
và mong muốn đạt được sự thoát khỏi nó. 

Đó là hành khổ - sự đau khổ của điều kiện lan 
tràn là điều đặc biệt của Phật giáo. Những người 
thực hành tâm linh mong muốn tìm kiếm sự giải 
thoát hoàn toàn khỏi sự tồn tại tuần hoàn phải 
phát triển sự nhận thức sâu sắc về hình thức đau 
khổ này. Chúng ta cần trau dồi sự hiểu biết rằng 
sự đau khổ của điều kiện lan tràn không chỉ đóng 
vai trò là nền tảng cho trải nghiệm đau khổ hiện 
tại của chúng ta mà quan trọng là nó còn đóng vai 
trò là nguồn gốc của những trải nghiệm đau khổ 
trong tương lai. Dựa trên sự công nhận chắc chắn 
về sự tồn tại của chính điều kiện của chúng ta như 
một hình thức đau khổ, chúng ta sau đó phải nuôi 
dưỡng ước muốn thật sự tìm kiếm tự do. Cảm giác 
khao khát tự do của chúng ta mạnh mẽ đến mức 
chúng ta cảm thấy như thể sự tồn tại có điều kiện 
này là một căn bệnh cấp tính mà từ đó chúng ta 
háo hức mong được hồi phục càng nhanh càng 
tốt. 

Điều gì làm phát sinh mức độ đau khổ thứ ba 
này, mệnh danh là sự đau khổ của điều kiện cùng 
khắp? Đạo Phật xác định hai yếu tố nghiệp và 
phiền não là nguồn gốc thật sự của đau khổ. 
Nghiệp phát sinh từ những phiền não tinh thần, về 
cơ bản có hai loại: phiền não về khái niệm, chẳng 
hạn như quan điểm sai lầm, và phiền não về cảm 
xúc như tham muốn, giận dữ và đố kỵ. Chúng tôi 
gọi chúng là “phiền não” (nyonmong trong tiếng 
Tây Tạng) bởi vì chúng phát sinh trong trái tim và 
tâm thức của chúng ta ngay lập tức tạo ra một 
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dạng phiền não được đặc trưng bởi trạng thái rối 
loạn sâu sắc và bất ổn. Điều này dẫn đến các mức 
độ phiền não hơn nữa trong tâm thức và trái tim 
của chúng ta, chẳng hạn như bị tràn ngập bởi 
phiền muộn, bối rối và các hình thức đau khổ 
khác. 

Nói chung, tất cả những phiền não tinh thần 
này phát sinh từ ba chất độc cơ bản của tâm thức 
– dính mắc, sân hận, và vọng tưởng (tham, sân 
và si). Vọng tưởng si mê là nền tảng của hai cái 
kia và của tất cả những phiền não của chúng ta; 
và, trong bối cảnh của tư tưởng Phật giáo Đại 
thừa, si mê ám chỉ khái niệm sai lầm của chúng ta 
về việc nắm bắt sự tồn tại thật sự của các sự vật 
và sự kiện. Vì vậy, chính thông qua việc diệt trừ si 
mê - vốn nằm ở gốc rễ của mọi phiền não - mà 
chúng ta nỗ lực để chấm dứt đau khổ và do đó đạt 
được sự giải thoát thật sự (moksha trong tiếng 
Phạn). 

Trong tác phẩm Những nền tảng của Trung 
Đạo, nhà tư tưởng Phật giáo có ảnh hưởng ở thế 
kỷ thứ hai là Long Thọ (Nagarjuna) giải thích rằng 
chỉ bằng cách trau dồi tuệ giác sâu sắc về Tánh 
Không của tự thân và các hiện tượng, thì chúng ta 
mới có thể nhìn thấu được những vọng tưởng si 
mê của mình và mang toàn bộ chuỗi nhân quả mê 
lầm này đi đến kết thúc. Do đó, sự thông hiểu về 
tánh không kết hợp với việc trau dồi lòng từ bi là 
chính cốt lõi của việc thực hành lời dạy của Đức 
Phật (1). Một hành giả thực chứng, người đã hiện 
thực sự chấm dứt thât sự của đau khổ, sẽ tiếp tục 
sống theo nguyên tắc này trên thế gian thông qua 
hành động từ bi. Tôi mô tả đây là hoạt động tuyệt 
vời của một người đã thực chứng Tánh Không và 
dấn thân trong hành vi từ bi. 

 
BA VÔ LẬU HỌC 

 
Giáo lý về Bốn Chân Lý Cao Quý (Tứ Diệu Đế), 

là lời dạy đầu tiên của Đức Phật sau khi Ngài đạt 
được Giác Ngộ hoàn toàn, đại diện cho nền tảng 
cho các thực hành về tánh không và trau dồi lòng 
từ bi. Lời dạy này làm nền tảng cho mọi điều mà 
Đức Phật đã dạy sau đó và giúp chúng ta thiết lập 
một sự hiểu biết cơ bản về cách mà mọi thứ thật 
sự là. Trên cơ sở hiểu biết như vậy, chúng ta có 
thể dấn thân thành công các thực hành được thể 
hiện trong Ba Vô Lậu Học. Đây là những tu tập về 
đạo đức, định tâm và trí tuệ (giới- định- tuệ). Sự 
rèn luyện cao hơn về đạo đức đóng vai trò là nền 
tảng cho sự tu dưỡng nhất tâm, là thành phần 
quan trọng của sự rèn luyện cao hơn thứ hai, đó là 
sự rèn luyện cao hơn về định. Có nhiều loại giới 
luật khác nhau trong việc tu tập về đạo đức. Nói 
rộng ra, có giới luật hoặc đạo đức của cư sĩ và giới 
luật hoặc đạo đức của tu sĩ xuất gia. Nhìn chung, 
chúng ta có thể liệt kê bảy hoặc tám loại giới luật 
khác nhau kết hợp để thể hiện những lời dạy về 
đạo đức. Lấy đạo đức hay việc thực hành giới luật 
đạo đức như một nền tảng, cá nhân hành giả trau 
dồi nhất tâm và do đó phát triển sự tu tập thứ hai, 
đó là tu tập về định. 

Lý do tại sao luận điển liên hệ đến ba điều này 
“rèn luyện cao hơn” hay “ba vô lậu học” là để 
phân biệt chúng với những thực tập thông thường 
về đạo đức, nhất tâm, và tuệ giác, vốn tự chúng 
không đặc biệt là của Phật giáo. Điều đòi hỏi trong 
hỏi trong phạm trù Phật giáo cho một loại thực 

tập như vậy được xem như một sự rèn luyện cao 
cấp là vì nó được đặt căn bản trên một động lực 
thích đáng, chẳng hạn như tìm cầu nương tựa 
trong Tam Bảo.  Tam Bảo là Đức Phật, là vị thầy, 
Pháp Bảo, là giáo huấn, và Tăng già, là cộng đồng 
những hành giả chân thành. Trong ba thứ này, 
một hành giả Phật giáo phải đặc biệt nương tựa 
trong như phương tiện thật sự để chấm dứt khổ 
đau và đạt đến giải thoát và Giác Ngộ. Thêm nữa, 
để quy y hay nương tựa, một sự thực hành Phật 
giáo của việc phát triển nhất tâm phải được đặt 
nền tảng trên một ý nghĩa sâu xa của việc viễn ly 
vượt qua tất cả những quan tâm trần tục. Trên hai 
căn bản này – đạo đức như căn bản và nhất tâm 
như phương pháp – con đường thật sự bao hàm 
trân trọng trong việc tu tập trí tuệ. 

Trong giáo huấn của lần chuyển pháp luân thứ 
hai, sự nhấn mạnh lớn được đặt trong hai điểm 
quan trọng của việc thực hành: thứ nhất trong hai 
thứ này là tâm bồ đề là việc phát sinh tâm Giác 
Ngộ vị tha – đó là, xu hướng để đạt đến Quả Phật 
vì lợi ích của vô lượng chúng sanh hữu tình — vốn 
đã hình thành sự tập trung sau này trong chương 
Tám Đề Mục Chuyển Hóa Tâm của Langri Thangpa 
là việc trau dồi một tuệ giác sâu sắc trong bản 
chất tối hậu của thực tại. Điều này liên hệ đến 
việc trau dồi một sự thấu hiểu sâu hơn về chân lý 
thứ ba – sự thật về chấm dứt khổ đau (Diệt đế). 
Bản chất thật sự của diệt đế liên hệ đến sự chấm 
dứt những cảm xúc và tư tưởng phiền não, thì 
chúng ta có thể đạt được như một kết quả của 
việc áp dụng những phương thức đối trị hay biện 
pháp khắc phục thích đáng. 

Nếu chúng ta thật sự thấu hiểu sự chấm dứt 
khổ đau hay diệt đế, thì trước nhất chúng ta cần 
nhận ra những gì nằm ở gốc rễ của những phiền 
não tinh thần và cảm xúc của chúng ta, và sau đó 
học hỏi phân biệt những thể trạng nào của tâm 
thức hoạt động như những sự đối trị trực tiếp với 
chúng. Xa hơn nữa, chúng ta cần khảo sát có hay 
không một khả năng thật sự của việc nhổ gốc rể 
chúng từ sự tương tục tinh thần của chúng ta. 
Tóm lại, giáo huấn của lần chuyển pháp luân thứ 
hai có thể được thấy như trình bày tỉ mỉ hơn về 
những chủ đề đã được đề cập trong lần chuyển 
pháp luân thứ nhất, đặc biệt với việc quan tâm 
đến chân lý thứ ba và thứ tư của Bốn Chân Lý Cao 
Quý – Diệt đế và Đạo đế, sự chấm dứt khổ đau và 
con đường đưa đến sự chấm dứt khổ đau. 

Đối với lần chuyển pháp luân thứ ba, một kinh 
luận then chốt dứt khoát thuộc loại này là Tinh 
Hoa Của Quả Phật (Kinh Như Lai Tạng - 
Tathagatagarbha Sutra), là kinh luận chính yếu 
nguồn gốc của tác phẩm nổi tiếng của Di Lặc là 
Bảo Tánh Luận (Uttaratantra) mà trong ấy chúng 
ta thấy một sự thảo luận toàn diện về bản chất tối 
hậu của tâm. Giáo lý của lần chuyển pháp luân 
này cấu thành một sự thấu hiểu rất sâu sắc về 
Bốn Chân Lý Cao Quý, sự thật về con đường đưa 
đến chấm dứt khổ đau – Đạo đế. 

Những giáo huấn này giúp làm sâu sắc hơn sự 
thấu hiểu của chúng ta về tánh không của tâm 
thức như một sự đối ngược với tánh không của 
những đối tượng bên ngoài như bình hoa, cột trụ, 
v.v… Mặc dù cả tâm thức và những đối tượng 
ngoại tại đều trống rỗng bản chất, nhưng có một 
sự khác biệt rất lớn vể mặt tác động trong việc 
thấu hiểu về tánh không của chúng. Vì khi chúng 
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ta thẩm tra bản chất tối hậu của tâm 
một cách cẩn thận, thì chúng ta thấy nó 
không chỉ trống rỗng — đó là, không có 
bản chất nội tại — mà cũng rõ ràng một 
cách tự nhiên. Điều này đưa chúng ta 
đến việc nhận ra rằng tất cả những 
phiền não tinh thần vốn làm ô nhiễm 
tâm thức chúng ta, chẳng hạn như dính 
mắc và giận dữ, về nguyên tắc có thể 
tách rời khỏi tâm thức. Những gì điều 
này gợi ý là những phiền não này của 
tâm thức trong một ý nghĩa nào đó là 
ngoại lai hay ngẫu nhiên. Vì những thứ 
ô nhiễm này có thể tách rời hay có thể 
dời đi được khỏi tâm thức, chúng không 
thể cùng nhau cấu thành bản chất thiết 
yếu của nó. Đúng hơn, bản chất thiết 
yếu của tâm thức chúng ta là tiềm năng 
cho Quả Phật vốn là cố hữu trong tất cả 
chúng ta. 

Cho nên, như Di Lặc chỉ ra, những 
phiền não đa dạng của tâm thức chúng 
ta là có thể tách rời khỏi bản chất thiết 
yếu của tâm thức — trái lại tiềm năng 
cho việc hoàn thiện của Giác Ngộ, việc 
thực chứng sự toàn tri toàn giác và sự 
hoàn thiện của nhiều phẩm chất Giác 
Ngộ của Quả Phật, nằm một cách tự 
nhiên trong dạng thức của một hạt 
giống trong chính tâm thức mà tất cả 
chúng ta sở hữu. Hạt giống hay tiềm 
năng này được liên hệ trong kinh luận 
Phật giáo như Phật tánh, tinh hoa của 
Quả Phật. Những phẩm chất này của 
Đức Phật không phải là điều gì đó mà 
chúng ta cần trau dồi từ bên ngoài 
chúng ta, mà đúng hơn, hạt giống hay 
tiềm năng đó vốn tồn tại một cách tự 
nhiên trong tất cả chúng ta. Nhiệm vụ 
của chúng ta như một ứng viên với Quả 
Phật là để kích hoạt và hoàn thiện tiềm 
năng này cho sự tỉnh thức hay Giác Ngộ 
hoàn toàn. 

 
*** 

(Trích từ quyển ‘An introduction of 
Buddhism’) 

 
 
 
 

_________________ 
 

(1) Kinh Lăng-Nghiêm Đức Phật 

dạy: “Nếu lấy một vật chia chẻ 

mãi tới còn bằng đầu sợi tóc, gọi 

là mao trần. Lấy hạt bụi bằng 

mao trần này chia chẻ còn bằng 

hạt bụi bay trong hư không, gọi 

là khích du trần. Hạt bụi bay lại 

chia chẻ nữa thành vi trần nhỏ, 

rồi hạt vi trần nhỏ này lại chia 

ra nữa cho tới khi không còn 

chia được nữa, gọi là cực vi 

trần, lân hư trần”. 

VỀ NGHE CỎ HÁT    
 
Bao mùa hạt cỏ bay đi 
Có ươm lại kiếp xuân thì cho nhau 
Đất cằn, khô dấu, mai sau 
Vết chân chim, rụng, kiếp nào đã quên. 
 
Chia nhau mấy nhánh cỏ buồn 
Ép trong thư cũ còn thơm suốt mùa 
Thuở người xóa cả nắng mưa 
Giấu lòng nhau để người xưa quên đường. 
 
Tình thành cỏ dại phơi sương 
Vàng phai mùi nhớ còn hương nồng nàn 
Vô tình bóng cỏ phân vân 
Ngậm rơi số phận xuống trầm luân thân. 
 
Vê nghe cỏ hát dưới chân 
Vẫn xanh như kiếp tình nhân thuở nào 
Tóc người thơm mãi ngàn sau 
Một thời nhẫn cỏ hằn đau da người. 
 
 

MỘT NGÀY, MỘT MÌNH 
              
Một ngày lạc giữa nhân gian 
Đêm xanh còn chút nhang tàn thắp khuya 
Lòng như ngó ý chưa lìa 
Dẫu mai dâu biển đã chia nghìn trùng 
Hồn neo nỗi nhớ khôn cùng 
Soi trong vỏ ốc tìm tung tích người. 
 
Một ngày tôi đối diện tôi 
Nhìn trong gương cũ bóng đời đã xưa 
Chỉ còn tiếng lá thu mưa 
Reo trên bước nhỏ người chưa kịp về 
Một mình trong cõi u mê 
Tình ơi một thuở buồn ghê gớm dài. 
 
Một ngày chờ chút nắng mai 
Phơi tà áo lụa đã phai mất rồi 
Người xa đâu tận cuối trời 
Bao năm chợt tỉnh thấy đời già nua 
Chỉ thương con én lạc mùa 
Báo chi xuân mới như vừa đi qua. 
 
 

NGUYỄN AN BÌNH 
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Sau năm 1975, một Đại Giới 
Đàn được trang trọng tổ chức 
cho hàng Tăng Ni hậu học được 
đăng đàn cầu thọ giới pháp để 
tiến tu tại Phật Học Đường Báo 
Quốc, cố đô Huế. Tôi được may 
mắn quen thân với hai vị mà nay 
cũng là hàng Giáo phẩm cao cấp 
của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất trong và ngoài nước, 
đó là thầy Thanh Huyền và thầy 
Tín Nghĩa. Thầy Thanh Huyền thì 
nay, tôi không có được phước 
báo thân cận để học được thêm 
giáo pháp của Phật ở nơi thầy. 
Riêng thầy Tín Nghĩa, nay là ngôi 
vị Hòa thượng, cũng là Viện chủ 
Tổ Đình Từ Đàm Hải Ngoại; tôi 
được có cơ duyên thân cận và 
cùng phụ tá những công tác Phật 
sự từ khi ngôi Tổ Đình Từ Đàm 
Hải Ngoại mới bắt đầu xây cất 
cho đến ngày hoàn thành mỹ 
mãn. 

Thầy Thanh Huyền tôi có cơ 
duyên là vì ngày chưa xuất gia 
học Phật, tôi là một Đoàn sinh 
của Gia Đình Phật Tử, mà thầy là 
Đặc ủy Thanh niên và Gia đình 
Phật tử thuộc Giáo hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Thừa Thiên 
- Huế. 

Thầy Tín Nghĩa thì về hóa 
duyên vùng duyên hải trong đó 
có đơn vi Gia đình Phật tử Lãnh 
Thủy, quận Hương Điền. 

Khi nghe hai thầy bảo lên 
Từ Đàm thăm, rồi dẫn cho qua 
Báo Quốc để nhìn và biết thế nào 
là Đại Giới Đàn. Theo chân hai 
thầy bước vào khung cảnh bên 
ngoài của Giới trường, tôi nhìn 
vào thấy chư Tôn đức y hậu 
thanh thoát, trang nghiêm; bên 
dưới là quý thầy cô đang quỳ để 
nghe quý ngài dạy những gì, 
ngày đó thì tôi không được hiểu 
rõ, mà ngày nay thì tôi không 
còn nhớ. Tôi chỉ thấy rõ  hàng 
giữa có ba Ôn từ bên trái nhìn 
vào là Ôn Trúc Lâm, ở giữa là Ôn 
Linh Mụ và phía tay phải là Ôn 
Già Lam. Còn quý thầy tuy là lớn 
ở hai hàng hai bên rất đông, 
nhưng tôi không biết được hết. 

Điều làm cho tôi chú ý nhất 
là khi quý Ôn và quý thầy trong 

giới đàn cho giới tử tấn đàn Bồ 
tát và nhiên hương cúng Phật. 
Tôi thấy trên đầu các vị ấy đều 
có để ba viên xạ hương và quý 
thầy hộ giới đi từng hàng một 
lấy cây hương lớn để mồi 
những viên xạ hương được bọc 
bằng giấy quyến mỏng đang 
đặt trên đỉnh đầu các giới tử. 
Hai thầy Thanh Huyền và Tín 
Nghĩa cũng ở trong phận sự hộ 
giới. Tôi và hàng Phật tử tại gia 
chỉ đứng ngoài nhìn vào chứ 
không một ai được phép bước 
vào giới trường. Khi lửa bắt đầu 
cháy đều, tiếng niệm Phật vang 
lên để hộ niệm cho giới tử vững 
tâm cầu giới Bồ tát. Sau khi Đại 
Giới Đàn hoàn mãn, tôi trở về 
nhà và bắt đầu phát tâm xuất 
gia học Phật mạnh thêm lên.  
Ngày nào cũng cận kề bên mẹ 
để xin được xuất gia. Lúc đầu 
mẹ tôi còn bàn lui bàn tới, vì tôi 
là út trong nhà nên được bà 
cưng chiều đủ thứ, bà không 
muốn xa tôi nửa bước mặc dầu 
bà rất mộ đạo. Một ngày như 
mọi ngày tôi cứ đem chuyện đi 
tu thưa với Mẹ hoài. Cuối cùng 
rồi tôi cũng được toại nguyện.  

Ngày xuất gia, tôi được 
thầy Khế Viên, đệ tử ôn Linh 
Quang và cũng là Huynh đệ với 

Đầu Năm Lần Mở “Đức Từ Bi” 
  

THÍCH NỮ HẠNH THANH 

tôi (Tôi quy y với Ông Linh 
Quang, Pháp danh là Nguyên 
Huyền) hướng dẫn tận tình và 
đưa tôi vào chùa Diệu Giác để 
đầu sư thọ giáo với sư phụ tôi là 
Ni sư Thích Nữ Bảo Nguyệt. 

Ngày tôi ra đi, mẹ tôi buồn 
và khóc nhiều lắm. Bạn bè trong 
xóm đến tiễn đưa, người thì bảo: 

- Chị đi tu, bữa ni ai hát 
cho Gia đình Phật Tử mình? 

Vị khác nói tiếp: 
-  Ai lo phần bánh trái khi 

đội mình thi đua nấu ăn? 
Nhờ có phước báo được tắm 

gội trong ánh từ quang của chư 
Phật qua tổ chức Gia đình Phật 
tử, nhờ được phước báo thân 
cận với quý Thầy lớn (Thanh 
Huyền, Lưu Thanh, Tín Nghĩa, 
Khế Viên,...), cho nên phát tâm 
xuất gia dõng mãnh hơn; vào 
chùa học hành kinh điển cũng 
tương đối nhậm lẹ, được Bổn sư 
thương mến và Đại chúng cũng 
hài hòa. 

Ba năm sau, được tin thân 
mẫu lâm trọng bệnh, bấy giờ 
đang điều trị tại bệnh viện Trung 
ương Huế, lòng tôi xao xuyến vô 
hạn, phần ở xa nhà, phần mới 
tấp tễnh tu tập còn nhỏ dại nên 
chưa có thể về nuôi mẹ được. 
Thấy khuôn mặt tôi kém vui, Sư 
phụ tôi liền hỏi chị Hạnh Quang: 

- Bình thường Thầy thấy 
Hạnh Thanh hay nói cười, sao 
mấy hôm nay thấy nó kém vui? 

Tôi tâm sự với chị Hạnh 
Quang rằng mẹ tôi đang lâm 
trọng bịnh và hiện đang điều trị 
tại bệnh viện Huế. Thầy tôi biết 
được câu chuyện và liền bảo: 

-  Con thu xếp về với Mẹ 
một thời gian, khi mẹ con tương 
đối khỏe, con trở lại để tiếp tục 
tu học. Người xuất gia, lấy chữ 
hiếu làm trọng. Dù lớn, dù nhỏ, 
ai ai cũng đều có cha mẹ cả. Đó 
là hai vị Phật trong nhà. Chúng 
ta hãy sung sướng đi, có phước 
báo để được hầu hạ. 

Tôi nghe Thầy tôi dạy bảo 
như thế, trong lòng mừng khôn 
tả. Hai hàng nước mắt tuôn trào 
mãi mà không cách nào tôi ngăn 
cho được. Tôi thu xếp hành 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 
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trang đơn giản vài bộ áo quần 
và một chiếc mang y. Đảnh lễ 
Sư phụ và Đại chúng xong, tôi 
lên đường về Huế săn sóc cho 
Mẹ. Các chị của tôi cũng có bổn 
phận, nhưng vì đã có gia đình 
riêng, nên ai ai cũng phải lo cho 
gia đình, vì con cái còn nhỏ dại 
và tất cả đều ở quê, cách bệnh 
viện Trung ương Huế gần nửa 
ngày đường xe và đò. 

Tôi về đến Huế vào ngay 
bệnh viện, ngày nào cũng kề 
cận bên mẹ ròng rã sáu tháng. 
Tôi tự tay lo thức ăn và thuốc 
uống cho Mẹ. Những ngày cuối 
cùng, sức khỏe Mẹ tôi yếu dần, 
bác sĩ cho hay là không thể cứu 
chữa được nữa. Bác sĩ khuyên 
nên đưa cụ về nhà thì hay hơn. 
Tôi nghe vậy, tức tốc ra bến đò 
thuê một chiếc đò và di chuyển 
mẹ tôi lên đò đưa về nhà. 

Về nhà được ba tuần, thấy 
bà khỏe hẳn, thì tôi lại thuê đò 
đưa Mẹ tôi nhập viện trở lại. 
Ngặt vì, thời gian những năm đó 
quê nhà thiếu thốn, nghèo nàn, 
thuốc men không đầy đủ nên 
những bệnh như Mẹ tôi khó qua 
khỏi. Đưa bà nhập viện chưa bao 
lâu, lại phải đưa về nhà trở lại 
như là để nằm mà chờ chết. Có 
một điều rất lạ là những ngày 
cuối đời, bà cứ đưa hai chân 
xuống đất, rồi bà bảo tôi:   

- Chị cho Mạ rờ đất một 
chút.  

Bà cứ đưa tay quờ quạng 
dưới đất, tôi sợ nhớp lại kéo tay 
bà lên. Cứ như thế bà làm rất 
nhiều lần trước khi từ giã cõi đời. 
Bà ra đi cũng tương đối nhẹ 
nhàng vào ngày mồng mười 
tháng sáu năm 1985. Mẹ tôi trút 
hơi thở cuối cùng, lòng tôi đau 
nhói, tuy thế, tôi vẫn bình tĩnh, 
gạt nước mắt và chia việc cho 
các anh chị em tôi. Tôi lên chùa 
để thưa thỉnh quý Thầy về 
hướng dẫn tang lễ cho Mẹ. 

Chân cao chân thấp vừa 
bước vào sân Ni Viện Kiều Đàm, 
gặp ngay chị Tịnh Diệu, nước 
mắt ràn rụa, tôi kêu vói chị, nói 
rằng Mẹ em mất rồi. Cũng trong 
giây phút ấy Ôn Trúc Lâm vừa đi 
vào, chị Tịnh Diệu đưa tay đẩy 
mạnh bảo: 

- Tới thưa Ôn đi. 
Tôi thật bối rối, vừa sợ vừa 

run vì sợ Ôn “đập” (*) như ngày 
thường. Tất cả chúng điệu Hồng 
Ân, Trúc Lâm từ khi hành điệu 
cho đến lúc trưởng thành, không 
một ai mà không nhận ít nhất 
một vài “đòn thiền” từ Ôn hết. 
Nhưng thật may và hạnh phúc 

làm sao, Ôn nghe hai chị em 
chúng tôi nói nhí nhí trong 
miệng, Ôn hỏi liền, mặc dầu tôi 
chưa kịp Y hậu chỉnh tề để thưa 
thỉnh lên Ôn. Tuy vậy mà Ôn đã 
phóng từ tâm, nhìn về chúng 
tôi và nhẹ nhàng hỏi tức khắc: 

- Chi rứa? 
Chị Tịnh Diệu thưa giùm: 
- Bạch Ôn, Mẹ của Hạnh 

Thanh con vừa mới mất. 
Ôn dạy ngay: 
- Quen Lưu Thanh không? 

Cứ lên Trúc Lâm, biết ai mời về 
hết đi mà lo. 

Tôi dạ một tiếng và lủi thủi 
quay ra, tức tốc thuê xe chạy 
liền lên Tổ đình Trúc Lâm. Bước 
vào chùa, gặp thầy Lưu Thanh 
thưa thỉnh rõ mọi việc. 

Thầy bảo: 
- Thôi O (**) về trước đi, 

mấy anh em tụi tui sẽ về liền. 
Tôi về đến nhà, quý Thầy 

(Lưu Thanh, Thanh Toàn, Khế 
Viên, Tâm Trí, Tâm Huệ...) và 
quý cô (Hạnh Châu, Hạnh 
Ngọc,  Tịnh Trí,...) cũng về tới. 

Nhờ oai lực của chư Tôn 
đức đã đành; phần lớn là sự 
nương nhờ vào đức Từ Bi vô 
lượng của Ôn Trúc, một cội 
tùng vĩ đại của Đạo pháp đang 
tỏa ra che chở cho Giáo hội và 
Tăng đoàn Thừa Thiên - Huế, 
mà trong những ngày tôi vừa 
mất Mẹ đã bớt đi sự trống 
vắng, những ngày tang lễ đã 
vơi bớt những nỗi niềm tiếc 
thương, sầu khổ. 

Đám táng cho Mẹ xong 
xuôi, tôi y hậu chỉnh tề lên Tổ 
đình Trúc Lâm đảnh lễ lạy tạ ân 
đức của Ôn và Đại chúng Trúc 
Lâm, Hồng Ân và Thầy Khế 
Viên ở Linh Quang. 

Tôi và chú Thông (người 
chú bà con) mới bước chân lên 
nhà khách, thì Ôn đã ngồi đó tự 
bao giờ, lòng tôi vừa mừng là 
được gặp Ôn mà cũng vừa run. 
Thấy tôi Ôn liền hỏi: 

- Đám táng xong chưa mà 
lên đó?  Mấy Thầy về có đông 
không?  

Tôi và ông chú quỳ xuống 
đảnh lễ. Chưa lạy được hai lạy 
thì Ôn dạy tiếp: 

- Lên lạy Phật, lạy Tổ để 
quý ngài chứng minh cho. 

Hai chú cháu vâng theo lời 
Ôn dạy. Lạy Phật xuống, được 
đứng gần hầu Ôn gần một giờ. 
Ôn từ từ dạy tiếp: 

- Thôi, giải y áo đi, xuống 
dưới có chi kiếm ăn. Khi mô vô 
Sài gòn? Bữa ni đang còn trong 
ngày hạ, xuất gia rồi lấy giới 

luật làm thầy và tụng kinh, bái 
sám cho cha cho mẹ, hồi hướng 
cho mọi người, trong đó là đã có 
thân nhân của mình rồi. Phải tin 
vào lý nhân quả để tiến thân. Vì 
đó là trọng điểm của người tu 
Phật... 

Ôn dạy rất nhiều và nhiều 
lắm. Tôi không thể nào nhớ hết, 
lúc đó cõi lòng tôi đang trống 
vắng vì không còn Mẹ. Chính tôi 
đã tự hỏi lại lòng mình, tại sao 
khi nào thấy Ôn là bắn run cả 
người và không dám đứng gần 
để được nghe những điều quý 
giá vô ngần ấy...? 

Có một lần, chính bản thân 
tôi từ Sài gòn ra thăm quê, ghé 
qua Tổ đình Trúc Lâm trước là 
đảnh lễ Ôn, sau đó đưa cái 
mùng cho điệu Phi. Không biết 
chuyện gì đã xảy ra trong chúng 
Trúc Lâm; Đại chúng, điệu này 
chạy chỗ này, thầy nọ chạy chỗ 
khác lung tung để tránh những 
đòn thiền từ Ôn. Hai chị em, 
Hạnh Châu và tôi đang đứng tần 
ngần ở hành lang nhà hậu. Ôn 
vừa đi tới, chúng tôi chấp tay vái 
lạy Ôn, rồi cũng lãnh một bớp tai 
đau điếng. Cả hai cũng bỏ cả 
guốc dép và chạy trốn như 
chúng điệu Trúc Lâm vậy. 

Ngày tháng trôi qua, tôi 
cũng bước theo như bao nhiêu 
người con dân nước Việt bỏ nước 
ra đi, rồi được định cư tại Hoa 
Kỳ, được phước báo kỳ ngộ gặp 
lại vị sư đã một thời quen thân ở 
quê nhà. Tôi được thầy Tín 
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Nghĩa bảo trợ từ trại tỵ nạn 
Hồng-Kông qua Mỹ. Tôi về phụ 
tá với Thầy từ đầu năm 1990. 

Hai thầy trò và Phật tử đang 
chuẩn bị lo cho ngày Đại lễ Phật 
đản lần thứ 2536, lễ đài đang 
dàn dựng để vui mừng cung đón 
đóa hoa Ưu đàm thị hiện độ 
sanh, hướng dẫn cho mọi loài 
sớm thoát ra khỏi cảnh giới đau 
khổ, chứng thành Phật quả; một 
cú điện thoại gọi từ Việt Nam, 
thầy Lưu Hòa cho hay là Ôn Trúc 
Lâm vừa viên tịch. Thầy trò 
chúng tôi bàng hoàng và xúc 
động vô cùng, riêng thầy Tín 
Nghĩa thì ngất đi một giây lâu 
trong tiếng khóc nghẹn ngào 
làm cho tôi và Phật tử lúc đó đều 
khóc theo. Thế rồi điện thoại từ 
thầy Tâm Minh ở Úc, thầy Tâm 
Huệ ở Thụy Điển, thầy Tánh 
Thiệt ở Pháp cùng quý thầy ở 
Mỹ, Canada đổ dồn về Từ Đàm 
Hải Ngoại tới tấp vừa phân ưu, 
vừa chia xẻ với thầy Tín Nghĩa 
sự mất mát lớn lao bậc Long 
tượng đã rũ áo ra đi. Một bậc 
Thầy gương mẫu khả kính, một 
bậc giới đức thâm uyên, một cây 
Đại thọ của Giáo hội các cấp từ 
trung ương đến địa phương từ 
nay không còn nơi thế giới Ta 
bà... 

Đặc biệt là ngài Tịnh Từ nói 
chuyện rất lâu và khuyên thầy 
Tín Nghĩa lo chuyện tổ chức 
Chung thất cúng dường và tưởng 
niệm Ôn, mời thầy qua để cùng 
với những đệ tử và học đệ của 
Ôn có dịp đảnh lễ trước tôn nhan 
của Ôn tại Tu viện Kim Sơn, 
California. 

Hòa thượng Mãn Giác thì 
khóc trong điện thoại ra sao 
không rõ, mà thầy Tín Nghĩa 
cũng khóc theo. Sau đó, thầy 
cho hay là Hòa thượng Mãn Giác 
tâm sự rằng, Hòa thượng rất 
thương Ôn và Ôn cũng rất 
thương Hòa thượng. Chính Hòa 
thượng đi du học ở Nhật Bản, Ôn 
đã giúp đỡ phần lớn. Hòa thượng 
cũng in một số báo đặc biệt kỷ 
niệm về Ôn, hình bìa có ảnh của 
Ôn nữa. 

Và cứ thế, hằng năm tại Tổ 
Đình Từ Đàm Hải Ngoại trang 
trọng tổ chức Lễ Khánh Đản, thì 
có một hương án đặc biệt để 
tưởng niệm hai Ôn (Linh Mụ và 
Trúc Lâm) cùng một lần rất 
trọng thể. 

Riêng con, hằng năm như 
thế lại đến hai lần tưởng niệm về 
Ôn. Lần thứ nhất vào mùa Phật 
đản. Lần thứ hai là kỷ niệm húy 
nhật của thân mẫu con trong 

tháng sáu ta. Nhìn hình ảnh 
mẫu thân, nhìn lên bàn thờ Tổ 
tại Từ Đàm Hải Ngoại, thấy 
dung nhan thiền vị của Ôn, con 
đang liên tưởng đến Ôn, tay thì 
bắt ấn, tay cầm phất trần đang 
xua đuổi quần tà, chấn nhiếp 
ma quân; trong giây phút yên 
lặng ấy, con đang được tắm gội 
trong hào quang và tình thương 
của Ôn về 23 năm trước đây tại 
quê nhà. Vì chính lúc con được 
phước báo gặp Ôn trong sân Ni 
viện Kiều Đàm Huế, con chưa 
kịp thưa thỉnh một câu gì mà 
Ôn đã biết, đã lấy đức hải hà, 
lấy tâm từ phóng lên tấm thân 
nhỏ bé của con để con mang về 
phủ lên nhục thân của Mẹ con; 
chính nhờ uy đức đó của Ôn, 
mà linh hồn của Mẹ con đã rũ 
bao phiền lụy, nghiệp báo của 
trần tục nhẹ nhàng về với Phật; 
mặc dù chư Tôn đức Tăng Ni 

chưa hộ niệm. Ân đức của Ôn 
con biết lấy gì mà suy tư. Con 
chỉ biết vâng lời Ôn chỉ giáo khi 
con lên đảnh lễ hầu tạ Ôn tại Tổ 
đình Trúc Lâm, là lo chuyên tu 
để báo ân đức Thầy Tổ mà thôi. 

Con viết bài nầy dâng lên Ôn 
cũng trong mùa Phật đản 2551, 
con ước mong rằng, làm sao Ôn: 

“Phân thân về chốn Ta bà, 
từ bi tiếp độ hằng hà chúng 
sanh”. 

Kính bái, 
Hậu duệ 

Thích Nữ Hạnh Thanh 
 
 

 
_______________ 
 
(*) danh từ địa phương tức là bị 
đánh, 
(**) danh từ địa phương tức là 
cô. 

NIỆM KHÚC HOA VÀNG 
 

Đêm qua trên đồi cỏ 
Mơ thấy chuyện chúng mình 
Mùa xuân về qua ngõ 
Sắc hoa vàng lung linh. 
 
Ký ức xanh thầm lặng 
Tan trong sương ban mai 
Ráng chiều bày nghi lễ 
Nhặt nỗi buồn tàn phai. 
 
Sóng chòng chành đáy mắt 
Ráng chiều đầy hân hoan 
Chối non reo tí tách 
Nở trên bờ môi ngoan 
 
Muôn sắc màu lấp lánh 
Giấu mình trong lá sen 
Mềm môi ly rượu ngọt 
Hương cốm tình lên men. 

 
Ngày lang thang trong gió 
Hát trên đồi cỏ non 
Hoa vàng bay qua ngõ 
Ai nhớ thời xuân xanh? 
 

 

TÔN NỮ MỸ HẠNH 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

I. DẪN NHẬP 
Bài kinh  “Bốn Hạng Người Hiện Hữu Ở Đời” 

được ghi lại trong Tăng Chi Bộ Kinh I, chương 4, 
phẩm Bhandagàma, phần Thuận Dòng. Bài pháp 
này đức Thế Tôn giảng dạy cho các vị Tỷ-kheo, 
khi Ngài đang trú tại làng Ghanda, nơi dân Vajji 
cư ngụ. Nội dung bài pháp ngắn này, đức Thế Tôn 
cho biết ở đời có bốn hạng người hiện hữu. Đó là 
hạng người đi thuận dòng, hạng người đi ngược 
dòng, hạng người tự đứng lại và hạng người khác 
là vị Bà-la-môn vượt qua bờ bên kia, đứng trên 
đất liền. 

II. VÀO KINH 
“Một thời, Thế Tôn trú ở giữa dân chúng Vajji, 

tại làng Bhanda. Tại đấy, Thế Tôn gọi các Tỷ-
kheo: 

“Có bốn hạng người này, này các Tỷ-kheo, 
hiện hữu có mặt ở đời. Thế nào là bốn? Hạng 
người đi thuận dòng, hạng người đi nghịch dòng, 
hạng người tự đứng lại, vị Bà-la-môn đã vượt đến 
bờ bên kia, đứng trên đất liền. 

 Và này các Tỷ-kheo, thế nào là hạng người đi 
thuận dòng?  Ở đây, này các Tỳ-kheo, có người 
thọ hưởng các dục và làm ác nghiệp. Này các Tỷ-
kheo, đây là hạng người đi thuận dòng.  

 Và này các Tỷ-kheo, thế nào là hạng người đi 
ngược dòng? Ở đây này các Tỷ-kheo, có hạng 
người không thọ hưởng các dục, không làm ác 
nghiệp, với khổ, với ưu, nước mắt đầy mặt, khóc 
than, sống phạm hạnh viên mãn thanh tịnh. Này 
các Tỷ-kheo, đây là hạng người đi ngược dòng.  

Và này các Tỷ-kheo, thế nào là hạng người tự 
đứng lại? Ở đây, này các Tỷ-kheo, do diệt tận 
năm hạ phần kiết sử, được hóa sanh, tại đấy nhập 
Niết-bàn, không còn trở lại đời ấy nữa. Này các Tỷ
-kheo, đây là hạng người tự đứng lại.  

Và này các Tỷ-kheo, thế nào là vị Bà-la-môn 
đã vượt qua đến bờ bên kia, đứng trên đất liền? Ở 
đây, này các Tỷ-kheo, có hạng người do hoại diệt 
các lậu hoặc, ngay trong hiện tại, tự mình với 
thắng trí chứng ngộ, chứng đạt và an trú vô lậu 
tâm giải thoát, tuệ giải thoát. Này các tỷ-kheo, 
đây gọi là Bà-la-môn, đã vượt qua đến bờ bên kia, 
đứng trên đất liền.  

Bốn hạng người này, này các tỷ-kheo, hiện 
hữu có mặt ở đời.” (hết trích) 

 
III. TÌM HIỂU Ý KINH 

Một người từ lúc sinh ra, lớn lên và chết đi. 
Khoảng thời gian này được xem như là một đời 
người. Mỗi người có một cuộc đời không ai giống 
ai. Người ta thường ví von cuộc đời như một dòng 
sông. Những người sống trong cuộc đời xem như 
là những chiếc thuyền qua lại trên dòng sông. 
Chiếc đi chiều này, chiếc ngược chiều kia. Dòng 
sông thì có đoạn ngắn, đoạn dài, đoạn trong sạch, 

đoạn đục dơ, đoạn phẳng lặng, đoạn xoáy tròn, 
đoạn bình yên, đoạn nguy hiểm. Người thuận theo 
dòng là người chấp nhận để thuyền trôi theo dòng 
sông không phản kháng.  

Dòng đời không lúc nào dừng lại cũng như 
dòng sông nước chảy không bao giờ ngừng. Một 
người không tự chủ sẽ dễ dàng bị cuốn theo 
những thứ hào nhoáng ở đời như tiền bạc, nhà 
cửa, xe cộ, của cải, danh vọng, quyền lực, sắc 
đẹp… Vì tham lam khát ái, muốn đạt được mục 
đích hưởng thụ các dục vọng hiện tại, người này 
sẽ không từ những thủ đoạn xấu xa tạo nghiệp ác. 

Ai sống trên đời này, mà không trải qua những 
kinh nghiệm ham thích đó chứ? Một thứ kinh 
nghiệm ngọt ngào hạnh phúc chen lẫn nỗi sợ hãi 
mất mát bởi trong niềm vui luôn chứa sẵn nỗi 
buồn! Tuy biết thế, nhưng đa phần không mấy 
người chế ngự được các dục, họ không thể từ bỏ 
được ly tham, cứ tiếp tục gieo nhân tốt hoặc xấu. 
Làm sao cũng được, miễn đạt mục tiêu mong 
muốn của mình là tốt. Họ cứ tiếp tục thọ hưởng 
các dục vọng, và sống như thế cho đến hết cuộc 
đời. Rồi do nghiệp lực dẫn dắt người ấy tiếp tục 
lặn ngụp trong dòng sông sinh tử hết đời này sang 
đời khác. Đây là loại người mà đức Thế Tôn 
xếp vào hạng người đi thuận dòng.  

Trên dòng sông đông đảo thuyền bè chen chúc 
qua lại với những tranh đua, giành giựt để lúc vui 
vẻ, hả hê, lúc buồn bực, đau khổ đó… cũng có 
những chiếc thuyền trí tuệ nhận ra đâu là bến đổ 
thực sự sẽ mang đến bình yên an lạc cho mình, 
nên mới quay thuyền ngược dòng. Những chiếc 
thuyền ngược dòng  ví như những người từ bỏ đời 
sống hưởng thụ các dục, họ tu tập an trú trong 
chánh niệm. Dù gặp phải nhiều khó khăn, đau khổ 
hay thiếu thốn, họ cũng không làm những việc 
xấu ác trái với lương tâm. Nghĩa là không có hành 

BỐN HẠNG NGƯỜI 

HIỆN HỮU TRÊN ĐỜI  
 

Thích Nữ Hằng Như 
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động gây phiền não cho người khác và cho ngay 
cả chính mình. Loại người này được đức Thế 
Tôn xếp vào hạng người đi ngược dòng. 

Có những chiếc thuyền chấp nhận nghịch lưu, 
mặc cho dòng sông đời lúc nào cũng bận rộn 
ngược xuôi, xuôi ngược. Thuyền vẫn âm thầm lầm 
lũi đạp sóng ngược dòng và đến một ngày thuyền 
dừng lại trên bến vắng yên lặng, vì đã vượt khỏi 
năm ngọn sóng lớn lúc nào cũng muốn nuốt lấy 
con thuyền nhỏ bé cô đơn.  Những chiếc thuyền 
vượt qua năm cơn sóng to gió lớn này, chính là 
những vị cư sĩ hay các vị Tỷ-kheo vượt qua mọi 
dính mắc, mọi dục vọng đưa đến kết quả đoạn 
diệt năm hạ phần Kiết sử theo lời Phật dạy, không 
còn cái nhìn sai lệch về thân tâm của mình nữa 
(Thân kiến), người đó thấy biết con người chỉ là sự 
kết hợp của ngũ uẩn nên nó vô thường, biến hoại 
từng giây từng phút. Không còn hoài nghi con 
đường đã chọn, bởi họ tin sâu vào Tam bảo (Phật, 
Pháp, Tăng). Không bị những mê tín dị đoan ngoại 
đạo cuốn hút (Giới cấm thủ), diệt tận tham lam và 
sân hận. Những người này khi thân hoại mạng 
chung sẽ hóa thân về cảnh giới thanh tịnh, tiếp 
tục con đường tu tập và nhập Niết-bàn ở đó, 
không trở lại cuộc đời này nữa. Đây là những vị đã 
chứng quả vị Bất Lai (không trở lại). Loại người 
này, đức Thế Tôn xếp là hạng người tự đứng 
lại. 

Vượt qua những chiếc thuyền đứng lại, có 
những chiếc thuyền kiên nhẫn tiếp tục lướt trên 
những đợt sóng khát ái, dục vọng, tiến thẳng tới 
bờ, đậu yên lành trên mảnh đất bình yên giải 
thoát. Rồi vì lòng từ bi giục giã, thuyền xuôi trở lại 
dòng sông sinh tử để độ người.  Những chiếc 
thuyền này ví như những vị Tỷ-kheo đã diệt tận 
năm hạ phần Kiết sử, tiếp tục tu hành, loại trừ 
luôn các nhận thức sai lầm về Sắc ái, Vô sắc ái, 
Trạo cử, Mạn và Vô minh gọi là năm thượng phần 
Kiết Sử. Vị này đã tận diệt mười nguyên nhân đưa 
đến khổ đau phiền não, dẹp sạch lậu hoặc, chứng 
quả A-La-Hán, thoát khỏi luân hồi sinh tử. Với 
lòng từ bi thương chúng sanh còn vô minh, các 
Ngài bước xuống dòng sông đời, tức dòng sông 
sinh tử, để độ người thoát khổ qua kinh nghiệm 
của các Ngài. Những vị này được đức Phật xếp 
là hạng người đã vượt qua bờ bên kia, đứng 
trên đất liền. 

Tóm lại bốn loại thuyền ngược xuôi trên dòng 

sông tham ái, chính là bốn hạng người sống trên 
đời này. Sống ở đời ai cũng muốn được an lạc 
hạnh phúc, nhưng hạnh phúc an lạc cũng có hai 
loại. Loại say mê hưởng thụ dục lạc thế gian dễ 
khiến con người sa vào ác đạo. Tu tập vượt ra 
ngoài thế gian sẽ giúp con người đạt được thánh 
quả. 

Với hạng người thứ nhất, là những người chưa 
biết Phật pháp thì họ sống thuận theo đòi hỏi của 
bản năng, của dục vọng làm những điều xấu ác để 
đạt được ước vọng hạnh phúc của bản ngã. Họ 
không biết rằng sống như thế sẽ khiến họ phải 
chịu cảnh luân hồi sinh tử, tử sinh … trong lục đạo 
từ đời này sang đời khác . 

(1)  “Những ai sống ở đời 
Không chế ngự các dục 
Không từ bỏ ly tham 
Thọ hưởng các dục vọng 
Họ đi đến sanh già 
Đến rồi lại đến nữa 
Bị khát ái trói buộc 
Họ đi thuận dòng đời.” (hết trích) 
Loại người thứ hai là những người sống đạo 

đức, không thọ hưởng dục lạc, giữ giới hạnh thanh 
tịnh.  Hằng ngày làm lành tránh dữ, sống trong 
chánh niệm tức giữ tâm ý trong sạch, dù cho có 
phải chịu đựng những khó khăn, ngập tràn nước 
mắt, họ vẫn chấp nhận đi ngược dòng đời. Đây là 
loại người chịu khổ trước sướng sau.   

(2) “Do vậy bậc có trí 
Ở đời, trú chánh niệm 
Không thọ hưởng các dục 
Không hành trì điều ác 
Dẫu chịu sự khổ đau 
Từ bỏ các dục vọng 
Họ được gọi hạng người 
Đi ngược lại dòng đời.” (hết trích) 
Loại người thứ ba là những người từ bỏ gia 

đình, chọn đời sống xuất gia tu tập mở mang trí 
tuệ, có Chánh kiến tức kiến thức đúng đắn diệt trừ 
được năm phiền não do: Tham, Sân, Nghi hoặc, 
Thân kiến, Giới cấm thủ mang đến. Các vị này đạt 
được quả vị Bất Lai. Khi thân hoại mạng chung sẽ 
hóa sanh về cõi Tịnh Cư Thiên, tại đấy nhập Niết-
bàn, không còn trở lại đời này nữa nên gọi là 
người tự đứng lại. 

(3) “Những ai quyết đoạn tận 
Năm phiền não kiết sử 
Bậc hữu học viên mãn 
Không còn bị thối thất 
Đạt được tâm điều phục 
Các căn được định tĩnh 
Vị ấy được gọi là 
Người đã tự đứng lại.” (hết trích) 
Loại thánh tăng thứ tư là những vị A-La-Hán 

đã không còn bị dính mắc vào hai cõi Sắc (Sơ 
thiền, Nhị thiền, Tam thiền và Tứ thiền) và Vô Sắc 
(Không vô biên xứ, Thức vô biên xứ, Vô Sở hữu xứ 
và Phi tưởng phi phi tưởng xứ). Nghĩa là khi tọa 
thiền có an lạc không thích thú, không trụ vào sự 
an lạc đó, cũng không có tâm ý mong muốn đạt 
được cảnh giới nào trên con đường tu tập. Tâm 
của vị đó không còn bị dục ái, sắc ái và vô sắc ái 
tác động, nên hoàn toàn yên lặng tức không còn 
trạo cử.  Không trạo cử, không chấp ngã, không 
còn lo sợ mất cái thân do năm uẩn kết hợp nữa 
nên dẹp được ngã mạn (không ta, không của ta, 
không tự ngã). Vị ấy đã diệt tận các lậu hoặc ngay 
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MÂY TRỜI XA 
 
 
thắp một nén nhang 
khói bay 
nhẹ như mây trời lãng đãng 
ngày mùa đông cận Tết 
có những lời không nói hết 
vô thường đong đưa bờ môi 
tiễn biệt đóa hoa vàng 
nắng tắt 
cõi Di Đà thật sáng 
một nơi đâu đó…  
 
nói một lời kinh 
nhỏ nhẹ  
tâm thức lắng sâu 
trên đồi xanh áo màu lam ẩn hiện 
Niệm lành bao nhiêu năm không mỏi  
mấp máy bờ môi 
gửi người trần thế 
một giọt nước bên khóe mắt 
thanh thản giã từ 
 
chiều tà dương lành lạnh 
khói hương trầm trong lòng 
tiếc thương và im lặng 
chợt đến chợt đi 
phẳng lì những vô thanh vô tướng 
lìa xa chốn ta bà 
cõi yên lành Tịnh Độ 
bay theo mây trời xa…  
 
(tiễn chị Diệu Phước 12-01-2023) 
 
 

THY AN 

trong hiện tại, tự mình thắng trí, chứng ngộ 
bản thể thật của thân tâm mình, thấy biết 
rõ bản chất thật của hiện tượng thế gian, 
rằng tất cả đều không thực chất tính nên 
Vô thường-Khổ-Vô ngã. Nhận thức của vị ấy 
vượt ra ngoài thế gian, an trú trong vô lậu 
tâm giải thoát, tuệ giải thoát. Bấy giờ 
không còn một phiền não nào ngăn che trí 
tuệ của vị đó nữa.  Trí tuệ sáng suốt khởi 
lên sự hiểu biết: “Ta đã giải thoát”. Vị ấy 
biết: “Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, 
việc cần làm đã làm xong, sau đời hiện tại, 
không có đời sống nào khác nữa”. Đó là vị 
ấy đã chứng quả A-La-Hán.   

    (4) “Đối các pháp thắng liệt 
  Vị ấy được giác tri 
  Đã được quét, quạt sạch 
  Các pháp được chấm dứt 
  Vị ấy bậc trí giả 
  Phạm hạnh được thành tựu 
  Được tên gọi danh xưng 
  Bậc đã đi đến nơi 
  Chỗ tận cùng thế giới 
  Bậc đã đến bờ kia.” (hết trích) 
 

III. KẾT LUẬN 
Gút lại, qua bài pháp ngắn này, đức 

Thế Tôn đã minh họa một bức tranh vô 
cùng sống động. Đó là cảnh trên dòng sông 
có nhiều thuyền bè qua lại. Người xem nhìn 
thấy có những chiếc thuyền con lơ lửng vô 
tư nhàn hạ trên sông, cũng có những chiếc 
thuyền thuận theo những đợt sóng đẩy 
nhanh về phía trước, cũng có chiếc chậm 
chạm một cách mệt nhọc vì ngược dòng. 
Cảnh sông nước thuyền bè lung linh ẩn hiện 
hình ảnh cuộc đời, mỗi chiếc thuyền là hình 
ảnh một con người sống trên cõi đời này. Là 
một bậc giác ngộ, đức Thế Tôn đã nhìn thấy 
trên đời này có bốn hạng người hiện hữu. 
Đó là hạng người thuận dòng, hạng người 
ngược dòng, hạng người tự đứng lại và vị 
thánh A-La-Hán đã giải thoát ra khỏi luân 
hồi sinh tử.  Qua hình ảnh các hạng người 
này, đức Thế Tôn đã không kêu gọi chúng 
ta phải trở thành hạng người này hay hạng 
người kia, mà Ngài chỉ khai mở cho chúng 
ta thấy cách sống của mỗi hạng người sẽ 
đưa đến hậu quả khổ đau hay an lạc hạnh 
phúc thực sự. Việc còn lại là sự chọn lựa 
của mỗi người trong chúng ta mà thôi! 

 
THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 

(Chân Tâm thiền thất, Dec 5th/2022) 
 

_________ 
 
(1) (2) (3) (4):  Tăng Chi Bộ Kinh, chương 
4, phần Thuận Dòng (văn vần)   
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Miệng khô không phải là chuyện riêng ở người 
già, mà cũng xảy ra ở mọi lứa tuổi khi mà số 
lượng nước miếng trong miệng giảm. Khô miệng 
không phải là một bệnh đặc biệt mà là triệu chứng 
của một bệnh nào đó. 

 
Nước Miếng 
Nước miếng là chất đậm đặc, không mầu, hơi 

đục thường trực hiện diện trong miệng con người 
và động vật có xương sống. Về phương diện sinh 
hóa học, nước miếng được coi như dòng máu lưu 
hành trong miệng. 

Nước miếng được sản xuất từ các tế bào ở mặt 
trong của môi, vòm miệng đặc biệt là từ 3 tuyến 
chính ở trong miệng: tuyến ở dưới lưỡi, tuyến gần 
xương hàm và tuyến parotid ở hai bên má. Nước 
miếng của mỗi tuyến có cấu tạo hơi khác nhau, 
nhưng nói chung gồm có 98% là nước. Phần còn 
lại là chất nhờn mucous, khoáng calci, natri, kali, 
bicarbonate, phosphate, enzym amylase, lipase, 
vài chất kháng vi khuẩn. 

Hệ thần kinh tự chủ kiểm soát sự sản xuất và 
tiết ra nước miếng. 

Sự hiện diện của thực phẩm, một chất kích 
thích (kẹo cao su) trong miệng, ngửi hương vị 
thơm, nhìn hoặc nghĩ tới thực phẩm là những yếu 
tồ đưa tới tiết ra nước miếng. 

Liên tục lép nhép nhai bỏm bẻm cũng khiến cơ 
bắp trong miệng co bóp, ép vào các tuyến nước 
miếng, gia tăng sản xuất. Coi vậy mà mỗi ngày 
miệng cũng sản xuất khá nhiều nước miếng, từ ½ 
lít tới 1,5 lít. Khi ngủ ban đêm thì hầu như số 
lượng nước miếng tiết ra không đáng kể. 

Nước miếng có nhiều nhiệm vụ khác nhau: 
- Làm nhuyễn dính thức ăn: Để được tiêu hòa, 

thức ăn cần được chuyển sang dạng nhỏ nhuyễn, 
dính với nhau. Nước miếng giúp răng nhai thức ăn 
thành vụn nhỏ rồi làm chúng quyện lại với nhau 
thành một cục mềm nhờn, nhờ đó lưỡi có thể dễ 
dàng đẩy nuốt qua thực quản rồi xuống dạ dày. 

- Chuyển thức ăn cứng thành lỏng để lưỡi có 
thể nếm hương vị món ăn. 

- Khởi sự tiêu hóa với enzym amylase để biến 
đổi tinh bột ra đường maltose và lipase để bắt đầu 
tiêu hóa chất béo, đặc biệt là ở trẻ sơ sinh, vì ở 
thời điểm này tụy tạng chưa kịp sản xuất đủ li-
pase. 

- Giữ vệ sinh răng miệng. Miệng có nhiều loại 
vi sinh vật lành cũng như có thể gây bệnh. Các vi 
sinh vật này sống nhờ thức ăn sót lại trong miệng 
và tạo ra vài chất acit, ăn mòn men răng. Nước 
miếng trung hòa các acít này cũng như có thể tiêu 
hủy một vài loại sinh vật đồng thời lùa thức ăn 
dính miệng xuống dạ dày, ngặn chặn hư răng. 

Ban đêm khi ngủ, nước miếng giảm đáng kể, vi 
khuẩn tăng sinh, sáng dạy ta thấy miệng vừa 
đắng vừa khô vừa có mùi khó ngửi. 

- Giúp phục hồi khoáng calci và phospho cho 
men răng, giảm thiểu sâu hư răng. Men càng già 
càng cứng, vì thế sâu răng thường thấy nhiều hơn 
ở trẻ em. 

- Giúp duy trì cân bằng chất lỏng trong cơ thể. 
Nếu cơ thể thiếu nước, nước bọt giảm, miệng sẽ 
khô và tạo ra cảm giác khát, khiến ta phải uống 
nước để cân bằng. 

- Không nước miếng, miệng khô, hàm răng giả 
khó bám vào lợi, nhai nói trệu trạo, thều thào. 

- Giúp miệng phát ngôn hùng hồn, trơn tru 
Ngày nay, nước miếng còn được dùng để làm 

xét nghiệm chẩn đoán một số bệnh như viêm gan 
do virus, HIV, ung thư vú và miệng, khám phá 
lạm dụng thuốc cấm, theo dõi diến tiến điều trị 
bệnh trầm cảm, lo âu… 

 
Có nhiều nguyên nhân gây ra khô miệng: 
- Hóa hoặc xạ trị u bướu ung thư vùng cổ, đầu 

gây hư hao tuyến nước miếng, giảm sản xuất. 
- Một số bệnh như HIV/AIDS, tiểu đường, bệnh 

của tuyến nước miếng, hội chứng Sjogren là bệnh 
tự miễn trong đó tế bào miễn dịch hủy hoại tuyến 
nước mắt và nước miếng, khiến cho miệng và mắt 
khô. 

MIỆNG KHÔ 
 

 Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 

https://vietbao.com/images/file/K9g7jRaa1wgBAMIb/bs-nguyen-y-duc-nguyen-y-du.jpg
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- Thay đổi hormon trong cơ thể như 
khi mang thai hoặc ở tuổi mãn kinh. 

- Do tác dụng phụ của gần 400 dược 
phẩm như thuốc chống dị ứng, hạ huyết 
áp, chống trầm cảm. lo âu, lợi tiểu, giảm 
hoặc kích thích khẩu vị. 

- Ngáy khi ngủ và thở bằng miệng. 
- Tổn thương dây thần kinh điều 

khiển tuyến nước miếng. 
- Nghẹt mũi phải thở bằng miệng. 
- Chứng dội ngược dịch vị acid từ bao 

tử lên họng. 
- Một căng thẳng tinh thần cũng tạm 

thời khiến miệng khô. 
 
Hậu quả của miệng khô 
Gồm có khó khăn nhai, nuốt thực 

phẩm, khó nói, giảm khẩu vị ăn không 
thấy ngon, đau rát họng, khản tiếng, 
miệng hôi, sâu răng, nhiễm trùng răng, 
miệng, lợi răng. Khô miệng kích thích 
miêm mạc ở miệng dễ dàng đưa tới 
viêm sưng nhiễm trùng. 

 
Điều trị 
Trước hết phải xác định rõ nguyên 

nhân rồi cứ theo đó mà điều trị bệnh 
gây ra khô miệng. Đây là công việc của 
bác sĩ Y và Nha khoa. 

Với bệnh nhân, xin nêu ra một số 
mẹo để giảm tình trạng khô của miệng: 

- Nhâm nhi nước lã, nước không 
đường hoặc ngậm đá cục. 

- Tránh các chất gây kích thích như 
rượu, thuốc lá, cà phê 

- Nhai kẹo cao su hoặc kẹo không 
đường. Động tác này giúp tiết ra nhiều 
nước miếng, khiến nước miếng từ các 
tuyến lưu chuyển, hòa hợp với nhau và 
hữu hiệu hơn để phòng tránh hư răng, 
làm sạch miệng. 

- Tránh thực phẩm quá mặn, quá cay 
để tế bào miệng không bị kích thích. 

- Uống chút nước trong khi ăn để 
thực phẩm mềm ướt, dễ nhai dễ nuốt, 
tăng ngon miệng; 

- Phun bụi nước trong phỏng ngủ vào 
buổi tối để không khí bớt khô. 

- Dùng nước miếng nhân tạo dưới 
dạng dung dịch xúc miệng, xịt, thoa 
miệng, viên tan trong nước. Các chất 
này không kích thích tuyến nước bọt mà 
chỉ có tác dụng làm miệng ướt, nhờn. 

Ngoài ra: 
- Nhẹ nhàng đánh rặng lợi mỗi ngày 

vài ba lần. 
- Cà kẽ răng mỗi ngày; 
- Dùng kem đánh răng có chất fluo-

ride 
- Giảm thiểu thực phẩm dính, nhiều 

đường. Ăn xong là đánh răng ngay để vi 
khuẩn không kịp tiêu thụ và tạo ra acit, 
làm hại men răng. 

- Đi bác sĩ Nha khoa hai lần mỗi năm 
để khám chữa bệnh răng miệng. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 

ĐẠO HUYỀN VI 
 

Ơn Phật dang tay chỉ nẻo đường 
Đến thăm Thiền viện dựa đồi hoang 
Trước mong đuốc Tuệ soi tăm tối 
Sau được đèn Từ rọi sáng choang 
Thiền đường sáng, tối công phu tọa 
Quét sạch lòng mình dính bụi nhơ 
Thiền là trở về với tâm Chơn, 
Khởi thủy tâm nguyên không khởi vọng 
Lúc vọng đâu còn sáng được tri 
Tri-vọng đôi đường đều buông xuống 
Hai bên lìa rõ đạo huyền vi. 
 
 

HẰNG TÔN QUÝ 
 

Chánh Pháp cùng ta có thắng duyên 
Ba ngàn năm trước vẫn y nguyên 
Chư vị thiền sư tâm thường định 
Giữa đời bụi đỏ vẫn hồn nhiên 
Vạn pháp vô thường luôn biến chuyển 
Sống, thác tùy duyên chẳng ưu phiền 
Tam Bảo ba ngôi hằng tôn quý 
Đức Phật bậc đại giác siêu nhân 
Được trời, người, tiên nhân đảnh lễ 
Một khi tỏ ngộ nguồn cơn Pháp 
Vĩnh kiếp, muôn đời dạ khó quên! 
 
 

CỬA THIỀN VẪN THẾ 
 

San Jose suốt mấy ngày qua 
Vắng bóng chiêu dương, khuất bóng tà 
Nghiệt ngã vào thu cơn gió lốc 
Dập vùi khóm liễu trận mưa sa 
Phố phường thưa thớt người qua lại 
Cũng chẳng còn nghe tiếng chim ca 
Một góc bình an ai có biết 
Cửa Thiền vẫn thế mặc phong ba! 
 
 

 
DIỆU VIÊN 
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Vàng ngọc phải chăng là hạnh phúc 
   Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

Thời Phật tại thế, có một vị Quốc vương tên là 
Ða Vị Tả kính thờ cả 69 dòng ngoại đạo. Bỗng một 
ngày vua phát thiện tâm muốn bố thí rất nhiều, 
bao nhiêu của báu chất đầy như núi, rao rằng hễ 
ai đến xin đều cho bốc đi một nắm. Số người đến 
xin đã dài ngày mà núi báu vẫn chưa suy suyển. 

Ðức Phật biết Quốc vương có nhiều phước 
duyên về trước có thể hóa độ, liền hóa làm một vị 
Phạm Chí đến thăm. Vua rất mừng rỡ, làm lễ xong 
hỏi rằng: 

- Ngài muốn cần dùng gì xin cho tôi biết? Tôi 
vui lòng cúng dường. 

Vị Phạm Chí đáp: 
- Tôi từ xa đến đây, cốt xin nhà vua ngọc báu 

để đổi lấy vật liệu làm nhà ở. 
Vua đáp: 
- Tôi rất vui lòng xin Ngài bốc lấy một nắm. 
Vị Phạm Chí bốc một nắm, đi bảy bước, trở lại 

trả chỗ cũ. 
Vua hỏi: 
- Cớ sao Ngài không lấy? 
- Với số báu ấy thật đủ làm nhà, nhưng khốn 

cho tôi về sau còn phải cưới vợ nữa, thì không đủ 
dùng, nên tôi không lấy. 

- Thôi, Ngài lấy thêm ba nắm. 
Vị Phạm Chí bốc ba nắm, đi bảy bước trở lại trả 

chỗ cũ. 
- Sao Ngài lại thế? 
- Với số báu vật ấy thật đủ cả cưới vợ, nhưng 

lấy gì sắm ruộng đất, đầy tớ, trâu ngựa, tôi tính 
không đủ, nên thôi là hơn. 

- Thôi, Ngài lấy thêm bảy nắm. 
Vị Phạm Chí lấy xong, đi bảy bước lại trở lại trả 

chỗ cũ. 

- Cớ gì Ngài vẫn chưa vừa ý? 
Nếu tôi có con cái phải lo cưới gả, sắm sửa, lại 

còn việc nhà đám kỵ, giao tiếp thân bằng, tôi tính 
vẫn cứ thiếu, nên không lấy. 

- Tôi vui lòng cúng tất cả, Ngài lấy về dùng 
cho đủ! 

Vị Phạm Chí bước lên núi báu rồi trở xuống 
không nhận. 

Nhà vua rất quái lạ thưa rằng: 
- Ý Ngài thế nào, tôi thật không hiểu. 
- Bản ý tôi đến xin Ngài để mưu cầu sự sống. 

Xong tôi xét lại mạng con người sống chẳng bao 
lâu, muôn vật cũng không thường, sáng còn tối 
mất, khó giữ lâu bền. Dầu tôi được cả núi báu, vị 
tất đã lợi ích hoàn toàn cho bản thân. Lo toan 
tham muốn bao nhiêu, luống công nhọc nhằn bấy 
nhiêu, chẳng bằng dứt bỏ dục vọng, cầu đạo giải 
thoát, rèn luyện các đức tính tốt cho bản thân, 
cho gia đình, cho xã hội, đều hướng về mục đích 
từ bi, trí tuệ là hơn, nên tôi không lấy. 

Khi đó nhà vua tỉnh ngộ, tâm ý sáng suốt cầu 
được nghe pháp. Vị Phạm Chí liền nói bài kệ rằng: 

“Tuy được núi vàng báu 
Chất cao đến trời xanh. 
Thế gian nhiều như thế 
Chẳng bằng thấy nguồn đạo. 
Ðời không lành tưởng lành, 
Ưa mà thấy như ghét 
Lấy khổ dùng làm vui, 
Cuồng phi bị tai hại.” 
Nói bài kệ xong, Ngài đã hiện Phật thân phóng 

hào quang sáng rực rỡ, vua và quần thần vui 
mừng hớn hở xin thọ ngũ giới, nhà vua chứng quả 
Tu Ðà Hoàn. 

 
 
 

 
Viên Minh 

 
“Ðời người ngắn ngủi 
lắm, thoáng qua lẹ làng 
như bóng chớp. Không 
ai sống mãi mà khỏi 
chết, thì con người có 
trường thọ được đâu. 
Vậy nên ta diệt lòng 
tham lam và bố thí cho 
kẻ nghèo. Sự giàu sang 
phong phú không phải 
thuộc về ta mãi mà 
thường thường vì nó mà 
ta lụy thân.” 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

    BÚN CHAY KHÔ 

NẤU CHAY 

Vào mỗi ngày Rằm hay mùng 1, 
nhiều gia đình Việt tuy không theo đạo 
Phật cũng nấu cho cả nhà vài món ăn 
chay. Vị thanh đạm của những món ăn 
từ rau củ sẽ giúp cơ thể điều hòa, tạo 
cảm giác lạ miệng cho cả nhà! 

Trong nhiều món chay, bún chay 
khô với cách làm đơn giản, lại ngon 
giòn chắc chắn sẽ làm người ăn hài 
lòng! 

Nguyên liệu của món này tuy nhiều 
nhưng không khó tìm, chia làm 2 phần: 
phần chính gồm bún tươi, đậu hủ, rau 
củ xào, nước tương; phần kèm theo là: 
ram, rau sống, đậu khuôn chiên, đậu 
phộng rang.  

Nguyên liệu đầy đủ bao gồm: đậu 
hủ, đậu đũa, cà-rốt, khoai tây, xì dầu, 
đậu khuôn, đậu phộng, rau sống, nấm 
mèo, bún tàu, nui chay, hành, ớt, gia vị 
các loại… 

Chế biến như sau: phi hành thơm 
cho vào tàu hủ, nếm gia vị cho vừa 
miệng; phần rau củ xào gồm đậu đũa, 
cà-rốt, khoai tây được rửa sạch, cắt lát 
vừa ăn, nui được luộc chín, mềm, xào 
chung với nhau, cho thêm gia vị nếm 
đến vừa ăn.  

Nước tương chính cho món ăn này 
là xì dầu, nếm gia vị, phi thêm ít hành 

củ với dầu nóng để chén nước tương 
xì dầu thêm phần hấp dẫn.  

Phần kèm theo: đậu khuôn được 
cắt lát vừa ăn, chiên giòn rụm; đậu 
phộng rang chín, bóc sạch vỏ, rau 
sống làm sạch, ngâm muối rửa kỹ; 
những miếng ram giòn thơm là “phụ 
kiện” kèm theo không thể thiếu của 
món bún chay khô này. 

Cách làm ram như sau: trộn các 
nguyên liệu như nấm mèo, bún tàu, 
đậu khuôn bóp nát, nếm gia vị vừa 
ăn, dùng bánh tráng cuộn tất cả lại 
rồi cho vào chảo dầu nóng, chiên cho 
vàng rụm là được. 

 
Món bún chay khô thơm lừng, nước 
tương ngọt thanh, thêm mùi vị tự 
nhiên của các loại rau củ, vị béo 
mềm của tàu hủ, chất bùi ngọt của 
từng hạt đậu phộng nóng giòn, cái 
giòn rụm của từng miếng ram vàng 
ươm, một chút cay nồng của tương 
ớt đỏ… Tất cả sẽ làm cho tô bún 
chay khô trở nên vô cùng bắt mắt và 
hấp dẫn. 
 
 

Phạm Bình - Khánh Hồng 
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

TÂM THIỆN MINH QUANG 
 

Ông là một bác sĩ giỏi thời Pháp thuộc, tinh 
thông cả Tây học lẫn Hán học, vừa học chuyên 
ngành y của Tây vừa học cả Phật pháp. Ông làm 
một cách xuất sắc, trọn vẹn cả hai, khiến bạn 
đồng môn và người đời thường thắc mắc: “Làm 
sao mà ông ấy kham nổi?” 

Lần đầu lên chùa và gặp bài kệ của Thần Tú 
đã làm tâm ông xúc động mạnh, sau này ông thọ 
giới với Hòa thượng Giác Tiên, thọ học với Quốc sư 
Phước Huệ… Ông khởi xướng và làm Hội trưởng 
Hội An Nam Phật học, đứng ra thành lập những 
lớp học đào tạo tăng tài và dạy Phật pháp cho cư 
sĩ tại gia. Ông viết sách, báo, dịch kinh, làm báo 
Viên Âm… Làm được bao nhiêu việc trong đạo 
ngoài đời mà tánh tình rất khiêm cung hòa mục. 
Đời dễ mấy khi có được người tài giỏi, cư sĩ tinh 
tấn xuất chúng như ông. Ông cũng là một vị cư sĩ 
hiếm hoi được chư tăng cho tạc tượng để tán thán 
công đức. Đời sau có người tập tễnh viết đối kính 
dâng: 
TÂM THIỆN LÀM LÀNH GIỮ GIỚI SỐNG AN LẠC 
TRI TÚC CỨU NGƯỜI TRỊ BỆNH VIẾT BÁO DỊCH 
KINH BÁC SĨ TÂY Y XUẤT SẮC 
MINH QUANG LÁNH ÁC TRÌ TRAI TU TINH TẤN 
BUÔNG XẢ XÂY DỰNG TÒNG LÂM LẬP HỘI HOẰNG 
PHÁP CƯ SĨ PHẬT HỌC CHUYÊN CẦN. 

GIẢNG KINH 
 

Xưa có vị cư sĩ giảng kinh kinh động cả một 
vùng, tiếng tăm lừng lẫy, người trọng đạo kẻ 
ngoài đời đều kính nể xem trọng lắm. Nhân mùa 
xuân đến, có lão sư du hí nhân gian đi qua nghe 
vậy bèn ghé chùa: 

- Nghe ông giảng kinh ghê lắm! 
- Thưa, cư sĩ tôi chỉ biết dùng tâm để nói. 
- Tâm như hư không thì nói thế nào? 
- Vậy thì dùng lưỡi chăng? 
- Lưỡi chỉ là thẻo thịt của tứ đại. 
Ông cư sĩ nghe thế bèn đóng cửa, từ đó về 

sau không giảng kinh thuyết pháp nữa mà ngày 
đêm chuyên chú niệm hồng danh. Sau này đạo 
suy vi, đồng đạo càn quấy, đời nhiễu nhương thiên 
hạ a dua chuyện ma mị. Cư sĩ giảng kinh lẫy lừng 
ngày nào giờ gặp ai cũng chỉ chắp tay mô Phật. 
 

LẬP MƯU 
 

Con gái gã khờ đến tuổi trưởng thành, không 
còn theo cha đến chùa như lúc nhỏ. Gã lo con 
quên hết gốc, không biết Phật pháp bèn lập mưu 
viết những mẫu chuyện bằng tiếng Anh rồi nhờ 
con bé chỉnh sửa ngữ pháp, như thế là con bé vô 
tình cũng biết chút ít Phật pháp. Con bé hỏi: 

- Đời vui thế này sao Phật nói khổ, nói vô 
thường? 

- Ừ, thì Phật nói chân lý nhưng con hiện tại 
thấy cũng không sai, chỉ khi nào thất tình, thất 
nghiệp, bệnh hoạn, hoặc cha mẹ chết, gặp thiên 
tai, chiến tranh… thì con sẽ thấy thêm những gì 
Phật dạy. 

- Vậy những tu sĩ theo Phật có khổ, có bệnh 
hay chết không? 

- Dĩ nhiên! Nhưng họ thực hành lời Phật để 
vượt qua và chỉ khi nào đạt đến niết bàn thì mới 
không còn khổ, bệnh, sanh tử hay vô thường nữa. 

- Thảo nào con thấy có ban nhạc rock cũng 
lấy tên Niết Bàn – Nirvana. 

Gã khờ thấy vui bèn hát nghêu ngao: 
Khổ, không, vô ngã, vô thường 
Tứ đế vi diệu con đường vượt qua 
Niệm Phật nhân của liên hoa  
Một lòng giữa lấy về nhà Như Lai. 
 

CHÁNH KIẾN 
 

Ông tăng tiếng tăm lừng lẫy, người trong 
ngoài quốc độ ai ai cũng nghe danh. Thiên hạ 
xưng tụng nào là kiến văn quảng bác, sở học tinh 
thông… nhưng chánh kiến hình như có vấn đề vì 
người ta thấy ông thích tham gia chuyện thị phi. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Ngày kia đăng đàn: 
- Thiền am của lão kia không tu theo đạo 

Phật vì không có đăng ký với giáo hội. 
Dân mạng lẫn dân trên mặt đất phản bác: 
- Giáo hội chỉ là tổ chức hành chánh, tu học 

Phật chẳng liên can chi. 
Ông tăng vẫn kiên quyết: 
- Phải đăng ký mới được tu! 
Đã thế ông còn nặng sân si kiện người này, 

thưa người nọ vì những lý do rất trời ơi. Có bao 
người phải vướng lao lý vì dính thị phi với ông ấy. 
Thiên hạ ngao ngán đặt vè: 

Ông tăng sắc phục hồng hào 
Đăng đàn phán bậy khác nào quan nhân 
Thiên hạ phản đối rần rần 
Tu học Phật pháp đâu cần lệnh vua. 

 
XUÂN 

 
Ngày hết tết đến, mọi người rộn ràng mua 

sắm phẩm vật, nhà nhà chăng đèn kết hoa, phố 
phường trang hoàng rực rỡ. Riêng xứ quỡn thì 
thêm món cờ xí và khẩu hiệu đỏ lòm khắp mọi 
nơi. Người ta đọc thấy đại loại như: “Triều đình 
trên trước mùa xuân phía sau,” “Tuổi trẻ là mùa 
xuân của quốc gia,” “Trẻ em hôm nay rường cột 
ngày mai…” và vô số những câu khẩu hiệu đao to 
búa lớn hay sáo ngữ khác nữa. Trên một đường 
phố dưới tấm băng rôn ấy có mấy em bé ăn xin 
ngồi co ro mặc dòng người tấp nập lại qua. Một 
khách tây sõi tiếng Việt đọc mấy khẩu hiệu xong 
nhìn những đứa bé cảm thán: 

- Bộ mấy đứa này hổng phải trẻ em sao? 
Bạn đi cùng cười ý nhị: 
- Anh cẩn thận kẻo không là bị chụp cho cái 

mũ: Bôi nhọ quan nhân, nói xấu triều đình.” Ông 
tây chẳng những không ngán mà còn tỏ ra sâu 
sắc hơn, y đọc: 

XUÂN ĐẾN QUAN ĐỎ ẤM ÁP QUÀ CÁP TÙM 
LUM KHÁCH KHỨA ĐÀN EM NHỚ VUI HÍ HỬNG 

TẾT VỀ DÂN ĐEN LẠNH LẼO ÁO CƠM CẠN 
KIỆT THÂN THUỘC LÁNG GIỀNG QUÊN BUỒN HẮT 
HIU. 
 

NHÂN TIẾT XUÂN 
 

Lão Thẩn lớn lên thời hậu chiến, bấy giờ văn 
chương chững lại, chữ nghĩa thoái trào. Kế đến 
phải thời công kỹ nghệ cao, mọi người chỉ còn 
quẹt quẹt chứ chẳng còn ai lật sách. Vây mà lão 
ta lại đâm đầu vào chuyện thoái trào mới chết 
chứ. Có lần lão ta than thở: 

- Thời các cụ chưa có kỹ thuật công nghệ, 
người ta chỉ có mỗi sách vở văn chương, ấy vậy 
mà cụ Tản Đà còn bảo: “Văn chương hạ giới rẻ 
như bèo”. Nếu cụ ấy sanh vào thời này thì hổng 
biết sẽ nói gì đây? 

Bạn bè lão ta cười rần rật: 
- Nhằm nhò gì, cụ Văn Vĩnh còn nói ghê hơn 

kia: “Nhà văn An Nam khổ như chó!” 
Trong đám có một kẻ khệnh khạng ra vẻ đại 

gia, y xì một tiếng rõ to: 
- Rõ vớ vẩn! Rẻ như bèo là may phước lắm 

rồi, cái của nợ ấy bán ai thèm mua, chẳng lợi ích 
chi chỉ tổ thêm rắc rối thị phi. 

Lão Thẩn nhìn y: 
- Văn chương chữ nghĩa là một điểm khác biệt 

giữa người và vật, dù thế nào ta cũng phải giữ 
nghiệp nhà! 

Nhân đang tiết xuân, mọi người vui hỉ hả, 
bánh mứt trà rượu đủ đầy. Lão Thẩn cũng phởn 
tâm hứng chí bèn thách đối cả bọn: 

BAO DUNG NHỮNG TƯỞNG KHÔNG CHẤP 
NHẶT NÀO NGỜ BỤNG DẠ ÂM THẦM CHUẨN BỊ 
BUNG DAO 

Tuy chẳng đối lại được nhưng bạn bè cùng gã 
đại gia kia cũng khoái chí cười phì. 
 

HỒNG PHÚC CỦA DÂN 
 

Xứ Vệ, triều nhà sản, niên hiệu Hồng Chuyên 
thứ Bảy mươi tám. Thiên hạ xem ra không loạn 
lạc nhưng nhiều bất an, gọi rằng hòa nhưng không 
bình, thậm chí là bất bình. Quan lại từ nội triều 
cho đến hương ấp mặc sức xà xẻo công quỹ, đục 
khoét dân đen. Vì thế con cái nhà quan mặc sức 
ăn chơi trác táng, bổ nhiệm ngôi cao. Có bà lớn xứ 
ấy hùng hồn tuyên bố: 

- Con cái nhà quan ngồi trên đầu dân là hồng 
phúc của dân. 

Chính sự bề ngoài đỏ rực mà bên trong đen 
nhẻm, miệng tuy nói thế này thế kia nhưng chất 
đã biến hết rồi, đã vậy còn thòng thêm cái đuôi: 

- Kiên quyết trung thành hồng đạo, xây dựng 
kinh tế theo định hướng xướng hợp có nhau. 

Bọn tri thức, kẻ phản tỉnh, người quay đầu, 
nhà tranh đấu… lên tiếng vì thế mà phải chịu tù 
tội, vu khống, triệt đường sống. Đến nỗi lũ thờ ơ 
dân tình quốc sự cũng phải thở than 

CHA QUAN QUYỀN NGÀY THÁNG KẾT BÈ PHÁI 
ĐẤU ĐÁ KÈN CỰA CÓ TIẾNG ĂN BẨN CHẲNG 
CHỪA CHI THAM LAM LÒNG KHÔNG BIẾT ĐỦ 

CON CÔNG TỬ QUANH NĂM GẦY GÁI GÚ ĐÀN 
ĐÚM DẬM DẬT NỔI DANH CHƠI DƠ VUNG VÃI 
NÀO CÓ TIẾC PHÁ TÁNG TÂM BẤT CẦN LO 
 

Steven N 
Georgia, 01/23 
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NGÕ XUÂN 
(Lộc lư ngũ bộ) 

 
Cảnh vật yên bình trước ngõ xuân, 
Trời xanh điểm chút vệt mây ngần. 
Nương làn gió thoảng thơm mùi rạ 
Rõ chặng mùa vui sáng tuổi trần 
Gỡ khúc sầu vương tình rộng mở 
Lùa cơn ước vọng nghĩa xa gần 
Quê thành hưởng phúc, đời an lạc 
Nhận quãng giàu sang thoát thuở bần. 
  
Thương về một thuở mãi hoài ngân 
Cảnh vật yên bình trước ngõ xuân 
Lộc trỗi vườn xanh hòa nẻo mới 
Tâm bồi phúc rạng rõ tình chân 
Qua người khổ, vẫn nhìn duyên phận 
Gỡ mảnh nghèo, luôn tạo đức phần 
Những chuyện buồn đau càng xả hết 
Lòng trong chẳng vướng, nguyện vun dần. 
  
Nhạc thả vui cùng mấy dãy thân 
Cờ hoa rạng rỡ, Tết quây quần. 
Muôn loài ửng sáng bên chồi lộc 
Cảnh vật yên bình trước ngõ xuân 
Lại nhớ nương vườn ta đã trải 
Nhìn xem tuổi hạc chúng luôn vần 
Đường qua những chặng đời thêm thắm 
Cảm được bao điều rõ cái tân. 
  
Luôn nhìn sự sống , toả nhiều ân 
Nghĩa ấy hoài mang… cảm nợ nần 
Xử thế người vui càng mẫn nhuệ 
Thành danh đức sáng cũng tinh cần 
Quần sanh rạng rỡ bên thềm Tết 
Cảnh vật yên bình trước ngõ xuân 
Mãi vọng trời cao… Nguyền tất cả 
Đem từ rộng trải bớt lòng sân. 
  
Ngõ nhỏ quê nhà, sống cận lân 
Trầm nhang khấn nguyện tổ, linh thần 
Muôn loài thoáng đãng về bao bận 
Vạn nẻo lành trong tới mỗi lần 
Gõ cửa sang giàu, An lạc đến 
Hòa cơn phước thiện, Khổ đau chần 
Muôn nhà hạnh phúc, đời vui mở 
Cảnh vật yên bình trước ngõ xuân. 

MINH ĐẠO 

TÌNH XUÂN 
(Lộc lư ngũ bộ ) 
  
Hương ngàn thoảng lặng ấm tình xuân 
Má ửng người vui rõ đẹp ngần 
Đỏ liễn mừng câu bày rộn phố 
Vàng hoa hé nụ điểm cho trần 
Thương đời khốn khổ, tai lùi tận 
Gõ cửa giàu sang, lộc đến gần 
Nẻo phúc, lòng an cầu nhận mãi 
Dù đang thiếu hụt cũng thanh bần  
  
Tháp cổ chuông chùa rõ vọng ngân 
Hương ngàn thoảng lặng ấm tình xuân 
Vun đầy ái ngại, rời tâm tĩnh 
Ném cả quay cuồng, giữ đạo chân 
Vẫn tủi sang giàu do phúc phận 
Hoài xem bĩ cực bởi duyên phần 
Ân đời ngẫm kỷ càng thêm lắng 
Mãi hiểu thời an, nguyện tiến dần.  
  
Mai vàng đã nở, gặp người thân 
Ngõ nhỏ nhà vui sống hợp quần 
Cỏ lá âm thầm thơm nõn lộc 
Hương ngàn thoảng lặng ấm tình xuân 
Linh huyền khắp cõi hoài ban rải 
Rạng rỡ cùng nơi vốn chuyển vần 
Nẻo thế xin nguyền luôn chọn nghĩa 
Giao hoà đề mãi sáng đời tân.  
  
Hiểu nhận duyên đời, xứng nghĩa ân 
Luôn nhìn những chặng cảnh phù vân 
Suy hoài vạn mối thì hay tỏ 
Biết thảy nhiều phương lại mãi cần 
Xóm nhỏ bình yên cùng thiện hữu 
Hương ngàn thoảng lặng ấm tình xuân 
Dương trần vẫn ước… đều an cả 
Chớ dẵm si cuồng để hận sân. 
  
Hoa tràn rạng rỡ khắp nhà lân  
Kệ mõ, trầm thơm cửa miếu thần 
Vẫn cảnh thời thơ ngày mấy bận 
Hoài cơn kỷ niệm dấu bao lần 
Nương dần cõi ấy bình yên chuyển 
Thấy rõ lòng đây hổ thẹn chần 
Ngõ phúc người an đời rộng mở 
Hương ngàn thoảng lặng ấm tình xuân. 
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Xuân về Tết đến, chúng ta nên đốt nén 
hương lòng đọc thơ Việt-Nho của thi hào Nguyễn 
Du qua lời dịch của một số vị tiền bối của riêng cá 
nhân Lam Nguyên!  

 
1. Xuân Nhật Ngẫu Hứng 

春 日 偶 興 
 
Hoạn khí kinh thời hộ bất khai 

患 氣 經 時 戶 不 開 
Thuân tuần hàn thử cố tương thôi 

逡 巡 寒 暑 故 相 催 
Tha hương nhân dữ khứ niên biệt 

他 鄉 人 與 去 年 别 
Quỳnh Hải xuân tòng hà xứ lai 

瓊 海 春 從 何 處 來 
Nam phố thương tâm khan lục thảo  

南 浦 傷 心 看 綠 草 
Đông hoàng sinh ý lậu hàn mai 

東 皇 生 意 漏 寒 梅 
Lân ông bôn tẩu thôn tiền miếu 

鄰 翁 奔 走 村 前 廟 
Đẩu tửu, song cam, túy bất hồi. 

斗 酒 雙 柑 醉 不 回 

(Nguyễn Du - 阮 攸) 
 
Dịch thơ: 
 
Ngẫu hứng ngày Xuân 
 
Sợ gió từ lâu không mở cửa 
Náu lui nắng rét đuổi nhau hoài 
Tha hương năm cũ thôi từ giã 
Quỳnh Hải xuân đâu đã đến nơi 
Nam phố lòng đau nhìn áng cỏ 
Đông hoàng ý tốt trổ chòm mai 
Lân ông tất tưởi ra ngoài miếu 
Cam, rượu chưa về, say mất rồi! 
(Đào Duy Anh) 

Tiền-bối dịch thơ Xuân của thi hào Nguyễn Du 
LAM NGUYÊN trích lục 

2. Quỳnh Hải Nguyên Tiêu 

     瓊   海   元   宵 
Nguyên dạ không đình nguyệt mãn thiên 

元 夜 空 庭 月 滿 天 
Y y bất cải cựu thuyền quyên 

依 依 不 改 舊 嬋 娟 
Nhất thiên xuân hứng thùy gia lạc 

一 天 惷 興 誰家落 
Vạn lý Quỳnh Châu thử dạ viên 

萭 里 瓊 州 此 夜  㘣 
Hồng Lĩnh vô gia huynh đệ tán 

鴻 嶺 無 家 兄 弟 散 
Bạch đầu đa hận tuế thời thiên 

白 頭 多 恨 歳 時 遷 
Cùng đồ liên nhữ dao tương kiến 

窮 途 憐 汝 遙 相 見 
Hải giác thiên nhai tam thập niên. 

海 角 天 涯 三 十 年 

(Nguyễn Du - 阮 攸) 
 
Dịch thơ: 
 
Đêm Rằm Tháng Giêng Nơi Quỳnh Hải 
 
Rằm tháng giêng trăng vàng lai láng 
Nghìn xưa không đổi dạng thuyền quyên 
Quỳnh Châu muôn dặm đoàn viên 
Một trời xuân hứng xuân riêng nhà nào? 
Cảnh Hồng Lĩnh xiết bao ly tán! 
Bạc mái đầu ngày tháng đổi thay 
Đường cùng mừng thấy nhau đây 
Phương trời lận đận tuổi đầy ba mươi. 
(Quách Tấn) 
 
2. Xuân   Dạ 

春  夜 
Hắc dạ thiều quang hà xứ tầm? 

黒 夜 韶 光 何 處 尋 
Tiểu song khai xứ liễu âm âm 

小 窗 開 處 柳 陰 陰 
Giang hồ bệnh đáo kinh thời cửu 

江 湖 病 到 經 時 久 
Phong vũ xuân tùy nhất dạ thâm 

風 雨 春 隨 一 夜 深 
Ky lữ đa niên đăng hạ lệ 

羈旅 多 年 燈 下 淚 
Gia hương thiên lý nguyệt trung tâm 

家 鄉 千 里 月 中心 
Nam Đài thôn ngoại Long Giang thủy 

南 臺 村 外 龍江水 
Nhất phiến hàn thanh tống cổ câm (kim) 

一 片 寒 聲 送 古 今 

(Nguyễn Du - 阮 攸) 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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ĐẤT TRỜI VÀO MÙA XUÂN MỚI 
 
Mùa xuân sang chưa? 
Sao lòng rộn ràng đến thế 
Ký ức tuổi thơ 
Ký ức cung trời quê hương 
Trẻ náo nức, già cười vui và bao cô em trẩy hội 
Em là hoa hay hoa hóa thành người? 
Dù gì cũng ba ngày tết 
Sống sum vầy, chết hương khói vọng tiền nhân 
Xuân khai hội thanh tân 
Em tha thướt áo quần khoe sắc 
Xác pháo hồng gieo rắc niềm vui 
Mồng một Tết mừng tuổi ông bà cha mẹ 
Hô lô tô, bầu cua cá cọp… là niềm vui con trẻ 
Ngày đầu xuân lên chùa lễ Phật 
Phước đức cho người và trời đất bình yên 
Sống yêu thương hài hòa với vạn vật thiên nhiên 
Xuân sang chưa mà sao luôn hiển hiện? 
Trong lòng ta vốn vĩnh viễn em ơi! 
Mùa xuân cao tiếng hát yêu đời 
Dáng xuân bát ngát núi đồi 
Hương xuân nồng nàn phố thị 
Chốn làng quê thủ thỉ muôn đời 
Trong vô ngôn có đến vạn lời 
Khúc âm hưởng đất trời vào mùa xuân mới. 
 
 

THANH NGUYỄN 
 

Ất Lăng thành, 02/23 

Dịch thơ: 
 
Đêm Xuân 
 
Đêm đen nào thấy ánh dương trong 
Hàng liễu âm thầm đứng trước song 
Ốm liệt giang hồ bao tháng trải 
Xuân về mưa gió suốt đêm ròng 
Lâu năm đất khách đèn chong lệ 
Ngàn dặm quê hương nguyệt dãi lòng 
Ngoài xóm Nam Đài Long Thủy chảy 
Trôi hoài kim cổ một dòng không. 
(Nguyễn Xuân Tảo) 
 
 4. Xuân Tiêu Lữ Thứ 

 春 宵 旅 次 
 
Tiêu tiêu bồng mấn lão phong trần 

蕭 蕭 蓬 鬢 老 風 塵 
Ám lý thiên kinh vật hậu tân 

暗 裡 偏 驚 物 候 新 
Trì thảo vị lan thiên lý mộng 

池 草 未 闌 千 里 夢 
Đình mai dĩ hoán nhất niên xuân 

庭 梅 已 換 一 年 春 
Anh hùng tâm sự hoang trì sính 

英 雄 心 事 荒 馳 騁 
Danh lợi doanh trường lụy tiếu tần 

名 利 營 場 累 笑 顰 
Nhân tự tiêu điều xuân tự hảo 

人 自 蕭 倏 春 自 好 
Đoàn thành thành hạ nhất triêm cân.  

團 城 城 下 一 沾 巾 

(Nguyễn Du - 阮 攸) 
 
Dịch thơ: 
 
Đêm Xuân Quán Khách 
 
Phơ phơ tóc rối dạn phong trần 
U ám riêng kinh cảnh chuyển vần 
Ao cỏ chưa tan nghìn dặm mộng 
Sân mai đã đổi một trời xuân 
Anh hùng xót nỗi đua chen hão 
Danh lợi ghê phen cười khóc lăn 
Người cứ gầy mòn xuân cứ đẹp 
Dưới thành đứng lặng lệ đầm khăn. 
(Nguyễn Huệ Chi) 
 
Ngoài cái hay của thơ Việt-Nho của 

thi hào Nguyễn Du, chúng ta cũng cảm 
thấy được phần dịch của các bậc tiền-bối 
rất đa tài. Chúng ta, con em của các 
Ngài, thật hãnh diện và trân quý văn 
chương đất Việt! 

      
 

Lam Nguyên 
Xuân về, Tết đến ngồi nhớ Tiên Tổ 

giống Lạc Hồng! 
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1. Cùng Tử 
Hoa sen ẩn ngọc mặc hoa sen 
Cùng tử nằm co trước cổng chùa 
Lang thang khắp chốn rao thiên hạ 
Ngọc đáng nghìn vàng bớ ai mua? 
 
2. Quét 
Sa La dẫn lối Phật đài 
Sen ngồi tĩnh tọa mãn khai búp hồng 
Một đàn cá lượn thong dong 
Sân thiền tiểu quét bụi lòng nhiễm ô... 
 
3. Sen Thong Dong 
Mây xanh xa tầm với 
Câu kinh ở ngoài lòng 
Bao giờ vơi ưu khổ 
Sen một mình thong dong 
 
4. Thoát 
Nương ánh từ quang Đức A Di 
Tâm thôi vọng động chớ đảo điên 
Nhất phiến công phu già lửa luyện 
Vượt thoát ba ngàn thế giới thiên 
 
5. Đới Nghiệp 
Nhất nhị tam tứ ngũ lục thất 
Bát cửu liên hoa trụ phẩm nào 
Đới nghiệp mang theo về bên ấy 
Chẳng ngại kim đài phẩm thấp cao 
 
6. Độ 
Sân si vô thủy mặc sân si 
Ta đây lì lợm cứ A Di 
Yêu ma quỷ quái cùng tam độc 
Độ hết chúng bây đến liên trì 
 
7. Đèn Khuya 
Sông lạnh trời thu buốt tiếng tơ 
Thuyền nan lau lách dưới trăng mờ 
Long đong cuộc lữ đời sương gió 
Leo lét đèn khuya nỗi đợi chờ 
 
8. Mây Thong Dong 
Ta ước bay vào khoảng hư không 
Như mây phiêu lãng giữa trời hồng 
Sen khỏa nước đầm ung dung nụ 
Chắc gì mây trắng đã thong dong? 
 
9. Thật Quê 
Rong chơi chốn ta-bà 
Thuyền từ vượt sóng khổ 
Giã biệt cõi vô thường 
Thật quê miền tịnh thổ 

10. Trưa 
Nắng trưa tan cuộc trốn tìm 
Sen trinh nõn búp lim dim mắt huyền 
Cạn lời chim hót luyên thuyên 
Cành trưa lá khép vườn thiền giấc yên... 
 
11. Sen Câm 
Lặng yên bên hồ cũ 
Đá cuội soi bóng trầm 
Tình là chi chẳng tỏ 
Thà làm đóa sen câm 
 
12. Sen và Bùn 
Không là bùn sao vun đắp nên sen 
Trong lấm láp vụt rạng ngời thanh khiết 
Sen xa bùn cả một trời tưởng tiếc 
Chiếc độc bình gục chết đóa tàn khô 
 
13. Gương Sen 
Là gương mà chẳng thấy hình 
Nấp trong lá biếc đi rình nắng mai 
Tàn thu ả gió thở dài 
Chỏng chơ hồ cạn trơ đài gương nâu 
 
14. Giọt Nước Lá Sen 
Như là giọt nước lá sen 
Sân si chẳng đọng sang hèn lợi danh 
Mặc đời vinh nhục tranh giành 
Bốn mùa xuân hạ thanh thanh giữa đầm 
 
15. Bên Đường 
Lạc lầm cát bụi hoài quê xứ 
Phiêu du mỏi gót chiếc thân tàn 
Tứ đại phân ly đừng bi lụy 
Lưu luyến bên đường đóa triêu nhan 
 
16. Thường Tịch Quang 
Thầm mơ cố xứ chốn liên bang 
Lưu ly ao báu gợn sóng vàng 
Chẳng nhiễm chẳng mê mùi tân khổ 
Thường thường tịch tịch tỏa kim quang 
 
17. Sen Trời Phương Ngoại 
Nhủ lòng thôi bặt ghét cùng thương 
Tâm này an trú chốn Tây phương 
Mật niệm hồng danh không xen hở 
Một đóa sen trời ngan ngát hương. 
 
 
 
 

TỊNH BÌNH 
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Santa Ana, Nam California (Thanh Huy) – Tại 
Chánh Điện Chùa Kiều Đàm tọa lạc tại số 1129 
South Newhope Street, Santa Ana, CA 92704 
Điện thoại: (714) 927-8484, do Ni Sư Thích Nữ 
Nguyên Bổn làm Viện Chủ. 

Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ đã long trọng tổ chức Lễ 
Khánh Tuế Lần Thứ 96 Đại Lão Hòa Thượng Thích 
Thắng Hoan, Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo 
Phẩm Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
Hoa Kỳ, đây cũng là dịp để chào đón ngài về trú 
xứ tại Miền Nam California. 

Từ trái hình thứ 2 HT Nguyên Trí phát biểu 
  
Buổi lễ đã được long trọng tổ chức vào lúc 2 

giờ chiều Chủ Nhật ngày 01 tháng 01 năm 2023, 
với sự chứng minh, tham dự của một số chư tôn 
giáo phẩm, chư tôn đức Tăng, chư tôn đức Ni và 
đồng hương Phật tử. 

LỄ KHÁNH TUẾ LẦN THỨ 96 
ĐẠI LÃO HÒA THƯỢNG THÍCH THẮNG HOAN 

  

Thanh Huy  

Chư tôn đức chứng minh có: Trưởng Lão Hòa 
Thượng Thích Chơn Thành, Thượng Thủ Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Trên Thế Giới, Viện Chủ Chùa 
Liên Hoa; HT Thích Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội 
Vụ Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất Hoa Kỳ (HĐĐH/GHPGVNTNHK) 
Viện Chủ Chùa Bát Nhã; HT Thích Minh Tuyên, 
Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ HĐĐH/GHPGVNTNHK, Pháp 
Chủ Giáo Hội Tăng Già Khất Sĩ Hải Ngoại, Viện 
Chủ Tổ Đình Minh Đăng Quang; HT Thích Minh 
Mẫn, Thành Viên Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHK, Viện Chủ Tổ Đình Huệ Quang; HT 
Thích Nguyên Siêu, Tổng Thư Ký HĐĐH/
GHPGVNTNHK, Viện Chủ Chùa Phật Đà và Tu Viện 
Pháp Vương San Diego; HT Thích Thiện Long, 
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Tài Chánh HĐĐH/
GHPGVNTNHK, Viện Chủ Chùa Phật Tổ Long 
Beach; HT Thích Nhật Huệ, Tổng Vụ Trưởng Tổng 
Vụ Tăng Sự HĐĐH/GHPGVNTNHK, Viện Chủ Chùa 
Duyên Giác, San Jose; HT Thích Tuệ Uy, Quyền 
Tổng Trưởng Tổng Vụ Giáo Dục HĐĐH/
GHPGVNTNHK; Thượng Tọa Thích Thánh Minh, 
Tổng Vụ Trưởng, Tổng Vụ Cư Sĩ HĐĐH/
GHPGVNTNHK, Viện Chủa Chùa Hội Phước New 
Mexico; TT Thích Pháp Tánh, Tổng Vụ Phó Tổng 
Vụ Truyền Thông HĐĐH/GHPGVNTNHK, Viện Chủ 
Chùa Khánh Hỷ; Ni Trưởng Sư Bà Thích Nữ Như 
Hòa, Viện Chủ Chùa Dược Sư; Cư Sĩ Quảng Phước 
Huỳnh Tấn Lê, Tổng Vụ Trưởng, Tổng Vụ Pháp 
Chế, Phụ Tá Chủ Tịch HĐĐH/GHPGVNTNHK; Cư Sĩ 
Quảng Trà Nguyễn Thanh Huy; Cư Sĩ Tâm Huy 
Huỳnh Kim Quang, v.v…  

Điều hợp chương trình buổi lễ do Đại Đức 
Thích Đức Trí.  

Mở đầu buổi lễ Thầy Đức Trí thông qua lý do 
buổi lễ, sau đó Thầy giới thiệu thành phần chư tôn 

NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

Người đứng là HT Chơn Thành chúc mừng Đại lão 
HT Thắng Hoan  

Từ phải, HT Nguyên Siêu chúc mừng Đại Thọ HT 
Thắng Hoan 
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đức tham dự, tiếp theo Thầy mời HT Thích Nguyên 
Trí (mặc dù sức khỏe của HT Thượng Thích 
Nguyên Trí không được khỏe nhưng HT cũng cố 
gắng đến chúc thọ HT Chánh Văn Phòng) lên có 
đôi lời HT Nguyên Trí nói: “Rất vui mừng được 
cung thỉnh HT Chánh Văn Phòng về trú xứ tại Nam 
California, HT rất vui mừng được thấy đông đủ quý 
thầy, quý cô về dự hôm nay. HT kêu gọi quý thầy 
quý cô tiếp tay cùng Ni Sư Như Bổn để lo cho HT 
Chánh Văn Phòng. Chúc Trưởng lão HT Chánh Văn 
Phòng sức khỏe càng ngày càng khỏe hơn.” 

Tiếp theo lời phát biểu của HT Thích Nguyên 
Siêu, HT nói: “Nhớ tưởng ân đức của Trưởng Lão 
HT Chánh văn phòng đã đóng góp giá trị cho nền 
văn hóa thiền môn, vô vàn vui mừng khi nghe tin 
Ôn về trú xứ nơi nầy, ước mong đạo tình nầy sẽ 
vui mãi như dòng suối, đơn sơ nhưng đượm tình 
đạo vị trong dòng lịch sử Phật Giáo Việt Nam. Ngài 
là một bậc kỳ túc đang hiện hữu với hàng hậu 
học… Cuối cùng HT Nguyên Siêu thành tâm đảnh 
lễ chúc Ôn sống với chúng con 120 tuổi trong vai 
trò điều hợp Tăng, Ni Hải Ngoại mà Ôn đã nhận 
lãnh. Nam Mô Vô Lượng Thọ Quang Công Đức”.  

Tiếp theo lời phát biểu của Trưởng Lão HT 
Thích Chơn Thành, trong lời phát biểu HT đã kể về 
những kỷ niệm trong những ngày còn sống chung 
sinh hoạt tại Chùa Ấn Quang với Đại Lão HT Thích 
Thắng Hoan, đến khi ra hải ngoại cũng đã cùng 
nhau trên bước đường hoằng dương đạo pháp theo 
với thời gian thăng trầm trong cuộc sống. Nói về 
sức khỏe HT Chơn Thành khuyên mọi người nên 
tập phương pháp thở để được sống lâu, đó là 
phương pháp mà khi du học bên Nhật Bản Hòa 
Thượng đã học của các vị Thiền Sư Nhật Bản. Cuối 
lời phát biểu Hai ngài trưởng lão siết chặt tay 
nhau, cùng chúc mừng nhau.  

Sau đó là lời phát biểu của HT Thích Minh 
Tuyên, mở đầu HT Thích Minh Tuyên đọc mấy câu 
thơ: “Về đây gặp cửa gặp nhà/ Gặp cha mẹ cũ gặp 
bà con xưa.” HT tiếp: Hạnh phúc vô biên\, thắm 
đượm tình nghĩa, khi nghe quý Thầy nói đã làm 
cho HT nhớ lại nơi Tổ Đình Ấn Quang, Phật Học 
Đường Nam Việt. Thật không ai ngờ sáu bảy mươi 
năm sau có một bậc kỳ tài lãnh đạo Phật Giáo 
khắp năm châu, đã gánh vác, nghiên cứu kinh 
sách, có khả năng diễn đạt tâm lý, tổ chức nhiều 
khóa tu học, gánh vác Giáo Hội Phật Giáo Hoa Kỳ, 
đi hoằng pháp Âu Châu, Úc Châu, Canada… Ngôn 
ngữ hạn hẹp không thể bày tỏ hết lòng biết ơn mà 
Ngài đối với Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Hoa Kỳ. Đại lão HT Thắng Hoan là một thạch 
trụ xây dựng Phật Giáo Hải Ngoại. HT Chúc Đại 
Lão HT sức khỏe càng ngày càng khỏe hơn để 
hướng dẫn thế hệ tăng ni trẻ trên bước đường 
hành đạo… 

Sau những lời phát biểu, là lễ cắt bánh mừng 
sinh nhật, trong khi Đại Lão HT Thích Thắng Hoan, 
HT Thích Chơn Thành cùng quý HT cắt bánh sinh 
nhật thì mọi người cùng hát vang bản Happy 
Birthday để chúc mừng Đại Thọ Đại Lão Hòa 
Thượng Thích Thắng Hoan.  

 
Vài nét về Đại lão HT Thích Thắng Hoan   
Thân Thế: 
Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, thế danh là 

Nguyễn văn Đồng, sanh năm Kỷ Tỵ (1928) tại 
thành phố Cần Thơ, miền Nam Việt Nam. Thân 
phụ là ông Nguyễn văn Ngô, một nhà nho và cũng 

là một nhạc sĩ cổ nhạc. Thân mẫu là cụ bà 
Nguyễn thị Hương, Tỳ kheo ni Như Quả, thọ giới 
Cụ Túc năm 1968 tại đại giới đàn chùa Từ 
Nghiêm.  

Gia đình có hai anh em, người em trai thế 
danh là Nguyễn Thanh Vân hiện cư ngụ tại thành 
phố Sài Gòn.  

Thời Kỳ Xuất Gia Tu Học:  
Khi Ngài vừa lên tám tuổi được cha mẹ gởi 

vào chùa Hội Thắng, làng Châu Điền, quận Cầu 
Kè, tỉnh Vĩnh Bình cho Hòa thượng Đắc Ngộ, huý 
là Tường Ninh, thế danh là Hồ Trinh Tường để thế 
phát và thọ Tam Quy. Ngài được đặt pháp danh là 
Thích Thắng Hoan.  

Cuộc đời chú tiểu ở một ngôi chùa quê hẻo 
lánh êm đềm lặng lẽ trôi qua từ năm Ngài tám 
tuổi đến năm mười tám tuổi. Ngài sống trong bầu 
không khí an lạc, được bao bọc bởi tình thương 
ấm áp của tăng chúng trong chùa. Thú vui duy 
nhứt của Ngài khi nhàn rỗi là ra đồng rộng thả 
diều theo gió, một thú vui vừa không tốn kém vừa 
sống động của trẻ thơ ở nhà quê, dù Ngài không 
hề biết mơ ước là cuộc đời học Phật của mình 
trong tương lai cũng sẽ may mắn như diều gặp 
gió.  

Tại chùa Hội Thắng, Ngài vừa học nội điển do 
Sư Cụ hết lòng truyền dạy, vừa học ngoại điển tại 
trường Phong Phú ở địa phương, nếp sống rau dưa 
đạm bạc đã nuôi chí lớn xuất trần. Năm 18 tuổi 
(1946) , Ngài thọ Sa Di phương trượng với Hoà 
thượng Thích Hoàn Thông tại chùa Hội Thắng và 
được Hòa Thượng cho pháp hiệu là Long Hoan, đời 
thứ 24 thuộc dòng Lâm Tế chánh tông của hệ phái 
Tổ Sư Bích Phong. Ngài tiếp tục cuộc đời tu học 
tại chùa Hội Thắng cho đến năm 1950. 

Cũng trong năm ấy, nhân chuyến đi thăm Sư 
Bác là Hòa Thượng Thích Thiện Hoa tại chùa 
Phước Hậu Trà Ôn và trong chuyến đi nầy, Ngài 
được Hòa Thượng Thích Hoàn Thông giới thiệu đến 
y chỉ với Hòa Thượng Thích Thiện Hoa hiện là Đốc 
Giáo Phật Học Đường Nam Việt Ấn Quang tại Chợ 
Lớn. Nhờ hội đủ duyên lành, Ngài được chấp nhận 
và sau đó được nhập chúng tu học tại Phật Học 
Đường nầy. Có ai biết được đây là chuyến đi của 
định mệnh, đã làm thay đổi cuộc sống của một sa 
di tuổi đời còn non nớt đang dấn thân vào nghiệp 
đạo để tìm cho mình một bước tiến trong tương 
lai.  

Để thành tựu tâm đàn giới pháp, chánh thức 
vào ngôi Tam Bảo làm Trưởng Tử của Như Lai, 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 135, THÁNG 02.2023      53 

năm 1953, Ngài được Hòa 
Thượng Y Chỉ Sư cho đăng đàn 
thọ đại giới tại Phật Học Đường 
Nam Việt Ấn Quang. Đến năm 
1957, Ngài tốt nghiệp chương 
trình Trung Đẳng tại Phật Học 
Đường nầy. Cuối năm 1957, 
Ngài được Ban Giám Đốc Phật 
Học Đường Nam Việt Ấn Quang 
gởi ra Phật Học Viện Trung 
Phần Nha Trang tham học 
chương trình Cao Trung. Đến 
năm 1960, để hoàn tất chương 
trình Cao Đẳng Phật Học, Ngài 
trở về Phật Học Đường Nam 
Việt Ấn Quang. Đến năm 1962, 
Ngài tốt nghiệp Cao Đẳng Phật 
Học tại đây. Song song với 
Phật Học, Ngài chú tâm đến 
thế học và đã tốt nghiệp Cử 
Nhân Văn Khoa năm 1970 tại 
Đại Học Vạn Hạnh.  

 
Thời Kỳ Hành Đạo:  
Đầu năm 1963: Đốc Học tại Phật Học Viện 

Biên Hòa kiêm Giảng Huấn trường Trí Đức Biên 
hòa. 

Đầu năm 1964 đến 1975: 
- Giảng Sư Viện Hóa Đạo, Saigon. 
- Chánh Đại Diện G.H.P.G.V.N.T.N. tại Quận 5 

và Quận 10. 
- Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Tài Chánh 

GHPGVNTN. 
- Giảng Sư các trường Trung Học Bồ Đề: 

Nguyễn Văn Khuê, Giác Ngộ và các trường Trung 
Đẳng Chuyên Khoa Phật Học tại các chùa như: 
Dược Sư, Từ Nghiêm, Hoa Quang, Huê Lâm, Từ 
Thiền, Giác Sanh (Saigon), Phổ Đức, Phật Ân (Mỹ 
Tho).  

Năm 1980: Để phục vụ và yểm trợ GHPGVNTN 
dưới sự chỉ đạo của các Hòa Thượng Huyền Quang 
và Quảng Độ, Ngài đã mở các lớp Trung Đẳng 
Phật Học tại các chùa Giác Sanh, chùa Giác Ngộ, 
chùa Bồ Đề Lan Nhã. Ngoài ra, Ngài còn mở các 
khóa đặc biệt huấn luyện về môn Duy Thức Học 
cho các sinh viên trường Bách Khoa Phú thọ và 
Đại học Sư Phạm Vạn Hạnh.  

Năm 1982: Với ý chí tìm tự do để góp sức xây 
dựng phong trào Phật Giáo Hải Ngoại, Ngài đã từ 
giã quê hương ra nước ngoài mong được cùng các 
pháp hữu cứu nguy pháp nạn tại quê nhà.  

Năm 1983: Ngài đến Hoa Kỳ và trú ngụ tại 
chùa Việt Nam của Hoà Thượng Thích Mãn Giác ở 
Los Angeles, nhận lãnh chức vụ Phó Hội Chủ, kiêm 
Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Hoằng Pháp Tổng Hội 
Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ.  

Năm 1984: Lãnh đạo tinh thần Phật Giáo Việt 
Nam tại chùa Việt Nam Arizona.  

Năm 1985: Tổ chức Đại Hội Hoằng Pháp tại 
Denver. Colorado.  

Năm 1988: Nhận chức vụ Giáo thọ tại Tu Viện 
Kim Sơn và hành hoạt Phật sự hoằng pháp tại 
nhiều tiểu bang ở Hoa kỳ chẳng hạn như xây dựng 
học phái Duy Thức tại các nơi như: Santa Ana, 
San Jose, San Diego và Tu Viện Kim Sơn, v.v...  

Năm 1992: Đại Hội Thống Nhất đầu tiên của 
GHPGVNTN tại Hoa Kỳ được tổ chức tại San Jose 
và Ngài được đề cử chức vụ Phó Chủ Tịch Đặc 

Trách Liên Lạc Các Châu.  
Vận động thành lập GHPGVNTN 
tại Canada và được Đại Hội tấn 
phong lên ngôi vị Hoà Thượng 
tại đây, đồng thời Giáo Hội 
PGVNTN tại Hoa Kỳ cũng tấn 
phong Ngài lên ngôi vị Hoà 
Thượng tại Hoa Kỳ.  
Năm 1993: Ngài về mai danh 
ẩn tích tại một tịnh thất nhỏ 
bên bờ biển Thái Bình Dương 
để viết sách và dịch kinh.  
Năm 1996: Ngài nhận lãnh 
chức vụ Chủ Tịch GHPGVNTN 
tại Canada và giữ chức vụ này 
đến năm 2000. Sau khi từ 
nhiệm chức Chủ Tịch, Ngài giữ 
chức vụ Hội Đồng Chứng Minh 
GHPGVNTN Canada.  
Luôn trong những năm qua, 
Ngài thường xuyên đến giảng 
dạy về môn Duy Thức Học cho 

các tăng sinh tại Phật Học Viện Quốc Tế và những 
năm gần đây Ngài thường đến Âu Châu để giảng 
dạy về môn Duy Thức Học cho các lớp học hằng 
năm do GHPGVNTN Âu Châu tổ chức.  

Năm 2004: Ngài nhận lãnh chức vụ Thành 
Viên Hội Đồng Trưởng Lão Viện Tăng Thống quốc 
nội và Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHN tại Hoa Kỳ VPIIVHĐ.  

Năm 2005: Ngài về ẩn dật nơi tịnh thất Viên 
Hạnh, toạ lạc tại thành phố Baker, thuộc thủ phủ 
Baton Rouge, Tiểu Bang Louisiana, trong một 
khuôn viên vắng vẻ thanh lịch có tên là Tiểu Hồ 
(Little Lake) và mong sống một đời thanh đạm cho 
đến khi trở về với Phật.  

Vào năm 2005 đến 2008: Giáo chỉ số 9 ra đời 
chia đôi GHPGVNTN ra hai thành phần: (1) Một 
thành phần là GHPGVNTNHN tại Hoa kỳ, Văn 
Phòng II Viện Hóa Đạo. (2) Một thành phần khác 
là GHPGVNTN Hoa Kỳ.  

Năm 2008: Ngày 12 tháng 1DL, GHPGVNTN 
Hoa Kỳ được thành lập, Ngài được Đại Hội tôn vinh 
là Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm. 

Vào cuối năm 2008: Vì nhu cầu Phật Sự của 
Giáo Hội, Ngài di chuyển về tiểu bang California, 
trụ tại thủ phủ Sacramento trong một ngôi nhà bé 
nhỏ, sống đời an phận của một tu sĩ vào tuổi xế 
chiều.  

Năm 2013: Nhân ngày Về Nguồn lần thứ 7 tại 
chùa Cổ Lâm (Seattle) bang Washington, Ngài 
được đề cử vào chức vụ Trưởng Ban Điều Hợp 
Tăng Ni Hải Ngoại.  

Từ năm 2008 đến năm 2013, Ngài đã hành sự 
tốt đẹp trong ba chức vụ được giao phó, mặc dù 
tuổi hạc đã cao (tuổi đời 87), Ngài vẫn tỏ ra sáng 
suốt, minh mẫn trong mọi phật sự quan trọng mà 
Giáo Hội giao phó cho đến ngày nay.  

 
Những Tác Phẩm Trước Tác Và Dịch Thuật:  

A.- Tác Phẩm Trước Tác:  
* Bát Nhã Tâm Kinh Qua Cái Nhìn Của Duy 

Thức  
* Thờ Cúng Và Lễ Bái  
* Bát Thức Quy Củ Tụng  
* Khảo Nghiệm Duy Thức Học (I và II) 
* Yếu Chỉ Kinh Pháp Hoa  
* Yếu Điểm Duy Thức  
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* Những Đặc Điễm Của Văn Hoá Phật 
Giáo Trong Văn Hoá Việt Nam  

* Tư Tưởng Phật Giáo Trong Thi Văn 
Khuông Việt, Pháp Thuận và Vạn Hạnh   

* Con Người Sanh Ra Từ Đâu? 
* Nghĩa Lý Tụng Niệm  
* Những Điều Kiện Căn Bản Xây Dựng 

Hạnh Phúc Gia Đình Theo Tinh Thần Phật 
Giáo   

* Bổn Phận Của Phật Tử Tại Gia   
* Tiểu Sử Hoà Thượng Thích Thiện Hoa   
* Sự Hiểu Lầm Vô Ngã Của Phật Giáo   
* Vạn Pháp Qua Cái Nhìn Của Duy Thức   
* Nguyên tắc để được thành phật   
* Đức Phật Nhà Đại Cách Mạng  
* Nhận Thức Sai Lầm   
* Nhận Thức Về Thiền Học   
  
B. Tác Phẩm Dịch Thuật:  
* Khái Luận Về Pháp Tướng Duy Thức 

Học  
* Quan Niệm Sử Học Của Duy Thức  
* Quan Niệm Triết Học Của Duy Thức   
* Máy Điện Tử Và Duy Thức   
* Nhân Duyên Không Tánh   
* Quán Như Mộng   
* Sắc Tức Là Không   
* Quán Tương Đối Sắc Không   
* Ý Nghĩa Phật Pháp Tăng Tam bảo   
* Nghiên Cứu Thức Thứ Tám   
* Duy Thức Đơn Giản   
* Lược Thuật Không Sanh Không Diệt   
* Không Thường Cũng Không Đọan   
* Thế Gian Của Giả Tướng   
* Bất Khả Thuyết Dùng Tâm Sai Lầm   
* Biện Trung Biện Luận Tụng Thích   
* Phật Pháp Và Tương Đối Luận   
* Tân Đích Duy Thức Luận   
* Happiness - Family - Build-Up   
* Xây Dựng Hạnh Phúc Gia Đình   
* Nhân Minh Nhập Chánh Lý Luận 

Nghĩa Quán   
* Duy Thức Tam Thập Tụng   
* Khéo Dùng Cái Tâm   
* Phật Pháp Cùng Khoa Học   
  
C. Những áng thơ thiền:  
* Thắng Hoan Thi Tập 
* Parentship Tình Cha Nghĩa Mẹ  
* Những Vần Thơ Đạo   
 
Tóm Lược: 
Bao nhiêu năm hoạt động cho Giáo Hội 

tại quê nhà và trên ba mươi năm bôn ba 
nơi hải ngoại, Hòa Thượng luôn hướng dòng 
đời mình theo con đường duy nhất là hoằng 
pháp độ sanh, cố đem giáo lý Phật Đà chia 
sẻ với đồng bào Phật Tử cả đến những 
thành phố xa xôi của các tiểu bang bé nhỏ. 
Cả cuộc đời của Ngài hiến thân cho đạo 
pháp với hạnh Bồ Tát: “Đạo cần ta đến 
chúng sanh cần ta đi không nệ gian lao 
không từ khó nhọc”. Một ngày nào đó, Ngài 
tuy không còn với chúng ta, nhưng những 
sự giáo huấn của Ngài thì luôn luôn bất 
diệt. 

THÁNG HAI 
HỘI GIỮA MÙA XUÂN 
 

Hoa trắng điểm xuyết ngoài đồng 
Giữa mùa xuân 
Em tung tăng má đỏ môi hồng 
Rộn ràng bướm ong 
Người say trong cuộc lữ 
Gõ bồn ca Trang Tử 
Thế thái nhân tình một cuộc tử sinh 
Mộng hồ điệp hoá hiện vẫn đinh ninh 
Ừ, thì mình mê mải 
Lần theo vết hài 
Bất tận mùa xuân ơi! 
Trời tháng hai hoa lá xanh tươi 
Lòng thiết tha hoan hỷ tạ ơn đời 
Mình đến nơi này rồi mình sẽ sớm đi thôi 
Và mùa xuân thì mãi mãi 
Tháng hai về khai hội 
Tiếng hò reo trong cuộc cờ người 
Em vẫn là em tâm thanh tịnh tuyệt vời 
Dù thắng thua giữa cuộc chơi năm tháng 
Em nghe chăng lời thì thầm đồng vọng 
Một mùa xuân cố quận tự phương đông 
Và sáng hôm nay mặc chiếc áo dài hồng 
Tha thướt cùng ai trẩy hội 
Hồn dân tộc bừng lên trong mùa xuân nắng 
ấm 
Miếu đền thiêng âm hưởng tổ tiên 
Mình hôm nay vẫn giữ mối giềng 
Mạch huyết thống lưu truyền hậu thế 
Hội giữa mùa xuân 
Mình bâng khuâng 
Thương nhớ nước non mình. 
 
 

ĐỒNG THIỆN 
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liệt hơn, chiến tranh kéo dài cho đến ngày miền 
nam sụp đổ hoàn toàn. Thế rồi những đêm giao 
thừa đen tối, những ngày tết cơ cực của thời kỳ 
hậu chiến. Những cái tết đầy khó khăn nhưng dù 
gì thì cũng ba ngày tết, mọi người, mọi nhà cũng 
sắm sửa chút ít bánh mứt hoa quả để đón xuân. 
Những tấm áo mới cho con trẻ, những nồi bánh 
chưng bánh tết bập bùng lửa trong những ngày 
cuối năm, những chậu hoa mai vàng được lặt lá, 
cắt tỉa uốn cành để đợi xuân sang. Cả một thời 
khốn khó, tuy nhiên lúc này người ta vẫn chưa 
cấm pháo; những nhà khá giả thì mua pháo tổng, 
pháo đại; nhà nghèo thì tràng pháo chuột gọi là. 
Thời khắc đêm giao thừa sao mà thiêng liêng quá. 
Ai cũng cảm nhận sự rung động của tâm hồn 
mình, ai cũng mở lòng ra với đất trời với tha nhân, 
tạm quên những nhọc nhằn oan khốc của đời 
thường. Ai cũng cảm thấy sự giao thoa của đất 
trời, của thời gian. Ai cũng cảm nhận dường như 
tổ tiên cũng vui vầy với con cháu… Thời khắc giao 
thừa thiêng liêng lắm, mọi người chờ đợi và hy 
vọng, bao nhiêu tâm nguyện ước mơ đều hiện rõ 
trên gương mặt, trong lời thì thầm khấn vái. 

 Ngoại mặc áo dài lễ Phật, cúng tế tổ tiên. Ba 
mẹ cũng áo dài thẳng thớm để nối gót ngoại. Tuị 
trẻ con thì cứ quấn quýt bên tràng pháo ngoài 
hiên. Pháo giao thừa nhất định phải chờ đúng thời 
khắc mới đốt, tuy nhiên trước đó pháo vẫn nổ râm 
ran khắp xóm làng, phố phường. Đêm giao thừa 
mọi người thầm cầu mong cho năm mới an lành 
tốt đẹp, mọi người tương thân tương ái nhau. Bọn 
con trẻ thì đơn giản hơn nhiều, chỉ mong tết để 
khỏi học bài, được đi chơi thả ga, ăn hàng tới bến 
luôn. Đúng mười hai giờ, pháo giao thừa đồng loạt 
bùng lên, tiếng nổ giòn giã vang khắp đất trời, 
tiếng pháo đì đùng, ùng oàng, lép bép… đủ các 
loại thanh âm và nhịp điệu. Pháo nổ giàn trời, ánh 
sáng từ pháo lóe lên khắp đó đây, mùi thuốc pháo 
bay nồng trong không gian, xộc vào mũi người ta. 
Cái mùi thuốc pháo cay nồng ấy lại làm cho người 
ta thích thú và nó in sâu vào trong ký ức của mỗi 
con người. Tiếng pháo làm cho lòng người phấn 
chấn hưng phấn hẳn lên, tiếng pháo kích vào 
những tiềm ẩn sâu trong tâm thức con người. 
Tiếng pháo giao thừa vừa quen thuộc thân thương 
lại vừa thiêng liêng huyền hoặc hằn sâu vào tạng 
thức của bao nhiêu thế hệ người Việt Nam. 

 
* 
 

Sáng mồng một tết, Steven chở con gái đi 
viếng những chùa gần trong vùng, tuy dịch dã 
vẫn còn, trời vẫn lạnh căm căm… nhưng những tà 
áo dài vẫn tha thướt khắp sân chùa. Người Việt xa 
quê ai cũng mong mỏi ngóng trông về nguồn cội, 
nguồn cội giờ xa quá, chỉ có lên chùa mới có thể 
sống lại chút dĩ vãng ngày xưa, lên chùa lễ Phật, 
cầu chúc năm mới an lành. Có lẽ nhiều người 

Trời rét căm căm, giá băng phủ một lớp mỏng 
trên sân đậu xe trông bóng loáng như kiếng, lớp 
băng mỏng trơn trượt ấy là cái bẫy, bước đi không 
khéo là té sập mặt như chơi. Không gian im ắng 
đến tuyệt đối, người đời thường bảo thế gian này 
chẳng có chi là tuyệt đối, nhưng rõ ràng sự im 
lặng tịch mặc của đêm đông vùng trời phương 
ngoại này quả là sự tịch lặng tuyệt đối. Bầu trời 
lấp lánh với vô số ngôi sao sáng trên nền đen 
thẫm vi diệu. 

Steven ngồi xem ti vi, thỉnh thoảng liếc xem 
đã gần đến nửa đêm chưa. Bà xã ngồi bên hỏi: 

“Trời lạnh thế này mà anh định lên chùa à? 
Dịch dã vẫn còn căng lắm, liệu có ai đi không?” 

“Lạnh thì lạnh, mỗi năm có một lần giao thừa, 
lên chùa lễ Phật cầu nguyện cho năm mới tốt đẹp 
an lành và cũng là hưởng một chút không khí tết 
cổ truyền. Dịch thì dịch, chùa vẫn thực hiện giãn 
cách.” 

“Mặt đường đóng băng rồi, anh đi cẩn thận, 
nhớ về sớm.” 

“Ok, honey.” 
Steven có thói quen thường lên chùa đêm giao 

thừa, sống ở hải ngoại không có cơ hội về quê đón 
tết thì lên chùa hưởng một chút không khí xuân, 
một chút hơi hướng của phong tục cổ truyền. Hai 
năm nay vì dịch, số lượng người lên chùa đêm 
giao thừa giảm hẳn đi, mọi người sợ lây bệnh vả 
lại chùa cũng hạn chế bớt vì lệnh giãn cách của 
chính quyền sở tại. Hải ngoại đang mùa đông lạnh 
buốt, cây cỏ trơ trụi lá nhưng ở chùa vẫn có mai 
vàng đào phấn, pháo đỏ bánh chưng xanh, có 
khói hương trầm phảng phất gợi nhớ những ngày 
xưa thơ ấu. 

 
* 
 

Năm ấy pháo giao thừa bùng lên rộn rã thay 
cho tiếng đại bác ru đêm, tiếng súng trường gắt 
gỏng. Tiếng pháo mừng xuân mới, mừng hiệp 
định hòa bình đã được ký kết ở Ba Lê. Một lát sau 
khi pháo giao thừa dứt hẳn thì mẹ Steven cũng 
chuyển dạ, đêm hôm khuya khoắt, vả lại đêm 
giao thừa biết làm sao giờ? Ngoại bèn chạy sang 
nhà bà mụ hàng xóm để nhờ đỡ đẻ trong thời 
khắc đặc biệt này. Thằng bé chào đời ngon lành, 
khóc oe oe sau tiếng pháo giao thừa. Ngoại nói 
với người nhà: 

“Hòa bình rồi, nay mai thằng bé lớn lên sẽ 
sống trong sự an lành, học hành đầy đủ, không 
còn phải lo đi quân dịch, không còn chết chóc 
thương vong vì chiến tranh.” 

Đâu chỉ mình ngoại, hồi ấy cả miền nam ai 
cũng mừng và hy vọng hòa bình. Cả thế giới cũng 
kỳ vọng vào hiệp định hòa bình. Sự đời mấy ai 
ngờ, mấy ai nhìn thấu được sự thật đằng sau 
những tờ giấy được ký kết ấy. 

Thế rồi chiến tranh vẫn tiếp diễn và còn khốc 

Ước mơ của mùa Xuân 
 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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trong chúng ta cũng biết đến hai câu 
thơ của nhà sư – thi sĩ Huyền Không: 

“Mái chùa che chở hồn dân tộc 
Nếp sống muôn đời của tổ tông” 
Mùa xuân hải ngoại không thể rộn 

ràng vui như cố quận mình nhưng cũng 
giữ được chút ít cái hồn dân tộc, cái 
truyền thống dân tộc ở xứ người. Tiếng 
pháo mừng xuân mới lại nổ rộn ràng ở 
sân chùa, lá cờ năm màu bay phất phới 
trong gió gợi lên cả một cung trời quê 
hương, nơi đó có những lễ hội làng quê, 
nơi đó có những truyền thống bao đời 
dù rằng cũng đã mai một ít nhiều. 
Những đồng hương gặp nhau ở chùa dù 
thân quen hay xa lạ ai cũng cười vui 
tươi tắn, chúc nhau an lạc, chúc xuân 
hạnh phúc thịnh vượng, chúc năm mới 
với những lời tốt đẹp nhất, hy vọng 
tương lai tươi sáng và thịnh vượng hơn 
những ngày tháng qua. 

Ngày cuối tuần, hội xuân dân tộc 
thật vui, cũng có múa lân, đốt pháo, lì 
xì, bầu cua cá cọp... Những tà áo dài đủ 
kiểu cách, màu sắc, hoa văn… lại thướt 
tha trẩy hội giữa vùng ngoại phương. 
Những gương mặt tươi như hoa xuân 
giữa mùa đông hải ngoại. 

Tết dân tộc dù ở cố quận hay ở hải 
ngoại cũng vậy. Người Việt ai cũng nhớ 
đến chiến công hiển hách lẫy lừng có 
một không hai của tộc Việt. Mùa xuân 
Kỷ Dậu, vua Quang trung và nghĩa quân 
Tây Sơn đã đánh tan đội quân xâm lược 
Mãn Thanh, giữ gìn toàn vẹn lãnh thổ, 
khôi phục nền độc lập dân tộc. Hình ảnh 
vua Quang Trung mặc áo bào vàng sạm 
khói súng lẫm liệt cỡi voi vào thăng 
Long là một hình ảnh hào hùng đẹp đến 
nao lòng. Mùa xuân Kỷ Dậu là đỉnh cao 
của bản anh hùng ca dựng nước và giữ 
nước, là  mùa xuân rực rỡ nhất của tộc 
Việt, là mùa xuân đẹp nhất trên mảnh 
đất hình chữ S bên bờ trùng dương 

Mùa xuân tưng bừng với muôn hoa, 
rộn ràng với pháo đỏ bánh chưng xanh, 
mùa xuân mãi còn vang vọng trong đất 
trời, trong hồn người. Bài hịch đánh giặc 
Mãn Thanh của mùa xuân Kỷ Dậu vẫn 
còn dư âm đến muôn đời: 

 
“Đánh cho để dài tóc 
Đánh cho để đen răng 
Đánh cho nó chích luân bất phản 
Đánh cho nó phiến giáp bất hoàn 
Đánh cho sử tri nam quốc anh hùng 

chi hữu chủ.” 
 
Mùa xuân hải ngoại trời lạnh lắm 

nhưng lòng người ấm áp vì nhớ về 
những mùa xuân dân tộc. Những người 
con Việt thầm mong những mùa xuân 
mới của nước nhà được tự do, dân chủ 
và thịnh vượng. Mùa xuân dân tộc ước 
nguyện quốc gia phải toàn vẹn, độc lập 
chủ quyền được giữ gìn, nhân quyền 
được tôn trọng, người trong ngoài tương 
ái tương thân. 

AI ĐÓ CHẾT 
 

Ai đó chết giữa ngày xuân ấm áp 
Giữa phố phường rực rỡ sắc hoa đơm 
Giữa Tết nhứt đời ngựa xe tấp nập 
Giữa hồn tôi ước nguyện sắp khô vàng 
 

Ai đó chết chẳng biết già hay trẻ 
Mà xe tang nằm nuốt lệ bên đường 
Mà đêm qua gió mưa về rất nhẹ 
Khuya im lìm vỡ tiếng cú thê lương 
 

Ai đó chết dường còn lưu luyến lắm 
Giờ di quan người đứng tựa chôn chân 
Xe uất nghẹn sụt sùi chưa chuyển bánh 
Phía chân trời tia nắng sớm phân vân  
 

Tôi bàng quan nhìn ai về chín suối 
Sao thâm tâm như mất một điều gì 
Sao tai mắt như chối từ nhạc tiễn 
Sao hồn phàm như nhập bước ai đi 
 

Ai đó chết! Chỉ là ai đó chết  
Cõi phù hư sanh tử lạ chi đâu 
Dẫu không quen xin gửi lời vĩnh biệt 
Cầu Nại Hà ai chẳng bước… lâu mau. 
 
 
 

LƯU LÃNG KHÁCH 
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 CHƯƠNG HAI 
   

Nàng say sưa nghe tôi kể 
chuyện, mắt nhìn tôi không rời. 
Bằng một thứ nhạy cảm rất vô 
minh của mình, tôi biết nàng gởi 
theo đôi mắt ấy một cái gì nồng 
nàn, tha thiết lắm. Tôi sợ. Không 
phải sợ nàng, mà sợ chính tôi. 
Sau hai năm tù, vừa được tự do 
đã nghe hung tin từ gia đình, tôi 
thực sự là muốn ngã quị, muốn 
sà vào lòng của bất kỳ một 
người bao dung và thông cảm 
nào. Nàng có hai đức tính ấy. Vẻ 
bao dung của người mẹ và sự 
thông cảm hiểu biết của người 
bạn thân. Nàng có vẻ như sẵn 
sàng dang đôi tay để chờ đón tôi 
ngã vào. Tôi đưa mắt tìm kiếm 
một điểm nào đó trên tường để 
tránh nhìn nàng. Nàng cũng lúng 
túng thế nào đó, rồi đứng dậy, 
đến cái bàn nhỏ gần bếp, lấy 
chai nước lạnh rót thêm vào cái 
ly sắp cạn của tôi. Nàng hỏi tôi 
muốn dùng trà không. Tôi gật 
đầu. Nàng nấu nước sôi và tráng 
cái bình tích chế trà. Trong khi 

chờ đợi nước sôi, nàng giục tôi 
kể tiếp. 

  
***  

  
Tôi nhập trại chiều thứ Bảy, 

nghỉ ngơi được ngày Chủ nhật. 
Qua thứ Hai, một cán bộ mặc 
đồng phục công an đến phòng 
giam. Có tiếng vỗ tay lốp bốp 
của những anh tù ngồi gần cửa 
khi phát hiện sự xuất hiện của 
cán bộ. Cả phòng đang vui 
chơi, ồn ào, nghe tiếng vỗ tay 
thì phải ngưng lại, im lặng, và 
ngồi xuống, không ai được 
đứng khi cán bộ bước vào cái 
lồng khung hình chữ U thẳng 
góc đó. Anh công an này tên là 
Hón, dáng cao ráo, vạm vỡ, 
nhưng vẻ mặt thì hơi nhăn nhó 
khó chịu. Trên tay anh có cầm 
tờ giấy. Mọi người đều biết là 
anh đến gọi tên một người tù 
nào đó ra văn phòng trại để 
“làm việc,” tức là đi khai cung. 
Cán bộ gọi tên ai, người đó 
phải hô “có” thật lớn, rồi đứng 
dậy, lấy áo quần, giày giép, 

bước ra ngoài lập tức. Nếu lấy đồ 
không kịp thì cứ ra ngoài, để cán 
bộ khóa cửa xong, nhờ bạn tù 
khác đưa giùm qua cửa sổ hay 
qua chấn song sắt ở lồng khung. 
Không được để cán bộ chờ đợi, 
đó là qui luật về sự lễ phép của 
tù nhân. 

Hình như cán bộ Hón phải 
đánh vần một lúc rồi mới bật 
được ra lời với một ít nghi ngại, 
không mấy tin tưởng là mình 
đúng: 

“Tu sĩ.” 
Cả phòng giam im lặng 

không có tiếng đáp lại, cũng 
chẳng ai đứng dậy lấy áo quần 
bước ra. Tu sĩ đâu phải là cái 
tên. Chắc cán bộ đọc lộn hàng 
rồi. Cái hàng đó là hàng nói về 
nghề nghiệp. Thấy chẳng ai rục 
rịch gì, cán bộ nhìn lại vào tờ 
giấy, khá lâu, rồi bật thêm mấy 
chữ khác: 

“Thít Tam Quan.” 
“Có,” tôi hô lên rồi đứng dậy, 

lấy áo quần bước ra. 
Trong khi tôi đang mặc áo 

quần, Hón nhìn tôi, hỏi: 

Cởi trói  

(tức Phương Trời Cao Rộng 4) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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“Tên anh là Thít Tam Quan 
à?” 

“Không, Thích Tâm Quang.” 
“Thích Tâm Quang, à, ra là 

anh ấy! Anh còn có tên cha mẹ 
đặt nữa là Vĩnh gì đấy mà, phải 
thế không?” 

“Vĩnh Khang,” tôi đáp, 
Tôi mặc xong áo quần, xỏ 

chân vào giày. Anh ngó tôi một 
lúc rồi hỏi tiếp: 

“Anh đi tu được bao năm 
rồi?” 

“Mười lăm năm,” tôi đáp. 
Anh lắc đầu, nguýt tôi một 

cái: 
“Trong Nam này thật lộn 

xộn, sao lại cho những người trẻ 
đi tu thế này! Ngoài Bắc chỉ có 
sư cụ thôi, làm gì có sư mà tuổi 
thanh niên! Thanh niên thì phải 
lo lao động sản xuất xây dựng 
đất nước chứ! Mà đã đi tu thì 
phải lo tụng niệm, quét dọn 
chùa chiền, chứ sao lại làm 
chuyện phản động thế kia! Thôi, 
đi!” 

Tôi bước theo anh băng 
ngang sân chơi, đi vòng vo một 
lúc rồi ra lại khu vực văn phòng 
gần cổng trại. Đến thềm văn 
phòng, anh bảo tôi bước lên mấy 
bậc cấp rồi đứng chờ ngoài hiên. 
Anh vào trong, nói với ai đó: 

“Tôi giao tên phản động cho 
đồng chí làm việc nhé, tôi vào 
à.” 

Có tiếng một giọng nữ nào 
đó ngồi khuất sau vách, nói lại 
với anh, một chập, anh cùng 
người ấy bước ra. Tôi không nhìn 
họ. Chỉ thấy cán bộ Hón quay 
trở vào trong, và tiếng guốc gỗ 
khua nhè nhẹ đến gần tôi: 

“Ô, tưởng ai, té ra là anh 
Khang. Sao, ở dưới phòng thế 
nào?” 

Tôi quay lại thì nhận ra cô 
công an cận thị mà tôi và Thiện 
Đắc đã gặp lúc mới nhập trại. Cô 
tỏ vẻ thân thiện với tôi một cách 
khó hiểu. Cô muốn gì đây? Phải 
chăng cô có ý đồ thực hiện một 
công tác nào đó trong ngành 
công an của cô bằng mỹ nhân 
kế? Nhưng mỹ nhân kế làm sao 
có thể áp dụng với tù nhân 
được! Mà mỹ nhân kế cũng đâu 
cần thiết áp dụng để đối phó với 
tù nhân. Tù nhân là kẻ đã vào 
tròng, vào bẫy rồi, cần gì phải 
bẫy nữa chứ! Huống gì qua con 
mắt của một đạo nhân chưa đắc 
quả và khá nhạy cảm về vấn đề 
phân biệt giới tính, tôi thấy cô 
đâu phải là mỹ nhân! 

Tôi cười không đáp. Cô chỉ 
cái ghế ở gần chỗ tôi đứng, nói: 

“Anh Khang ngồi đó đi. Chờ 
một chút sẽ có người đến lấy 
anh.” 

“Lấy tôi?” tôi ngạc nhiên 
hỏi. 

Cô bật cười lên một tràng, 
rồi nói giả lả: 

“Đừng có lo, chẳng phải lấy 
chồng lấy vợ gì đâu. Lấy là lấy 
người đi làm việc đó mà. Hi hi, 
anh Khang ngồi đi. Để coi nào, 
hôm nay ai lấy anh, à, ông phó 
trại.” 

Cô bước vài bước đến cái 
bàn lớn đặt khoảng giữa thềm 
hiên, rót một tách trà, đem đến 
cho tôi. 

“Anh uống trà đi. Một chặp 
là ông ấy tới liền. Anh Khang 
nè, sao anh lại đi làm thầy tu 
vậy hả?” 

Tôi đón tách trà của cô, đặt 
lên lan can. Tù nhân mà được 
cán bộ rót trà mời uống như tôi 
hình như là một trường hợp ưu 
đãi đặc biệt. Tôi nghĩ, có thể họ 
cố tình đối xử với tôi như vậy 
để tỏ rằng họ cũng biết tôn 
trọng tu sĩ. 

Cô bước qua bước lại trước 
mặt tôi mà thấy tôi cứ nhìn 
xuống đất, có vẻ như chẳng lưu 
ý gì, bèn đến tựa nơi lan can, 
nói bâng quơ: 

“Trời nóng quá hả.” 
“…” 
“Khi nào anh về lại chùa, 

rảnh rảnh tôi ghé thăm anh 
được chứ hả? Ở Long Thành 
phải không? Chỗ đó dễ kiếm 
không vậy? Ồ, nhớ rồi, mấy 
ngày trong Tết, công an tỉnh 
phối hợp cả bộ đội nữa, được 
huy động tảo thanh vùng đó 
mà. Hờ, cũng buồn chứ. Đi 
kiếm anh Khang mà lại đem lực 
lượng võ trang kiểu đó thì có 
vui gì. À, anh Khang, nhà tôi 
cũng có thờ Phật đó. Hồi nhỏ 
tôi cũng có đi chùa, bây giờ thì 
bận công tác quá, chẳng biết 
chùa chiền gì nữa. Ô, ông phó 
đến rồi kìa,” cô xuống thấp 
giọng, hơi cúi nghiêng về 
hướng tôi một chút, “ông này 
khó tính lắm, anh làm việc với 
ông phải cẩn thận từng lời chứ 
không ổng xì nẹt lớn tiếng, mệt 
lắm!” 

Tôi nhìn về hướng cổng 
trại, thấy một cán bộ mang 
mắt kiếng lão, đứng tuổi, 
khoảng gần sáu mươi, mặc sơ 
mi trắng ngắn tay thả ra ngoài 
cái quần dài màu cà phê sữa, 
bước vội đến, gọi tôi theo ông 
vào văn phòng riêng của ông 
nằm sát cổng trại. 

Bàn làm việc của ông đầy hồ 
sơ, giấy tờ. Ông bảo tôi ngồi vào 
cái ghế dựa trước mặt, rồi dọn sơ 
một khoảng trống trên bàn, ngay 
chỗ tôi, vừa rót trà vào hai tách, 
vừa nói với giọng Bắc: 

“Biên bản kết cung có chữ ký 
của anh do Sở Công an thành 
phố Hồ Chí Minh chuyển đến đã 
nói rõ hành vi phạm tội của anh.” 
Ngưng một lúc để đưa tách trà 
qua phía tôi, ông tiếp, “nhưng 
đấy là phần việc của bộ phận 
thành phố HCM. Chúng tôi ở đây 
cũng phải theo thủ tục của tỉnh 
Đồng Nai, lấy cung lại từ đầu. Vả 
lại, anh vẫn có quyền phản cung, 
tức là chối bỏ biên bản của công 
an thành phố HCM nếu xét thấy 
rằng vì lý do nào đó, biên bản ấy 
không phản ánh đúng lời khai 
của anh. Có thể cách làm việc 
của cán bộ thành phố HCM khác 
với chúng tôi nên biên bản cũng 
chưa phải là hoàn chỉnh lắm. Thôi 
thì chúng ta làm việc lại từ đầu. 
Chủ trương nhân đạo khoan dung 
của nhà nước xã hội chủ nghĩa là 
xử nhẹ hoặc giảm mức án tối đa 
cho những bị can thành khẩn 
cung khai sự thật. Tôi nhắc lại để 
anh biết mà chọn lựa thái độ khai 
cung thích đáng.” 

“Tôi không nhớ biên bản đó 
như thế nào, nhưng tôi nghĩ rằng 
tôi đã ký tên vào đó rồi, chắc là 
không cần phản cung gì đâu. Còn 
việc tôi đã khai sự thật với cán bộ 
Sài Gòn, và cũng sẽ khai sự thật 
với cán bộ ở đây, đó là vì tôi vốn 
tôn trọng sự thật, chẳng muốn 
che giấu gì cái việc tôi đã làm, 
chứ không phải tôi khai sự thật 
để được giảm án.” 

Ông đặt tách trà xuống, ngó 
tôi một lúc: 

“Tôi chả cần biết là tự anh 
thành thật hay thành thật theo 
yêu cầu, đàng nào thì khai sự 
thật vẫn là con đường tốt nhất để 
được tự do sớm mà về với gia 
đình. Anh còn trẻ mà, nên tôi 
nghĩ những gì anh làm chỉ là sự 
bồng bột nhất thời thôi. Anh có 
biết là trong cái đám Phục quốc, 
anh là người trẻ tuổi nhất không? 
Họ là những người lớn tuổi, có 
liên can đến chế độ ngụy nên 
chống lại chế độ ta; còn anh là 
thanh niên trưởng thành trong 
chế độ mới, sao lại đi theo họ 
chứ! Anh bị họ dụ dỗ mà không 
biết, có phải thế không! Ừ thì lầm 
lỡ đi vào con đường tội lỗi, nay 
chúng tôi nhắc anh khai mọi sự 
thật, khẩn trương hối cải để còn 
trở về với xã hội mà làm người 
công dân tốt chứ! Hừ, tôi thật 
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chẳng hiểu sao một người ở 
chùa, có ăn học như anh mà lại 
đi theo cái bọn phản động đó! 
Mà kể cũng lạ nhỉ, đa phần họ là 
người theo đạo Thiên Chúa, thế 
sao lại lọt anh vào? Ai giới thiệu 
anh, ai móc nối anh thế?” 

“Ai móc nối đâu! Chúng tôi ở 
chung một ấp, một xã, bước ra 
bước vào thì gặp nhau, quen 
nhau, hiểu nhau, vậy thôi.” 

Ông gở mắt kiếng xuống, 
nâng tách trà lên nhấp một 
ngụm rồi tiếp: 

“Anh gặp ông Trần Văn 
Lương lần cuối cùng vào lúc nào, 
gặp ở đâu?” 

“Ngày 22 hay 23 tháng 12 
năm ngoài, gần lễ Giáng Sinh. 
Gặp tại chùa tôi.” 

“Sau đó thì sao?” 
“Không còn gặp nữa.” 
“Thế anh có biết ông ấy 

đang ở đâu không?” 
“Không.” 
“Đồng bọn Phục quốc của 

anh đều khai rằng anh là cố vấn 
của ông Lương, vậy mà anh với 
ông ấy lại chẳng gặp nhau nữa 
à?” 

“Không.” 
“Vì sao?” 
“Vì sao? Vì không gặp nữa 

chứ sao ạ.” 
“Trong khi những người khác 

bị bắt gần hết mà anh và ông ấy 
lại cùng trốn thoát, vậy chẳng 
phải là anh với ông ấy đi chung, 
hoặc được thuộc hạ thông báo, 
bảo vệ, che giấu để trốn tránh 
sự lùng bắt của chúng tôi hay 
sao?” 

“Tôi chẳng được ai trong lực 
lượng Phục quốc thông báo hay 
hướng dẫn đi trốn cả. Ông Lương 
rời Long Thành trước Giáng 
Sinh, còn tôi rời Long Thành sau 
Tết nửa tháng. Tự tôi bỏ Long 
Thành đi Sài gòn… rồi cuối cùng 
bị bắt chứ chẳng có ai thông báo 
hay che giấu gì cả.” 

Tôi nói vậy và tự biết rằng 
trong câu nói ấy, đã có phần 
không thật, vì vào sáng ba mươi 
Tết, tôi đã được thông báo để đi 
trốn. Tôi thoáng nhớ lại những 
ngày cuối cùng của tôi ở chùa 
Long Quang trên kinh tế mới. 

  
*** 

  
Lúc đó tôi đang cạo tóc ở 

sân chùa. Một thanh niên Phật 
tử thân cận của chùa, bước vào, 
nói: 

“Thầy ơi, không biết chuyện 
gì mà công an du kích vào nhà 
ông Bản, lục xét rồi bắt ông ấy 

đi rồi. Bây giờ họ lại kéo vô nhà 
ông An nữa. Nghe nói họ bắt 
nhiều người khác nữa đó thầy.” 

“Vậy sao?” 
Tôi nhìn ra đường, thấy có 

nhiều tốp công an và du kích 
cầm súng chạy qua chạy lại. 
Chừng mười lăm phút sau, một 
người con trai của ông Bản đến 
chùa gặp riêng tôi, nói: 

“Bạch thầy, má con bảo 
con đến trình thầy biết là ba 
con bị bắt rồi, thầy tính xem 
nếu chuyện đó có ảnh hưởng 
đến thầy thật thì thầy nên đi 
lánh gấp kẻo không kịp.” 

Tôi nói lời cám ơn, nhưng 
tôi không đi lánh. Tôi ở lại. 

Suốt ngày ba mươi Tết ấy, 
có tiếng loa phóng thanh ở 
khắp nơi, kêu gọi những người 
có liên quan đến lực lượng Phục 
quốc ra đầu thú. Các loa phóng 
thanh di động trên xe lam, xe 
bò, xe đạp. Loa cầm tay, loa 
gắn các nơi tập trung đông 
người. Làm rộn cả làng xã. 

Buổi tối, khoảng bảy giờ, 
Hiền, anh ruột tôi, đến chùa. 
Tôi thúc anh trốn về Nha Trang. 
Anh nói: 

“Hai anh em đi trốn chung 
luôn, chứ Khang ở lại làm gì!” 

Lúc đó, phần vì có ý niệm 
chấp nhận bị bắt, phần vì thấy 
ngày Tết đến mà Phật tử địa 
phương không có thầy hướng 
dẫn, nên tôi không muốn rời 
chùa. Thực ra chùa tôi lúc đó 
còn có một vài thầy khác 
nhưng họ đã về Sài Gòn trước 
đó vài ngày cả rồi. 

“Thôi, anh đi trước đi. Tôi 
cần lo một ít việc cho chùa nữa. 
Mấy ngày Tết mà chùa không 
có thầy, tội nghiệp đồng bào ở 
đây lắm.” 

“Bỏ quách cho rồi. Không 
có Khang, Phật tử buồn một 
thời gian ngắn, nhưng rồi cũng 
có thầy khác đến thay thế, 
hoặc khi tình hình thấy êm, 
Khang có thể trở lại; chứ bây 
giờ ở nán, tụi nó bắt bỏ tù làm 
sao!” 

Dù anh cố gắng thuyết 
phục, tôi vẫn không đổi ý: 

“Anh đi trước, có thể mai 
mốt gì tôi cũng rời Long 
Thành.” 

Nghe tôi hứa là sẽ trốn sau, 
anh mới chịu từ giã. Giây phút 
chia tay lúc ấy, tôi không bao 
giờ quên. Đêm ba mươi trời tối 
mịt. Trước sân chùa, người qua 
kẻ lại nườm nượp. Tôi bắt tay 
anh lần cuối dưới gốc cây bạch 
dương mé phải của chánh điện. 

Nhà tôi khá đông anh chị em 
nhưng tôi đi tu từ nhỏ nên tình 
cảm giữa tôi với người trong gia 
đình không được gắn bó lắm. 
Lúc tôi đi tu, anh tôi vào lính. 
Người khoác quân phục, người 
mặc tăng bào. Ai cũng có hoài 
bão đóng góp gì đó cho xã hội, 
cho con người. Thế rồi, chính 
quyền miền Nam sụp đổ, sụp đổ 
luôn tất cả ước vọng tuổi trẻ của 
thanh niên miền Nam. Anh đi 
học tập sơ sơ rồi được trả về với 
đời mà làm cu li bốc vác, thợ lò 
đường… thay vì làm thơ, viết 
văn như giấc mơ từ nhỏ của 
anh. Tôi thì như người câm 
không điếc, không mù; thấy 
nghe tất cả mà chẳng nói được 
với ai. Nhìn đất nước đổi thay, 
nhân tâm ly tán, bao tang 
thương tủi nhục chụp xuống đầu 
cổ dân hèn, lòng uất lên, đôi khi 
sôi sục cả máu, và cả lệ, nhưng 
cổ họng cứ tắc nghẽn, miệng 
lưỡi cứ đớ ra, không biết tỏ cùng 
ai. Cuối cùng, tôi và Hiền, hai 
anh em ruột, hai đứa bé trai ở 
chung một nhà hồi đó, một anh 
lính và một thầy tu, trở thành 
chiến hữu. Anh ở Nha Trang, tôi 
rủ anh vào Sài Gòn. Thầy Tuệ 
Sỹ cũng biết khả năng của anh, 
bảo tôi giới thiệu anh cho lực 
lượng của thầy. Nhưng anh 
không hợp với Thầy Tuệ Sỹ, vì 
cho rằng Thầy không thực tế. 
Rồi tôi kéo anh lên Long Thành. 
Hai anh em trao đổi quan điểm 
và phương thức làm việc. Hợp 
nhau quá. Bèn vận động thành 
lập lực lượng. Hội Lạc Long có 
mặt từ đó, làm khởi điểm cho 
những hoạt động dấn thân về 
sau. Đang khi Lạc Long vừa mới 
hình thành, lực lượng Phục quốc 
phát động mạnh tại Long Thành. 
Lực lượng này do ông Trần Văn 
Lương cầm đầu. Ông này trước 
năm 1975 là một sĩ quan Cảnh 
sát đặc biệt, con một ông trùm 
giáo xứ Tân Cang, một ấp thuộc 
Hố Nai. Ông nhờ ông Bản (một 
đạo hữu của chùa tôi, cũng là 
một sĩ quan Cảnh sát đặc biệt 
của chế độ Cộng hòa, bây giờ là 
cánh tay phải của ông Lương 
trong lực lượng Phục quốc) giới 
thiệu đường hướng và chủ 
trương của lực lượng, mời tôi 
tham gia. Tôi không nhận lời 
nhưng hứa đóng góp, giúp đỡ 
bất cứ điều gì có thể làm được 
để ủng hộ lực lượng ấy. 

Nhân sự cốt lõi của Lạc Long 
bấy giờ gồm bảy anh em kết 
nghĩa mà chỉ có hai người có 
mặt tại Long Thành là hai anh 
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em tôi mà thôi. Khi ông Lương 
và ông Bản ba lần bảy lượt kêu 
gọi tôi trực tiếp tham gia Phục 
quốc, tôi liền đi Sài Gòn để bàn 
hỏi với anh em khác của Lạc 
Long, nhưng tình hình lúc ấy 
căng thẳng quá, ai cũng đồng ý 
việc tôi cộng tác hoặc hỗ trợ cho 
lực lượng Phục quốc mà chẳng 
thấy ai thực sự hưởng ứng. Cuối 
cùng, chỉ có Hân hứa sẽ theo tôi 
về Long Thành để tìm hiểu thêm 
về Phục quốc. Hân ở lại chùa tôi 
một thời gian, cùng anh tôi và 
tôi tiếp xúc với ông Lương. Hân 
cho là lực lượng Phục quốc khá 
tốt, nên cộng tác; nhưng theo 
đề nghị của anh tôi và một số 
bạn bè khác, tôi không nên dính 
vào. Có hai lý do họ khuyên can 
tôi: thứ nhất, lỡ Phục quốc có đổ 
bể hoặc chỉ là một tổ chức cò 
mồi của cộng sản để gài bẫy 
thành phần đối lập thì chỉ có anh 
tôi và Hân liên can, giữ được an 
toàn cho tôi để còn tiếp tục phát 
triển Lạc Long; thứ hai, hình 
thức một tu sĩ đang chịu trách 
nhiệm trụ trì một ngôi chùa của 
tôi không thích hợp để góp mặt 
công khai vào một lực lượng đấu 
tranh có tính cách võ trang 
nhằm lật đổ chính quyền hiện tại 
như tổ chức Phục quốc. Anh tôi 
và Hân đã thay tôi, hỗ trợ nhiều 
việc cho ông Lương. Nhưng vào 
cuối tháng 11 năm 1984, ông 
Bản đến gặp tôi, cho biết lực 
lượng Phục quốc dự tính tung 
truyền đơn kêu gọi toàn dân 
đồng loạt nổi dậy hưởng ứng 
công cuộc đấu tranh chống lại 
chế độ cộng sản và vì tính cách 
quan trọng đó, ông Lương cần 
trực tiếp gặp tôi để thảo luận vài 
việc trước khi quyết định. Ông 
Bản nài nỉ mãi, tôi nhận lời. 

Ngoài ông Bản tháp tùng 
ông Lương đến gặp tôi còn có cả 
anh tôi nữa. Tôi tiếp họ tại thư 
viện nhỏ của chùa tôi. Hai việc 
ông Lương cần tôi giúp là: thứ 
nhất, hướng dẫn làm máy quay 
ronéo bằng tay; thứ hai, góp ý 
vào bản cương lĩnh và đường 
hướng hoạt động của lực lượng 
Phục quốc cũng như chính sách 
xây dựng kiến thiết xứ sở trong 
tương lai. Công việc thứ nhất, tôi 
bày ông Bản chế tạo cái máy in 
truyền đơn thô sơ bằng khung 
gỗ căng lụa với trục quay là ống 
nước bằng sắt; khi tiến hành 
việc quay truyền đơn, tôi sẽ có 
mặt để hướng dẫn kỹ thuật 
trong vài chục bản in thử. Công 
việc thứ hai, ông Lương chỉ ngồi 
tại thư viện chùa tôi, hỏi ý kiến 

tôi từng vấn đề về việc xây 
dựng và kiến thiết đất nước 
trong thời kỳ hậu cộng sản; 
ông hỏi tới đâu, tôi góp ý đến 
đó. Anh tôi đúc kết, và cuối 
cùng, anh soạn viết các tài liệu. 
Tài liệu viết xong, ông Lương 
đích thân đến gặp tôi, yêu cầu 
tôi xem lại, góp ý hiệu đính. Và 
cuối cùng, tài liệu được in ra 
hàng mấy chục nghìn bản, 
Cách thực hiện in truyền đơn 
cũng như kỹ thuật in khá đơn 
giản nên ông Lương và các 
thuộc cấp của ông đều tự làm 
được sau khi tôi hướng dẫn qua 
một lần; và thay vì tập trung in 
truyền đơn tại Long Thành, lực 
lượng Phục quốc dã cho in 
truyền đơn tại nhiều địa điểm ở 
các tỉnh khác để tránh việc vận 
chuyển truyền đơn ngoài 
đường. Lo xong việc in truyền 
đơn, ông Lương rời Long Thành 
vào những ngày trước Giáng 
sinh để về miền Tây Nam bộ 
hướng dẫn các cơ sở Phục quốc 
dưới đó. Hân thì đến ngày hai 
mươi ba tháng Chạp âm lịch, 
sắp Tết, từ Sài Gòn lên Long 
Thành, dụng ý là để gặp ông 
Lương nhưng chỉ gặp được ông 
Bản. Không biết ông Bản nhờ 
Hân hay tự ý Hân đề nghị, giao 

anh ấy một số truyền đơn để 
mang về rải ở Sài Gòn. Vậy là từ 
khoảng sau Giáng sinh đến gần 
Tết Nguyên Đán, lực lượng Phục 
quốc đã cho tung truyền đơn 
khắp các tỉnh. Nhưng đến sáng 
sớm ngày ba mươi Tết thì cơ sở 
Phục quốc tại Long Thành, 
chẳng rõ vì lí do gì, bị đổ vỡ. 
Công an tình Đồng Nai, phối hợp 
cả bộ đội, vây kín vùng kinh tế 
mới Long Phước và Bàu Cạn. 
Ông Lương không bị bắt vì đã rời 
Long Thành trước. Ông Bản và 
hầu hết các nhân sự Phục quốc 
tại Long Thành đều bị bắt. 

Hai anh em tôi vì chỉ làm 
việc trực tiếp với ông Lương và 
ông Bản, nên cho đến tối giao 
thừa vẫn không bị công an phát 
hiện. Dù vậy, tôi cũng lo cho 
anh tôi, bèn thúc giục anh đi. 
Anh rời khỏi Long Thành ngay 
tối hôm đó, và cũng từ đó, anh 
em tôi mỗi người mỗi ngả, 
không có dịp gặp lại nhau lần 
nào nữa. 

 
 
 

(còn tiếp) 
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DI LẶC 
Nụ cười hỷ lạc vô chung 
Đông qua xuân lại không chừng tươi thêm 
Niềm thương máu chảy ruột mềm 
Năng dung đại đỗ đảo điên sự đời. 
 
CHÙA QUÊ 
Qua rồi ngày lũ thê lương 
Trèo cây khế ngọt sau vườn trẻ reo 
Chùa quê ôm lấy xóm nghèo 
Gieo duyên tạo phước gọi kêu xuân về. 
 
XUÂN VỀ 
Xuân ngang qua ngõ hoa vàng 
Ruồi vui mật ngọt bên đàng hương bay 
Én đàn tung liệng giỡn mây 
Thi nhân chấp bút rung lay cửa thiền. 
 
HOA NỞ 
Nụ mầm he hé chờ duyên 
Nắng mai cõng gió ngả nghiêng đưa tình 
Nhà quê cười thốt an lành 
Hoa rùng rùng nở tươi cành tân xuân. 
 
QUYỂN KINH 
Giấy vàng rơm đã im dài 
Từng trang lật giở chữ nhoài nhướng lên 
Bài kinh cũ tụng tân niên 
Nghe như chuông vọng mõ rền gọi tâm. 
 
TREO 
Nửa đêm đứng giữa đất trời 
Lịch tờ năm cũ vừa rời tường rêu 
Hoa cười gọi bướm lượn theo 
Bình minh năm mới tình treo mặt tiền. 
 
NGHE ƠI 
Ăn thừa bày đĩa đặt hiên 
Chó ngoan mèo nhát láng giềng ghé xơi 
Lặng thinh không tiếng không mời 
Tân niên ta gọi nghe ơi thân tình. 
 
GIẶT TẨY 
Lờn nhờn khẩu nghiệp vọng ngôn 
Phất phơ giận dữ lẫy hờn bầm gan 
Liu riu say đắm mộng vàng 
Phơi tâm giặt tẩy thắp nhang lên đèn. 

VĨNH HỮU – TÂM KHÔNG 

CÒN 
Tuổi thêm, đầu đã bạc nhiều 
Chân còn đạp đất còn yêu thương đời 
Tân niên vui vẫn đội trời 
Từ đường còn Mẹ vẫn ngồi ngóng con. 
 
CŨ 
Bài thơ xuân đã cũ càng 
Tranh tường cũ kỹ, cây đàn cũ dây 
Xác phàm cũ rích lất lây 
Tắm dòng pháp nhũ dang tay nhập đời. 
 
TĨNH ĐỘNG 
Đã xa phố chợ đa tình 
Đìu hiu rộn rịp lá cành tươi vui 
Từ tâm tĩnh động mà thôi 
Xả buông cũ mới gieo lời sang trang. 
 
XUỐNG NÚI 
Buồn vui trườn xuống triền đồi 
Lá khô bừng giấc nghỉ ngơi ngỡ ngàng 
Chuông chùa trên đỉnh ngân vang 
Thơ rơi theo gót gọi đàn hòa âm. 
 
ĐÓN MÙA 
Nhân sinh trường mộng bốn mùa 
Mùa khô len lén vào chùa nghe kinh 
Lạnh lùng bung lá thật nhanh 
Chờ xuân hoa nở hành trình tiêu dao. 
 
XUÂN XƯA 
Sân gạch đỏ, xác pháo hồng 
Tươi xanh hoa lá giàn bông giấy già 
Tuổi thần tiên vẫn chưa xa 
Hồn nhiên áo mới, nếp nhà an vui. 
 
XUÂN CỬA THIỀN 
Chuông trầm thư thái vọng ngân 
Vàng mai đỏ sứ quanh sân hiền hòa 
Khói hương quyện lấy mứt trà 
Miên man chuỗi hạt đếm già trên tay. 
 
XUÂN GIỮA CHỢ 
Thõng tay đi giữa chợ đời 
Dập dìu muôn sắc đẩy trôi gót mòn 
Tìm hoài một chút lạ ngon 
Ngẫu nhiên nhặt tiếng cười giòn, giòn tan. 
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While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered Verse (355) of this 
book, with reference to a childless rich man. 

On one occasion, King Pasenadi(Prasenjit) of Kosala came to pay homage to the 
Buddha. He explained to the Buddha that he was late because earlier that day a rich 
man had died in Savatthi without leaving any heirs, and so he had to confiscate all that 
man's property. Then, he proceeded to relate about the man, who, although very rich, 
was very stingy. While he lived, he did not give away anything in charity. He was 
reluctant to spend his money even on himself, and therefore, ate very sparingly and 
wore cheap, coarse clothes only. On hearing this the Buddha told the king and the 
audience about the man in a past existence. In that existence also he was a rich man. 

One day, when a paccekabuddha came and stood for 
alms at his house, he told his wife to offer some thing to 
the paccekabuddha. His wife thought it was very rarely 
that her husband gave her permission to give anything to 
anybody. So, she filled up the alms-bowl with some choice 
food. The rich man again met the paccekabuddha on his 
way home and he had a look at the alms-bowl. Seeing 
that his wife had offered a substantial amount of good 
food, he thought, "Oh, this bhikkhu would only have a 
good sleep after a good meal. It would have been better if 
my servants were given such good food; at least, they 
would have given me better service." In other words, he 
regretted that he had asked his wife to offer food to the 
paccekabuddha. This same man had a brother who also 
was a rich man. His brother had an only son. Coveting his 
brother's wealth, he had killed his young nephew and had 
thus wrongfully inherited his brother's wealth on the 
latter's death. 

Because the man had offered alms-food to the 
paccekabuddha he became a rich man in his present life; 
because he regretted having offered food to the 
paccekabuddha he had no wish to spend anything even on 
himself. Because he had killed his own nephew for the sake of his brother's wealth he 
had to suffer in niraya/hell for seven existences. His bad kamma having come to an 
end he was born into the human world but here also he had not gained any good 
kamma. The king then remarked, "Venerable Sir! Even though he had lived here in the 
lifetime of the Buddha himself, he had not made any offering of anything to the 
Buddha or to his disciples. Indeed, he had missed a very good opportunity; he had 
been very foolish." 

 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 355: Wealth destroys the foolish; but it cannot destroy those who seek the 

other shore (i.e., Nibbana). By his craving for wealth the fool destroys himself, as he 
would destroy others. 
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