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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 140, tháng 07 năm 2023, do Chùa Quang Minh (Chicago, 
IL) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. 
Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và 
hộ trì Phật Pháp. 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:    Ni sư Thích Diệu Tánh  
 

Chủ bút:     Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:    Tâm Quang 

Hình bìa:   Shogun (Pixabay.com) 
 
LIÊN LẠC: 

• Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

• Quảng cáo / Phát hành: 

         (714) 266-4171 

• Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 

CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

hoặc Zelle số phone: 714.266.4171 

(Memo ghi “Ủng hộ CP” -  

xin gọi hoặc nhắn tin trước khi zelle)  
* 

 

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 

 
Trân trọng cảm ơn. 
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NỘI DUNG SỐ NÀY: 

• THƯ TÒA SOẠN, trang 2 

• TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
(Diệu Âm lược dịch), trang 3 

• ĐÃ HƠN BỐN MƯƠI NĂM (thơ 
ĐNT Tín Nghĩa), trang 6 
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TƯỞNG DUY THỨC, t.t. (HT. 
Thích Thắng Hoan), trang 7 
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trang 10 
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(Thiền Tông Cố Sự), trang 11 
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(thơ Minh Đạo), trang 12 
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• NGƯỜI XIÊN CÁ, CÁ MÓC 
NGƯỜI (Quả Khanh – Thích Nữ 
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Trân), trang 23 

• TỨ CÚ LỤC BÁT ‘HƠI THỞ’ (thơ 
TK Vĩnh Hữu), trang 24 

• THIỀN SƯ HẢI BÌNH BẢO 
TẠNG… (Thích Thánh Minh), 
trang 25 
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• TRUYỆN CỰC NGẮN (Steven 
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Anh), trang 51 
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Phong), trang 53 

• MÂY BAY (thơ Quy Hồng), tr. 54 

• ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN CHÙA BÁT 
NHÃ (Thanh Huy), trang 55 

• MƯA QUA MIỀN KÝ ỨC, MÙA 
HÈ  GÕ  CỬA (thơ Tôn Nữ Mỹ 
Hạnh), trang 58 

• THE STORY OF BHIKKHU KO-
KALIKA (Daw Tin), trang 59 

• MƯA TRÊN SỎI ĐÁ (thơ Hoàng 
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Thö  Toøa  Soaïn 

SOI GƯƠNG 

Soi gương không phải để xem mặt mũi hôm 
nay có đẹp hơn mặt mũi hôm qua, mà soi là soi 
cái diện mạo đạo đức, kiến thức, kinh nghiệm 
sống ở đời của chính mình. Hôm nay có tốt đẹp, 
thiện mỹ hơn ngày qua hay không. 

Soi gương để tự sửa mình. Biết tự sửa mình 
thì mới có thể làm gương soi cho kẻ khác [1]. 

Cha mẹ và anh chị lớn cần soi gương để làm 
gương soi cho con em. 

Người đi trước cần tự soi gương trước khi 
khuyên bảo, dạy dỗ người đi sau. 

Người trí thức thời xưa, lấy việc đọc sách, trau 
dồi kiến thức làm nền tảng cho sự hiểu biết và 
cách ứng xử với đời. Một ngày không đọc, không 
học, soi gương thấy mình xấu tệ, nói năng chẳng 
ra chi [2]. 

Người học đạo, hành đạo lại càng cần phải 
miên mật soi gương, nội quán trong từng giờ 
phút, hay ngay cả trong từng hơi thở, từng sát-
na. Bởi vì, vô thường, già, chết, không hẹn cùng 
ai; sớm còn, tối mất, chỉ trong vòng một sát-na là 
đã qua đời khác [3].  

 
Soi gương thấy mình là mình. Thấy mình, một 

thiếu niên, một thanh niên, một người trung niên 
hay lão niên. 

Thiếu niên da căng mặt trắng, mắt ngây thơ 
vui nhìn cuộc đời; thanh niên mạnh mẽ sung sức, 
hăng say đạp đổ, khai phá, tìm kiếm những con 
đường tiến về phía trước; trung niên đội đá vá 
trời, đâm đầu vào cửa tử để tìm nẻo sinh, thấy 
mình như cứu tinh của cả một dân tộc triền miên 
thống khổ; lão niên da mồi tóc trắng, dừng lại 
những thị-phi thế sự, ôn chuyện xưa cười nhẹ một 
thời phiêu lưu, nông nổi. 

Soi gương, vẫn thấy mình là mình, nhưng 
thực sự bóng kia, hình này rất khác, dường như 
không phải mình. Năm trước, năm sau, hình hài 
đã đổi. Tình cảm, ý chí cũng đã đổi thay hoặc 
giảm đi cường độ. Có một cái tôi nào đó liên tục 
tồn tại trong sự biến dịch của không gian và thời 
gian, nên từ thiếu niên đến lão niên, vẫn được 
nhận dạng là một kẻ ấy, tên ấy. Cái tôi có đó, 
nhưng kỳ thực là không thực có. Một hiện hữu 
được xác lập bởi nhiều yếu tố nhân duyên, mà 
mỗi nhân/duyên đều không có bản chất cố định. 
Một hiện hữu không có tự tánh. Một hiện hữu như 
ảo ảnh, ảo tượng, ảo mộng. Chỉ là vay mượn một 
tên gọi để mặc định có một cái tôi nhất quán, 
thường tại. Tên thì vay mượn, hình thể và tâm ý 
thì bất định vô thường, cái tôi ấy chẳng phải là 
tôi. Cái tôi ấy là không, là giả (danh), là trung 
(đạo) [4]. 

Soi vào trong. Soi nơi ý căn, soi nơi những 
ảnh tượng nhảy múa lung linh. Soi nơi những 
bóng sắc chập chờn ảnh hiện theo từng ý niệm. 

Soi đến chỗ nhỏ nhiệm tận cùng cực vi của không 
gian. Soi đến chỗ tận cùng sát-na không thể chia 
chẻ của thời gian.  

Nơi ấy, chẳng gì chân, chẳng gì vọng, chẳng 
gì thiện, chẳng gì ác. Chỉ là sự trình hiện hiển 
nhiên, trong suốt của bản tâm. 

Nơi ấy không có quá khứ, hiện tại, vị lai. 
Không có thiếu niên, trung niên, lão niên. Không 
có sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Không có sinh, 
già, bệnh, chết. Không có Không. Không có Giả. 
Không có Trung. Không có tam đế, tứ đế. Không 
có năng quán, sở quán. Như như bất động. Maha 
Prajna Paramita! [5] 

 
___________________ 
 
1) “Nếu muốn khuyên người khác nên làm như 

mình, trước hãy sửa mình rồi sau sửa người. 
Tự sửa mình vốn là điều khó nhất.” (Kinh 
Pháp Cú, phẩm Tự Ngã, câu 159). 

2) Nguyên văn câu này của Hoàng Đình Kiên 
(1045 – 1105) thời Bắc Tống: "Sĩ đại phu tam 
nhật bất độc thư, đối kính giáo diện mục khả 
tăng, hướng nhân diệc ngữ ngôn vô vị" – 
Nghĩa là, bậc sĩ phu mà ba ngày không đọc 
sách thì soi gương thấy mặt mũi đáng ghét, 
nói chuyện lời lẽ nhạt nhẽo. (Theo 
Thivien.net) 

3) “Vô thường lão bệnh, bất dữ nhân kỳ. Triêu 
tồn tịch vong, sát-na dị thế” (Cảnh Sách Văn 
của Thiền sư Qui Sơn). 

4) Tam quán: Không, Giả, Trung, theo Từ Điển 
Phật Học Online: “Chỉ cho Tam đế tam quán 
do tông Thiên Thai lập ra. Lý thể của các 
pháp xưa nay vốn vắng lặng; gọi là Không; 
các pháp do nhân duyên sinh, gọi là Giả; lý 
thể tuyệt đối, chẳng phải không chẳng phải 
giả, gọi là Trung.... Không để phá tất cả 
pháp, Giả để lập tất cả pháp, Trung để đạt lý 
vi diệu của tất cả pháp.” Tông Thiên Thai do 
Đại sư Trí Khải (538-597) lập. Ba chân lý 
(tam đế) này dựa nơi bài kệ tụng thứ 18, 
phẩm 24 của Trung Quán Luận mà lập cước, 
do vậy Đại sư Trí Khải đã vọng bái Bồ-tát 
Long Thọ làm Sơ tổ. Bài kệ tụng như sau:  

“Nhân duyên sở sanh pháp,  
Ngã thuyết tức thị Không 
Diệc danh vi Giả danh 
Diệc thị Trung đạo nghĩa.” 
(Pháp do nhân duyên sanh 
Ta nói tức là Không 
Cũng gọi là Giả danh, 
Cũng là nghĩa Trung đạo.” 

5) Nguyên đoạn này diễn ý từ Ma ha Bát-nhã Ba-
la-mật-đa Tâm kinh (Maha Prajna Paramita 
Heart Sutra). 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

Hình ảnh buổi lễ cầu phước đang 
diễn ra (ảnh dưới) - và Thượng 
tọa Bogoda Seelawimala, Trụ trì 
của LBV và là Trưởng Tăng đoàn 

Nayaka của Vương quốc Anh, 
bàn giao một bức tượng Phật 

nạm đá quý từ Tích Lan cho Phó 
Đô đốc Ngài Anthony Johnston-
Burt (ảnh trên) để được trình lên 

Vua Charles III 
Photos: sundaytimes.lk 

THÁI LAN: 270 người Tích 
Lan sẽ được xuất gia ở Thái 

Lan để đánh dấu kỷ niệm 270 
năm thành lập tăng đoàn 

Siam Nikaye 
270 người Sri Lanka sẽ xuất 

gia trong thời gian ngắn tại Thái 
Lan trong năm nay để đánh dấu 
kỷ niệm 270 năm Siam Nikaye 
(một tăng đoàn Tích Lan được 
thành lập bởi Hòa thượng người 
Thái Upali Maha Thera). 

Thượng tọa Pharsamu Pairoj 
Wonsomsri Thera của chùa Wat 
Pa Samdet ở Chiang Mai (Thái 
Lan) sẽ bắt đầu đợt đầu tiên 
gồm 50 người Tích Lan đến tu 
tập trong thời gian 4 tháng vào 
ngày 28-7-2023. 

Thượng tọa Wonsomsri đã tổ 
chức một cuộc thảo luận với Thủ 
tướng Dinesh Gunawardena tại 
Temple Trees vào ngày 12-6 và 
giải thích rằng Phật tử Thái Lan 

ẤN ĐỘ: Khai quật Tượng 
voi 2,300 năm tuổi của 

Phật giáo ở bang Odhisa   
Vào tháng 5-2023 tại Ấn 

Độ, các nhà khảo cổ đã khai 
quật được một bức tượng voi 
được cho là có từ thế kỷ thứ 
3 trước Công nguyên.  

Một nhóm làm việc cho 
Ủy ban Di sản Văn hóa và 
Nghệ thuật Quốc gia Ấn Độ 
(INTACH) đã tìm thấy tượng 
voi này khi đang làm việc ở 
sông Daya thuộc bang 
Odisha, phía đông Ấn Độ.  

Bức tượng có chiều cao 
khoảng 1 mét (3 feet), được 
chạm khắc từ đá theo phong 
cách giống như những bức 
tượng voi khác của Phật giáo 
được tìm thấy trên khắp 
bang này. 

Các nhà nghiên cứu Anil 
Dhir và Deepak Nayak đã 
dẫn đầu cuộc thám hiểm ở 
Thung lũng sông Daya, nơi 
Phật giáo từng phát triển 
mạnh mẽ. Khu vực này và 
nằm dọc theo Vịnh Bengal, 
phía nam Bồ Đề Đạo Tràng, 
nơi Đức Phật thành đạo. 

“Khu vực xung quanh nơi 
con voi được tìm thấy có rất 
nhiều cổ vật Phật giáo, vốn 
được phát hiện trong vài 
năm qua,” ông Dhir nói. 

Theo ông, tượng voi này 
được đẽo từ một tảng đá duy 
nhất, tương tự như những 
bức tượng voi Phật giáo khác 
được tìm thấy trong khu 
vực.  

(Buddhistdoor Global – 
June 13, 20230) 

ANH QUỐC: Lễ cầu phước 
cho Vua Charles III tại Tu 
viện Phật giáo Luân Đôn 
Sau lễ đăng quang của Vua 

Charles III, Tu viện Phật giáo 
Luân Đôn (LBV) đã thay mặt 
cho cộng đồng Phật giáo ở 
Vương quốc Anh tổ chức một 
buổi lễ cầu phước cho vị tân 
vương vào ngày 19-5. 

Phó Đô đốc Ngài Anthony 
Johnston-Burt, người đứng đầu 
gia đình Hoàng gia tại Cung 
điện Buckingham đã đại diện 
cho nhà vua tại buổi lễ. Ông đi 
cùng với Phu nhân Johnston-
Burt và 2 sĩ quan tham mưu 
khác từ Cung điện. 

Trong số các đại diện Phật 
giáo tham dự buổi lễ có những 
người từ truyền thống 
Theravada Forest của Tăng 
đoàn người Anh Chithurst, các 
nhà sư Tây Tạng, các sư cô từ 
Chùa Phật Quang Sơn Đài Loan, 
Giáo sư Sato của truyền thống 
Thiền Nhật Bản, Thượng tọa 
Nagase từ Chùa Hòa bình Luân 
Đôn, các nhà sư từ truyền 
thống Nichiren của Nhật Bản, 
và các nhà sư Tích Lan đã tụng 
kinh cầu phước bằng tiếng Pali, 
tiếng Anh, tiếng Nhật, tiếng 
Hoa và tiếng Tây Tạng. 

(Tipitaka Network - June 
10, 2023) 

Tượng voi 2,300 năm tuổi 
của Phật giáo được khai 

quật tại bang Odhisa, Ấn Độ    
Photos: livescience.com 
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rất coi trọng Tích Lan và truyền 
thống đã bắt đầu từ 270 năm 
trước bởi Hòa thượng Upali 
Mahathera, người đã thực hiện 
Upasampada (Lễ truyền giới cao 
hơn) cho một nhóm tu sĩ Tích 
Lan và thành lập Tăng đoàn 
Siam ở Tích Lan. 

Hòa thượng Upali Maha 
Thera đến Tích Lan vào năm 
1753 theo yêu cầu của Vua 
Rama của Siam/ Xiêm - nay là 
Thái Lan - để giúp Hòa thượng 
Saranankara Sangaraja của Tích 
Lan phục hồi và truyền giới cho 
Tăng đoàn nước này, lập nên 
Tăng đoàn Siam. 

(dailynews.lk – June 13, 
2023) 
 

ẤN ĐỘ: Các đại biểu nhóm 
G20 thăm các thánh địa Phật 

giáo ở Sarnath 
Ngày 13-6-2023, Bộ trưởng 

Bộ Ngoại giao Ấn Độ S 
Jaishankar cùng với các đại biểu 
nhóm G20 đã đến thăm di tích 
lịch sử Phật giáo Dhamek Stupa 
ở Sarnath, thuộc thành phố 
Varanasi, bang Uttar Pradesh. 

Các đại biểu từ các quốc gia 
khác nhau đã đến đây để tham 
dự hội nghị Bộ trưởng Các nước 
đang Phát triển G20 kéo dài 3 
ngày, bắt đầu vào Chủ nhật 11-
6. 

Cách thị trấn đền cổ 
Varanasi khoảng 12 km, Sarnath 
là một trong những trung tâm 
hành hương Phật giáo được tôn 
kính nhất trên thế giới. Bảo tháp 
Dhamek đánh dấu vị trí mà Đức 
Phật được cho là đã thuyết pháp 
đầu tiên sau khi Ngài thành đạo. 
Nó được xây dựng vào năm 500 
sau Công nguyên để thay thế 
một cấu trúc trước đó do Vua A 
Dục Vương xây dựng vào năm 
249 sau Công nguyên. 

Trong chuyến thăm Sarnath 
của họ, các vị khách G20 cũng 
đã đến thăm các thánh địa khác 
ở Sarnath, bao gồm các tu viện 
Phật giáo và phần còn lại của 
các di tích và di tích cổ xưa của 
thời Mauryan. 

Ấn Độ sẽ tổ chức hội nghị 
các bộ trưởng phát triển của các 
quốc gia thành viên G-20 từ 
ngày 11 đến 13 tháng 6 với tư 
cách là chủ tịch hiện tại của 
nhóm. 

(PTI - June 13, 2023) 
 

 
Các đại biểu nhóm G20 thăm các 

thánh địa Phật giáo ở Sarnath  
Photo: PTI  

HOA KỲ: Giáo sư Đại học 
Pháp Giới Phật giáo nhận 
Giải thưởng Fulbright cho 

Nghiên cứu tại Ấn Độ   
Đại học Phật giáo Pháp Giới 

(DRBU) vào thượng tuần tháng 
6 thông báo rằng: Giáo sư 
Lauren Bausch, một học giả về 
tư tưởng và ngôn ngữ Vệ Đà và 
Phật giáo sơ kỳ, đã được trao 
giải thưởng Chương trình Học 
giả Fulbright Hoa Kỳ về Nghiên 
cứu Tôn giáo.  

Cô ấy sẽ sử dụng khoản tài 
trợ này để đến Ấn Độ cho năm 
học 2023–24. Ở đó, cô sẽ được 
tiếp đón bởi Khoa Nghiên cứu 
Pali và Phật giáo, do Giáo sư 
Mahesh Deokar đứng đầu, tại 
Đại học Savitribai Phule Pune ở 
thành phố Pune, nơi cô sẽ viết 
một cuốn sách. 

Cuốn sách của Giáo sư 
Bausch sẽ khám phá triết lý về 
ngôn ngữ và quan hệ nhân quả 
trong các văn bản Vệ đà thời 
kỳ trung và cuối, cũng như mối 
quan hệ của chúng với Phật 
giáo sơ kỳ: “Ở Ấn Độ, tôi sẽ 
được tiếp cận trực tiếp với một 
trong những truyền thống tâm 
linh sống động lâu đời nhất 
trên thế giới, được bảo tồn cả 
trong văn bản tiếng Phạn và 
giữa các tu sĩ Vệ đà. Tôi tò mò 
muốn xem kết quả như thế 
nào!” 

Bày tỏ sự hào hứng với giải 
thưởng, Giáo sư Bausch nói: 
“Thật vinh dự khi được chọn và 
tôi rất nóng lòng được trở 
thành đại sứ học thuật, đại 
diện cho Hợp chủng quốc Hoa 
Kỳ và tiến hành nghiên cứu ở 
Ấn Độ.”  

Ngoài công việc cô sẽ làm 
trong cuốn sách sắp xuất bản, 
Giáo sư Bausch nói rằng cô 
mong muốn xây dựng mạng 
lưới với các học viên Vệ đà và 
Phật giáo ở Ấn Độ: “Tôi mong 
được gặp những người bạn cũ 
và kết bạn mới.”  
    (Buddhistdoor Global - June 
12, 2023) 

Giáo sư Lauren Bausch, học giả 
về tư tưởng và ngôn ngữ Vệ Đà 

và Phật giáo sơ kỳ 
Photo: pasoroblesdailynews.com 
 

HÀN QUỐC: Công bố Kinh 
điển Phật giáo thời Goryeo 
được phiên âm sau khi hồi 

hương từ Nhật Bản 
Ngày 15-6-2023, Cục Quản lý 

Di sản Văn hóa (CHA) đã công 
bố: một bản thảo được chép lại 
từ thời Goryeo của một kinh 
điển Phật giáo có tên là 
Saddharmapundarika Sutra 
(Kinh Pháp Hoa), vừa được 
chuyển trả về Hàn Quốc từ Nhật 
Bản.  

Bản thảo này là Tập 6 của bộ 
kinh Pháp Hoa. Ở Triều Tiên, 
bản Kinh Pháp Hoa được lưu 
hành phổ biến gồm 7 tập và 28 
chương, do một nhà sư Ấn Độ 
tên là Cưu Ma La Thập/
Kumarajiva (344-413) dịch sang 
tiếng Hán vào thời Hậu Tần (384
-417). Vào thời đó, những bộ 
kinh như vậy được sao chép 
bằng tay nhằm mục đích truyền 
bá giáo lý Phật giáo, nhưng 
chúng dần được xem là một 
phương tiện để thực hành việc 
thiện thông qua việc sao chép 
kinh. 

Theo Bae Young-il, giám đốc 
Bảo tàng Seongbo ở Chùa 
Magok ở Nam Chungcheong, bản 
thảo thu được này cũng được 
sao chép thủ công cẩn thận trên 
giấy chàm, sử dụng sơn màu 
vàng và bạc “có lẽ bởi một nhà 
sư nổi tiếng với kỹ năng xuất 
sắc”. Nó được làm ở dạng tấm 
màn gập. Khi mở ra, nó dài 
khoảng 10 mét (32.8 feet).   

Theo CHA, sự tồn tại của bản 
thảo này được biết đến cách đây 
một năm - vào tháng 6 năm 
2022 - khi chủ sở hữu trước đó 
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của nó bày tỏ ý định bán nó cho 
Hội Di sản Văn hóa Hàn Quốc ở 
nước ngoài. 

(joongang.co.kr – June 15, 
2023) 

Tập 6 Kinh Pháp Hoa  
Photo: CHA 

 
THÁI LAN: Tổ chức 

Khyentse thành lập Chủ 
tịch mới về Nghiên cứu 

Phật giáo tại Trường Cao 
đẳng Phật giáo Quốc tế 
Khyentse Foundation - 

một tổ chức phi lợi nhuận 
được thành lập bởi Lạt ma, 
nhà làm phim và tác giả 
người Bhutan đáng kính 
Dzongsar Jamyang Khyentse 
Rinpoche - đã công bố việc 
bổ nhiệm một chủ tịch mới 
về nghiên cứu Phật giáo tại 
Trường Cao đẳng Phật giáo 
Quốc tế ở Thái Lan. 

Chức danh Chủ tịch Palyul
-Khyentse về Nghiên cứu 
Văn bản Phật giáo này - 
được thành lập với sự giúp 
đỡ của một quỹ phù hợp từ 
tổ chức Phật giáo Yayasan 
Pema Norbu Vihara (YPNV) 
có trụ sở tại Mã Lai, một 
trung tâm Palyul chính thức 
của Mã Lai - sẽ thúc đẩy việc 
nghiên cứu và giảng dạy 
Phật giáo Phạn ngữ và sự 
truyền bá của nó đến thế 
giới Tây Tạng. 

Tổ chức Khyentse 
Foundation cũng thông báo 
rằng chức chủ tịch mới đã 
được giao cho Tiến sĩ Maria 
Vasylieva.  

Tiến sĩ Vasylieva, người 
gốc Ukraine, có bằng tiến sĩ 
khoa học chính trị tại Học 
viện Khoa học Quốc gia 
Ukraine và sắp hoàn thành 
bằng tiến sĩ triết học Phật 
giáo tại Trường Cao đẳng 
Phật giáo Quốc tế (Thái 
Lan). 

Trường Cao đẳng Phật 
giáo Quốc tế (IBC) là một 
trường đại học Phật giáo phi 
giáo phái cung cấp các khóa 
học bằng cả 4 ngôn ngữ Phật 
giáo chính: tiếng Trung Hoa 
cổ điển, tiếng Pali, tiếng 
Phạn và tiếng Tây Tạng.  

(NewsNow – June 15, 
2023) 

Trường Cao đẳng Phật giáo 
Quốc tế, Thái Lan 

Tiến sĩ Maria Vasylieva, chủ 
tịch mới về nghiên cứu Phật 

giáo tại Trường Cao đẳng 
Phật giáo Quốc tế ở Thái 

Lan —Photos: KF 
 

INDONESIA: Áp dụng việc 
quản lý điểm du lịch đền thờ 

Phật giáo Borobudur bởi 
một cơ quan 

Chính phủ Indonesia đã công 
bố kế hoạch của mình về quy 
định của Tổng thống về một cơ 
quan duy nhất sẽ quản lý du 
lịch tại Borobudur, khu đền thờ 
Phật giáo lớn nhất thế giới. 

“Tổng thống đã chỉ thị cho 
chúng tôi thực hiện ngay việc 
làm theo quy định của tổng 
thống về một tổ chức duy nhất 
quản lý điểm đến để quản lý 
hoạt động du lịch của 
Borobudur,” Bộ trưởng Du lịch 
Sandiaga Uno nói trong một 
cuộc họp báo vào ngày 13-6-
2023. 

Indonesia đã chọn 
Borobudur, nằm ở Magelang, là 
một trong những điểm đến siêu
-ưu tiên của mình - cụ thể là 
những nơi mà Indonesia đang 
cố gắng biến thành Bali mới. 
Theo ông Sandiaga, Borobudur 
sẽ sẵn sàng trở thành điểm đến 
siêu-ưu tiên vào tháng 9-2024. 

Cơ quan quản lý có thẩm 
quyền duy nhất được kỳ vọng 
sẽ giúp quảng bá khu đền thờ 
Borobudur đến du khách ngoại 
quốc. 

ASEAN là nơi sinh sống của 
hàng chục triệu Phật tử, khiến 
Borobudur trở thành một điểm 
thu hút khách du lịch tiềm năng 
đối với du khách Đông Nam Á. 

(NewsNow -  June 15, 2023) 

Borobudur, khu đền thờ Phật 
giáo lớn nhất thế giới 
Photo: wikipedia.org 

 
HOA KỲ: Thủ tướng Ấn Độ 

Modi gặp gỡ học giả Phật giáo 
Mỹ Thurman, ca ngợi đam mê 

nghiên cứu Phật giáo   
New York, Hoa Kỳ -Trong 

ngày đầu tiên của chuyến thăm 
Hoa Kỳ (21-6-2023),  Thủ tướng 
Ấn Độ Narendra Modi đã gặp gỡ 
một đoàn danh gia gồm các trí 
thức, lãnh đạo doanh nghiệp và 
chuyên gia y tế Mỹ. Thủ tướng 
kêu gọi họ đầu tư vào Ấn Độ và 
thảo luận về một loạt chủ đề: từ 
phát triển kinh tế và thám hiểm 
không gian đến Phật giáo và "khí 
chất khoa học". 

Thủ tướng Modi và học giả 
Phật giáo Mỹ Robert Thurman đã 
nói về việc “làm thế nào các giá 
trị Phật giáo có thể đóng vai trò 
là ánh sáng dẫn đường để tìm ra 
giải pháp cho những thách thức 
toàn cầu” và những nỗ lực của 
Ấn Độ để bảo tồn di sản của tôn 
giáo đó. 

Modi nói rằng ông ngưỡng 
mộ “niềm đam mê của ông 
Thurman đối với nghiên cứu và 
học thuật” về Phật giáo.  

(IANS – June 21, 2023) 

 Thủ tướng Ấn Độ Modi (bên 
phải) và học giả Phật giáo Mỹ 
Robert Thurman—Photo: India 

Education Diary 
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Mới đó, hơn bốn mươi năm rồi nhỉ! 
Tuổi đã già còn thủ thỉ làm chi? 
Về không về đâu phải để nghĩ suy, 
Cho lận đận cho vướng vì khổ lụy. 
 

Bốn mươi năm, ta ôm lòng tri kỷ, 
Nếu có chăng là tình bạn cách ly, 
Xa cách nghìn trùng kẻ ở người đi, 
Hãy xem như đã là người xa xứ. 
 

Người ra đi vẫn ôm lòng tư lự, 
Bạn bè ơi! nay có còn đủ thứ... 
Kỷ niệm xưa còn vang vọng trong nhau? 
Có còn vui như những buổi ban đầu... 
 

Hay trở thành đứa bên ni bên nớ, 
Người ra đi nhưng trong lòng vẫn nhớ, 
Từ đầu thôn đến cuối xóm hằng đêm... 
Rủ nhau ra chùa đồng tụng lời kinh. 
 

Rồi cùng nhau kể chuyện rất thâm tình, 
Còn đâu nữa để chúng mình đùa giỡn? 
Người tìm mái chùa để thành tu sĩ, 
Kẻ ở lại thì tay bế tay bồng... 

Một số xuôi tay về cảnh mênh mông, 
Để lại cho nhau nỗi buồn da diết. 
Bốn mươi năm rồi chỉ nhớ tên nhau, 
Nếu có về chỉ khêu lại niềm đau. 
 

Kẻ ở người đi theo vần định mệnh... 
Kỷ niệm xưa khi ở tuổi măng tơ, 
Chúng ta cùng đều chung lớp chung giờ, 
Nay tính lại thử ai còn ai mất? 
 

Bốn mươi năm với niềm đau chất ngất, 
Thầy cũ bạn xưa còn lại bao nhiêu... 
Hay chỉ để khêu lên bao kỷ niệm... 
Để rồi ôm choàng nước mắt lưng tròng! 
 

Bốn mươi năm với cuộc sống phiêu bồng, 
Người ra đi, người ở lại trông nhau, 
Tuổi măng tơ nay tính lại còn đâu? 
Hay tất cả điểm đầu bằng tóc bạc? 
 

Giờ chúng ta nắm tay bằng câu hát: 
Và đợi chờ sáu tấm ghép lại thôi, 
Đó là lần gặp lại của đời người. 
Lời chào cuối và là lần vĩnh biệt... 
 

Quý mão Quý hạ, Apr. 27th, 2023 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 

ĐÃ HƠN BỐN MƯƠI NĂM 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 
Nghiệp tướng tập khí gồm có hai loại: một là 

Ngã Tướng và hai là Pháp 
Tướng, gọi chung là Ngã Pháp. 
Danh từ Ngã Pháp có nhiều thu-
yết giải thích giống nhau đều 
cho rằng, Ngã là chủ thể nhận 
thức và pháp là đối tượng nhận 
thức, gọi chung là ngã pháp. Lối 
giải thích ngã pháp này là căn cứ 
nơi học thuyết chủ quan và 
khách quan của Tri Thức Luận. 
Nếu đứng trên lập trường Tri 
Thức Luận, lối giải thích ngã 
pháp của các học thuyết vừa 
trình bày thì có giá trị trên lãnh 
vực chủ quan nhận thức và đối 
tượng nhận thức, nhưng đứng 
trên lập trường Chủng Tử Luận 
của Duy Thức, lối giải thích ngã 
pháp nói trên hoàn toàn không 
hợp lý chút nào.  

Theo Chủng Tử Luận của 
Duy Thức Học, Ngã Pháp là chỉ 
cho ngã tướng và pháp tướng, 
gọi chung là nghiệp tướng, chính 
là hai yếu tố quan trọng không 
thể thiếu trong những yếu tố cấu trúc vạn pháp 
trên lãnh vực duyên sanh mà nó không phải là 
Chủ Thể Nhận Thức và Đối Tượng Nhận Thức hay 
Chủ Quan và Khách Quan. Ngã Tướng và Pháp 
Tướng theo Duy Thức Học khác nhau thế nào? 

a)- Ngã Tướng là chỉ cho nghiệp tướng của 
chúng sanh hữu tình, là những mô hình kiến trúc 
của tất cả chúng sanh thuộc động vật. Chúng 
sanh hữu tình nghĩa là những chúng sanh có tình 
cảm, biết thương-ghét, biết phân biệt nhân-ngã bỉ
-thử, biết phải-quấy, tốt-xấu, v.v..., theo Duy 
Thức Học tức là chỉ cho những chúng sanh có sáu 
tâm thức làm chủ phân biệt nhận thức. Ngã Tướng 
tại sao không gọi là nghiệp tướng? — Nguyên vì 
nghiệp tướng là danh từ chung nhằm để chỉ cho 
cả ngã tướng và pháp tướng, nhưng ở đây danh từ 
ngã tướng đặc biệt dành riêng cho các chúng sanh 
hữu tình. Sở dĩ các chúng sanh hữu tình thường 
chấp lấy nghiệp tướng của mình cho là bản ngã 
bất biến không thể thay đổi, cũng vì lý do đó để 
khỏi bị lầm lẫn với nghiệp tướng của chúng sanh 
vô tình, Phật giáo đặc biệt dành riêng nghiệp 
tướng của các chúng sanh hữu tình với danh xưng 
là ngã tướng. Đứng về phương diện chủng tử, 
danh xưng ngã tướng của những hạt giống là chỉ 
cho yếu tố cấu trúc các chúng sanh thuộc động 

vật mà nó không phải là danh xưng chỉ cho chủ 
thể nhận thức. 

b)- Pháp Tướng là chỉ cho nghiệp tướng của 
các chúng sanh vô tình, là những 
mô hình kiến trúc của tất cả 
chúng sanh thuộc thực vật và 
khoáng vật, như những mô hình 
kiến trúc các cỏ cây núi non, địa 
cầu, trăng sao, vũ trụ, vạn vật, 
v.v... Chúng sanh vô tình là 
những chúng sanh không có tình 
cảm, không biết thương-ghét, 
không biết phân biệt nhân-ngã 
bỉ-thử, không biết phải-quấy, tốt
-xấu, v.v..., theo Duy Thức Học 
tức là chỉ cho những chúng sanh 
không có sáu tâm thức làm chủ 
phân biệt nhận thức, nhưng 
chúng đặc biệt chỉ có hai tâm 
Thức Mạt Na chủ trì sinh lý nẩy 
nở hoa trái, v.v... và tâm thức A 
Lại Da chủ trì sanh tồn phát triển 
tăng trưởng. Đứng về phương 
diện chủng tử, danh xưng pháp 
tướng của những hạt giống là chỉ 
cho yếu tố cấu trúc các chúng 
sanh vô tình thuộc loại thực vật 
và khoáng vật, v.v... mà nó 

không phải là danh xưng chỉ cho những đối tượng 
nhận thức. 

Thí dụ: Chúng ta nhớ lại Hòa Thượng Thích 
Thiện Hoa, Đốc Giáo Phật Học Đường Nam Việt Ấn 
Quang, đường Sư Vạn Hạnh, Sai Gòn- Chợ Lớn tức 
thì chủng tử hình ảnh ngã tướng Hòa Thượng Thích 
Thiện Hoa từ trong tâm thức A Lại Da của chúng ta 
hiện lên ngay, và đồng thời chủng tử những hình 
ảnh pháp tướng Phật Học Đường Nam Việt Ấn 
Quang trong đó các tăng sinh, những hình ảnh 
pháp tướng đường Sư Vạn Hạnh Sai Gòn - Chợ Lớn 
có liên quan đến Phật Học Đường Nam Việt Ấn 
Quang cùng lúc đều hiện lên không thiếu sót để 
cho chúng ta tưởng niệm ghi nhớ. Hơn nữa, chúng 
ta nhớ đến Hòa Thượng Thích Trí Thủ, Giám Viện 
Phật Học Viện Trung Phần Hải Đức Nha Trang tức 
thì chủng tử hình ảnh ngã tướng Hòa Thượng Thích 
Trí Thủ từ trong tâm Thức A Lại Da của chúng ta 
hiện lên ngay và đồng thời chủng tử những hình 
ảnh pháp tướng Phật Học Viện Trung Phần Hải Đức 
Nha Trang trong đó có các tăng sinh, những hình 
ảnh pháp tướng có liên quan đến Phật Học Viện 
cùng lúc hiện lên không thiếu sót để cho chúng ta 
tưởng niệm ghi nhớ. Những thí dụ trên cho chúng 
ta khái niệm về chủng tử ngã tướng và pháp tướng 
được cất giữ trong Tạng Thức để làm tư liệu mô 
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hình kiến trúc cho kiếp sau nếu như chúng ta đã 
gây tạo nghiệp báo với chúng.    

Có thể nói, đứng trên lãnh vực những yếu tố 
cấu trúc vạn pháp, danh từ Nghiệp Tướng là chỉ 
cho Ngã Tướng và Pháp Tướng gọi tắt là ngã 
pháp. Ngã Tướng là những mô hình kiến trúc 
những chúng sanh hữu tình chánh báo và Pháp 
Tướng là những mô hình kiến trúc những chúng 
sanh vô tình y báo mà những ngã tướng và pháp 
tướng này không phải chỉ cho nghĩa chủ thể nhận 
thức và đối tượng nhận thức. Muốn biết thêm ý 
nghĩa ngã tướng và pháp tướng xin nghiên cứu 
Khảo Nghiệm Duy Thức Học quyển I, trang 167 và 
Khảo Nghiệm Duy Thức Học quyển II, trang 72 
cùng một tác giả. 

2.- NGOẠI CHỦNG TỬ:   
Ngọai chủng tử là chỉ cho những hạt giống 

hiện hữu bên ngoài mà ai cũng nhìn thấy và hiểu 
biết được. Những hạt giống đó gồm có như hạt 
đậu xanh, hạt lúa, hạt bắp, hạt đậu nành, củ 
khoai, tinh cha, huyết mẹ, trứng gà, trứng chim, 
v.v..., là những yếu tố để nẩy mầm sanh khởi con 
cái, sanh khởi hoa trái kế tiếp đều gọi là ngoại 
chủng tử cả. Theo Duy Thức Học những hạt giống 
ngoại chủng tử chỉ đứng địa vị làm trợ duyên trực 
tiếp (cận duyên) để vạn pháp được sanh khởi mà 
chúng nó không phải là nguyên nhân chánh yếu 
trong việc cấu trúc vạn pháp, cho nên chúng nó 
được gọi là quả dị thục.  

Dị Thục nghĩa là chưa chín muồi; quả là kết 
quả, nghĩa là những hạt giống chưa đủ điều kiện 
cho việc nẩy nở và phát triển để thành hình 
tướng. Quả Dị Thục nghĩa là những hạt giống chưa 
chín muồi, tức là chưa gặp được nhân dị thục để 
nẩy nở và phát triển thành con cái, thành hoa trái 
cho kiếp kế tiếp. Duy Thức Học gọi quả dị thục 
này là quán đãi nhân. Quán đãi nhân nghĩa là 
những nhân tố đang đợi chờ nhân dị thục (nguyên 
nhân chính yếu) để làm trợ duyên trực tiếp cho 
việc nẩy nở và phát triển thân thể chúng sanh 
kiếp kế tiếp. Tất cả hạt giống ngoại chủng tử 
thuộc quả dị thục đều được ghép vào loại quán đãi 
nhân cả. Có nhiều gia đình, chồng vợ sống chung 
với nhau đã lâu mà không có con là do không có 
nội chủng tử thuộc nhân dị thục hợp tác để xây 
dựng rồi phải nuôi con nuôi làm trợ duyên kết 
hợp; cũng như nhiều hạt giống được gieo xuống 
đất, có giống nẩy nở và phát triển, nhưng có 
giống bị hư không nẩy nở và phát triển, nguyên vì 
những hạt giống bị hư đó không được nội chủng tử 
nhân dị thục hợp tác xây dựng. 

Tóm lại, chủng tử có hai loại, một là nội chủng 
tử và hai là ngoại chủng tử. Nội chủng tử mới là 
nguyên nhân chính trong việc sanh khởi vạn pháp 
và ngoại chủng tử chỉ là trợ duyên trong việc hình 
thành vạn pháp trong thế gian. Có những thế giới 
không cần đến ngoại chủng tử vẫn hiện hữu trong 
thế gian, như những thế giới sắc giới và những thế 
giới vô sắc giới; những thế giới này không có ái 
dục chỉ đạo và không có vấn đề âm dương lôi 
cuốn, chỉ do tưởng uẩn chỉ đạo và thức uẩn kết 
hợp xây dựng bằng lối hóa sanh, cho nên không 
cần đến ngoại chủng tử làm trợ duyên. Trường 
hợp này cũng giống như người nằm mơ, thế giới 
trong mơ là do tưởng uẩn và thức uẩn hợp tác xây 
xựng hiện hữu bằng cách hóa sanh mà không cần 
đến ngoại chủng tử trợ duyên cho nên không có 
vật chất góp mặt. 

II.- VẤN ĐỀ NHÂN QUẢ: 
Vấn đề nhân quả là vấn đề trọng yếu trong tư 

tưởng Phật Giáo và có nhiều người đã giải thích ý 
nghĩa nhân quả rất tường tận, nhưng đứng về 
phương diện tư tưởng trong số đó có một ít người 
giải thích không đúng giá trị của nhân quả. Tư 
tưởng nhân quả của Phật Giáo mà đức Phật đã 
chủ trương cách đây hơn 25 thế kỷ đều được thiết 
lập trên lập trường Duy Tâm Luận mà tư tưởng 
này không phải xây dựng trên lập trường Duy Vật 
Luận. Tư tưởng nhân quả nếu như giải thích trên 
lập tường Duy Vật Luận thì quá thấp kém, không 
có chiều sâu về mặt tư tưởng và vô tình hạ thấp 
giá trị của Phật Giáo, cũng như phản bác lại chủ 
trương của đức Phật đã nhiều năm gầy dựng biện 
chứng trên Nhân Minh Luận. Toàn bộ tư tưởng của 
Phật Giáo mà chính đức Phật đã thuyết minh suốt 
50 năm truyền bá đều xây dựng trên học thuyết 
nhân quả nghiệp báo làm căn bản, điều đó cho 
thấy tư tưởng nhân quả vô cùng phức tạp, vô 
cùng thâm sâu, khộng phải đơn thuần thấp kém 
như chúng ta thường hiểu biết. Những thuyết 
nhân quả khó hiểu đã được một số người giải thích 
sai lập trường của Phật Giáo như sau: 

 
1)- NHÂN QUẢ TRÊN LẬP TRƯỜNG DUY VẬT: 
Những thuyết nhân quả được giải thích như 

sau: Hạt lúa là nhân sanh ra cây lúa là quả, trứng 
gà là nhân sanh ra con gà là quả, tinh cha huyết 
mẹ là nhân sanh ra nhân loại là quả, DNA là nhân 
sanh ra con người là quả, v.v... 

a)- Hạt lúa, trứng gà, tinh cha huyết mẹ, DNA 
hay bất cứ hạt giống nào đã hiện khởi qua hình 
thức duyên sanh cũng đều thuộc về vật chất cả. 
Như yếu tố DNA bản chất của nó cũng là vật chất. 

D: viết cho đủ là Deoxyribonucleic 
N: là hạt nhân cấu tạo 
A: viết cho đủ là Acid. 
Lối giải thích nhân quả như đã đề cập ở trên là 

lối giải thích theo học thuyết của Duy Vật Biện 
Chứng và lối giải thích này không đúng với học 
thuyết Duy Tâm Nhân Minh của Phật Giáo. Những 
điều không đúng của lối giải thích trên đối với tư 
tưởng Phật Giáo được nhận thấy như sau: 

b)- Những hạt lúa, trứng gà, tinh cha huyết 
mẹ, DNA, v.v... là thuộc về Sắc Uẩn, một trong 
Ngũ Uẩn và thuộc về Sắc Chất, một trong 12 
Nhân Duyên mà chúng nó không phải là Thọ, 
Tưởng, Hành và Thức của Ngũ Uẩn và cũng không 
phải là Danh và Thức của 12 Nhân Duyên. Sắc 
Uẩn và Sắc Chất là thuộc về vật chất; ngoài Sắc 
Uẩn (Sắc Chất) còn có Thọ, Tưởng, Hành, Thức, 
cũng như ngoài Sắc Chất còn có Danh và Thức tất 
cả đều thuộc về tâm. Thọ, Tưởng, Hành, Thức của 
Ngũ Uẩn và Danh, Thức của 12 Nhân Duyên mới 
là yếu tố chính trong việc kiến trúc vạn pháp. Nếu 
như chấp nhận hạt lúa, trứng gà, tinh cha huyết 
mẹ, DNA, v.v... là những nhân tố chính trong việc 
kiến tạo vạn pháp và loài người thì vô tình phủ 
nhận học thuyết Thọ, Tưởng, Hành, Thức của Ngũ 
Uẩn và phủ nhận học thuyết Danh, Thức, v.v... 
của 12 Nhân Duyên của Phật Giáo. 

c)- Theo Duy Thức Học, những hạt lúa, trứng 
gà, tinh cha huyết mẹ, DNA, v.v... thuộc về quả dị 
thục của ngoại chủng tử mà chúng nó không phải 
là nhân dị thục của nội chủng tử. Nhân dị thục của 
nội chủng tử mới đích thực là chánh nhân và ngoài 
ra, những hạt lúa, trứng gà, tinh cha huyết mẹ, 
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DNA, v.v... thuộc quả dị thục của ngoại chủng tử 
chỉ là trợ duyên trong việc kiến tạo vạn pháp và 
loài người mà thôi. Điều đó được nhận thức như 
sau: 

 
*)- Những hạt lúa, trứng gà, tinh cha huyết 

mẹ, DNA, v.v... là những loại thuộc vật lý hoàn 
toàn thụ động, không có tri giác trong việc kiến 
tạo và chính nó không thể tự phát triển, không thể 
tự nẩy nở và lớn lên nếu như không có những yếu 
tố khác bên ngoài như Thức Dị Thục đứng ra xây 
dựng và bảo trì. Cho đến thuyết âm dương cũng 
thuộc về vật lý và cũng là loại vô tri giác thì làm 
sao có khả năng sáng tạo vạn pháp và loài người. 

*)- Có thuyết cho rằng, trong hạt lúa, trứng 
gà, tinh cha huyết mẹ, DNA, v..v... có những vi 
sanh vật kiến tạo, thường gọi là tinh trùng và nhờ 
đó vạn pháp và loài người mới thành hình được 
trong thế gian. Thuyết này không được chính xác. 
Vi sanh vật là một loại động vật hạ đẳng không 
đồng tính thì không thể nào cấu trúc sanh mạng 
của một chúng sanh như sanh mạng con người, 
vượt quá khả năng của chúng mà ở đây chính con 
người còn bất lực trong việc quyết định sanh 
mạng và sự tồn tại của mình. Chừng nào con kiến 
xây dựng được nhà cửa cho con người cư trú thì 
chừng đó thuyết vi sanh vật nói trên có thể tin 
được. Cho nên thuyết vi sanh vật không phải là 
nguyên nhân chánh yếu trong việc kiến tạo vạn 
pháp. 

*)- Theo lẽ một nhân thì chỉ sanh ra một quả, 
nhưng ở đây tại sao một hạt lúa mẹ là một nhân 
lại sanh ra nhiều bông lúa và nhiều quả hạt lúa 
con; cũng như tại sao một mẹ một cha lại sanh ra 
nhiều đứa con và những đứa con của họ sanh ra 
hoàn toàn không giống họ như khuôn đúc về cả 
hình tướng cũng như tánh tình? v.v...  

Theo Phật Giáo với những lý do trên, những 
hạt lúa, trứng gà, tinh cha huyết mẹ, DNA, v.v... 
không phải là những yếu tố chính trong việc kiến 
tạo vạn pháp và loài người. 

2)- NHÂN QUẢ TRÊN LẬP TRƯỜNG DUY TÂM 
a)- Ngoài những hạt lúa, trứng gà, tinh cha 

huyết mẹ, DNA, v.v... trợ duyên còn có các nhân 
tố khác không kém phần quan trọng trong việc 
kiến tạo vạn pháp và loài người: đó chính là 
Nghiệp Lực và Nghiệp Tướng. Vì Nghiệp Tướng cho 
nên một hạt lúa sanh ra nhiều bông lúa và nhiều 
hạt lúa con mà nghiệp tướng đó nhà Duy Thức gọi 
là Pháp Tướng; cũng như vì Nghiệp tướng cho nên 
một cha một mẹ sanh ra nhiều đứa con khác nhau 
về hình tướng mà nghiệp tướng đó nhà Duy Thức 
gọi là Ngã Tướng. Còn Nghiệp Lực chính là nhân tố 
tạo ra tánh tình con cái khác nhau và thọ lấy quả 
báo khác nhau mặc dù chúng nó sống trong cùng 
một huyết thống, trong cùng một hoàn cảnh như 
nhau. 

b)- Nhìn sâu hơn nữa, ngoài ngã tướng và 
pháp tướng ra, còn có một nhân tố quan trọng 
trên hết trong việc kiến tạo vạn pháp và loài 
người, nếu như không có nhân tố này góp mặt thì 
vạn pháp và loài người không thể thành hình, 
cũng như không có nhân tố này hiện hữu thì vạn 
pháp và loài người không bao giờ tồn tại trong thế 
gian. Nhân tố này chính là Thức A Lại Da. Thức A 
Lại Da là một kỹ sư vừa kiến trúc vừa bảo quản 
sanh mạng tất cả vạn pháp và loài người. Ngoài 
Thức A Lại Da này ra, không ai có khả năng thay 
thế công trình kiến tạo vạn pháp và loài người 
khởi điểm từ hạt lúa, trứng gà, tinh cha huyết mẹ, 
DNA… để trở thành hệ thống sanh lý quá tối tân 
và quá phức tạp tinh vi. Con người chỉ có khả 
năng kiến tạo người máy (người robot) thuần túy 
vật lý, nhưng nó hoàn toàn không có tình cảm, 
không thể tự mình thiết kế chương trình, cũng 
không thể tự mình điều khiển lấy mọi sự sinh hoạt 
và tất cả sự hoạt động phải nhờ người khác bên 
ngoài giúp đỡ toàn diện.   

c)- Theo Duy Thức Học, Thức A Lại Da, Nghiệp 
Lực và Nghiệp Tướng cả ba yếu tố này thuộc về 
Nội Chủng Tử và ngoài ra những hạt lúa, trứng gà, 
tinh cha huyết mẹ, DNA, v.v... đều thuộc về Ngoại 
Chủng Tử. Nội Chủng Tử mới là Nhân Dị Thục và 
Ngoại Chủng Tử chỉ là Quả Dị Thục mà thôi. Nói 
cách khác Thức A Lại Da, Nghiệp Lực và Nghiệp 
Tướng cả ba loại này đều thuộc về Nhân và những 
hạt lúa, trứng gà, tinh cha huyết mẹ, DNA, v.v... 
tất cả đều thuộc về Quả và Thức A Lại Da còn có 
tên khác là Thức Dị Thục.  

Thí dụ một trứng gà có trống thuộc quả dị 
thục của ngoại chủng tử được gà mẹ ấp lên; trứng 
gà đó chỉ thuần là tròng trắng và tròng đỏ ở 
trong. Đang lúc gà mẹ ấp trứng, Thức A Lại Da 
của nội chủng tử chun vào và mang theo nghiệp 
tướng của con gà làm kiểu mẫu để xây dựng hệ 
thống sanh lý thành gà con trong trứng. Ngoài 
Thức A Lại Da ra không còn ai có thể thay thế 
công việc quá phức tạp và tinh vi như thế. 

Con người sanh ra có tướng tốt hay tướng 
xấu, cao hay thấp là do nghiệp tướng, con người 
có thông minh hay đần độn, khổ đau hay bất hạnh 
là do nghiệp lực, và con người sống lâu hay chết 
yểu là Thức A Lại Da quyết định; ba nhân này đều 
nằm trong nội chủng tử, gọi chung là nhân dị 
thục. 

 
 

(còn tiếp) 



 

 

   10     CHÁNH PHÁP SỐ 140, THÁNG 07.2023 

Người thợ gốm, tạo vật bằng đất sét. Nồi đất 
sét, ghè đất sét, gạch đất sét, chum đất sét… tất 
cả đều phải được nung chín. Lửa nóng đúng độ, lò 
nung vững chắc giữ độ nóng cao. Cách làm đúng, 
đồ dùng được bền lâu, không sớm hư hỏng chóng 
vỡ. Không bị rỉ nứt. Còn nếu 
làm đồ gốm mà chưa có 
kinh nghiệm, tay nghề thấp, 
đồ gốm chưa nung đủ độ 
mà vội đem dùng thì sẽ 
mau bể, rỉ nước… 

Ở đây, cái chum đất 
được nung chín, đúng độ 
lửa và thời gian, mầu sắc 
đẹp, vững chắc, đựng nước 
bao lâu cũng không bị thấm 
ướt, rỉ chẩy. Được ví dụ cho 
trí tuệ Bát Nhã. Nương vào 
các phương pháp tu tập, các 
phương tiện thiện xảo mà 
con người thể đạt được loại 
trí tuệ siêu việt này. Trí tuệ 
vượt bờ. Trí tuệ đáo bỉ 
ngạn, qua bờ bên kia. Người 
có gặt hái được thành quả 
tu tập, chứng đắc giải thoát 
cần phải có trí tuệ. Trí tuệ 
là phương tiện dẫn đạo, yếu 
tố cần và đủ làm chất liệu, 
năng lượng để tác thành sự 
nghiệp vượt bờ. Ai muốn 
qua dòng sông sâu rộng, 
muôn trùng sóng gió phải 
có chiếc bè làm bằng gỗ tốt, 
dây cột chắc, sào chống dài 
và đôi tay rắn chắc, đôi chân vạm vỡ. Gỗ tốt sẽ 
không bị bể khi gặp sóng to. Dây chắc sẽ không bị 
đứt khi gặp sóng nước xô dạt. Sào chống dài 
chạm đáy sông thì chiếc bè mới lấy đà lướt sóng. 
Còn đôi tay rắn chắc là để lái hướng chiếc bè cặp 
bến đúng nơi và đôi chân vạm vỡ là bám chặt 
xuống bè, không bị lắc lư, Chao động theo con 
sóng thấp cao... Đích thực như vậy, thì chiếc bè 
kia chắc chắn sẽ cập bến được an toàn, không 
ngại gì sóng to gió lớn. Trí tuệ Bát Nhã là một 
năng lực thẩm định, là một yếu tố quyết định để 
thành tựu sự nghiệp thực tập thiền định, công phu 
niệm Phật và các pháp môn khác. Người tu không 
có trí tuệ sẽ bị lạc lối. Không có chánh kiến, sẽ bị 
tà kiến chi phối. Không có chánh tư duy sẽ bị tà 
tư duy chi phối. Điều này đưa con người đến nơi 
đọa xứ là điều dễ dàng. Lấy trí tuệ làm sự nghiệp 
là phương châm rõ ràng, thực tiễn, cụ thể, làm 
nền tảng cho mọi cách hành xử. Hành xử của thân 
– thân nghiệp. Hành xử của miệng – khẩu nghiệp. 
Hành xử của ý – ý nghiệp. Ba nghiệp này luôn 

phải có trí tuệ hiện hữu để nhắc nhở, cảnh tỉnh, để 
làm đúng, nói đúng và nghĩ đúng. Con người từ 
trong quá khứ đến hiện tại và tương lai, sự sinh 
hoạt trong đời sống đã thiếu vắng sự tỉnh giác hay 
trí tuệ. Cho nên thành quả của việc làm đã mang 

lại quá nhiều sự tác hại cho 
môi trường thiên nhiên và 
sự sống của con người. Làm 
mà không có trí tuệ là tham. 
Nói mà không có trí tuệ là 
sân. Nghĩ mà không có trí 
tuệ là si. Vậy trí tuệ luôn có 
trong ta để chúng ta làm với 
cái vô tham. Chúng ta nói 
với cái vô sân. Chúng ta 
nghĩ với cái vô si. Thế giới 
này hòa bình, an lạc. Cuộc 
sống giữa người với người 
được thuận thảo, thái hòa. 
Cái chum là bằng đất sét 
không rỉ giọt là đã được trải 
qua một quá trình nung đốt 
chín trong lò. Con người 
được hiền thiện hôm nay là 
đã được trải qua một quá 
trình tu tập. Đổi tâm Tham 
thành Vô Tham. Đổi tâm 
Sân thành Vô Sân. Đổi tâm 
Si thành Vô Si. Thánh Thiện. 
Niết Bàn lạc trú. 
Chiều nay mưa nặng hạt, 
hoa lá gục đầu, giọt nước 
nhỏ xuống. Chẳng đọng lại 
trên hoa. Chẳng đọng lại 
trên lá. 

Chiều nay mưa nặng hạt, dội xuống mặt đá 
phẳng lì, kiên cố bất động, giọt nước lăn xuống, 
giọt nước không đọng lại trên mặt đá. 

Chiều nay mưa nặng hạt, làm ướt đẫm con 
đường cao trên sườn núi. Nước mưa trơn trợt băng 
qua đường, chảy xuống hố sâu, tràn ra sông, đổ 
ra biển, hay thấm vào lòng đất biệt tăm. Nước 
không tồn đọng trên con đường, vì đường cao. 

Người có tu, dấn thân vào đời gió ưu phiền 
không làm lấm áo. Bụi vô minh vơi đi phần nào. 
Cấu bợn lợi danh cất cánh bay cao không vướng 
mắc. Biết đủ để xử thế với nhau. Người xưa hằng 
nói. Ấy là có được cái thân, cái miệng, cái ý làm 
thành cái chum đất sét được nung chín, vững 
chắc, có mầu sắc đẹp được ai cũng ưng ý muốn 
mua. Mua cái chum trí tuệ. 

 
Lời giảng Pháp hôm nay êm đềm quá 
Giữa cảnh núi rừng trầm mặc linh thiêng 
Ánh nắng chiều xuyên cành lá nghiêng nghiêng 
Lời kinh trầm bổng ưu phiền sạch tan. 

Cái Chum Đất 
  

NGUYÊN SIÊU 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Ngôi chùa khuất sau đám dừa xanh nọ 
Ngày tháng nuôi chú tiểu mới xuất gia 
Sáng Lăng Nghiêm chiều niệm Phật Di Đà 
Dòng sông trôi chảy mây qua đầu ghềnh. 

 
Được sống đời chú tiểu xuất gia, ở 

bên cạnh cái chum đất sét được nung 
chín, là cả một gia tài quí báu. Gia tài 
trên đỉnh núi cao - thiên niên hà thủ ô. 
Gia tài dưới lòng biển sâu - ngọc trai vô 
giá. Nhưng núi là núi. Biển là biển. Thiên 
niên hà thủ ô hay ngọc trai vô giá là cái 
ngoại vật, còn cai chum đất sét nung chín 
phải ở trong ta, bất li một tơ hào. 

 
Trái xoài rụng vì chín mùi hôm trước 
Đã lìa cành nằm dưới gốc chơ vơ 
Con kiến đỏ nằm chờ bên cửa sổ 
Gặm thời gian trôi hạt bụi hững hờ. 

 
Như nhiên. Như thị. Như ngọn đèn 

bạch lạp cháy suốt đêm. Ánh sáng của 
đèn soi tỏ khắp một vùng quanh đó. 
Bóng đêm không còn ở đây. Bóng tối lùi. 
Bóng đêm mất hút. Ánh sáng soi. Ánh 
sáng hiện bày. Ấy là chân thật của trí 
tuệ, dập tắt, đốt cháy vô minh. Trí tuệ 
đốt cháy tất cả lỗi lầm vọng tâm, sầu 
muộn… Cái thiện con người đốt cháy tất 
cả cái ác, cái phi nhân… Ánh đèn bập 
bùng, Chao Chao như là tiếp thêm chất 
liệu cháy không ngừng, cháy sạch huyễn 
mộng đảo điên. Một đêm yên lặng như 
tờ, chỉ có ánh đèn rạng rỡ, sáng và sáng. 
Bóng tối của lòng bị đẩy lùi nhờ có trí 
tuệ. Tội lỗi trong lòng được làm sạch nhờ 
có trí tuệ. Nếu con người ngày nay có trí 
tuệ thiện, thì không cưu mang quá nhiều 
lao đao, truân chuyên. Hậu quả của một 
loại trí tuệ ác nên loài người gánh chịu 
não phiền, trầm luân và kinh hoàng… Hãy 
lấy trí tuệ để làm sự nghiệp mà lắng 
nghe lời Phật dạy: “Các con hãy thực tập 
nơi lòng mình, nơi ý nghĩ trong tâm mình 
là không bao giờ làm việc ác. Không bao 
giờ làm việc bất thiện. Làm điều sai quấy, 
làm khổ người, khổ mình, khổ cả hai. Các 
con hãy thực tập nơi lòng mình là luôn 
luôn làm các việc thiện. Luôn luôn làm 
các điều lành, dù bất cứ ở đâu, môi 
trường nào. Thời gian, không gian nào, 
được vậy là lợi ích mình, lợi ích người, lợi 
ích cả hai.” Nhờ có trí tuệ sáng soi mà 
vượt sóng đời sinh tử. Không có trí tuệ 
soi sáng thì sinh tử nhận chìm tử sinh. 

 
Nắng vàng chảy từ đỉnh trời cao vút 
Dệt thành hàng trên những luống cày sâu 
Bầy chim nọ đớp mồi giành giật cắn 
Giữa trưa hè giọt nắng cháy bờ môi. 

 
Cuối dòng sông sinh tử, trí tuệ vượt bờ 
hiển khởi. Cái chum đất sét nung chín kia 
chứa đầy nước mặn đại dương.  
 

(trích Triết Lý và Thi Ca 
của Nguyên Siêu) 

KÍNH CHUÔNG 

NHƯ PHẬT 
 

 
 
Một ngày nọ, khi Thiền sư Dịch Thượng ra khỏi 

Thiền, ngài nghe tiếng chuông du dương khác mọi 
ngày, ngài hỏi thị giả: "Ai đang đánh chuông? " 

Vị thị giả đáp: "Thưa là một sa di mới đến." 
Thiền sư bảo thị giả gọi vị sa di đến gặp ngài. 

Ngài hỏi: "Sáng nay con đánh chuông có tâm 
trạng gì?" 

Vị sa di trả lời: "Con không có tâm trạng gì 
đặc biệt! Chỉ là đánh chuông thôi." 

Thiền sư nói: "Không hẳn vậy. Khi con đánh 
chuông, con phải suy nghĩ về điều gì. Bởi vì tiếng 
chuông ta nghe hôm nay là một âm thanh rất cao 
quý, và chỉ có người chí tâm thành ý mới tạo ra 
âm thanh này." 

Sa di suy nghĩ một hồi, nói: "Bạch Thiền sư! 
Thật ra con không nghĩ gì, chỉ là khi xưa sư phụ 
thường dạy con khi đánh chuông thì hãy nghĩ 
chuông là Phật, phải thành tâm, giữ gìn, kính 
chuông như Phật, dùng tâm như trong Thiền định, 
chí tâm kính lễ đối với chuông. ” 

Thiền sư Dịch Thương nghe nói rất hài lòng, 
nhắc nhở: "Sau nầy khi hành xử công việc, con 
đừng đánh mất, hãy giữ cái Tâm Đánh Chuông 
sáng nay." 

Vị sa di từ nhỏ đã tu tập hạnh cung kính, 
không chỉ với việc đánh chuông, mà khi làm bất 
cứ việc gì cũng luôn ghi nhớ lời dạy của Bổn sư tế 
độ và Thiền sư Dịch Thương, luôn giữ Tâm Thiền 
Đánh Chuông.  

Vị sa di nầy về sau chính là Thiền sư Sâm 
Điền Ngộ Do. 

 
 

(Theo Thiền Tông Cố Sự) 
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CHUNG TRÀ 
 

Canh đêm sắp dứt bạn chung trà 
Đắng ngọt thơm lừng quyện lấy ta 
Gió thoảng sương mờ vin ngọn nến 
Hương thầm vị chát đọng thềm hoa 
Đong đưa nẻo phận nay còn lại 
Gặp gỡ đường trần hẳn chóng qua 
Tuổi hạc ai quên lần quá khứ 
Yên bình chẳng được bởi lo ra… 
 
 
DUYÊN TRẦN 
 
Vẫn hẹn hoa tràn nắng ngập sân, 
Vườn ươm hạnh phúc rộn duyên trần. 
Vòng tay ấm áp tình vô tận, 
Việc phước thanh cao nghĩa sáng ngần. 
Vả lại lòng an đâu có lẫn, 
Ví như kiếp bạc cũng không cần. 
Vào đời nhận rõ thôi nương phận, 
Vạn sự nhau cùng lấy chữ chân…   
 
 
NGUYỆN  
 
Giáo Phật nguyền vun rộng đạo tràng, 
Duyên trần nguyện lớn dựng đoàn tăng. 
Mong tầm đến cửa bền ân pháp, 
Thấy được qui nguồn rõ ích nhân. 
Tĩnh mặc, cùng tu hòa rạng điển, 
Yên bình, cộng trú giải huyền trang. 
Gìm tâm lập hạnh thiền môn sáng, 
Trí Nhã về theo tận Sắc vàng. 
  
 
HƯƠNG TRẦN 
 
Lá rọi xanh đồng tỏa ngõ sân, 
Lòng vui chẳng động lắng hương trần. 
Len vào cửa tĩnh càng vô tận, 
Lóng mở thời an sẽ lộng ngần. 
Lẳng lặng am thiền soi trí lẫn, 
Lầm than cõi thế dụng tâm cần. 
Lần ra nẻo khổ sao buồn phận, 
Lý sự tu tròn hiểu nghĩa chân. 

QUI NGUỒN  
 
Hoa ngàn rải khắp, rộn đầy hương, 
Chạnh nỗi qui nguồn… trải khúc tương. 
Vẫn kiếm niềm mơ rầu nẻo phận, 
Hoài trông cõi mộng khổ đêm trường. 
Vun cùng kỷ niệm ân tình lỡ, 
Trút cả dương trần đạo nghĩa vương. 
Bởi mãi ngây cuồng thành có vậy, 
Vì đang lạc lối, nghĩ vô thường! 
  
 
SỐNG NHẪN  
 
Sống nhẫn bao thời lẳng lặng qua, 
Trần gian chỗ dựa gắng thương mà. 
Lờ đi cái bực tan buồn lã, 
Thấy rõ cơn phiền sợ khổ xa. 
Thấu thảy đường mê lần họa rã, 
Lơi cùng ngõ dục hổng đời sa. 
Bên Người giữ đạo niềm không quá, 
Tịch tĩnh bình yên biết để hòa. 

MINH ĐẠO 
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I. DẪN NHẬP 
Khi đức Phật còn tại thế, Ngài đã quy chế cho 

cộng đồng Tăng phải an cư ba tháng mùa mưa, 
ngày nay lịch an cư tùy hệ phái, từ rằm tháng tư 
đến rằm tháng bảy theo truyền thống Phật giáo 
Bắc phương; từ rằm tháng 6 đến rằm tháng 9 
theo truyền thống Phật giáo Nam phương. An cư 
có bốn mục đích chính: 1. Mùa mưa, cần an cư 
cấm túc để tránh dẫm đạp côn trùng, khỏi bị cư sĩ 
than phiền. 2. Việc an cư mùa mưa đã có trước 
thời Phật, đức Phật chỉ hợp pháp hóa, Ngài thấy 
thời gian này là thích hợp để chư Tăng ở yên một 
chỗ tu tập tiến bộ tâm linh. 3. Biểu hiện tinh thần 
hòa hợp của cộng đồng Tăng lữ trong cùng một 
trú xứ. Nhiệm vụ các tỳ-kheo sống chung là phải 
giáo giới lẫn nhau, chỉ điểm và sách tấn nhau, chứ 
không thể sống như những người câm. 4. Tạo điều 
kiện cho Phật tử thân cận gần gũi chư Tăng để 
học hỏi giáo pháp, gọi là thân cận thiện sĩ.[1] 

Và trong các bộ luật của chính thống giáo như 
luật Tứ phần của Pháp tạng bộ, Ngũ phần của Hóa 
địa bộ v.v… không thấy nói gì đến chư Tăng an cư 
có nghi thức cúng “Quá đường”. Luật Tứ phần ghi 
chép trong mùa an cư [2]: Kết cương giới an cư, 
phân chia phòng xá, phân chia tọa cụ, ngọa cụ, 
quy định tiền an cư, hậu an cư, chỉ dạy cách sinh 
hoạt trong một trú xứ. Hoặc phép tắc xuất ngoại 
trong thời gian an cư: nếu có thí chủ mời, hay vì 
duyên sự quan trọng được phép đi từ 7 ngày đến 
40 ngày, nếu quá bị coi là phá hạ. Và đặc biệt an 
cư bất cứ nơi đâu nơi ấy phải có thí chủ cung cấp 
phẩm vật, thực phẩm trong ba tháng. 

Ngày nay chư Tăng Phật giáo Nam phương 
linh hoạt, tại Thái Lan các tỳ-kheo vẫn đi khất 
thực, hạn chế ra ngoài; khóa lễ tu tập nghiêm 
ngặt hơn. Riêng hệ Phật giáo An nam Tông 
(Annamnikāya, tức Phật giáo Bắc tông tại Thái), 
an cư theo lịch Việt Nam nhưng sinh hoạt không 
khác gì ngày thường, không “Quá đường” cúng 
ngọ; 3 tháng an cư ở trong cương giới, ít đi ra 
ngoài, không đi quá bảy ngày… 

 
II. KHÁI QUÁT NGHI THỨC QUÁ ĐƯỜNG 
Chúng ta trở lại Phật giáo Bắc tông ở Việt 

Nam, an cư ra sao? Căn bản thì an cư sinh hoạt 
theo luật định nhưng khác biệt là thêm nghi cúng 
Quá đường trang nghiêm khi thọ trai. Từ “Quá 

đường 過堂”, xuất xứ trong hai tác phẩm: “Thiền 

lâm Tượng khí tiên 禪林象器箋”, là bộ từ điển Phật 
giáo giải thích về những qui củ, chức vị, lễ tiết, khí 
cụ… trong thiền môn, do thiền sư Trung Đạo hiệu 
Vô Trước (1653-1744) dòng Lâm tế Nhật Bản biên 
soạn, ấn hành năm 1741. Tác phẩm thứ hai là 

“Thiền lâm Bị dụng Thanh quy 禪林備用清規”, thiền 
sư Nhất Hàm biên tập năm 1311 thời nhà Nguyên, 

nội dung gồm: lễ pháp, tụng kinh, tọa thiền, Bách 
Trượng quy cảnh văn, nhật dụng thanh quy… [3]. 
Từ “Quá đường” được hiểu thông tục là đi qua trai 
đường dùng cơm. Cả hai tác phẩm này không có 
chi tiết nghi cúng Quá đường như Phật giáo Bắc 
tông ở Việt Nam đang hành trì. Vậy nghi thức ấy 
từ đâu ra? Chúng ta xem sơ lược lại nội dung 
“Nghi thức cúng Quá đường”. Đầu tiên bài kệ 
“Chánh thân đoan tọa” và câu thần chú, chúng ta 
tìm thấy trong nhiều tác phẩm Tỳ-ni Nhật dụng 
Lục (X60, no. 1114, p. 148b1-3), Tỳ-ni Nhật dụng 
Thiết yếu (X60, no. 1115, p. 160a10-12) v.v… Bài 
kệ thứ hai, “Triển bát” trong Tỳ-ni Nhật dụng 
Thiết yếu (p. 159c6), Sắc tu Bách Trượng Thanh 
quy (chỉ có bài kệ không có câu thần chú)… 
Những bài kệ tiếp theo: Quán không bát (quán 
bát không), Quán thịnh mãn bát (quán bát đầy)…, 
hầu như trích dẫn từ Tỳ-ni Nhật dụng Thiết yếu. 
Đặc biệt khi bưng bát cúng dường (dẫn từ nguồn 
“chuatutam.net”): 

“Tay trái co ngón giữa và ngón áp, còn ba 
ngón dựng thẳng để bát lên; tay mặt kiết ấn cam 
lồ, (ngón cái bên tay phải đè lên ngón áp) để dựa 
ngang phía trong miệng bát, rồi đồng xướng bài 
cúng dường: 

Cúng dường Thanh tịnh Pháp thân Tì-lô-giá-
na Phật, 

Viên Mãn Báo Thân Lô-xá-na Phật, 
Thiên Bá Ức Hóa Thân Thích-ca Mâu-ni Phật, 
… 
Ma-ha bát-nhã ba-la-mật. 
Tam đức lục vị, 
cúng Phật cập Tăng, 
pháp giới hữu tình, 
phổ đồng cúng dường, 
Nhược phạn thực thời, 
đương nguyện chúng sanh, 
Thiền duyệt vi thực, 
pháp hỷ sung mãn.” 

MÙA AN CƯ – 
Nguồn gốc Nghi thức cúng Quá đường và Giá trị Tu tập Tâm linh 

 

Thích Tâm Nhãn 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Dâng cơm lên trán và bắt ấn cúng dường, 
cũng được gọi là “cử án tề mi”, tức là đưa lên 
ngang chân mày để biểu tỏ lòng tôn kính ba ngôi 
Tam Bảo…” 

Bài cúng dường trên, từ đoạn “Thanh tịnh 
Pháp thân…” đến “Ma-ha bát-nhã ba-la-mật”, 
trong Thiền lâm Tượng khí Tiên quyển 17 (B19, 
no. 103, p. 524b1) giải thích đây là danh hiệu 
Phật lễ lạy công đức khó nghĩ bàn. Từ đoạn “Tam 
đức lục vị” đến “phổ đồng cúng dường”, nằm ở 
mục khác trong Thiền lâm Tượng khí Tiên (p. 
527a17), là bài kệ đọc chú nguyện lúc dùng cháo. 
Đoạn “Nhược phạn thực thời… pháp hỷ sung mãn”, 
trong kinh Hoa nghiêm (T10, no. 279, p. 71c17), 
Tỳ-ni Nhật dụng Thiết yếu Hương nhũ Ký quyển 2 
(X60, no. 1116, p. 189a18)… Như vậy toàn văn 
bài cúng dường là sự tổng hợp và nghi thức kết ấn 
dâng bát, trong sử liệu Hán truyền hiện còn chúng 
ta không thấy nói. Nhiều nhà Phật học Việt Nam 
cho rằng nghi thức cúng “Quá đường” bắt nguồn 
từ Trung Quốc, nhưng không ai để ý nội dung tại 
sao có sự sai khác như vậy? 

 
III. NGHI THỨC THỜI BÁCH TRƯỢNG 
Ngược dòng lịch sử, thời kỳ đầu Phật giáo du 

nhập Trung Quốc, Tăng nhân vẫn đi khất thực 
nhưng đến thời Đông Tấn An đế năm 405, bắt đầu 
các nhà sư làm ruộng, bỏ khất thực, với nhiều lý 
do: Thứ nhất, việc khất thực không hợp với một 
xã hội rộng lớn và xem trọng lao động. Thứ hai 
Tăng đoàn phát triển, nhiều tu viện ở nơi xa xôi 
hẻo lánh khó dựa vào việc khất thực, đồng thời từ 
thời Nam Bắc triều, hoàng tộc và quý tộc đã bố thí 
cho Tăng chúng ruộng đất, không trực tiếp cúng 
dường thức ăn, cho nên Tăng chúng tổ chức 
phương thức sản xuất tự cung tự cấp. Lý do đó, 
đến đời Đường, thiền sư Mã Tổ kiến tạo tùng lâm, 
thiền sư Bách Trượng chế tác thanh quy, chính 
thức mở ra một hình thức sinh hoạt mới trong 
Tăng đoàn Trung Quốc. Thời Bách Trượng (720-
814), nghi thọ trai như sau [4]: 

“Khi nghe bản đánh không được vào Trai 
đường liền, mà nên sai hành giả đi lấy bát… vào 
trai đường ngồi xuống ghế phải xá chào người bên 
cạnh, chớ để y ca-sa vướng vào mép ghế… Nghe 
tiếng kiền-trùy tưởng niệm: “Phật sinh Ca-tì-la… 
nhập diệt Câu-hi-la”. Chuyển bát đọc: “Ứng lượng 
khí (bát) của Phật con nay mở ra… tam luân 
không tịch.” Khi nhận thức ăn, tưởng niệm: 

Khi nhận thức ăn, 
Nguyện cho chúng sanh, 
Ăn bằng thiền duyệt, 
Tràn đầy an vui. 
Trước khi ăn quán năm điều (ngũ quán): 1. 

Xem cơm mình nhiều ít xứng của người đem lại. 
2. Xét đức hạnh mình đủ thiếu nhận cúng dường. 
3. Ngăn lỗi lầm của tâm tham khi ăn. 4. Thức ăn 
này là thuốc hay để chữa thân gầy. 5. Vì thành 
đạo nghiệp nên nhận thức ăn nầy…” 

Chúng tôi toát yếu ý chính như thế. Hiện nay, 
nghi thức cúng “Quá đường” của Phật giáo Bắc 
tông cả Việt Nam và Trung Quốc hay Đài Loan gần 
như nhau, chỉ khác là ở Việt Nam có nét đặc thù là 
lúc đọc bài cúng dường kết ấn bưng bát cơm dâng 
lên. Vậy ai là tác giả cải biên hiệu chỉnh nó? 

 
IV. THIỀN SƯ NGUYÊN BIỂU 
Theo sử gia Lê Mạnh Thát chứng minh, chính 

thiền sư Nguyên Biểu biên soạn nghi thức cúng 
“Quá đường”. Khi thiền sư Nguyên Biểu soạn Thọ 
giới Nghi quỹ, ngay quyển 1 sau phần Yết-ma, 
ông đã chọn Tịnh độ Sám nguyện Nghi của Tổ sư 
Từ Vân (964-1032) để đưa vào sám hối. Đặc biệt 
giữa những tờ 21b1-22b8, có chép thêm phần 
Cúng dường pháp. Đây là nghi thức cúng dường 
mà về sau trở thành nghi thức Quá đường của 
chúng Tăng ở cả ba miền Trung Nam Bắc trong 
mùa an cư với một vài cải biên cũng như Nghi 
thức cúng ngọ tại các chùa trong cả nước.[5] 

Thiền sư Nguyên Biểu (1836-1906) sinh ra 
dưới triều vua Minh Mạng, thọ sa-di năm 1852, 
thọ giới cụ túc năm 1855. Ông là người có công 
chấn hưng Luật học và tổ chức giới đàn tại miền 
Bắc trong giai đoạn này (Phía Nam, từ Quảng Bình 
trở vào, do Luật sư Pháp Chuyên Diệu Nghiêm 
[1726-1798] chấn hưng). Thiền sư viết Thọ giới 
Nghi quỹ và Chư kinh Nhật tụng Tập yếu để sử 
dụng. Khi viết Thọ giới Nghi quỹ, thiền sư đã dựa 
vào hai bộ Yết-ma chính, là San bổ Tùy cơ Yết-ma 
Huyền ti Sao của Đạo Tuyên và Đức Thành và Yết
-ma Chỉ nam của Hàm Tế – Chiêu Minh. Còn Chư 
kinh Nhật tụng Tập yếu, ông dựa vào bản Chư 
kinh nhật tụng lưu hành phổ biến ở Trung Quốc. 

Tóm lại, sau khi Bách Trượng Thanh quy ra 
đời, các tác phẩm Tỳ-ni Nhật dụng Thiết yếu (Độc 
Thể [1601-1679, cuối đời Minh đầu đời Thanh] 
soạn), Tỳ-ni Nhật dụng Lục (Tánh Kỳ soạn thời 
Minh) v.v… tất cả đều y cứ vào thanh quy ấy mà 
phát triển thêm; kể cả Thiền lâm Tượng khí Tiên 
và Thiền lâm Bị dụng Thanh quy cũng sưu tập từ 
Bách Trượng Thanh quy. Cho nên nghi thức cúng 
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NGẬM LỆ 
 
Hàn sĩ chiều nay như đạo sĩ 
Neo thuyền bên hang động dạo chơi 
Cổ nhân đánh chén trên bàn thạch 
Nay ta ngậm lệ đứng bên trời. 

 
 
EM CÓ VỀ 
 

Em có về ghé thăm ta chút 
Biết đâu đời vui được vài hôm 
Biết đâu nhìn lại dung nhan đó 
Sáng sáng soi gương cũng đỡ buồn 
 
Em có về lại dòng sông đó 
Nhớ quên ngày xưa bỏ một người 
Một mình chèo chống đò qua lại 
Chim bay đã mỏi cánh phương nào 
 
Sóng vỗ ru sông dòng xuôi ngược 
Dẫu chim mỏi cánh cũng vai người 
Bến xưa tiều tụy ta gầy guộc 
Vắng mái người che trong gió mưa 
 
Em có về dù là khách lạ 
Ghé thăm như ghé một gian hàng 
Vẫn biết gian hàng xưa đã trống 
May lắm còn sợi tóc em quên. 

 
 

THƯƠNG TỬ TÂM 

“Quá đường” của thiền sư Nguyên 
Biểu có chút giống Phật giáo Trung 
Quốc, chỉ cải biên thêm nghi thức kết 
ấn dâng cơm cúng Phật. 

 
V. KẾT LUẬN 
Nghi thức cúng “Quá đường” là 

một nét đẹp trong thiền môn của 
Phật giáo Bắc tông; tuy nhiên truyền 
thống này ảnh hưởng từ “Bách 
Trượng thanh quy”. Thiền sư Bách 
Trượng đã xây dựng một hệ thống 
riêng biệt cho giới luật thiền tông, hệ 
Phật giáo Bắc tông thừa hưởng cái 
“cốt tủy” của nó suốt một thời gian 
khá dái, song dần dà Tăng chúng tôn 
vinh vẻ “hình thức” hơn là việc tu tập 
theo giới luật Thanh văn của Phật 
chế. Do vậy mà ngày nay, nhiều ngôi 
chùa Bắc truyền trọng thị nghi thức 
cúng “Quá đường”, bắt buộc chư 
Tăng trong ba tháng an cư phải luôn 
có mặt, sau giờ cúng “Quá đường” 
muốn đi đâu tùy ý. Việc an cư cấm 
túc, tu tập thiền tư bị xem nhẹ và tổ 
chức giảng dạy cho Phật tử gọi là 
“thân cận thiện sĩ” cũng trắng hoàn 
toàn, chỉ giữ truyền thống hằng đêm 
có Phật tử vân tập về chùa tụng niệm 
nhưng lời kinh Phật nói gì thì như 
cảnh trong sương, khi mờ khi tỏ. 

Trong lịch sử, ở Trung Quốc giới 
luật Thanh văn từng bị coi thường, 
mãi đến thế kỷ thứ XVI, Vân Thê và 
Đức Thanh mới chỉnh đốn lại giới luật 
Thanh văn. Giống như tại Việt Nam, 
trước thời Pháp Chuyên và Nguyên 
Biểu, giới luật Phật giáo chỉ lấy Bồ-đề 
tâm giới hay Bồ-tát tâm tức giới thập 
thiện làm chính. 

 
Nguyện đem công đức này hồi 

hướng đến sự thanh tịnh cho Tăng-
già, cho tứ chúng đồng tu trong mùa 
an cư Phật lịch 2567 thành tựu viên 
mãn. 

 
 

Tâm Nhãn 
 
________ 
 
 
[1] Tuệ Sỹ- Yết-ma yếu chỉ, ch. 

vi. An cư và tự tứ, tr. 284. 
[2] Tứ phần p. 830b7 – 835c5. 
[3] Phật quang đại từ điển p. 

6466 & 禪 林 象 器 箋 (https://
books.masterhsingyun.org). 

[4] Sắc tu bách trượng thanh quy 

勅修百丈清規 卷6, T48, no. 2025, p. 

1144c18 & 漫談佛教的齋飯 (http://
www.fodizi.tw/fojiaozhishi). 

[5] Lê Mạnh Thát – Vị trí của 
thiền sư Nguyên Biểu trong lịch sử 
Phật giáo Việt Nam thế kỷ XIX và sau 
đó (file word do tác giả cung cấp). 
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Mấy người bạn thấy vậy hoảng kinh, vội vạch 
miệng Thịnh để đem cá ra, nhưng không làm 
được. Họ đành giương mắt nhìn Thịnh thống khổ 
co giật. Một người bạn vội kêu taxi tới chở anh 
vào bệnh viện cấp cứ, nhưng đi gần đến bệnh viện 
thì đã tắt thở. 

Lúc này bệnh viện đang phẫu thuật cho 
Thịnh. Bác sĩ rạch cổ Thịnh lấy ra con cá diếc núi. 
Ôi, nó vẫn chưa chết! Y tá đem nó thả xuống cái 
ao trước bệnh viện, còn hóm hỉnh bảo: 

– Nếu như cảnh sát tra án thì sẽ truy bắt 
hung thủ, người hãy xuống ao nước lánh đi nhé! 

Còn thi thể của Thịnh thì người nhà lãnh về. 
Thịnh bị mắc con cá sống mà chết đi, gia 

đình làm tang lễ cho anh. Theo phong tục Thái 
Lan, người chết 7 ngày thì đem hỏa táng. 

Thịnh chết trẻ bất ngờ khiến nhiều người 
thương tiếc. Nhưng sáng hôm đó, ngay lúc cử 
hành hỏa táng, lại nghe tin có người bị cá diếc núi 
làm chết nữa, thật sự quá bất ngờ. Và càng bất 
ngờ hơn, khi người chết là là ông Thông – ba của 
Thịnh cũng bị cá diếc núi mắc kẹt nơi cổ y như 
vậy. Và do nuốt, nhổ cũng không xong, không thể 
hô hấp được nên dẫn đến tử vong, giống y chang 
kiểu chết của Thịnh, con trai mình. 

Đây quả là chuyện cực kỳ lạ lùng trong ngày 
đó, đã gây chấn động toàn huyện, toàn tỉnh.Do 
hôm đó gần tối mới làm lễ hỏa thiêu, thân hữu 
đều đến dự. Ông Thông, ba của Thịnh muốn 
chuẩn bị tiệc đãi khách. Tờ mờ sáng, ông đã ra 
mương bắt cá. Để tiện bắt cá tôm, trước tiên phải 
tát bớt nước trong mương đi, lúc đó cá lớn cá nhỏ 
bị dồn ép, chen nhau quẫy đạp không ngừng, cứ 
dùng rọ mà bắt nó. Ông vừa bắt cá, vừa lớn tiếng 
kêu vợ cầm thùng ra đựng cá. 

Có một y viện huyện thuộc vùng cao nguyên 
Thái Lan, do giao thông bất tiện nên bệnh nhân 
phải đi từ sáng sớm đến bệnh viện để khám và kịp 
quay về nhà trước khi trời tối. 

Một ngày chủ nhật nọ, bệnh nhân cần khám 
đều đã khám xong, nên chiều nay các bác sĩ 
tương đối rảnh một chút. Bỗng một y tá cuống 
quýt hướng viện trưởng báo cáo, có người bị mắc 
xương cá ngay yết hầu, đang chờ cấp cứu gấp, xin 
viện trưởng đến ngay. 

Đó là một thanh niên hơn 20 tuổi, hô hấp đã 
ngừng, thân thể vẫn còn ấm, sắc mặt tái nhợt 
hiện vẻ đau đớn và sợ hãi tột độ. Theo lời người 
nhà và than hữu người bệnh kể lại, thì lúc đưa vào 
viện anh mới tắt hơi. 

Mặc dù người bệnh đã chết, nhưng chiếu 
theo quy định của bệnh viện, cần phải phẫu thuật 
để làm rõ nguyên nhân tử vong và tiện cấp giấy 
chứng tử. Sau đó, bác sĩ lắng nghe người nhà kể 
lại quá trình xảy ra cái chết trí mạng. 

Thanh niên bị mắc xương cá chết tên là 
Thịnh. Sáng sớm hôm nay cùng với mấy người 
bạn nam ra đồng bắt cá. Do đêm qua mưa lớn, 
đồng ruộng ao mương gì cũng ngập nước, cá tôm 
có đầy, nên ai cũng bắt được rất nhiều. 

Thịnh bắt được một con cá diếc núi, lại nhìn 
thấy trước mặt có một con cá chép to. 

Trong lòng anh ta mừng quá bèn bước vội tới 
để bắt cá chép, lúc này trong tay anh vẫn còn 
đang cầm cá diếc, không biết thả đâu cho ổn. 
Trong giây phút vội vàng ấy, anh quyết định đưa 
con cá diếc lên miệng ngậm, không may con cá 
nhỏ chui tọt vào cổ, và “cắm dùi” luôn nơi cổ họng 
anh. Thịnh thấy đau cổ họng quá, liền dùng tay 
móc nó ra, nhưng đã quá muộn, cả mình con cá 
đều nằm nơi yết hầu, kéo không ra được. 

Loài cá diếc núi này nhỏ nhắn và có rất nhiều 
ở đồng ruộng Thái Lan, thân mập, dài khoảng 2-3 
thốn, vảy nó màu hoàng kim, sáng lấp lánh nhưng 
rất cứng và sắc. Nếu vuốt theo chiều thuận thì 
mình nó trơn, kéo ngược lại thì vảy sẽ thành 
những móc câu ghim chặt. 

Vì vậy khi Thịnh càng lôi con cá ra, tức là 
càng lúc càng bị các “móc câu này phát huy tác 
dụng mạnh khiến anh càng đau chí tử. Loại cá này 
đặc biệt sống rất khỏe và dai. Nó có thể rời nước 
bò lên tuốt đỉnh núi, vì vậy mới gọi nó là cá diếc 
núi. 

Chưa đầy mấy phút, Thịnh bắt đầu hô hấp 
khó khăn, con cá cứng đầu trụ ngay yết hầu, nuốt 
không được, nhổ không ra, muốn hét to lên cũng 
không được. Thịnh đành kêu cứu bằng cách dùng 
tay chỉ vào miệng, hai mắt trợn trắng. 

Câu Chuyện Nhân Quả: 
Người Xiên Cá, Cá Móc Người 

  

Nguyên tác của QUẢ KHANH 
  

Thích Nữ Hạnh Đoan dịch 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Kể ra thì chậm, nhưng lúc đó diễn 
tiến rất nhanh. Ngay trong lúc ông 
Thông cúi xuống gần mặt nước xúc cá 
và há to miệng gọi vợ đến thì tự nhiêu 
dưới mương có một con cá diếc núi nhảy 
lên cao, không nghiêng không lệch rơi 
đúng ngay vào miệng ông. Ông Thông 
bị nạn bất ngờ, hoảng kinh, vội vận 
dụng toàn lực khạc nhổ cá ra và đưa tay 
móc họng… nhưng con cá diếc núi có 
sức sống mạnh mẽ dẻo dai đã chui tọt 
vào trong yết hầu ông lập tức, trụ lại đó 
không đi tiếp nữa. 

Ông Thông được người bồng lên bờ 
mương. Lúc này hai mắt ông cũng đã 
trợn trắng và cũng chết ngay trên 
đường đưa đến bệnh viện. Đây thật là 
chuyện lạ lùng có một không hai nên 
được đồn vang khắp toàn thôn, toàn 
huyện rồi toàn tỉnh. Bệnh viện trong 
một tuần ngắn ngủi đã phải xử lý tình 
huống tử vong của hai cha con ông 
Thông. 

Việc này phải nói là chấn động và 
khó hiểu. Do đó mà Viện trưởng y viện 
đã đến nhà tang quyến chia buồn và cất 
công tìm hiểu vì sao cả hai cha con 
trong vòng 7 ngày đều bị cá sống hại 
chết? 

Cuối cùng thì mới rõ được lý do là 
gia đình ông Thông, tổ tiên mấy đời đều 
cư ngụ ở đây. Hễ rảnh vụ mùa thì bắt 
cá, nuôi cá làm nghề phụ. Nếp nhà nhờ 
đây mà giàu có. Ông Thông bắt cá phơi 
khô đem bán, nghĩ là khi bắt cá còn 
đang sống, ông dùng que tre đâm từ 
miệng cá đến cổ họng nó. Mỗi que đâm 
từ 5-10 con, sau đó dùng lửa sấy hoặc 
đem phơi nắng. Mỗi xâu cá được treo 
nơi khung tre rồi chờ tiêu thụ. Từ tổ phụ 
đến Thịnh là bốn đời, chuyên làm như 
vậy. 

Dân làng thấy ông Thông dùng tre 
nhọn đâm yết hầu con cá sống khiến nó 
giẫy dụa đau đớn, thủ đoạn tàn nhẫn 
đến chẳng nỡ nhìn. Ngàn vạn lần cũng 
không thể tưởng được là hai cha con họ 
lại bị chính cá sống hại chết y chang 
nhau theo kiểu này. 

Nếu ngay đây mà đối chiếu cảnh: 
“Người móc cá, cá móc người” thì đây 
chính là diễn biến lạ lùng của báo ứng. 
Đúng như có câu nói: “Nhân Quả báo 
ứng không hề xử oan người”, hay có thể 
nói: “Nhân Quả xoay chuyển rất công 
bằng”. Xin mọi người hãy cảnh giác, 
ngàn vạn lần chớ nên gieo nhân ác. 

 
Quả Khanh – Dịch giả: Hạnh Đoan 
(Trích từ quyển Báo ứng hiện đời) 

 
Lời Bình: Nhân Quả báo ứng một 

mảy may cũng không sót. “Lưới trời lồng 
lộng, tuy thưa khó thoát”. Quả báo 
không phải không đến mà là chưa đủ 
nhân duyên để trổ quả, lúc này bạn còn 
có cơ hội sám hối sửa đổi, chứ một khi 
quả ác đã trổ rồi thì trở tay không còn 
kịp nữa. 

NGUYỆN… ĐẠI 
 

Nửa muốn làm Tăng, nửa… thương Ni! 
Nếu sinh bên đó, bỏ… bên nì! 
Lỡ như Ni… khóc – ai khuyên dỗ? 
Ai tới thật gần xua… khổ đi? 
 

Tăng bốn phương trời đi dọc ngang 
Chí hùng phóng khoáng… nhẹ hành trang 
Còn Ni lúng túng… trong khuê thất… 
Có muốn… “tung hoành” cũng khó khăn! 
 

Thôi! - Cho dẫu là Ni, hay là Tăng… 
Lòng cứ nêu cao chí xuất trần 
Oai nghi, tư cách như băng tuyết 
Mới xứng làm người… độ thế nhân! 
 

Có nghĩa gì đâu vỏ bọc ngoài? 
Đãy da khoác tạm, giữa trần ai… 
Phật tâm chiếu sáng ba ngàn cõi… 
Tất cả cùng chung tánh giác thôi. 
 

2014 

 

THÍCH NỮ HẠNH ĐOAN 
(1959—2023) 
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1. 
Máy bay lượn vòng 
Chợt bên cửa sổ 
Vụt hiện trăng rằm. 
 

2. 
Mặt trời vàng buổi chiều 
Như đóa dã quỳ đơn độc 
Cắm vào lọ hoa cao ốc. 
 

3. 
Nát mình trên cửa kính 
Thành dòng lệ dài 
Những giọt mưa phai. 
 

4. 
Những quả thông khô 
Im lặng nằm trên cỏ 
Mơ hoài giấc mơ xưa. 
 

5. 
Mái tóc bạc 
Ngồi im bên mộ đá 
Tâm tình tháng ngày qua. 
 

6. 
Mặt trời chiều 
Như con mắt rồng 
Sáng rực giữa không trung 
 

7. 
Những khung cửa trống rỗng 
Là đôi mắt đợi chờ 
Của căn nhà hoang phế. 
 

8. 
Gió không ngừng lay động 
Hoa vẫn nở đúng mùa 
Và lặng lẽ an vui. 

9. 
Những cọng cỏ vươn dài 
Như cần ăng ten 
Cảm biến mây trời. 
 

10. 
Đám mây bay qua 
Vẫy chào đóa hoa 
Bên vùng trời thưa vắng 
 

11. 
Mưa rửa sạch bầu trời 
Thành tấm gương trong vắt 
Soi sáng hàng cây xanh tươi  
 

12. 
Nghe khúc nhạc yên bình 
Cây cỏ mãi rung rinh 
À cũng là chúng sinh  
 

13. 
Ngọn tháp và vầng trăng 
Cô độc giữa trời xanh 
Cùng giấc mơ thi sĩ. 
 

14. 
Ngọn đèn hư trong góc xó 
Vẫn soi sáng giấc mơ xưa 
Của khung trời tuổi nhỏ. 
 

15. 
Thương cho ngày trở lại 
Tả tơi đám cỏ dại 
Trong tiếng búa công trường. 
 

16. 
Mái tóc xưa đã bạc 
Nước mắt cũng phù du 
Trôi đi bao mộng cũ. 

THƠ HAIKU HOÀNG LONG 
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NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

Ngày 22 tháng 2 năm 
1972 là ngày đáng ghi nhớ 
nhất đời tôi. Vì ngày ấy tôi đã 
rời quê hương Việt Nam sang 
Nhật Bản du học. Hành trang 
thuở ấy chỉ có quyển Thiền Môn 
Nhựt Tụng và quyển Kinh chữ 
Hán của cố Hòa Thượng Thích 
Tâm Thanh tặng, một ít Kinh 
sách, y áo và đồ mặc, cùng 
một số tiền rất nhỏ. Tôi đã 
chẳng biết rằng việc gì sẽ đợi 
chờ mình ở phía trước; và ngày 
ấy cũng chính là ngày Tổng 
Thống Nixon của Hoa Kỳ đã 
bay sang Bắc Kinh để chính 
thức bang giao với Trung Quốc 
khi còn Mao Trạch Đông và Chu 
Ân Lai. 

Muốn đến Nhật, đường 
bay của Air Việt Nam thuở ấy 
bắt đầu từ phi trường Tân Sơn 
Nhất Sài Gòn bay qua Hồng 
Kông, máy bay dừng lại ở đó 
khoảng 2 tiếng để đón khách. 
Sau đó tiếp tục bay đến Đài 
Loan, rồi từ Đài Loan bay qua 
Osaka và trạm cuối cùng là phi 
trường Haneda, Tokyo, Nhật Bản. Tổng cộng mất 
khoảng 9 tiếng đồng hồ. Bây giờ tôi không biết là 
Vietnam Airlines bay bao nhiêu tiếng trực tiếp từ 
Việt Nam đến Haneda hay Narita, nhưng ngày xưa 
của hơn 50 năm (1972-2023) về trước là vậy. Tôi 
cũng đã không biết là mình sẽ ăn ở ra sao khi đến 
Nhật, và người đi đón là Thầy Thích Như Tạng tôi 
cũng chưa một lần gặp mặt tại Việt Nam, chỉ biết 
qua lời giới thiệu của bào huynh Thích Bảo Lạc mà 
thôi. Nếu nói rằng: “Trời sinh voi sinh cỏ, sinh 
người sinh lộc” hay “Tương lai không định trước” 
cũng rất hợp với hoàn cảnh của tôi lúc bấy giờ. 
Thầy Như Tạng mặc đồ Civil đến phi trường 
Haneda đón tôi, trong khi cả hằng ngàn người 
cũng đầu đen đến từ các nước Á Châu đi đón bạn 
bè thân hữu, mà tôi thì chẳng biết được người đi 
đón mình hình thức như thế nào cả. Chờ một thời 
gian khá lâu sau khi nhận hành lý, mới nghe được 
tiếng nói bằng tiếng Việt vọng lại từ phía sau 
lưng: Có phải Như Điển đó không? Tôi mừng quá 
và rất ngỡ ngàng, vì lâu nay thư từ qua lại với 
Thầy Như Tạng, tôi xưng con và nghĩ rằng Thầy 
ấy vẫn còn hình tướng người xuất gia đang ở Nhật 
Bản, nhưng lúc gặp tại phi trường Haneda không 
phải là vậy, nên tôi chẳng biết phải xưng hô như 
thế nào đây. 

Chuyện ngày xưa 
 

( Viết để kỷ niệm 10 năm cố Hòa Thượng Thích Minh Tâm viên tịch: 
Những câu chuyện hơn 50 năm về  trước tại Nhật Bản) 

 

THÍCH NHƯ ĐIỂN 

Đón tôi tại phi trường Haneda 
xong, Thầy Như Tạng cho tôi 
lên xe điện treo (Mono Rail) 
chạy từ phi trường về đến nhà 
gare Shinagawa (Phẩm Xuyên). 
Xe rất là hiện đại. Vì thuở ấy 
Sài Gòn mới có một thang máy 
và chưa có quày quay hành lý 
của hãng hàng không; trong 
khi đó Nhật Bản đã có tất cả, 
nên cảm giác đầu tiên của tôi là 
choáng ngợp với văn minh cơ 
giới của người Nhật thuở bấy 
giờ. Tôi cũng đã không biết là 
mình sẽ đi về đâu, sau khi đến 
Nhật. Thầy Như Tạng bảo rằng: 
Sẽ ở nhờ nơi nhà của Thầy 
Chơn Thành một thời gian, chứ 
phòng trọ của Thầy ấy thì chật 
lắm, không tiện. Tôi nghe vậy 
cũng chỉ biết gật đầu. Khi đến 
nhà trọ của Thầy Chơn Thành, 
thì lúc ấy Thầy đi làm không có 
mặt ở nhà nên tự đẩy cửa bước 
vào. Đến chiều cơm nước xong 
thì Thầy Chơn Thành mới về; 
và sau khi chào hỏi, Thầy Như 
Tạng về liêu của Thầy, phần tôi 

đã chìm vào giấc ngủ sau một ngày bay mệt nhọc. 
Nhân đây tôi cũng xin niệm ân Thầy Lâm Như 
Tạng, bởi nếu không có Thầy thì tôi đã không thể 
sang Nhật Bản du học được, vì Hòa Thượng Bảo 
Lạc đã nhờ Thầy Như Tạng lo giấy tờ sau khi tôi 
đậu tú tài 2 năm 1971 tại Việt Nam. Nếu không có 
Hòa Thượng Thích Chơn Thành (hiện tại Ngài là 
Viện Chủ chùa Liên Hoa tại Santa Ana, Hoa Kỳ; 
năm nay Ngài đã 90 tuổi) thì tôi cũng rất bỡ ngỡ 
lúc đầu nơi xứ lạ quê người; còn Thầy Lâm Như 
Tạng sau khi lập gia đình đã sang Úc định cư, hiện 
ở tại Sydney, chắc Thầy ấy cũng đã trên 80 tuổi 
rồi. 

Những ngày đầu ở Nhật tôi được Thầy Như 
Tạng hướng dẫn cho việc đi tắm Ofuro như thế 
nào, giặt đồ ra sao, đi chợ, nấu ăn, ghi tên học 
Nhật ngữ ở đâu v.v… tất cả đối với tôi như là một 
thế giới khác, mà thế giới ấy ở Việt Nam tôi chưa 
đối diện lần nào cả. Ví dụ như nấu ăn, tôi hoàn 
toàn mù tịt, vì từ khi còn ở với gia đình cho đến 
năm 15 tuổi đi xuất gia đã có Mẹ và các chị lo; 
đến khi vào chùa Viên Giác và Phước Lâm ở Hội 
An thì có Bà Chín, Cô Sắc lo; khi vào Sài Gòn có 
Bà Ngoại Năm chăm sóc cái ăn, cái uống cho Tăng 
chúng tại chùa Hưng Long. Nên bây giờ ở Nhật tôi 
chẳng biết nấu gì cả, ngoại trừ nấu nước sôi đổ 
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vào mì gói, và cho đến nay đã 75 tuổi, tôi cũng 
không phải đụng tới công việc bếp núc. Nên ở 
phương diện nầy tôi rất dở so với một số quý Thầy 
khác. Do vậy nhiệm vụ của tôi chỉ rửa chén bát, 
hút bụi nơi phòng ở, còn Hòa Thượng Chơn Thành 
thì nấu ăn. Đêm 22 tháng 2 năm 1972 khi đang 
nằm ngủ, bỗng đâu tiếng nồi, niêu, soong, chảo 
va chạm với nhau nghe loảng choảng. Tôi bật 
mình ngồi dậy hỏi Thầy Chơn Thành cái gì vậy? 
Thầy trả lời rằng: Động đất. Đó cũng là lần đầu 
tiên từ khi cha sinh mẹ đẻ, sau 23 năm nơi trần 
thế mới biết động đất là gì. Thầy ấy bảo: Ở đây 
chuyện động đất là bình thường, có ngày động đất 
đến hai ba lần và mỗi lần chỉ mấy giây thôi. Khi 
nào độ chấn động từ 5 trở đi mới lo, chứ rung lắc 
nhẹ như vậy chẳng có sao cả. Hãy ngủ tiếp đi. 
Giấc ngủ của đêm đầu tiên trên đất nước Nhật 
Bản, tôi đã đón nhận những cảm giác về động đất 
và tình người như vậy. Đây là tình Pháp lữ rất 
đáng trân quý mà ngay cả bây giờ cứ mỗi lần đi 
Mỹ hay đi Úc tôi đều ghé thăm hai vị ân nhân nầy. 
Ân nghĩa nầy rất sâu thẳm, chẳng có gì có thể đền 
đáp được. 

Vào một ngày nọ Thầy Như Tạng và Thầy 
Chơn Thành bảo rằng, ngày mai Chủ nhật nên đi 
họp Chi Bộ với quý Thầy. Ở đây cũng xin mở 
ngoặc về hai chữ Chi Bộ tại Nhật. Sau nầy tôi mơi 
biết là năm 1966 Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất trong nước công cử cố Hòa Thượng 
Thích Nhất Hạnh làm Phân Bộ Trưởng của Phân Bộ 
Phật Giáo Việt Nam tại Pháp và từ đó những nước 
nào có chư Tăng Ni du học thì thành lập Chi Bộ, 
trực thuộc Phân Bộ tại Pháp của Hòa Thượng Thích 
Nhất Hạnh. Do vậy tại Ấn Độ, Tích Lan, Lào, Nhật 
Bản từ năm 1966 đến năm 1970 đã hình thành 
được những Chi Bộ Phật Giáo như thế. Và với tinh 
thần Chi Bộ nầy tôi đã mang sang Đức năm 1977, 
để đến năm 1978 thành lập Chi Bộ Đức Quốc của 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất và tồn 
tại cho đến ngày nay. Trong khi đó các Chi Bộ ở 
các nước trên và ngay cả Phân Bộ ở Pháp cũng 
không còn tồn tại nữa, kể cả danh xưng; đó là 
chưa nói đến vấn đề duy trì, tồn tại và hoạt động 
như Chi Bộ Đức Quốc. Từ khi thành lập Chi Bộ 
Phật Giáo (có thể năm 1970) tại Nhật, Thầy Minh 
Tâm được bầu làm Chi Bộ Trưởng và sau khi Hòa 
Thượng Thích Minh Tâm sang Pháp sau hiệp định 
Paris (27.1.1973) do cố Hòa Thượng Thích Huyền 
Quang công cử thì ở tại Nhật Bản Hòa Thượng 
Thích Chơn Thành làm Chi Bộ Trưởng. Năm 1980 
khi Hòa Thượng Thích Chơn Thành sang định cư 
tại Hoa Kỳ, ở Nhật chỉ còn tờ báo Khuông Việt và 
Hòa Thượng Thích Minh Tuyền đơn độc cùng Hòa 
Thượng Thích Bảo Lạc, nên Chi Bộ Phật Giáo Việt 
Nam tại Nhật cũng đã đi vào quên lãng.  

Buổi họp được tổ chức tại phòng trọ của cố 
Hòa Thượng Thích Minh Tâm gồm quý Thầy: Thích 
Minh Tâm, Thích Chơn Thành, Thích Nguyên Đạt, 
Thích Chơn Minh, Thích Minh Lễ, Thầy Lâm Như 
Tạng, tôi và Ni Sư Trung Chính. Những vị đang du 
học tại Kyoto như: Hòa Thượng Trí Hiền, Hòa 
Thượng Trí Đức không về dự họp, vì đường xa và 
đây chỉ là buổi họp định kỳ, nên chỉ chừng ấy vị 
hiện diện mà thôi. Tôi quan sát thấy Thầy Minh 
Tâm mặc đồ tu còn ngoài ra ai cũng mặc đồ Civil 
hết. Sau nầy tôi hỏi ra mới biết vì quý Thầy phải 
vừa đi học, vừa đi làm để kiếm tiền đóng học phí 
cho Đại Học và tiền thuê phòng trọ cũng như 

những phụ phí hằng tháng, nên không thể luôn 
mặc đồ Tăng sĩ khi đi làm, chỉ khi nào đi vào Đại 
Học thì mới mặc, nhưng vị nào để tóc thì vẫn mặc 
đồ Civil. Đây có thể là lý do chính đáng thuở bấy 
giờ và đồng thời Tăng Sĩ Nhật Bản cũng chỉ mặc 
Pháp Phục khi có những nghi lễ ở chùa, khi ra 
đường hay ngay cả khi đi dạy học, Tăng Sĩ Nhật 
Bản cũng chỉ mặc đồ Civil mà thôi. 

Buổi họp lần nầy dưới sự chủ tọa của Hòa 
Thượng Thích Minh Tâm là buổi họp định kỳ hằng 
tháng, nên cũng chỉ báo cáo những việc làm của 
Chi Bộ trong tháng qua và dự định những công 
việc trong tháng tới. Hôm đó tôi là nhân vật được 
quý Thầy, Cô quan tâm vì là người mới đến từ Việt 
Nam, phải tự giới thiệu tất cả chi tiết như: xuất 
gia khi nào, đệ tử của ai và vì sao chọn Nhật Bản 
để du học? Cũng như dự định tương lai như thế 
nào? v.v… Đây là lần đầu tiên tôi gặp hầu hết quý 
Thầy, Cô đang du học tại Nhật Bản lúc bấy giờ và 
sau nầy đi Kyoto gặp thêm Thầy Trí Hiền và Thầy 
Trí Đức nữa. 

Năm 1973 là năm đáng ghi nhớ nhất, mà ơn 
của Hòa Thượng Thích Minh Tâm đến nay tôi vẫn 
chưa đáp đền hết được. Đó là việc Ngài đã giới 
thiệu tôi đến chùa Honryuji (Bổn Lập) ở Hachioji 
để tá túc và đi học ở Đại Học Teikyo, sau khi đã 
thi đỗ vào phân khoa Giáo Dục học tại đây, và sau 
một năm học tiếng Nhật tại trường Nhật ngữ ở 
Yottsuya, Tokyo. Nguyên là thuở ấy không còn 
một đồng xu nào nữa để đóng học phí và điều đầu 
tiên là phải đi vay mượn để đóng tiền cho niên học 
đầu, còn chỗ ở thì sao? Do vậy tôi phải điện thoại 
cho Thầy Minh Tâm để nhờ Thầy lo giúp dùm cho 
chỗ ở. Nguyên là những năm đầu Hòa Thượng khi 
còn học tại Đại Học Risso (Lập Chánh) tại Gotanda 
(Phản Điền), Ngài cũng đã có thời gian cư trú tại 
chùa Joenji (Thường Viên Tự) ở Shinjuku (Tân 
Túc), nhưng sau đó thì Hòa Thượng Minh Tâm đã 
dọn ra ngoài, vì muốn dành nhiều thời gian để viết 
luận văn Cao học. Trụ Trì chùa Joenji lúc bấy giờ 
là Hòa Thượng Shingaku (Chơn Học); Ngài là Học 
Trưởng của Đại học Risso và Ngài có một Trưởng 
tử là Thượng Tọa Shinkai (Chơn Giới), trước đây 
cũng đã du học tại Tích Lan nên vị nầy rất hiểu về 
hoàn cảnh của sinh viên Tăng đi du học ra ngoại 
quốc, lúc đó Thượng Tọa Chơn Giới (Shinkai) đang 
làm Trụ Trì chùa Honruyji ở Hachioji, nên Hòa 
Thượng Thích Minh Tâm đã giới thiệu tôi đến chùa 
Bổn Lập và được ở đó từ đầu năm 1973 đến năm 
1977. Ân nầy của Hòa Thượng Thích Minh Tâm 
mãi cho đến bây giờ tôi cũng không thể nào quên 
được. Vì nếu thuở ấy không có Ngài giới thiệu đến 
ở chùa Bổn Lập thì chắc rằng khúc quanh của đời 
mình thuở ấy không biết ra sao. Ở chùa Nhật Bản 
có lợi điểm là được tụng Kinh tiếng Nhật hằng 
ngày và giao tiếp thường xuyên với người Nhật 
bằng Nhật ngữ, nhờ vậy mà cho đến nay sau hơn 
46 năm xa Nhật (1977-2023), tôi vẫn còn tự tin 
để đứng trước sinh viên Nhật thuyết trình bằng 
Nhật ngữ và giao tiếp với người Nhật không có gì 
trở ngại cả. Đây cũng là nhờ Hòa Thượng Thích 
Minh Tâm đã gián tiếp trợ duyên cho tôi ngày ấy, 
cách đây hơn 50 năm vậy. 

Có lần Thầy Trí Quảng (bây giờ là Pháp Chủ 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam) vào đầu năm 1973 
từ Nhật Bản chuẩn bị hồi hương về Việt Nam. Lúc 
đó tôi cùng Ngài lội bộ lên một con đồi để đến nhà 
Đạo hữu Quảng Phụng (sau nầy sang Pháp xuất 
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gia với Hòa Thượng Thích Huyền 
Vi, có Pháp Hiệu là Trí Nguyên) 
để mượn tiền đóng học phí cho 
năm học đầu của Đại Học 
Teikyo. Thầy Trí Quảng hỏi tôi 
là: Như Điển có biết tiếng Nhật 
gọi con đường dốc như thế nầy 
là gì không? Mặc dầu tôi đã thi 
đỗ vào Đại Học, nhưng khả năng 
Nhật ngữ lúc đó rất giới hạn. 
Nếu sau chừng một năm tôi ở 
chùa Honruyji mà Hòa Thượng 
Trí Quảng hỏi như vậy thì tôi sẽ 
đáp ngay rằng: Sakamichi=phản 
đạo; chữ nầy có nghĩa là con 
đường dốc hay con đường 
ngược. Rồi từ đó cho đến nay tôi 
chưa có dịp gặp lại Hòa Thượng 
Trí Quảng lần nào nữa. Riêng 
Hòa Thượng Thích Minh Tâm sau 
khi sang Pháp năm 1973, sinh 
hoạt mãi cho đến năm 2013 vẫn 
ở tại Paris Pháp Quốc. Năm 
1977 khi tôi sang Đức xin tỵ nạn 
và những tháng ngày sau đó từ năm 1978  đến 
năm 2013 tôi vẫn luôn làm việc chung trong Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu với 
Ngài Thích Minh Tâm. 

Thời gian trước khi tôi du học tại Nhật Bản 
năm 1972,  đã có quý Ngài đến Nhật du học và tốt 
nghiệp từ Cử nhân đến Tiến sĩ như sau: Hòa 
Thượng Thích Tâm Giác, Hòa Thượng Thích Thiên 
Ân, Thượng Tọa Thích Quảng Minh, Hòa Thượng 
Thích Mãn Giác, Hòa Thượng Thích Thanh Kiểm, 
Hòa Thượng Thích Trí Tâm, Hòa Thượng Thích Từ 
Hạnh, Hòa Thượng Thích Trí Quảng, Hòa THượng 
Thích Minh Tâm, Thầy Thích Nguyên Hồng, Ni 
Trưởng Thích Nữ Như Chánh, Hòa Thượng Thích 
Chơn Minh, Thầy Thích Giác Thiện, Thầy Thích 
Như Tạng, Hòa Thượng Thích Chơn Thành, Hòa 
Thượng Thích Nguyên Đạt, Hòa Thượng Thích Trí 
Hiền, Hòa Thượng Thích Minh Tuyền, Hòa Thượng 
Thích Minh Lễ. Và sau thời tôi đến Nhật du học 
năm 1972 thì có Hòa Thượng Thích Phước Toàn, 
Hòa Thượng Thích Bảo Lạc, Thầy An Thiên, Thầy 
Minh Tuấn. 

Sau năm 1975, chính thức không còn có sinh 
viên và Tăng Sĩ Việt Nam đến Nhật du học nữa, 
nhưng đã có một số quý vị Tăng Ni ra đi tỵ nạn 
Cộng sản và được tàu Nhật hay Na Uy vớt rồi cho 
tạm trú tại Nhật, để chuẩn bị đi nước thứ ba định 
cư, trong đó có Hòa Thượng Thích Như Huệ, Hòa 
Thượng Thích Chơn Lễ, Ni Trưởng Thích Nữ Diệu 
Từ v.v… 

Năm 1981 ở Việt Nam Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam mới chính thức thành lập, dưới sự điều 
động của chính quyền đảng Cộng sản Việt Nam và 
kể từ năm 1984 đến 1988 khóa 1 của Tăng Ni 
Sinh Học Viện Phật Giáo Vạn Hạnh dưới sự chủ trì 
của Hòa Thượng Thích Minh Châu mới được hình 
thành. Do vậy những sinh viên Tăng, Ni Việt Nam 
được đi du học tại Nhật Bản hay Ấn Độ trong thời 
gian nầy sớm lắm cũng sau năm 1992 trở về sau. 
Tại Nhật sau thời gian trên, đã có những vị đến 
Nhật du học và tốt nghiệp Tiến sĩ như: Thượng 
Tọa Thích Giác Dũng, Ni Sư Thích Nữ Tâm Trí, 
Thầy Tường Nghiêm v.v…và cũng có thêm một lớp 
Tăng sĩ mới, vốn là sinh viên đến Nhật du học, sau 

đó phát tâm xuất gia; trong đó 
có Thầy Đức Trí, đệ tử của 
Thượng Tọa Nhuận Phổ, sang 
Đức thọ giới Tỳ Kheo năm 2019 
giới đàn Quán Thông tại chùa 
Viên Giác Hannover và nay đang 
làm Phó Trụ trì chùa Hòa Lạc ở 
Kobe, chùa Đại Nam ở Hyogo. 
Tôi không nắm bắt hết được con 
số chính xác người Việt Nam 
hiện cư trú và làm việc tại Nhật 
Bản trong hiện tại là bao nhiêu. 
Tuy nhiên theo thống kê của Bộ 
Tư Pháp Nhật Bản cho đến tháng 
6 năm 2022 đã có 476.346 
người Việt Nam đang sinh sống 
và làm việc tại Nhật, chỉ sau 
Trung Quốc 744.551 người và 
trước Hàn Quốc 412.340 người. 
Nếu so với trước năm 1975 
chúng tôi chỉ có độ 2.000 sinh 
viên du học thì chẳng thể so 
sánh vào đâu được. Vì vậy thuở 

ấy nhu cầu làm chùa tại Nhật đã 
không có, chỉ riêng Hòa Thượng Thích Minh Tuyền 
quyết tâm ở lại Nhật Bản cho đến khi viên tịch vào 
năm 2015 thì Ngài đã xây dựng được chùa Việt 
Nam tại Tỉnh Kanagawa, gần Tokyo và chùa nầy 
hiện do Thượng Tọa Thích Nhuận Ân Trụ Trì và Ni 
Sư Thích Nữ Giới Bảo làm Phó Trụ Trì. Do nhu cầu 
tu học của những người thợ khách và những sinh 
viên Việt Nam đang du học, nên ngày nay (2023) 
tại Nhật Bản đã xây dựng được 10 ngôi chùa Việt 
Nam như sau: 
 Chùa Việt Nam tại tỉnh Kanagawa(gần Tokyo) 
 Chùa Nam Hòa ở tỉnh Saitama 
 Chùa Hòa Lạc ở Kobe 
 Chùa Phước Quang ở Osaka 
 Chùa Đại Nam ở Hyogo 
 Chùa Phước Viên ở Hyogo 
 Chùa Tinh Tấn tại Hamamatsu, tỉnh Sizuoka 
 Chùa Phước Huệ Aichi, thành phố Nagoya 
 Chùa Nisshinkutsu (Nhựt Tân Quật) ở Tokyo 
 Chùa Đại Ân Honjo tại tỉnh Saitama. 

Chuyện Nhật Bản chắc còn dài, tôi mong 
rằng những thế hệ đi sau tiếp tục viết lên những 
sự kiện qua dòng thời gian đổi thay để mọi người 
chiêm nghiệm. Dầu sao đi nữa với riêng tôi, phải 
cảm ơn Nhật Bản rất nhiều. Nếu không có cơm 
gạo, nước uống và đặc biệt là nền giáo dục của 
Nhật Bản, đã giúp tôi vượt qua những khúc quanh 
quan trọng của đời người xuất gia, gần 60 năm 
gắn bó với Thiền môn (1964-2023),  thì ngày nay 
chắc hẳn đã khác nhiều rồi. 

Năm nay chùa Khánh Anh tại Évry, Pháp 
Quốc tổ chức Đại Giới Đàn Minh Tâm từ ngày 17-
18 tháng 8 năm 2023 để tưởng niệm Hòa Thượng 
Thích Minh Tâm đã viên tịch tại Turku, Phần Lan 
vào ngày 3 tháng 8 năm 2013, nhân khóa tu học 
Phật Pháp Âu Châu kỳ thứ 25. Ngài đã vĩnh viễn 
ra đi, để lại một khoảng trống vô tận trong lòng 
những người con Phật xuất gia, cũng như tại gia ở 
Pháp Quốc nói riêng và ở Âu Châu cùng các Châu 
khác nói chung. Kèm theo sự tưởng niệm nầy Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu tổ 
chức ngày Về Nguồn lần thứ 13 và lễ Hiệp Kỵ Lịch 
Đại chư vị Tổ Sư truyền thừa, cũng như Hội Thảo 
về những công hạnh của Chư Tôn Trưởng lão Hòa 

HT. THÍCH NHƯ ĐIỂN 
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Thượng quá vãng, đã dày công 
hy hiến cho Việt Nam được 
trường tồn và Phật Giáo luôn 
được quang huy từ ngày 19 đến 
ngày 20 tháng 8 năm 2023 nầy. 
Đây là một chặng đường lịch sử 
quan trọng của các Giáo Hội 
được truyền thừa, mà khi nhắc 
đến chuyện mới, không thể 
không kể chuyện xưa của hơn 
nửa thế kỷ về trước, nhằm sách 
tấn cho đàn hậu học Tăng Ni 
cũng như Phật tử kế thừa, không 
quên ân nghĩa của người đào 
giếng khi mình uống nước (ẩm 
thủy tư nguyên). 

Với bài viết nầy tôi xin đóng 
góp một ít tư liệu nhỏ do sự hiểu 
biết hạn hẹp của riêng mình. Do 
vậy chắc chắn còn nhiều thiếu 
sót về chư Tôn Đức Tăng Ni đã 
một thời du học trước năm 1975 
tại Nhật Bản. Cho nên, nếu quý 
Ngài còn tại thế, sau khi đọc bài 
nầy, xin cung cấp thêm những 
dữ liệu cần thiết để khi có dịp 
viết lại một khúc quanh lịch sử 
đã qua, chúng tôi sẽ có thêm 
nhiều dữ liệu để cập nhật cho 
đúng với những sự kiện quan 
trọng nầy. 

Nền móng của Phật Giáo 
Việt Nam tại Pháp nói riêng và 
Âu Châu nói chung, nếu không 
có Hòa Thượng Thích Minh Tâm, 
là một trong những vị đi “trồng 
sen nơi xứ tuyết”, mang hạt 
giống trí tuệ, từ bi của Phật Giáo 
đến với mọi người, mọi loài; và 
chỉ riêng người Phật tử Việt Nam 
hiện đang cư ngụ tại quốc độ 
nầy, thì chắc rằng chúng ta đã 
chẳng có một nền móng vững 
chắc nào để xây dựng đạo 
nghiệp tại trời Âu nầy. 

Tất cả công đức có được xin 
hồi hướng lên cố Hòa Thượng 
Thích Minh Tâm nhân lễ kỷ niệm 
10 năm Ngài đã viên tịch. 

 
(Viết xong vào lúc 12 giờ trưa 
ngày 23 tháng 5 năm 2023 

tại Phương Trượng Đường Tổ 
Đình Viên Giác, Hannover, Đức 

Quốc) 
 
 
 
 

THIỀN VƯỜN 

 
1. 
Ô hay, đất cỏ bời bời 
Xanh như huyễn mộng, ngọt lời hoan ca 
Cúi đầu niệm chú Ba la... 
Cỏ chôn vào đất... hóa ra thiền vườn? 
 
2. 
Đếm ngày hạt tốt gieo ươn 
Luân hồi hay dở, thiện lương dâng người 
Hạt sương mưa móc ngậm cười 
Một mai tách vỏ tái hồi mầm xanh! 
 
3. 
Hạt mưa, hạt nắng long lanh 
Thiền trong thoáng chốc, trở thành nụ căng 
Giấc hoa ngủ cùng vầng trăng 
Và ôm trái mộng thưa rằng vô vi. 
 
4. 
Đậu cành kinh giới. Bướm bay 
Buồn tim tím, lá hao gầy... tía tô 
Con chim ngậm lá tần ô 
Kinh Nam Hoa với Nam mô... buồn buồn? 
 
5. 
Tập tàng, rau nấu canh suông 
Ngồi canh lửa... héo, vẽ tuồng, bôi râu 
Chợt thiền, bướm hóa thành sâu 
Cỏ vô tư hát, vườn sầu Nam ai... 

 
 

TRẦN HOÀNG VY 
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VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Hoàng tử Anuruddha và 
“Chiếc Bánh Không Có” 

 

HUỆ TRÂN 

Mẫu hậu nghe tin này thì vô 
cùng sửng sốt vì chính mắt bà 
nhìn thị nữ tuân lời, lấy cái 
khay không và úp cái bát 
không lên. Vậy mà, khi hoàng 
tử mở ra, sao lại là chiếc bánh 
thơm ngon, chưa từng đầu bếp 
nào trong hoàng cung làm 
được? Thực hư thế nào về 
huyền thoại này, dường như 
không ai tìm hiểu vì hầu như 
niềm tin đây là điềm lành của 
Hoàng Tử, mới là quan trọng. 

Đúng thế. Mẫu hậu bỗng 
cảm nhận mãnh liệt rằng, đây 
là phước báu của hoàng tử. Vị 
hoàng tử này sẽ nhận nhiều ân 
sủng hơn là những gì tột cùng 
cao sang quyền quý mà hoàng 
gia có thể ban cho. 

Quả thế. 
Không bao lâu, tin thái tử 

Tất Đạt Đa xuất gia, rồi thành 
đạo, đã loan truyền khắp nơi.  

Hoàng tử Anuruddha vô 
cùng xúc động, bèn bàn với 
hoàng huynh của mình là, 
trong hai anh em, một người 
cũng nên xuất gia để mang 
phước báu cho dòng họ; còn 
người kia thì ở lại kế vị ngôi 
vương, chăn dắt thần dân cho 
tròn đạo nghĩa mọi bề. 

Dự tính này bị mẫu hậu bác 
bỏ ngay, vì bà không muốn 
phải rời xa một người con nào 
cả!  

Nhưng nước mắt mẫu hậu 
không những không lay chuyển 
nổi ý chí của hoàng tử, mà 
ngày lên đường, không chỉ 
hoàng tử Anuruddha, còn có 
hoàng tử Ananda, các vương 
tôn Bhaddiya, Bhagu, Kimbila, 
Devadatta và người thợ hớt tóc 
của các vương tôn là Upali, đều 
bị hấp lực cực kỳ thánh thiện 
của hình ảnh sa-môn mời gọi, 
đã cùng nhau cất bước đi tìm 
Đức Thế Tôn. 

Câu chuyện tới đây, tưởng 
chừng “chiếc bánh không có” 
đã trở thành quá khứ! Nhưng 
lắng tâm quán chiếu, chúng ta 
có thể thấy dường như chiếc 
bánh đó vẫn còn đây.  

Hoàng tử Anuruddha chính là 
Tôn giả A Nậu Lâu Đà, trước khi 
xuất gia. Phụ vương của hoàng 
tử là em vua Tịnh Phạn, tức phụ 
vương của thái tử Tất Đạt Đa, vị 
thái tử rời bỏ cung vàng điện 
ngọc đi tìm đạo cả, rồi đắc đạo, 
được tôn xưng là Đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni. 

Cũng như hầu hết các vương 
tôn công tử dòng dõi đế vương, 
hoàng tử Anuruddha được 
thương yêu, chiều chuộng, 
hưởng thụ mọi của ngon vật lạ 
thế gian, không hề biết đến 
những gì là thiếu thốn, đau khổ 
trên đời. 

Thuở ấu thơ, hoàng tử hay 
chơi trò đánh bài ăn bánh với 
các vương tôn khác. Thua hay 
được, đều trả bằng bánh.  

Hoàng tử Anuruddha chắc 
không phải tay đánh bài giỏi nên 
thường thua nhiều hơn thắng. 
Một lần, thua hết cả hộp bánh 
mang theo, hoàng tử bèn bảo 
quân hầu, chạy về cung mẫu 
hậu, xin thêm bánh. Lần đó, 
mẫu hậu cũng hết bánh, nên 
bảo quân hầu là “Bánh không 
có!”  

Vì luôn muốn gì được nấy, 
nên hoàng tử tưởng “bánh 
không có” là tên một loại bánh, 
chứ không phải là “không có 
bánh”! Lúc đó, đã mắc nợ các 
vương tôn khác khá nhiều nên 
hoàng tử dục quân hầu:  

- Thưa mẫu hậu là “bánh 
không có” hay bánh gì cũng 
được, ngươi cứ xin rồi đem mau 
cho ta!  

Mẫu hậu nghe thế, bèn sai 
thị nữ lấy một cái khay, úp một 
cái bát lên, rồi bảo quân hầu: 

- Đây, bánh đây, hãy mang 
dâng hoàng tử. 

Khi hoàng tử Anuruddha mở 
cái khay với cái bát không, úp 
lên trên ra, thì… ôi thơm phức! 
Hoàng tử nếm thử thì… ôi, ngon 
tuyệt! Đây là chiếc bánh hoàng 
tử chưa từng được ăn bao giờ! 
“Bánh không có” này ngon quá, 
vậy mà tới nay mẫu hậu mới cho 
ăn! 

Chiếc bánh có tên là “bánh 
không có” của Tôn giả A Nậu 
Lâu Đà, một, trong mười vị đại 
đệ tử được Đức Thế Tôn tuyên 
xưng là vị Tối Thắng Thiên-Nhãn
-Thông, đã chỉ cho chúng ta 
cách nếm hương vị của phước 
báu. 

Không có dấu mốc nào làm 
chuẩn để đo lường phước báu, vì 
ít hay nhiều, nặng hay nhẹ, là 
do nhu cầu và cảm nhận mỗi cá 
nhân.  

Người thường không hài lòng 
với thực phẩm mình có, sẽ nhận 
biết thực phẩm ấy không tệ, khi 
thấy kẻ đói khát.  

Người buồn khổ vì không có 
đôi giầy mới, chợt hạnh phúc khi 
thấy người cụt chân! 

Hạnh phúc nó tương đối như 
thế. 

Ai cũng có phước báu, nếu 
ta biết nhìn hạnh phúc bằng 
những gì mình đang có. Trong 
sáu nẻo luân hồi thì được làm 
thân người đã là phước báu rồi. 
Hạnh phúc có hay không, nhiều 
hay ít là do tâm ý ta, mỗi khi mở 
khay “bánh không có”. TRÊN 
CÁI KHAY KHÔNG ĐÓ, BAO GIỜ 
CŨNG CÓ BÁNH.  

Chắc chắn thế.  
Vì tâm ý ta là người đầu 

bếp, vật liệu là những gì quanh 
đời sống này. Vật liệu đó luôn vô 
cùng đa dạng, có thể làm được 
mọi loại bánh, mọi mầu sắc, mọi 
hương vị. 

Chiếc bánh được hoàn thành 
thế nào, phẩm lượng ra sao là 
do tài trí của người đầu bếp. 

Tôn giả A Nậu Lâu Đà là vị 
tối thượng thiên-nhãn-thông, tất 
ngài có thể nhìn rõ cách chúng 
ta nấu nướng ra sao. 

 
Xin hãy tạ ơn những vật liệu 

quanh ta và cùng nhau khéo léo 
hoàn thành những “chiếc bánh 
không có”.  

 
 

(Tào-Khê tịnh thất, những ngày 
tịnh tu) 
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CƯỜI 
Trang văn đọng chuyện trẻ già 
Nỗi niềm đọng chuyện tình ta, tình người 
Lòng vòng bận bịu, thảnh thơi 
Theo từng hơi thở tôi cười với em. 
 
QUÁN  
Quán vô thường, tỉnh giấc say 
Thoát mê mà sống tháng ngày thường thôi 
Thường thôi hơi thở thảnh thơi 
Tu tâm chuyển nghiệp mà trôi theo dòng. 
 
QUÁN (2) 
Quán vô thường chẳng để chơi 
Mà để biết thật: Kiếp người gang tay 
Còn vào ra hơi thở này 
Thương yêu chưa đủ chớ gây oán thù! 
 
LẠY 
Hương trầm hơi thở hoà vui 
Buông xuôi năm vóc đất trời hội duyên  
Bơi qua bể khổ hiện tiền 
Cùng hoa sen nở chao nghiêng nụ cười. 
 
VÀO RA 
Ô hay, bất khả tư nghì 
Ta còn hơi thở ta thì còn Tâm 
Hít vào nghĩ đến tha nhân 
Thở ra nghĩ đến chín ngàn nhân duyên! 

TỶ  
Dọc dừa soi nắng xuân tươi 
Khói lam chiều lởn vởn mùi tịnh trai 
Hếch lên đón lấy hương lài 
Từng hơi thở nhẹ trong ngoài an nhiên. 
 
TÂM THANH  
Tiếng kèn đồng thở từng hơi 
Nhạc vang tinh khiết rong chơi tháng ngày 
Ấm tình bè bạn tầm tay 
Mai sau còn đó ắp đầy tâm thanh. 
 
LÀ GÌ? 
Tìm về hơi thở mà chơi 
Một hai ba bốn... xong rồi bốn ba... 
Bây giờ ta đúng là ta 
Chỉ qua chớp mắt sát-na là gì? 
 
HẮT HƠI 
Khói bay đường đã mịt mù 
Bâng quơ ngòi bút đong đưa giữa trời 
Đêm về một tiếng hắt hơi 
Tâm buông trút hết, nụ cười chiêm bao. 
 
 
 
 
 

VĨNH HỮU TÂM KHÔNG 

 Tứ cú lục bát “HƠI THỞ” 
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NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

I. Ngát Hương Thiền Trên Sông Biển Việt 
Nam 

Việt Nam có biển dài sông rộng, thuận lợi 
giao lưu kinh tế, văn hóa và 
tôn giáo với các nước khác 
trong khu vực và trên thế giới. 
Vào những thế kỷ đầu Công 
Nguyên, những đoàn thuyền 
của thương nhân Ấn Độ đã đến 
giao lưu buôn bán tại Luy Lâu 
(nay thuộc huyện Thuận 
Thành, tỉnh Bắc Ninh) và miền 
duyên hải của đất Phương Nam 
xưa thuộc xứ Chămpa; đi theo 
họ còn có những Tăng lữ Phật 
Giáo và những Phật tử đến để 
trao đổi hàng hóa, giao lưu văn 
hóa và truyền bá chánh pháp. 
Phât giáo được truyền vào Việt 
Nam do hai nhà sư Ma Ha Kỳ 
Vực (Mahajivaka) và Chi 
Khương Lương (Kalaruci). Tác 
phẩm Phật giáo sớm nhất là 
“Lý hoặc Luận” của Mâu Tử. 
Đáng lưu ý về việc phụng thờ 
Tứ Pháp trong chùa Dâu; bộ 
ván in "Cổ Châu Phật Bản 
Hạnh" và những giải mã về 
văn bia Phật giáo vùng duyên hải như: 

“Bia Võ Cạnh (Khánh Hòa), bia An Thái 
(Quảng Nam), bia Đại Hữu và bia động Phong Nha 
(Quảng Bình), bia Phú Quý và bia Bakul (Phan 
Rang), bia Nhan Biểu (Quảng Trị), bia Đồng 
Dương (Quảng Nam). Những bia Phật giáo này 
phân bố đều trong vương quốc Champa, nhất là 
vùng Amaravati. Trong số đó, bia Võ Cạnh (làng 
Võ Cạnh, Nha Trang, Khánh Hòa) rất có giá trị. 
Bia này làm bằng đá hoa cương, niên đại cuối thế 
kỷ II đầu thế kỷ III. (Phật giáo Champa – từ Tư 
liệu đến Nhận thức – Quảng Văn Sơn). 

Khảo cứu về bia Võ Cạnh, nhà nghiên cứu L. 
Finot cho biết : “Nhà vua dựng bia để thể hiện ý 
thức về sự vô thường của cuộc đời, về lòng trất ẩn 
đối với chúng sanh, sự hy sinh của cải mình 
cho lợi ích chung…” và cho biết thêm “ Phật 
giáo là tôn giáo chủ đạo xung quanh khu 
vực trung tâm của xứ Kauthara. Sự sùng bái đạo 
Phật có tác động mạnh mẽ đến tư tưởng cộng 
đồng Chămpa đương thời”. 

 Dựa vào khảo cổ trên cho ta biết: Đạo Phật  
từ Ấn Độ  truyền đến Việt Nam bằng đường thuỷ 
trước khi đến Trung Hoa và đã nhanh chóng hoà 
nhập vào văn hoá Việt Nam. 

 Vào năm 987, Lý Giác được Tống Hy Tông 
phong làm Quốc tử giám sai đi sứ để thăm dò Đại 

THIỀN SƯ HẢI BÌNH BẢO TẠNG 

VỚI NHỮNG DANH LAM MIỀN DUYÊN HẢI 
  

Thích Thánh Minh 
  

Việt. Lê Đại Hành cử thiền sư Đỗ Thuận người học 
rộng và có tài  để đón tiếp. Thiền sư cải trang làm 
người lái đò. Gặp khi có hai con ngỗng bơi trên 

sông, Lý Giác ngâm rằng: Nga 
nga lưỡng nga nga, Ngưỡng 
diện hướng thiên nha. (Song 
song ngỗng một đôi / Ngửa mặt 
ngó ven trời). Sư Đỗ Thuận 
đang cầm chèo, ngâm đáp tiếp: 
Bạch mao phô lục thủy, Hồng 
trạo bãi thanh ba. (Lông trắng 
phô dòng biếc / Sóng xanh 
chân hồng bơi). Tuy bài thơ tả 
ngỗng đơn giản nhưng có tiếng 
bắt nạt của sứ giả phương Bắc 
và có lời đáp trả vang rền binh 
khí của “người lái đò” phương 
Nam làm cho đối phương thán 
phục. Bài thơ này được xem là 
văn bản ngoại giao đầu tiên của 
nước Việt chúng ta. Thiền sư 
Đỗ Thuận giải trình cho triều 
đình về vận nước: 
 “Vận nước như mây quấn 
 Trời Nam mở thái bình  
Vô vi trên địa các  
Xứ xứ hết đao binh”.  
Trên bước đường Nam tiến mở 

rộng lãnh thổ, Phật giáo Việt Nam đã thể hiện tinh 
thần “đồng hành cùng dân tộc” và các thiền sư giữ 
vai trò “Hộ quốc an dân”, góp phần xây dựng đất 
nước cường thịnh. Phật giáo đã in đậm nét son 
trên dòng sử Việt những hình ảnh tuyệt đẹp như 
lời thơ của Chúc Phổ Từ Xuân Lãnh đã ca ngợi:  

Trên dòng sử Việt lung linh  
Nét vàng muôn thủa bóng hình thiền sư! 
Phật giáo Việt Nam không chỉ lưu lại nét đẹp 

của nhà sư với hình ảnh những ngôi chùa, những 
con đò, trên từng bến nước dòng sông mà còn có 
hình bóng của các thiền sư hoà mình với biển cả 
mông trên những chiếc thuyền lênh đênh trên 
sóng nước để tầm sư học đạo và trở thành một 
thiền sư lỗi lạc, khai sáng một dòng thiền đậm nét 
văn hóa Việt Nam - đó là thiền sư Thiệt Diệu Liễu 
Quán với bài kệ truyền pháp nổi tiếng từ thế kỷ 
thứ 17, được kế tục truyền thừa cho đến hôm 
nay; và đèn thuyền chánh pháp sẽ mãi được thắp 
sáng đến ngàn sau: 

 Thật tế đại đạo 
 Tánh hải thanh trừng 
 Tâm nguyên quảng nhuận  
 Đức bổn từ phong… 
 (Kệ truyền thừa - Thiền Sư Liễu Quán)  
Thiền sư Hải Bình Bảo Tạng thuộc thế hệ thứ 

6 của dòng thiền Liễu Quán, nối tiếp sự nghiệp 

Thiền sư Hải Bình Bảo Tạng 
(1818-1872) 
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của tiền nhân đã hy hiến đời mình cho đạo pháp, 
cho dân tộc đã khai sơn nhiều di tích danh lam ở 
miền duyên hải:  

 Dong buồm vượt biển vào đây 
 Thuyền sư ghé lại những ngày hoang sơ 
 Hai trăm năm lẻ đến giờ  
 Đạo phong vẫn toả xoá mờ thương đau. 
 

II. Thiền sư Hải Bình Bảo Tạng (1818 - 1872) 
Giữa thế kỷ 18, tại Phú Yên có nhiều danh 

Tăng xuất hiện như: Tăng cang Đạo Viên Trí Giác 
chùa Kim Cang, Tăng cang Tánh Thông Giác Ngộ 
chùa Bát Nhã và đặc biệt nhất có thiền sư Diệu 
Nghiêm chùa Từ Quang, đã đào tạo lớp người thừa 
kế tài giỏi làm hưng thịnh cho đạo Phật Việt Nam 
như các thiền sư: Toàn Thể Linh Nguyên, Toàn 
Nhật  Quang Đài, Toàn Đức Thiệu Long, Toàn 
Nghĩa Chơn Thường, Tòan Đạo Viên Đàm v.v... 
Chư Tăng từ những thiền phái khác cũng đến cầu 
học và được đắc pháp như các thiền sư: Liễu Diệu 
Chánh Quang chùa Triều Tôn, Liễu Năng Đức Chất 
chùa Phước Sơn, Liễu Căn Thiện Đức chùa Bảo 
Sơn và đặc biệt là thiền sư Tánh Thông Giác Ngộ 
khai sơn chùa Bát Nhã là bổn sư của ngài Hải Bình 
Bảo Tạng.  

Sau khi thiền sư Diệu Nghiêm viên tịch, hàng 
đệ tử đứng ra vận động khắc bảng các tác phẩm 
do tổ Diệu Nghiêm chú giải kinh điển. Từ đó 
phong trào học Phật ở đất Phú Yên phát triển 
mạnh, ảnh hưởng lớn đến các tỉnh miền Trung 
xuyên suốt từ thế kỷ thứ 18 đến đầu thế kỷ 20. 
Nên trong dân gian thường truyền tụng rằng: 
“Muốn tu Phật về Phú Yên, muốn tu Tiên lên Bảy 
Núi” hay là: “Quan Quảng Ngãi, Sãi Phú Yên”. 
Phật giáo Phú Yên đã sản sinh rất nhiều danh 
Tăng trong đó có Thiền sư Bảo Tạng đã khai sáng 
nhiều danh lam ở miền duyên hải Việt Nam. 

Sinh ra và lớn lên trong hoàn cảnh đất nước 
với nhiều đe dọa ngày càng gia tăng của Pháp. 
Đỉnh điểm là trận cửa biển Đà Nẵng vào năm 
1847, quân Pháp bắn chìm 5 chiếc thuyền đồng 
của thủy quân Đại Nam. Trước những thách thức 
lịch sử, thiền sư Bảo Tạng vẫn giữ tâm đạo tiến tu 
giác ngộ. Tên tuổi của ngài gắn liền với nhiều ngôi 
cổ tự linh thiêng và câu chuyện khai sơn lập chùa 
mầu nhiệm. Nhiều đại giới đàn tại các tỉnh duyên 
hải miền Trung và Bà Rịa Vũng Tàu đều mang tôn 
hiệu Bảo Tạng. Hằng năm vào ngày 25 tháng 5 
âm lịch, nhiều ngôi chùa ở các tỉnh Phú Yên, Ninh 
Thuận, Bình Thuận đều long trọng cử hành lễ 
tưởng niệm húy nhật của thiền sư Bảo Tạng. Hạnh 
nguyện của ngài quả thật là quá đặc biệt trong 
dòng sử truyền thừa. 

Thiền sư Bảo Tạng, húy Hải Bình, đời 40 dòng 
Lâm Tế, thuộc thế hệ thứ 6 của chi phái thiền Liễu 
Quán, được truyền thừa theo chi nhánh của thiền 
sư Tế Nhơn Hữu Bùi như sau: 

Thế hệ thứ nhất: Thiền Sư Thiệt Diệu Liễu 
Quán 

Thế hệ thứ hai: Thiền Sư Tế Nhơn Hữu Bùi 
Thế hệ thứ ba : Đại Nguyệt Linh Chiếu  
Thế hệ thứ tư: Thiền sư Đạo Dụng Đức Quảng 
Thế hệ thứ năm: Thiền sư Tánh Thông Giác 

Ngộ  
Thế hệ thứ sáu: Thiền sư Hải Bình Bảo Tạng.  
 
Căn cứ vào long vị và những di cảo ở chùa Bát 

Nhã Phú Yên ta biết thiền sư Bảo Tạng thế danh là 
Huỳnh Văn Yết, cha là Huỳnh Văn Xưa và mẹ là 

Trần Thị Tấn. Sinh ngày 14 tháng 8 năm Mậu Dần 
1818 dưới triều Vua Gia Long tại thôn Phú Nhiêu, 
xã Hoà Mỹ, huyện Tuy Hòa, tỉnh Phú Yên. 

Thuở nhỏ ngài xuất gia và đắc pháp với Tăng 
cang Tánh Thông Giác Ngộ - một danh Tăng triều 
Vua Minh Mạng. Sách Việt Nam Phật Giáo Sử 
Lược, Hòa thượng Mật Thể viết về thiền sư Giác 
Ngộ như sau: 

“Ngài hiệu là Sơn Nhân, người tỉnh Gia Định, 
nguyên trước đi làm việc quan đập đá xây thành. 
Một hôm phát hiện trong viên đá có một tượng 
Phật, Ngài xin thôi việc, mang tượng vào rừng, 
không giao thiệp với người đời nữa và không ai 
biết đi đâu. Được ít lâu sau, người trong tỉnh Phú 
Yên thoạt thấy Sơn Nhân ở trong chùa Hang xóm 
núi. Xóm ấy vốn nhiều cọp, người trong xóm lập 
chùa mà không dám đến lễ. Lúc thấy Sơn Nhân ở 
đó, ai cũng thất kinh, hỏi ngài sao không sợ cọp. 
Ngài đáp: Cọp mặc cọp, mình mặc mình, can chi 
mà sợ. Ngài thường ăn rau cỏ, không dùng cơm, 
lấy vỏ cây làm áo. Một hôm dịch khí nổi lên, ở các 
nơi người chết rất nhiều, người trong xóm xin ngài 
cầu đảo cho nên được yên. Họ đem việc ấy trình 
quan. Vừa lúc ấy, quan Tuần vũ trong tỉnh có 
người con đau bụng, thầy thuốc chữa không khỏi. 
Quan liền khiến hai viên đội đi mời Sơn Nhân. 
Ngài hỏi: Tỉnh ở ngã nào? Họ chỉ về hướng đông. 
Ngài bảo họ đi trước. Hai viên đội cỡi ngựa về tỉnh 
thì đã thấy Ngài đến rồi. Quan mời Ngài vào thăm 
bệnh cho con, Ngài liền đọc một câu chú, thình 
lình nghe một tiếng xạc, và thấy một cái bóng như 
tấm lụa từ trong buồng vụt ra, tức thì con quan 
lành bệnh. Quan tỉnh đem việc ấy tâu về triều. 
Vua Minh Mạng sắc triệu Ngài về “Nội”, hỏi việc 
đầu đuôi, Vua thưởng rất hậu. Ngài đều từ tạ 
không lấy. Vua khen rằng:  

“Thuần nhất bất tạp là Hòa, Vạn loại xưng tôn 
là Thượng”. Liền ban hiệu là “Sơn Nhân hòa 
thượng”. Vua sắc mời Ngài ở chùa Giác Hoàng, 
nhưng được một tháng, Ngài tâu xin về núi. Qua 
khảo cứu lịch sử, chúng ta biết thêm một số chi 
tiết:  

Hòa thượng Giác Ngộ sinh năm 1744. Chưa 
biết ngài thế phát xuất gia với tổ Đạo Dụng năm 
nào, tại đâu. Năm 1802 xây dựng chùa Bát Nhã, 
1804 đúc đại hồng chung. Năm 1816 thiền Sư 
Giác Ngộ chứng minh chú nguyện đúc Đại Hồng 
Chung cho chùa Liên Trì Phan Thiết cùng với quý 
hòa thượng Linh Nguyên, Thiệu Long và hòa 
thượng Chánh Quang chú nguyện. Năm 1829, 
đóng góp công đức trong việc khắc in Kinh Vô 
Lượng Nghĩa. Năm 1832 góp phần công đức in 
kinh Phương Tiện Phật Báo Ân. Năm 1838 được 
vua mời về kinh đô. Năm 1839 chùa Giác Hoàng 
Huế khánh thành và cung thỉnh hoà thượng Giác 
Ngộ về trụ trì. Năm 1840 Giác Ngộ được vua Minh 
Mạng phong chức Tăng Cang trong dịp lễ Vu Lan 
và lễ an vị Phật tại chùa Giác Hoàng. Và đặc biệt 
trong “Hứa Sử Vãn Truyện”  là tập thơ chữ nôm 
gồm hơn bốn ngàn câu thơ, Thiền sư Toàn Nhật 
san bổ và khắc in. Sách này do giáo sư Lê Mạnh 
Thát tìm được tại chùa Long Sơn Vạn Giả. Trong 
quyển sách ấy có ghi phương danh 8 vị hòa 
thượng hỗ trợ ấn tống: Giác Ngộ, Linh Nguyên, 
Vân Đàm, Thiệu Long v.v... 

Hòa thượng Giác Ngộ viên tịch vào ngày 2 
tháng 11 năm Nhâm Dần 1842, thọ tám mươi bảy 
tuổi, đồ chúng lập tháp thờ ở chùa Bát Nhã. Trên 
bia tháp ghi: Sắc tứ Tăng Cang Hoà Thượng Giác 
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Ngộ đệ nhất Tổ Khai Sơn Bảo Tháp. Thiền sư Giác 
Ngộ có nhiều đệ tử nổi danh như: Hải Hội Bảo 
Chất, Hải Lưu Mật Niệm, Hải Chánh Bảo Thanh, 
Hải Bình Bảo Tạng, Hải Lâm Bảo Kế, Bảo Chân 
v.v... có nhiều công đức trong việc hoằng dương 
Phật pháp ở các tỉnh Nam Trung bộ và các tỉnh 
miền Đông Nam bộ. 

Một trong những đệ tử đắc pháp với Hoà 
thượng Giác Ngộ ở chùa Bát Nhã là thiền sư Hải 
Bình Bảo Tạng, ham mê đọc kinh sách nhất là tác 
phẩm: “Hứa Sử Truyện Vãn” và những tác phẩm 
của thiền sư Toàn Nhật giúp ngài tường lãm 
những yếu chỉ thiền tông. Nhờ đọc kinh Kim Cang, 
thiền sư Bảo Tạng đã dung thông được lẽ sắc 
không Bát Nhã qua bài thơ xuất gia của thiền sư 
Toàn Nhật Quang Đài: 

Trần duyên đoạn hậu tự tiêu dung 
Thanh tịnh phương tư sắc thị không 
Phật tức tâm hề tâm tức Phật 
Thanh sơn chỉ tại bạch vân trung. 
Nguyễn Bá Chung dịch thơ: 
Dứt duyên đời thật thong dong 
Lòng thanh tịnh, sắc tức không chẳng lầm 
Tâm là Phật, Phật là tâm 
Ẩn trong mây trắng rạng tầm núi xanh. 
Sam Hamill đã dịch thơ bằng Anh ngữ: 
The Bonds of this word ended. Relaxed at 

leisure, 
Pure and easy to bonder: form is emptiness. 
Buddha is the heart; the heard is Buddha. 
In the midst of white clouds, the blue 

mountain. 
Sau khi ẩn tu và nhập định ở Thạch Động trên 

núi Chớp Chài, thiền sư Bảo Tạng cùng hai sư 
huynh là Bảo Thanh và Bảo Chân đã phát nguyện 
lên đường, vượt biển vào phương Nam hoằng hoá. 
Nơi dừng chân đầu tiên là cửa biển Ninh Thuận, 
chọn động Đông Giang lập thảo am tu hành về 
sau thành Đông Nhạc Tự. Sau đó đến núi Chà 
Bang tên gọi theo thổ âm của người Chămpa nhận 
thấy nơi đây có nhiều hang động đẹp, phong cảnh 
thiền vị, thiền sư Bảo Tạng đã khai sơn chùa Linh 
Sơn và sau đó trùng tu chùa Thiền Lâm từ năm 
1848 đến 1854. Tiếp tục du hóa đến núi Trà Bang 
(làng Bình An, Phú Quí, Phan Rang) tu hành. Sau 
đó, thiền sư Bảo Tạng đến vùng Vĩnh Hảo, lập 
chùa Linh Sơn để hoằng dương Phật pháp ở vùng 
Phan Rang, Phan Rí. Năm 1845, ngài đến hoằng 
hóa ở núi Cổ Thạch. Hương hào Hồ Công Điểm 
không có con, gặp thiền sư xin cầu tự, sau đó vợ 
ông Điểm sanh một trai và một gái. Mang ơn đó, 
và quy y với bổn sư Bảo Tạng ông Điểm phát tâm 
xây dựng một ngôi chùa bằng cây, lợp lá rất 
khang trang ở Cổ Thạch. Sau một thời gian ngắn 
ở chùa Cổ Thạch, thiền sư lại tiếp tục vào phương 
Nam bằng đường biển. Ngài đến Bào Trâm, gần 
mũi Kê Gà (Hàm Tân) hoằng dương Phật pháp. Sư 
Thông Ân khai sơn chùa Kim Quang nghe danh 
tiếng thiền sư Bảo Tạng nên đến thỉnh  về chùa và 
xin thọ giới Cụ túc và được ban pháp danh là Hữu 
Đức.  

Trong tác phẩm “Tổ Hữu Đức Tổ Khai  Sáng 
Núi Trà Cú Và Chư Hậu Tổ”, Đại lão Hòa thượng 
Thích Hưng Từ đã viết: 

“Quý thay! Duyên lành đã gặp từ Phú Yên, 
Hòa thượng Bảo Tạng đi hóa đạo miền Duyên Hải, 
ngang xứ Bàu Trâm. Tổ Thông Ân được tin liền 
đến đảnh lễ cung thỉnh Hòa thượng về chùa Kim 
Quang và ngỏ ý xin cầu hòa thượng truyền trao 

Đại giới. Hòa thượng hoan hỷ nhận lời, cho tập 
hợp Tăng chúng, thiết lập giới đàn, truyền Cụ Túc 
giới và Bồ Tát giới đồng thời phú pháp cho Tổ hiệu 
là HỮU ĐỨC. Trong thời gian hoằng hóa ở Bàu 
Trâm, thiền sư Bảo Tạng đã phát hiện đường hầm 
vào núi Trà Cú và nhận thấy núi Trà Cú là một địa 
linh có nhiều long mạch hội tụ, thiền sư Bảo Tạng 
đã  chọn một hang đá gần đỉnh núi phía dưới hang 
có mạch nước trong mát tiếp tục hạ thủ công phu 
tu tập. Lúc bấy giờ Trà Cú là rừng sâu hoang 
vắng, còn nhiều loài cọp sói. Thiền sư xuống bàn 
thạch dưới hang tọa thiền, khi đói chỉ dùng rau 
rừng qua ngày. Ngài tu như thế trải mấy năm dài, 
dần dần cọp sói trở thành là bạn thân thiết với 
Ngài. Sau đó, do những người đi rừng phát giác 
được chỗ Ngài tu, họ về xóm gần núi báo tin cho 
nhau hay, rồi rủ nhau lên núi đảnh lễ Ngài và chặt 
cây bện tranh cất cho Ngài một chiếc am để ở tu. 
Khi ra khỏi hang thì râu tóc Ngài dài lượt thượt và 
hạnh tu của ngài rất giống Hòa thượng Sơn Nhân - 
bổn sư của ngài trên núi Long Sơn Bát Nhã: 

Một mảnh hình hài với gió sương 
Vỏ cây là khố đá làm giường 
Rau rừng nước suối qua ngày tháng 
Đắc đạo tiếng đồn đến đế Vương. 
(Tứ Tuyệt Hoài Cảm – Từ Xuân Lãnh) 
 Thời gian sau, Ngài rời am theo đường biển 

vào phía Nam, truyền thừa lại cho đệ tử là Hữu 
Đức kế thừa về sau trở thành chùa Linh Sơn 
Trường Thọ. Thiền sư Bảo Tạng đến núi Châu Viên 
ở Phước Hải (Đất Đỏ, Bà Rịa) lập chùa để hoằng 
hóa, đặt tên Châu Viên Sơn Tự, ngoài ra còn trùng 
tu nhiều chùa khác ở vùng Bà Rịa như chùa Long 
An, chùa Bửu An, chùa Long Hưng...  

Và để tưởng nhớ ơn sâu mở đạo, ghi lòng 
nghĩa lớn truyền đăng, chúng ta cùng nắm tay 
nhau kết thành đài sen cúng dường giác linh thiền 
sư Hải Bình Bảo Tạng trong ngày tưởng niệm húy 
nhật lần thứ 151 và cùng hát bài thiền ca “Phật 
Giáo Việt Nam Lên Đường”. Thơ Phan Tấn Hải, 
nhạc Trần Chí Phúc: 

Con về đây từ núi cao, từ biển xa 
Với hồn thiêng rồng tiên ngàn năm quê hương 

Việt Nam. 
Con về đây nghe chuông chùa lời mẹ ru giữ 

đời đời 
Nguyện quy y Phật Pháp Tăng 
Việc ác, con xa lià, việc lành, con vâng giữ 
Trong sạch thân khẩu ý ghi lời Phật trong tâm. 
Con lên đường, tới Trường Sơn, tới Biển Đông 
Giữ quê hương một tấc đất không để lui 
Con lên đường, lấy tình thương, bảo vệ dân 
Vững ngàn năm, hộ trì Phật Giáo Việt Nam. 

 
(còn tiếp một kỳ) 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em (ACE) Lam viên thương 
mến, 

Hôm nay, Nhóm Áo Lam (NAL) xin kể cho ACE 
nghe câu chuyện cùa cô tín nữ Úc Ca ra, con gái 
của gia chủ Phú na.  

Hôm ấy, gia đình ông Phú Na cúng dường thực 
phẩm cho tôn giả Xá Lợi Phất sau khi tôn giả vừa 
xuất cơn diệt tận định, nhờ công đức to lớn ấy mà 
gia đình ông Phú Na trở nên giàu có.  Trong khi 
cày ruộng ông Phú Na bắt gặp một khối vàng lớn, 
và sau đó, được đức vua phong chức Trưởng ty 
Ngân khố của Hoàng gia. Cô Úc Ca ra về sau được 
gả chồng về một gia đình ngoại đạo rất giàu có 
trong vùng. 

Từ khi về nhà chồng, cô Úc thường than thở: 
tại sao cha ta lại gả ta về một nơi buồn chán như 
thế này? Cả tháng chẳng thấy bóng một Thầy tỳ 
kheo nào đi khất thực, cả năm chẳng bao giờ được 
cúng dường đức Phật và Tăng đoàn! Lời than thở 
ấy đến tai người cha và ông liền gởi cho cô 15 
ngàn đồng tiền vàng. Nhận được tiền của cha, cô 
Úc bèn nói với chồng rằng cô muốn dùng tiền đó 
thuê một người phụ nữ đẹp thay thế cô phục vụ 
cho chồng trong 15 ngày còn cô trong thời gian đó 
được phép tổ chức trai tăng cúng dường thực 
phẩm lên Tăng đoàn. Người chồng đồng ý và một 
phụ nữ nhan sắc đẹp đẽ tên là Sĩ Mã được chọn về  
nhà thay thế cho cô Úc . 

Sáng hôm ấy cô Úc đang bận nấu nướng trong 
nhà bếp, chồng cô đứng nhìn qua cửa sổ miệng 
miệng mỉm cười lẩm bẩm: “Sao mà nó ngu đến 
thế, không biết ta đang hưởng thú vui cùng người 
đẹp hay sao mà cả buổi lo nấu nướng cực nhọc  
thế kia!” Cô Sĩ Mã nghe thấy như vậy, nổi lòng 
ghen tức với cô Úc (quên mất cô Úc mới là vợ 
chính thức còn mình chỉ là vợ hờ). Cô ta bỗng nổi 
lên ý định xấu ác, muốn đem cả chảo bơ chiên 
nóng đổ lên đầu cô Úc cho bỏ ghét. Trong khi đó, 
lòng cô Úc rất thanh thản, cô nghĩ rằng: nhờ cô 
Mã mà cô mới được tự do, đủ thì giờ chuẩn bị buổi 
cúng dường, được nghe đức Phật giảng Chánh 
pháp nhiệm mầu... bỗng đùng một cái, cô Mã 
bước đến gần cô Úc trút hết chảo bơ chiên nóng 
lên đầu cô Úc...! Trong cơn bàng hoàng, cô Úc 
nghĩ: nếu ta có ý oan hờn Sĩ Mã thì cho chảo bơ 
này làm phỏng hết đầu ta, nếu lòng ta chẳng có ý 
định thù hận Sĩ Mã thì xin nguyện cho chảo bơ 
chẳng hại gì đến ta cả.” Lạ thay, bơ vừa chảy đến 
tóc thì nguội lại, và cô Úc không bị phỏng. Mọi 
người xúm lại định đánh cô Sĩ Mã nhưng cô Úc 
cản, còn cô Sĩ Mã lòng đầy hối hận quỳ xuông xin 
cô Úc tha tội. Cô Úc nói: hãy đợi đức Phật tới đây, 
ta sẽ trình cớ sự mới biểt phải tha tội hay không. 

Đến trưa, khi đức Phật và chư Tăng thọ thực 
xong, sau khi nghe người nhà thuật lại việc xảy ra 

LẤY TỪ BI THẮNG HẬN THÙ 
(Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

buổi sáng, đức Phật liền hỏi: 
“Này tín nữ Úc Ca ra, khi bị cô Mã đổ bơ nóng 

lên đầu, trong lòng tín nữ nghĩ gì?” 
“Bạch Thế tôn, lúc đó con nghĩ rằng: nhờ chị 

Sĩ Mã thay thế con phục vụ chồng con nên con 
mới được tự do chuẩn bị thực phẩm cúng dường 
Tăng đoàn, đó là một ơn lớn đối với con nên lòng 
con chằng hề oán giận chị Sĩ Mã, trái lại, con luôn 
rải tâm từ đến chị.” 

Đức Phật khen ngợi: Lành thay! Lành thay! Tín 
nữ Úc Ca ra, với tấm lòng bao dung cô đã chinh 
phục được người vì ganh ghét đã làm  hại cô, với 
tấm lòng vô sân cô đã chinh phục được kẻ vì sân 
hận đã hành hung mình, với tấm lòng khoan hậu, 
cô sẽ chinh phục được những kẻ bủn xỉn, với tấm 
lòng tôn trọng Sự Thật, cô sẽ chinh phục được 
những kẻ nói dối.” 

Rồi đức Phật nói lên bài kệ sau đây: 
“Lấy từ bi  thắng  hận thù 
Lấy điêu thiện thắng điều ác 
Lấy bố thí thắng xan tham 
Lấy chân thật  thắng hư nguỵ.” 
(Kinh PHÁP CÚ, câu 223 ) 
Thưa Anh Chị Em, 
Câu chuyện nàng Úc Ca ra cho chúng ta một 

bài học thật hay: một người con gái yếu ớt, hiền 
lành nhưng đã làm được những điều mà khó có ai 
trong thế gian làm được. Trong lúc chảo bơ đang 
đến đổ lên đầu mình, không lo bị phỏng mà còn 
phát được một lời nguyện rộng lớn: nếu lòng tôi 
không có thù hận thì xin cho chảo bơ đừng hại 
tôi...” Đây chính là sự dũng cảm khó làm: không 
hận thù với người thù hận mình đến nỗi muốn làm 
phỏng đầu mình! Vì sao người tín nữ này có được 
đức tính dũng cảm đó? - Vì nàng là một tín nữ của 
Phật, nàng đã  được nghe Đức Phật giảng Pháp 
nhiêu lần, đã thấm nhuần mưa Pháp, do vậy mới 
có tấm lòng từ bi rộng lớn như thế này. 

Lời nguyện rộng lớn vì xuất phát từ lòng Từ 
rộng lớn, có năng lực siêu phàm làm cho chảo bơ 
vừa đến tóc là nguội đi... 

Chúng ta học và hiểu những câu kệ Pháp Cú 
do đức Phật nói ra vì một nguyên nhân rất đặc 
biệt giúp chúng ta ngày càng tin tưởng vào đạo 
Giải thoát của Ngài - đạo thâm sâu nhiệm mầu 
nhưng mọi người đều có thể hiểu và thực hành 
theo khả năng của mình, không cần có kiến thức 
bác học hay cao xa , chỉ cần luyện cho TÂM AN, 
TRÍ SÁNG  để tiếp nhận  và thực hành những lời 
dạy của ngài như nàng Úc Ca Ra đây. 

 
Thương mến kính chúc Anh Chị Em sức khoẻ 

và an lạc. 
Trân trọng, 
Nhóm Áo Lam 
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I. DẪN NHẬP 
Đến với đạo Phật, người 

Phật tử thường được dạy các 
pháp nền tảng như: Quán, Chỉ, 
Định, Huệ. Quán là nhìn các 
pháp bằng con mắt tâm. Quán 
lâu dài, hành giả sẽ nhận ra mọi 
thứ trên đời đều thay đổi theo 
không gian, thời gian. Riêng con 
người chẳng những thay đổi 
hình tướng bên ngoài, mà cái 
tâm cũng thay đổi từng giây 
từng phút. Lúc nghĩ thiện, khi 
nghĩ ác, lúc vui vẻ, khi phiền 
muộn… Đã thế tâm còn chất 
chứa đầy dẫy những tham, sân, 
si, là những thứ ô nhiễm khiến 
con người ta thường ở trong 
trạng thái dao động tạo nghiệp, 
nên cái tâm đó bị xem là tâm 
bất tịnh, gọi là Vọng tâm.  Thực 
ra, tâm thì chỉ có một. Khi nó 
dao động thì gọi là Vọng tâm, là 
tâm của kẻ phàm phu; khi nó 
yên lặng, trong sáng, thanh tịnh 
thì gọi là Chân tâm, là tâm của 
bậc Thánh. 

Do sự thực tập phép Quán, thấu hiểu được 
đặc tánh của hiện tượng thế gian là “Vô thường, 
Khổ, Vô ngã”, từ đó có khả năng thoát khỏi khổ 
đau, nhờ sự chuyển hóa của tâm thức về các sự 
kiện tác động lên tâm thể của người đó. Khổ hay 
hạnh phúc khởi sinh rồi sẽ biến đi không ở mãi với 
mình. Khi pháp đến, mình chỉ cần tỉnh thức nhìn 
pháp đến, pháp trụ, rồi pháp đi… Pháp là pháp, 
pháp không phải là mình, mình không vướng mắc 
với pháp, thì tâm mình sẽ được bình ổn. 

Tuy  hiện tượng thế gian “Vô thường, Khổ, 
Vô ngã” có tác dụng chuyển hóa tích cực cho 
những ai hành trì nó, nhưng trên thực tế, vô minh 
phiền não vẫn chưa hoàn toàn diệt tận, bởi lậu 
hoặc, tập khí, kiết sử, tùy miên chỉ bị cô lập chứ 
chưa thực sự biến mất, do đó sự thoát khổ, giác 
ngộ của hành giả chưa được rốt ráo. Trong kinh 
Đại Bát Niết Bàn, đức Phật cho rằng con đường 
đạo chưa thể dừng lại ở mức này, mà phải tiến xa 
hơn với pháp “Thường, Lạc, Ngã, Tịnh” tức tu tập 
hướng tới Niết-Bàn. (*) Vậy thế nào là “Thường, 
Lạc, Ngã, Tịnh”?  

 
II. “THƯỜNG, LẠC, NGÃ, TỊNH” LÀ BỐN 

ĐỨC TÍNH CỦA NIẾT BÀN 
Niết-bàn phiên âm từ tiếng Phạn là Nirvãna 

(Sanskrit), Nibbãna  (Pali), dịch theo Hán Việt là 
“diệt độ”, “diệt tận”,  “tịch diệt”, “bất sinh” hay 
“giải thoát”. Do vậy,  Niết-bàn không phải là một 

thực thể, một nơi chốn tận cùng 
an lạc nào đó, không phải đợi 
đến khi chết đi mới nhập vào 
Niết-bàn, mà Niết-bàn tồn tại 
trong thâm tâm của mỗi con 
người.  Theo quan niệm của 
Phật giáo thì Niết-bàn là trạng 
thái tâm thanh tịnh tuyệt đối, 
nghĩa là tâm dập tắt hoàn toàn 
ngọn lửa tham, sân, si. Người 
đạt được trạng thái Niết-bàn là 
người có thái độ sống an nhiên 
tự tại “thường, lạc, ngã, tịnh” 
ngay trong vòng xoáy “Vô 
thường, bất toại nguyện và vô 
ngã” nơi thế gian này! “Thường, 
lạc, ngã, tịnh” được xem là bốn 
đức tánh thù thắng của Niết-
bàn. Ý nghĩa của bốn trạng thái 
này qua lời Phật dạy như sau: 
1)  ĐỨC THỨ NHẤT CỦA NIẾT
-BÀN LÀ “THƯỜNG”: Sự giác 
ngộ đạt đến cảnh giới Niết-bàn 
là sự giác ngộ vĩnh viễn không 
biến đổi nên gọi là Thường. Niết
-bàn hay Phật tánh hiện hữu tồn 
tại vĩnh cửu không biến hoại, 

không thay đổi trong bất cứ thời gian hay không 
gian nào. Trong Kinh Đại Bát Niết Bàn, phẩm 
“Thánh Hạnh”, Đức Phật giảng về tánh THƯỜNG 
của Niết-bàn hay Phật tánh như sau:  

“… Thiện nam tử! Phật tánh không sanh 
không diệt, không đến không đi, chẳng phải quá 
khứ, vị lai, hiện tại, chẳng phải do nhân làm ra, 
cũng chẳng phải không nhân không tạo tác, không 
người tạo tác, chẳng phải tướng, chẳng phải 
không có tướng, chẳng phải có tên, chẳng phải 
không tên, chẳng phải danh sắc, chẳng dài chẳng 
ngắn, chẳng phải bị nắm giữ trong ấm, giới, nhập. 
Vì thế Phật tánh gọi là THƯỜNG. Thiện nam tử! 
Phật tánh là Như Lai. Như Lai là pháp, pháp tức 
THƯỜNG”. (**) (hết trích). 

2) ĐỨC THỨ HAI CỦA NIẾT-BÀN LÀ “AN 
LẠC”: An có nghĩa là tâm tư bình thản an ổn 
không bị khuấy động bởi những dục vọng, những 
lo âu, những tính toán hơn thua được mất, hay 
những nhớ nghĩ tiếc nuối về quá khứ hoặc suy tính 
tưởng tượng những ảo vọng tương lai. Lạc là khả 
năng vui sống hạnh phúc, vĩnh viễn xa lìa nỗi khổ 
niềm đau. Người tu đạt tới cảnh giới Niết-bàn thì 
có hạnh phúc, có an lạc nhưng  hạnh phúc, an lạc 
của Niết-bàn vượt ra ngoài thế gian, không phải là 
thứ hạnh phúc chìm đắm trong ngũ dục: tài, sắc, 
danh, thực, thủy của trần thế! 

An Lạc của Niết-bàn là hiện tại tuy sáu căn 
của cơ thể là: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý tiếp xúc 

HỌC THUYẾT “THƯỜNG, LẠC, NGÃ, TỊNH” 
 

Thích Nữ Hằng Như 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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với bất cứ loại pháp trần: sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp nào… cũng bình thản tiếp nhận niềm vui 
bằng trí tuệ giác ngộ, biết chúng là “vô thường, 
bất toàn, vô ngã” nhưng vẫn duy trì được sự an 
tịnh và tự do, vẫn luôn an trú trong thế giới tịnh 
lạc xuất trần, không bị ràng buộc dính mắc 
thương yêu ghét bỏ hay sợ hãi như người đang 
sống trong cõi trần tục, đang hưởng hạnh phúc 
mà lo sợ cái hạnh phúc đang hưởng lúc nào đó sẽ 
biến mất!  

3) ĐỨC THỨ BA CỦA NIẾT-BÀN LÀ 
“NGÃ”: Ngã đây không phải là chấp Ngã (chấp 
ngũ uẩn là ta, của ta, tự ngã của ta). Ngã này là 
ngã tuyệt đối thanh tịnh, là sự tự do, tự tại, không 
bị nô lệ vào quá khứ, hiện tại hay tương lai. 
Không nô lệ tức là được tự do, tự do không bị ràng 
buộc điều gì thì được giải thoát điều đó! Ngã này 
mới thật là Ngã chủ thể, Ngã thường hằng, Ngã 
không sinh không diệt, Ngã có chủ quyền, vì Ngã 
không bị bất cứ sự trói buộc nào của lậu hoặc, kiết 
sử, tùy miên, tham, sân, si, mạn, nghi, tà kiến. 

Từ trước đến nay, học Phật, chúng ta biết 
toàn bộ giáo pháp của Ngài giảng dạy về sự thật 
Vô ngã, nhằm mục đích diệt trừ những khái niệm 
về Ngã ích kỷ, chấp trước đưa tới khổ đau cho con 
người! 

Trong kinh “Đại Bát Niết Bàn”, phẩm “Như 
Lai Tánh”, khi tôn giả Ca-Diếp nêu thắc mắc về 
“Ngã”, đức Phật giải thích rằng “Ngã Niết-bàn” là 
“Phật tánh”, ai cũng có. Nhưng  vì bị vô minh, 
phiền não che lấp nên chúng sanh không nhận ra 
được. Đoạn văn đó như sau: 

“Này thiện nam tử! Ngã tức là nghĩa Như-Lai 
Tạng. Tất cả chúng sanh đều có Phật tánh tức là 
nghĩa của Ngã. Nghĩa của Ngã như vậy từ nào tới 
giờ thường bị vô lượng phiền não che đậy, vì thế 
nên chúng sanh chẳng nhận thấy được.” (***) 
(hết trích).  

Cũng trong phẩm “Như Lai tánh”, đức Phật 
thuyết rằng Phật tánh là Ngã. Tánh Ngã này 
không sanh không diệt, không hư hoại, luôn có 
mặt, nhưng người thường không thể thấy được, 
chỉ những bậc đắc Vô thượng Chánh đẳng Chánh 
giác mới nhận ra:   

“Phật tánh là hùng mãnh, không thể hư hoại, 
cho nên không có gì có thể phá hoại được. Phật 
tánh chẳng bao giờ có thể đoạn dứt. Tánh Ngã ấy 
chính là tạng Như Lai bí mật, không gì có thể làm 
cho hư hoại tiêu diệt. Dầu không thể phá hoại, 
nhưng người thường không thể thấy được. Nếu 
đắc Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác mới chứng 
biết được nó. Vì lẽ ấy, không ai có thể phá hoại 
được Phật tánh (***) (hết trích) 

Kinh cũng cho biết, đức Phật vì muốn giúp 
cho người đời thoát khỏi quan niệm chấp ngã hư 
vọng, nên Ngài dạy pháp tu Vô ngã để tâm người 
đó được thanh tịnh: 

“…. Vì độ chúng sanh nên dạy pháp tu Vô 
ngã. Nhờ tu pháp đó dứt hẳn tâm chấp Ngã, được 
nhập Niết-bàn. Vì trừ những vọng kiến trong đời 
nên thị hiện pháp xuất thế gian. Lại chỉ rõ quan 
niệm chấp ngã của người đời là hư vọng chẳng 
phải chơn thật, nên dạy pháp tu Vô ngã để được 
thanh tịnh” (***) (hết trích)  

4) ĐỨC THỨ TƯ CỦA NIẾT BÀN LÀ 
“TỊNH”: Tịnh nghĩa là trong sạch thuần khiết, 
không bị ô nhiễm, không còn bị lầm lỗi, dù chỉ là 
một lỗi nhỏ như hạt bụi. Đó là trạng thái vắng 

lặng, thanh bình nội tâm, với một cảm giác hoàn 
toàn tự do tự tại. Phật tử chúng ta thường được 
khuyến khích tu tập giữ gìn ba nghiệp thân, khẩu, 
ý thanh tịnh. Thân, khẩu, ý là cửa ngõ gây nên ác 
nghiệp và cũng là cửa ngõ tạo nghiệp lành. Khi cả 
ba thân, khẩu, ý lúc nào cũng được thanh tịnh thì 
hành giả luôn cảm nhận được sự an lành, hạnh 
phúc. 

 
Tóm lại “thường, lạc, ngã, tịnh” là bốn đức 

của Niết-bàn. Thường là thường hằng, không thay 
đổi, không sinh diệt. Lạc là không yêu ghét, không 
bận lòng trong bất cứ tình huống nào, luôn thảnh 
thơi với niềm vui thoát tục. Ngã là tự do, tự tại, 
luôn bình thản không bị trói buộc bởi bất kỳ pháp 
nào, dù là hữu vi hay vô vi. Tịnh là trong sạch, 
sáng suốt, thanh tịnh hóa toàn bộ vô minh dục 
vọng, dù hành giả đang sống giữa đời thế tục. Bốn 
đức tính này tương quan liên hệ với nhau. Trong 
thường có lạc, có ngã, có tịnh. Trong ngã có 
thường, có lạc, có tịnh. Trong tịnh có thường, có 
lạc, có ngã tự do tự tại. Trong lạc cũng ẩn chứa ba 
đặc tính kia! 

 
III. GÚT LẠI 

Theo Phật Giáo Đại Thừa: “Thường, lạc, ngã, 
tịnh” là bốn thuộc tính của Niết-bàn không thay 
đổi, không sinh diệt, là trạng thái thanh tịnh nhất, 
cao quý nhất,  là mục tiêu của người tu đạo Phật. 
Muốn chứng ngộ cảnh giới này, hành giả không 
thể không tu tập thiền. Vậy thiền là gì?   

Thiền, tiếng Pali là “bhavana”. Danh từ này 
có nghĩa là “phương pháp, tu dưỡng, trau dồi phát 
triển…” Đạo Phật có hai phương thức chính trong 
việc thực hành thiền. Đó là thiền Chỉ (Samatha 
bhavana) và thiền Quán (Anupassana bhavana). 
Thiền Chỉ là cách luyện tập giúp tâm dừng lại 
(không suy nghĩ, không nói thầm trong não). Nhờ 
vậy tâm được yên lặng thanh thản, nhưng trạng 
thái tâm yên lặng thanh thản này không được 
vững chắc, nên thiền Chỉ là bước đầu, là nền tảng 
đưa đến thiền Định (Samadhi bhavana). Hành giả 
thành tựu các bậc thiền Định (Sơ thiền, Nhị thiền, 
Tam thiền và Tứ thiền) sẽ lần lượt đạt được trạng 
thái tĩnh lặng, thanh thản, hạnh phúc từ sơ cơ đến 
sâu sắc ngay trong hiện tại, nhất là khi đã hoàn 
toàn loại ra khỏi tâm trí những tham, sân, si, 
mạn, nghi, tà kiến; nhằm nuôi dưỡng phát triển 
tâm từ, bi, hỷ, xả v.v…  

Thiền Quán (Anupassana bhavana): Nhìn liên 
tục bằng tuệ tri nhận ra bản thể của vạn pháp là 
“Vô thường, Khổ (xung đột, bất toại nguyện), Vô 
ngã (không thực chất tính), gọi là Tam pháp ấn. 
Kết quả: Cô lập lậu hoặc, tập khí, kiết sử, tùy 
miên. Từ thiền Quán tiến thêm một bước nữa là 
thiền Huệ hay Tuệ. 

Thiền Huệ hay thiền Tuệ: Là cách thực hành 
hướng đến (như lý tác ý) sự phát triển của trí tuệ 
và thông suốt về tâm linh. Tuệ có hai mức độ: 

Một là Vipassana bhavana, ngày nay người ta 
gọi là Tuệ Minh Sát. Tuệ Minh Sát là pháp tu tập 
quan sát, thấy, biết “cái đang là” của pháp xuất 
hiện ngay trong hiện tại, dần nhận ra sự luân hồi 
sanh diệt của mọi hiện tượng thế gian. Từ đó 
không còn chấp ngã, chấp pháp nữa.  

Mức cao hơn là tuệ tự phát, tức tuệ tâm linh, 
còn gọi là (tuệ) Bát Nhã,  tiếng Pali là Panna, 
tiếng Sanskrit là Prajna. Hành giả phải tọa thiền 
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vào định sâu, mới bật ra trí huệ tâm 
linh từ sơ cơ đến vô lượng như: Trực 
giác, siêu trực giác, sáng kiến mới lạ, 
biện tài vô ngại, tứ vô lượng tâm v.v… 

Thiền Chỉ (nền tảng của Định), 
thiền Quán (nền tảng của Tuệ), là hai 
phương pháp thực hành khác nhau, tuy 
có chức năng riêng biệt, nhưng cả hai 
liên hệ hỗ trợ cho nhau trong suốt quá 
trình tu dưỡng tâm linh phát huy trí tuệ 
của thiền giả. 

Nhìn chung, công dụng của thiền 
Định giúp tâm giải thoát (tâm thanh 
tịnh, trong sáng). Còn thiền Quán giúp 
tuệ giải thoát (tức giải thoát những cái 
biết mê lầm trói buộc, trả lại cái biết 
như thật, như vậy). Khi tâm và tuệ 
hoàn toàn giải thoát thì hành giả đạt 
được cảnh giới “thường, lạc, ngã, tịnh”.  

Trong một bài viết hướng dẫn 
thiền sinh tu tập để đạt được trạng thái 
tâm yên lặng, cố Thiền sư Thông Triệt 
giảng về “thường, lạc, ngã, tịnh” như 
sau: “Thường là thường hằng trong 
không dục vọng. Lạc là không còn chạy 
khắp Tây, Đông, tìm vui sướng xác thân 
nhục dục. Ngã là luôn luôn bình thản 
trong bốn oai nghi, sống thanh thản 
trong không si mê ái dục. Tịnh là tịnh 
hóa toàn bộ dục vọng…” (****) 

Tóm lại, đạt được bốn đức tính 
“thường, lạc, ngã, tịnh”, các vị Bồ-tát 
với lòng đại từ đại bi, với tâm nguyện tự 
giác, giác tha. Các Ngài ấy ứng thân 
một cách vô ngại không ngăn mé vào 
đời sống ô nhiễm khổ đau của nhân 
thế, thực hành Bồ-tát đạo hóa độ chúng 
sanh. Công tác tự nguyện này thật là 
nhiêu khê, không dễ dàng chút nào, bởi 
thế giới Ta Bà này là thế giới của Nhân 
quả, thế giới của trả nghiệp, vui có, 
buồn có, tử tế có, xằng bậy có, nên 
chúng sanh có người dễ dạy, cũng có 
người thật vô minh cứng đầu. Nhưng dù 
Bồ-tát lội ngược dòng nước xoáy, đi 
dưới trời mưa to giông bão như thế nào 
đi nữa, thì các Ngài vẫn cảm thấy trong 
lòng có niềm vui thoát tục, đó là thường 
an lạc, thanh tịnh, tự do tự tại, an trú 
trong “Hữu Dư Y Niết-bàn”. 

  
                                                       

THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 
(29/5/2023, Thiền thất CHÂN TÂM, 

Richmond, Texas) 
 

_________ 
 

 
Tài liệu: 
(*) Kinh Đại Bát Niết Bàn, bản Hán 

Tạng, do Cố Đại lão HT. Thích Trí Tịnh 
chuyển dịch sang Việt ngữ. (**) Phẩm 
Thánh Hạnh.  

(***) Phẩm Như Lai Tánh. 
(****) “Thường Lạc Ngã 

Tịnh” (Thơ Thông Triệt) –  Trang nhà 
Tánh Không . 

 

CÕI VÔ THƯỜNG 
 
Ta trót mang thân phận người lữ thứ 
Nghiệt ngã xoay vần kiếp phong sương 
Cánh lá úa vàng bay về nguồn cội 
Chốn nhân gian chỉ một kiếp vô thường 
 
Bởi dẫu thân ta sinh từ bụi cát 
Giàu nghèo, sang hèn cũng chẳng nghĩa chi 
Giã biệt trần gian lại về cát bụi 
Xuôi đôi tay ta mang được những gì? 
 
Sống yêu thương cho đời vui thanh thản 
Đời an nhiên vơi nhẹ gánh ưu phiền 
Bớt sân si thân tâm hưởng an lạc 
Từ bi, hỷ xả niệm phút bình yên 
 
Sẽ nhẹ nhàng giữa trời mây gió lộng  
Đời vô thường, lẽ tự nhiên chẳng thay 
Ngày qua ngày ta cám ơn Trời Phật 
Qua đêm dài, lại nắng ấm ban mai. 
 
 

NHẬT QUANG 
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LƯỢM ĐƯỢC TIỀN 
 

Một người nghèo đang đi đường 
Bỗng nhiên lượm được túi vàng đánh rơi 

Lòng mừng không nói nên lời 
Y bèn ngồi lại ngay nơi bên lề 

Lấy vàng ra đếm thoả thê 
Loay hoay đang đếm chưa hề xong xuôi 

Thời người chủ túi vàng rơi 
Đã quay lại kiếm và đòi vàng kia 

Y đành trả hết còn chi 
Để rồi buồn khổ nghĩ suy trong lòng: 

“Nếu ta đếm cho mau xong 
Rồi chuồn đi sớm đã không mất vàng 

Chủ nhân đến thời muộn màng 
Tiền vàng khá lớn dễ dàng phần ta.” 

* 
Nhiều người trong cõi ta bà  

Được gần Tam bảo vậy mà uổng sao 
Nghiệp lành chẳng chịu tu nào 

Để cầu giải thoát khỏi bao muộn phiền 
Bụi đời lôi cuốn triền miên 

Tháng ngày quanh quẩn trong miền khổ đau 
Khi vô thường đến thật mau 

Ăn năn hối hận còn đâu kịp thời. 
 
 

 TÂM MINH 
NGÔ TẰNG GIAO 

(Thi hóa phỏng theo Kinh Bách Dụ) 

 PICKING UP MONEY 
 

     Once upon a time, there was a poor 
man who picked up a sack of money in the 
streets. He was overwhelmed with 
happiness. Then he began to count the 
money. Suddenly, the real owner of the 
money showed up. He had to give back 
the whole sack. He regretted not having 
gone off to a far away place sooner. He 
felt great pain for his loss. 
     This is also held to be true with people 
who come into contact with Buddhism. 
     Although people have the opportunity 
to meet the Three Precious One's 
Blessings, if they are not earnestly good 
works in time, they will fall into the Three 
Evil Paths of Transmigration after their 
deaths. He is just like that stupid man 
who gave back the money that he had 
found. As the Stanza has it: 
     People, who are managing this 
business today, will plan another 
tomorrow. 
     Only thinking of enjoyment without 
contemplating sorrow. Can make a man 
unaware of the impermanence of death. 
     However, they are busily occupied in 
their worldly affairs. 
     The common people always retard to 
get deliverance like that man counting the 
money.  
 

(Trích từ “Akyyamuni’s One Hundred 
Fables” do TETCHENG LIAO, 

Tiến Sĩ Luật Khoa Viện Đại Học Paris, dịch) 
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Ngày gặp phụ vương 
    Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

Sau khi gặp Ðức Phật Thích Ca Mâu Ni thành 
đạo, Ngài thuyết pháp ở vườn Lộc Uyển xong, lần 
lần đi truyền giáo các nơi, rồi thuận đường hành 
hóa, Ðức Phật đến nước Ca Tỳ La Vệ. 

Ðược tin trước, vua Tịnh Phạn cảm mừng vô 
hạn, rồi tất cả hoàng gia cũng như toàn dân Ấn Ðộ 
đều sửa soạn rước Phật trong niềm hân hoan đặc 
biệt. 

Từ khi vượt thành xuất gia, 
cho đến ngày thành đạo, thấm 
thoát hơn hai mươi năm, hôm 
nay Ngài trở về, với một tấm cà 
sa, một bình bát đất, Ðức Phật 
khoan thai để chân lên đất 
nước thân yêu. Ðức độ từ bi 
của Phật cảm thông cả ngọn cỏ 
ngàn cây, nên Ngài đặt chân 
đến đâu thì hoa lá tươi thêm 
cây cối xanh tốt. Còn từng rừng 
người, từng loạt sóng người đã 
nấc lên vì cảm động trong lúc 
người đi ngang qua. 

Thế là chiều hôm đó, vua 
Tịnh Phạn thỉnh Phật thuyết 
pháp tại hoàng cung. Ngài ngự 
trên pháp tọa cao, dung nghi 
đĩnh đạc; hào quang của Phật 
chiếu tỏa một màu sáng dịu. 

Khi ấy vua Tịnh Phạn liền 
đứng dậy đến trước Phật đảnh 
lễ rồi bạch: 

- Kính cẩn bạch đấng Vô 
Thượng Sư! Tôi nay già cả xin Ngài chỉ cho một 
phương pháp tu hành để được giải thoát các khổ 
lão, bệnh, tử. 

Ðức Phật bùi ngùi khi thấy phụ hoàng đầu bạc 
da nhăn, chân bước run run. Than ôi, tất cả khí 
tượng hiên ngang của vị đế vương oanh liệt lúc 
thiếu thời, nay còn đâu nữa. Thế Tôn thương xót, 
Ngài đứng dậy đỡ phụ hoàng ngồi xuống và ôn tồn 
bảo: 

- Kính tâu phụ hoàng, từ khi Tất Ðạt Ða xuất 
gia cho tới ngày thành đạo, trên đường truyền giáo 
pháp đệ A Nan thường bị ngoại đạo phỉ 
báng: “Thầy ngươi bất hiếu, bạc tình, chúng ta 
không phục”. Kính tâu Phụ hoàng, ngoại đạo vô tri 
chỉ thấy cái hiếu tầm thường cạn cợt, không biết 
Như Lai quyết đi tìm một món quà vô giá để dâng 
phụ hoàng và ban khắp chúng sanh, mà Da Du 
cũng có một phần trong đó. Món quà vô giá chính 
là câu phụ hoàng hỏi đấy. 

Kính tâu phụ hoàng! Tất cả các pháp đều vô 
thường, công danh như bọt, tình ái như mây, tuổi 
trẻ qua mau như làn điện chớp, thế mà chúng 
sanh chỉ bám víu theo các pháp vô thường, mà 

quên cái thường còn của mình là “Phật tánh”. Tâu 
phụ hoàng, chúng sanh đều có Phật tánh, nên ai 
cũng có thể phát triển khả năng thành Phật cả. 
Những phương pháp để phát triển khả năng thành 
Phật có nhiều lối, song chỉ có Pháp môn niệm Phật 
là thuận tiện và dễ dàng hơn hết. Như Lai khi 
thành Chánh giác đã dùng Phật nhãn xem khắp 

thế giới trong mười phương, thì 
chỉ có thế giới “Cực Lạc” là an 
vui hơn cả. Ðấng Chánh biến tri 
ở nước Cực Lạc hiệu là A Di Ðà 
từ kiếp xa xưa, trong lúc tu 
nhân Ngài đã phát 48 lời 
nguyện, trong ấy có lời nguyện: 
“Nếu chúng sanh trong tất cả 
mười phương, người nào phát 
tâm tin tưởng, phát chí tâm 
niệm danh hiệu ta, người ấy khi 
lâm chung chắc chắn được vãng 
sanh, nếu không như nguyện ta 
thề không thành Chánh giác”. 
Tâu phụ hoàng! “Cực Lạc” là 
một thế giới an vui, chúng sanh 
về bên ấy chẳng những không 
còn bị khổ: già, bệnh, chết, oán 
tắng hội, ái biệt ly, cầu bất đắc… 
mà cũng không bao giờ thấy 
khổ, nghe khổ. Cõi nước thanh 
tịnh đầy đủ trợ duyên để chúng 
sanh tu hành chóng được thành 
tựu đạo quả. 
Kính tâu phụ hoàng! Thập 

phương Như Lai tu hạnh thành Phật, nói lời đúng 
đắn lợi ích chúng sanh. Vậy phụ hoàng và tất cả 
Thích chủng nên tin tưởng, thật hành Pháp môn 
niệm Phật, thì chắc chắn sẽ được thoát các khổ: 
sanh, lão, bệnh, tử…” 

Khi vua Tịnh Phạn, Di mẫu và Da Du Ðà La 
cùng tất cả Thích chủng được nghe pháp âm của 
Phật đều phát tín tâm mạnh mẽ, liền chứng “Vô 
sanh pháp nhẫn”. 

Thế Tôn mỉm cười thuyết bài kệ: 
“Thích chủng có trí tuệ, nghe pháp của Như 

Lai phát tâm chuyên niệm Phật, người ấy khi 
mạng chung, quyết sanh về Cực Lạc, được thấy 
Phật A Di Ðà, Quan Âm cùng Thế Chí, chắc chắn 
thành Bồ Ðề”. 

 
 
 

Thích Nữ CÁT TƯỜNG 
 

Cung phụng cha mẹ sung sướng một đời 
chưa gọi là hiếu, làm cho cha mẹ đời đời an vui 
mới là chí hiếu. 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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Từ sau khi thiên tai động đất mang tai họa đến 
cho những con dân dũng cảm xứ Mặt Trời Mọc, tại 
một thị trấn nhỏ ven biển miền đông nước Nhật, 
thì dân chúng khắp nơi đều bày tỏ cảm tình, chia 
xẻ niềm đau của họ. Những lời cầu nguyện, những 
hỗ trợ tinh thần, vật chất đều tới tấp gửi tới, kể cả 
lời ca ngợi sự kiên tâm bình tĩnh, trật tự và kỷ luật 
của dân chúng địa phương, từ người cứu giúp lẫn 
nạn nhân. Trên blog Kênh Bắc Giang một bạn trẻ 
viết rằng:”Người Nhật đang dạy chúng ta một điều 
rằng trong mọi khó khăn ta phải có niềm tin. Và 
chính niềm tin của người Nhật sẽ đưa Nhật thoái 
khỏi thảm họa này một cách kỳ diệu. Niềm tin của 
họ có sức lay động toàn thế giới và mong rằng 
niềm tin ấy sẽ lay động được bạn , để mong bạn 
chung tay giúp đỡ người Nhật cũng cố niềm tin vào 
con người , rằng chúng ta đang làm tất cã những 
gì chúng ta có thể . Việc còn lại là nguyện cầu nữa 
thôi”. 

Đồng thời nhiều người phương xa cũng tỏ vẻ lo 
ngại khi được tin mấy lò nguyên tử sản xuất điện 
năng đang ở trong tình trạng rò rỉ, gây bất ổn 
thêm cho sức khỏe cũng như thực phẩm thảo động 
vật. Bà con người mình cũng e ngại không kém, 
cho nên xin gửi tài liệu này để kính tường. Bài viết 
dựa vào các dữ kiện do cơ quan y tế uy tín như 
CDC, Đại học Idaho phổ biến rộng rãi. 

Trước hết, là tình hình các lò nguyên tử tại 
Nhật vào ngày hôm nay 22/3/2011. 

- Có 6 nhà máy nguyên tử tại khu Fukushima 
Daichi thì 4 lò có vấn đề. Từ đó một lượng chất 
phóng xạ đã thoát ra ở ngay tại nhà máy với mức 
độ 400 millisieverts/giờ còn ở vùng kế cận là 10 
millisieverts. Lưu ý là mỗi lần mình làm cat Scan 
bụng có 15 millisieverts thoát ra, X-ray cột sống có 
1 millisieverts. 

-Theo Cơ quan Y tế Thế giới: chưa có sự lan 
tỏa hạt phóng xạ vào các quốc gia lân bang xa 
gần. 

- Có 2 loại phóng xạ thoát ra từ lò là caesium 
và iodine. Không có uranium và plutonium. 

Chất caesium đựoc thấm vào lớp đất và tồn tại 
khoảng 1 năm trong cơ thể. 

Hạt iodine tự hủy hoại trong vài tháng và ở 
mức độ cao có thể gây ra ung thư tuyến giáp trạng 
(thyroid). 

Chẳng hạn như tại nạn lò nguyên tử 
Chernobyl,bên Nga vào năm 1986 đã có khoảng 
6000 ca ung thư thyroid được ghi nhận với 15 tử 
vong vào năm 2005. Dân chúng quanh Chernobyl 
là 17 triệu người. 

Sau vụ thả bom nguyên tử xuống 2 thành phố 
Hiroshima và Nagasaki vào thế chiến 2 có 87,000 
nạn nhân sống sót. Tới năm 1992, 40,000 người 
trong nhóm này mãn phần nhưng chỉ có 690 người 
chết vì phóng xạ. 

Trong khi đó, theo CDC, tại Hoa Kỳ mỗi năm 
có khoảng 70 triệu CT Scan đựoc thực hiện, gây 
ra ung thư cho 29,000 người vào năm 2007 

Rủi ro nhiễm hạt phóng xạ vào thực phẩm tại 
vùng thiên tai như rau và sữa cũng đã đựoc ghi 
nhận nhưng theo các nhà chuyên môn, phải tiêu 
thụ 1 kg spinach để có một lượng phóng xạ tương 
đương với phóng xạ do CT Scan vùng bụng gây 
ra. 

Theo các nhà khoa học, rủi ro bệnh gây ra do 
phóng xạ thoát ở Nhật còn rất thấp. Hiện nay, 
theo các báo cáo, Tokyo cách Fukushima hơn 200 
cây số có mức độ phóng xạ cao hơn mức độ bình 
thường 10 lần và mỗi giờ người dân có thể bị 
nhiễm khoàng 0,809 microsievert( 1/1000 
milisievert), tương đương với 1/10 phóng xạ khi đi 
chụp X-quang. Bác sĩ chuyên khoa ung thư James 
Cox tại MD Anderson Cancer Center ở Houston 
cho hay số lượng phóng xạ trong các thực phẩm 
này không gây ra rủi ro sức khỏe tức thì cũng như 
có rất ít rủi ro về lâu dài cho loài người. Tiến sĩ 
Richard Wakeford, Đại học Manchester có cùng ý 
kiến. 

Cũng lưu ý là Mỹ chỉ nhập cảng khoảng 0,4% 
thực phẩm từ Nhật cho nên xin bà con cứ yên 
tâm. 

Thực ra, con người luôn luôn tiếp cận với 
phóng xạ vì chúng có tự nhiên trong thực phẩm, 
nước, đất và không khí.. Ánh sáng, sóng vi ba 
mang tín hiệu radio, TV, nướng vỉ thực phẩm cũng 
do phóng xạ. Phóng xạ cũng đựoc dùng trong việc 
kiểm soát hành lý tại phi trường, làm vỏ bánh xe 
bền hơn, trong y khoa, diệt vi trùng trong thực 
phẩm để cất giữ lâu hơn. Chỉ với việc sống trên 
trái đất này hoặc đơn giản là du hành trên một 
máy bay thì tất cả mọi người đều bị nhiễm một 
lượng nhỏ phóng xạ. Lượng phóng xạ tích tụ trong 
cơ thể mỗi con người trung bình vào khoảng 2,4 
millisievert mỗi năm, thông thường trong khoảng 
từ 1 đến 10 millisievert tùy thuộc vào địa phương 
mà người đó sinh sống. 

THỰC PHẨM VÀ HẠT PHÓNG XẠ 

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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Nhân dịp này, xin nói thêm về Thực phẩm Rọi 
phóng xạ (Food Irradiation), là chuyện ăn uống 
mà nhiều bà con cũng thắc mắc. Vì trong tương lai 
gần, thực phẩm chế biến này sẽ rất phổ biến trên 
thị trường. 

 
1-Tại sao lại chiếu rọi hạt phóng xạ vào 

thực phẩm? 
Rọi phóng xạ vào thực phẩm là một kỹ thuật 

an toàn và mới có thể loại trừ bệnh gây ra do vi 
khuẩn, nấm độc, sâu bọ trong thực phẩm. Các vi 
sinh vật này thường làm thối rữa hư hao thực 
phẩm. Kỹ thuật này cũng đựoc dùng để khử trùng 
trong y học. Thực phẩm mà các phi hành gia 
không gian Hoa Kỳ dùng cũng đã được rọi phóng 
xạ để tránh nhiễm trùng trên không gian.. 

Tác dụng của phóng xạ vào thực phẩm đã 
được nghiên cứu kỹ càng và được chứng minh 
rằng: 

-Vi sinh vật gây bệnh bị giảm thiểu hoặc loại 
trừ. 

-Thực phẩm không bị nhiễm phóng xạ 
-Không có chất độc hại nào xuất hiện trong 

thực phẩm 
-Giá trị dinh dưỡng của thực phẩm hoàn toàn 

không thay đổi. 
An toàn vì tại Hoa Kỳ các cơ quan hữu trách 

liên bang và các nhà khoa học đểu xét đoán mức 
độ an toàn của các phương pháp rọi phóng xạ 
trước khi cho phép áp dụng. Các tổ chức như Cơ 
quan Y tế Thế Giới, Ủy ban Nguyên Tử Năng thế 
giới, Cơ quan CDC Hoa Kỳ, Bộ Canh Nông Hoa Kỳ 
và Cơ quan Thực Dược phẩm Hoa kỳ công nhận 
phương pháp này. 

Khi dùng với rất ít hạt phóng xạ, sự mất mát 
chất dinh dưỡng không đáng kể và không đo 
lường đựoc. Nếu dùng nhiều phóng xạ hơn để cất 
giữ thực phẩm lâu ngày hoặc để diệt hết vi khuẩn 
thì sự mất mát tương đương với nấu nướng hoặc 
làm đông lạnh. Với các phương pháp bảo quản 
khác, chất dinh dưỡng như vitamin có thể giảm. 

Phương pháp này cũng, tưong tự như khi dùng 
nhiệt, động lạnh, hóa chất để diệt vi sinh vật gây 
bệnh. Làm như vậy cũng cất giữ thực phẩm được 
lâu hơn. 

Thực ra, phóng xạ cũng không tiêu diệt được 
hết vi sinh vật gây hại, vì thế để an toàn, thực 
phẩm cần đựoc cất giữ và nấu nướng đúng cách. 

 

2-Rọi phóng xạ loại trừ được những bệnh 
nào? 

Rọi phóng xạ thịt tươi sống tại lò sát sinh có 
thể loại trừ các vi khuẩn E. coli, Salmonella và 
Campylobacter. Các sinh vật này mỗi năm gây ra 
hàng triệu ca bệnh nhiễm và cả ngàn người phải 
nhập bệnh viện để điều trị.Ngoài ra, phóng xạ 
cũng loại trừ đựoc loại vi khuẩn Toxoplasma là tác 
nhân gây bệnh trầm trọng của mắt và nhiễm 
trùng bẩm sinh. 

 
3-Phóng xạ tác dụng lên thực phẩm bằng 

cách nào? 
Như đã nói ở trên, phóng xạ không thay đổi 

giá trị dinh dưỡng của thực phẩm và cũng không 
làm thực phẩm trở nên nguy hại. Thực phẩm có 
thể hơi ấm hơn và khi nếm có thể thấy vị hơi 
khác, chẳng khác chi vị của sữa khử trùng khác 
với sữa mới vắt từ con bò. Nếu thực phẩm còn tế 
bào sống như trong các loại hạt, khoai, động vật 
có vỏ (tôm, cua, sò, hến) thì các tế bào này sẽ bị 
hư hao hoặc hủy hại tương tự như là vi sinh vật 
gây bệnh. Thí đụ, để vất giữ khoai tây, phóng xạ 
sẽ ngăn không cho khoai nẩy mầm. Một vài loại 
vitamin như B1 cũng giảm nhưng không gây ra 
thiếu sinh tố. Các chất đạm, chất béo không bị 
ảnh hưởng. 

 
4-Thực phẩm nào đã đựoc cho phép rọi 

phóng xạ. 
Không phải là thực phẩm nào cũng thích hợp 

cho roi phóng xạ. Chẳng hạn như sò, tôm, cua…có 
thể rọi được nhưng giá trị dinh dưỡng mất đi rất 
nhiều. Đôi khi phóng xạ cũng làm cho trứng gà, 
vịt trở lên đục lỏng như sữa. 

Thực phẩm đã đựoc cho phép rọi phóng xạ là 
bột mì, khoai tây, thịt heo, rau trái cây, gà vịt, 
thịt bò. 

5-Liệu công chúng đã sẵn sàng tiêu thụ thực 
phẩm rọi phóng xạ chưa? 

Cũng có nhiều giới tiêu thụ sẵn sàng dùng loại 
thực phẩm này, nếu nhà sản xuất nêu rõ mục tiêu 
của phương pháp. Chẳng hạn như để diệt vi sinh 
vật gây bệnh. 

6-Làm sao nhận ra thực phẩm rọi phóng xạ? 
Không thể nhận ra thực phẩm phóng xạ bằng 

nhìn, ngửi, nếm mà nhận diện qua hàng chữ 
"Treated with Radiation",hoặc "Treated by 
Irradiation.Bao bì chứa thực phẩm rọi phóng xạ 
cũng mang logo quốc tế “raduara”. 

 
Kết luận 
Rủi ro gây bệnh do phóng xạ thất thoát ra ở 

vùng thiên tai bão lụt bên Nhật chưa có dấu hiệu 
gây nguy hiểm, bệnh tật cho cư dân. Tuy nhiên, 
cần tiếp tục theo dõi tình hình để đối phó kịp thời, 
nếu có bất thường trầm trọng xảy ra. 

Con người vẫn thường xuyên tiếp thu một 
lượng rất nhỏ phóng xạ từ môi trường sinh sống. 

Thực phẩm khử trùng bằng cách rọi phóng xạ 
an toàn và giữ đầy đủ chất dinh dưỡng. 

Không nên quá sợ mà đi mua chất Potassium 
iode về uống để phòng tránh rủi ro ung thư tuyền 
giáp vì nhiễm phóng xạ từ Nhật bay sang. Chúng 
ta ở quá xa Nhật. Hơn nữa dùng Potassium iode 
không đúng chỉ định cũng gây nhiều rủi ro cho sức 
khỏe. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức 
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Đâu là Tận Cùng của Cô Đơn? 
  

HUỲNH KIM QUANG 

Có lẽ, không ai trên đời này mà không từng 
ít nhất một lần cảm nghiệm sự cô đơn. Nhiều 
người sợ hãi cô đơn, nhưng cũng có không ít 
người thích nó.  

Thi sĩ và tiểu thuyết gia người Áo Rainer 
Maria Rilke (1875-1926) vào khoảng những năm 
từ 1902 đến 1908 đã viết cho một sinh viên 19 
tuổi có tên là Franz Xaver Kappus (1883–1966) 
đang học tại Học Viện Quân Sự ở thành phố 
Vienna của Áo, mà sau đó người thi sĩ trẻ này đã 
tập hợp các lá thư của Rilke và in lại trong tác 
phẩm “Letters to a Young Poet” [Những Lá Thư 
Cho Một Thi Sĩ Trẻ]: “Điều cần thiết chỉ là điều 
này: sự cô đơn, sự cô đơn nội tâm bao la. Quay 
vào bên trong chính bạn và không gặp một ai 
trong nhiều giờ đồng hồ -- đó là điều bạn cần 
phải đạt được.” 

Lời lẽ trong đoạn trích ở trên là lời khuyên 
của thi sĩ Rilke dành cho chàng thi sĩ trẻ phải biết 
sống cô đơn và lặn sâu vào nội tâm bao la không 
cùng tận để tận hưởng nguồn sáng tạo vô biên 
cho sáng tác của mình.  

Nhưng, các nghiên cứu về tâm lý trị liệu đối 
với sự cô đơn nói rằng cô đơn là một trạng thái 
tâm lý không tốt cho sức khỏe tinh thần và thể 
xác, có nguy cơ dẫn tới trầm cảm, và đôi khi 
thậm chí dẫn tới hành động kết liễu sự sống.(1) 

Như vậy, cảm nhận sự cô đơn hoàn toàn tùy 
thuộc từng cá nhân để có các hậu quả tốt hay 
xấu, tiêu cực hay tích cực. Và ngay cả nơi cùng 
một người mà có cảm nhận sự cô đơn tiêu cực 
hay tích cực khác nhau tùy theo từng trường hợp, 
từng hoàn cảnh, và tâm trạng. Trong Truyện 
Kiều, thi hào Nguyễn Du đã mô tả tâm trạng cô 
đơn của Kiều khi bị Tú Bà giam cầm trong lầu 
Ngưng Bích: 

“Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu, 
Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ.” 
 
Cô đơn và cô độc 
Chuyên gia phục hồi tâm lý và là tác giả của 

cuốn sách "Everything Psychology Book” Kendra 
Cherry lưu ý rằng cần phân biệt giữa cô đơn 
(loneliness) và cô độc (solitude). Bà nói cô đơn thì 
không tốt cho tinh thần và thể xác, trong khi cô 
độc thì lại có nhiều ích lợi cho sức khỏe tinh thần, 
bao gồm việc giúp con người tập trung tốt hơn. 

Bà cho biết cô đơn tạo cảm giác bị cô lập dù 
rất muốn có liên kết với xã hội. Nó thường được 
hiểu như là sự cách ly không tự nguyện, sự từ 
chối hay loại bỏ bởi người khác. Ngược lại, bà cho 
rằng cô độc là sự tự nguyện. Những người thích 
thú sống một mình vẫn tiếp tục giữ các mối quan 
hệ xã hội tích cực mà họ có thể quay về khi họ 
muốn nối kết. Họ vẫn dành thời gian cho những 
người khác, nhưng những tương tác này được 
quân bình với thời gian sống cô độc của họ.(2) 

Kendra Cherry thì sử dụng hai chữ trong 

tiếng Anh loneliness và solitude để chỉ sự khác 
nhau giữa cô đơn và cô độc; nhưng triết gia Ấn Độ 
nổi tiếng thế giới trong thế kỷ 20 là Jiddu 
Krishnamurti (1895-1986) thì dùng hai chữ tiếng 
Anh loneliness (cô đơn) và aloneness (cô độc) để 
nói lên sự khác biệt giữa cô đơn và cô độc.  

Theo triết gia người Krishnamurti, cô đơn 
(loneliness) là kết quả của sự ảnh hưởng và bản 
thân rất dễ bị uốn nắn; nhưng cô độc (aloneness) 
thì không phải là kết quả của bất cứ sự ảnh hưởng 
nào. Nó là sự thoát khỏi hoàn toàn tất cả ảnh 
hưởng: ảnh hưởng của vợ hay chồng, của Quốc 
gia, của những gì bạn đã đọc, của nhà thờ và 
truyền thống, của những đòi hỏi vô thức trong 
chính bạn. Sự cô độc cũng hoàn toàn thoát khỏi 
điều đã được biết. Do vậy có khả năng thụ hưởng 
sự học hỏi, nó đến khi chúng ta hiểu toàn bộ tiến 
trình của đời sống.(3) 

 
Ba loại cô đơn 
Tiến Sĩ Suzanne Degges-White, nhà tư vấn 

và giáo sư tại Đại Học Northern Illinois University, 
phân tích có 3 loại cô đơn: Cô đơn hiện sinh 
(existential loneliness), cô đơn xúc cảm 
(emotional loneliness), và cô đơn xã hội (social 
loneliness).(4) 

1/ Cô đơn hiện sinh: Từ quan điểm hiện sinh, 
một số cô đơn hiện sinh thì tốt cho tâm hồn, và nó 
là một phần ắt có trong kinh nghiệm của con 
người. Nhưng, cô đơn có khuynh hướng khuấy 
động các cảm giác tiêu cực, và trong khi có những 
cô đơn có thể hữu ích cho việc sáng tạo, những cô 
đơn khác đôi khi chúng ta không thích và muốn 
tránh càng nhiều càng tốt. 

  2/ Cô đơn xúc cảm: Loại cô đơn này khởi 
sinh từ cảm nghĩ rằng bạn mất các mối quan hệ 
hay những gắn bó. Bạn có thể trải nghiệm cô đơn 
xúc cảm khi bạn thấy mọi người trong nhóm của 
mình đều có bạn đồng tình còn bạn thì không. Cô 
đơn xúc cảm có thể được cảm nhận khi bạn cần 
người nào đó để tâm sự điều gì đó đang xảy ra 
trong đời bạn, nhưng cảm thấy rằng mình không 
tìm được ai. Bạn có thể cảm thấy cô đơn vì mất đi 
một người nào đó trong đời mình, một người bạn 
thân, cha mẹ, anh em, v.v... 

3/ Cô đơn xã hội: Loại cô đơn này xảy ra khi 
bạn cảm thấy mình cô độc trong một nhóm người. 
Cô đơn xã hội cũng xảy ra ngay khi bạn đang có 
mối quan hệ tình cảm lãng mạn với người yêu mà 
bạn quý. Bạn cũng có thể có cảm giác cô đơn khi 
bạn bước vào một bữa tiệc mà không nhận ra có 
người nào quen thuộc và cũng không thấy thoải 
mái với những người mới. Bạn không cảm thấy sự 
hiện diện của mình có giá trị trong một đám đông 
thì bạn cũng có thể trải nghiệm sự cô đơn xã hội. 

Tiến Sĩ Suzanne Degges-White cảnh giác 
rằng ngày nay nhiều người dành thời gian để kết 
nối với một thiết bị hay với mạng lưới kỹ thuật số 
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hơn là dành thời gian cho sức khỏe cặp mắt, trái 
tim và xúc cảm lành mạnh. Bà cho biết rằng một 
nghiên cứu (Primack, Shensa, Sidani, Miller, 
2017) cho thấy số người sử dụng truyền thông xã 
hội cao nhất cũng được báo cáo là mức cô đơn xã 
hội cao nhất, mà thế hệ Gen Z là tiêu biểu. 

 
Gen Z là thế hệ cô đơn nhất 
Ryan Jenkins, tác giả cuốn “Connectable: 

How Leaders Can Move Teams From Isolated to 
All In” [Có Thể Nối Kết: Làm Sao Những Nhà Lãnh 
Đạo Có Thể Đem Các Nhóm Tách Rời Để Nhập 
Chung Lại], sách bán chạy nhất trong danh sách 
của Nhật báo Wall Street Journal, nói rằng 75% 
người thuộc Thế Hệ Z (sinh từ năm 1997 tới 2012, 
theo nghiên cứu của Pew Research Center) thỉnh 
thoảng hoặc thường xuyên cảm giác cô đơn, mức 
cao nhất trong tất cả các thế hệ.(5) 

Ryan Jenkins cho biết chỉ có 45% người 
thuộc Thế Hệ Z nói rằng họ có sức khỏe tinh thần 
“tuyệt vời” hay “rất tốt,” là mức thấp nhất trong 
bất kỳ thế hệ nào trước đó. 91% người trưởng 
thành của Gen Z nói rằng họ đã từng trải ít nhất 
một triệu chứng thể xác hay xúc cảm do căng 
thẳng gây ra, như cảm thấy trầm cảm và buồn 
rầu (58%), hay không còn hứng thú, động lực, 
hay năng lực (55%). Và 68% người thuộc Thế Hệ 
Z nói rằng họ cảm thấy nhiều lo lắng cho tương 
lai. 

Trong một nghiên cứu đối với 2,000 công 
nhân trên toàn cầu thuộc tất cả các thế hệ -- 
trước và sau đại dịch – Ryan Jenkins cho biết rằng 
có tới 72% người được thăm dò nói họ đã trải 
nghiệm sự cô đơn ít nhất là hàng tháng, mà trong 
đó Thế Hệ Z là thế hệ cô đơn nhất. 

Ryan Jenkins nêu ra 3 nguyên nhân khiến 
cho Thế Hệ Z trở thành thế hệ cô đơn nhất như 
sau: 

1/ Sự quá mức: Jenkins cho rằng ngày nay 
mọi người đều bị chi phối bởi việc làm, việc nhà 
cửa, sự tiến bộ, truyền thông xã hội, các hoạt 
động của ngày hôm nay, những cam kết của ngày 
mai, và rồi việc giảm căng thẳng từ tất cả. Những 
chi phối của chúng ta đang nuốt chửng các nguồn 
nhận thức, chẳng để lại gì cho chúng ta để tập 
trung vào những thứ khác. Hàng ngày chúng ta 
chọn đọc email bâng quơ thay vì đồng cảm, chọn 
TikTok thay vì cảm xúc, chọn tin nhắn thay vì xúc 

chạm, hay chọn Instagram thay vì gặp mặt trực 
tiếp. Chính vì thế đã làm cho Thế Hệ Z ngày càng 
có ít thời gian hơn để nối kết với con người và do 
đó họ cảm thấy cô đơn nhiều hơn. 

2/ Truyền thông xã hội: Nghiên cứu của Ryan 
Jenkins cũng cho thấy rằng càng lao vào truyền 
thông xã hội càng nhiều thì người sử dụng càng 
cảm thấy cô đơn, cô độc, bị bỏ lại, và không có 
bạn bè.   

Ngược lại, theo phó giáo sư xã hội học tại Đại 
Học Wollongong ở Úc Roger Patulny thì sự tiếp cận 
với truyền thông xã hội không hoàn toàn chỉ đưa 
tới kết quả tiêu cực là sự cô đơn mà cũng có tác 
dụng giảm thiểu sự cô đơn trong số những người 
có tính xã hội cao. Vì sao? Patulny giải thích rằng, 
“Truyền thông xã hội có hiệu quả nhất trong việc 
giải quyết sự cô đơn khi nó được sử dụng để nâng 
cao các mối quan hệ đang hiện hữu hay dẫn tới 
những nối kết có ý nghĩa mới. Nói cách khác, sẽ là 
phản tác dụng nếu nó được sử dụng như là một 
thay thế cho sự tương tác xã hội trong đời thực. Vì 
thế, vấn đề không phải nơi chính truyền thông xã 
hội mà là cách chúng ta kết hợp nó vào cuộc sống 
hiện hữu của chúng ta mới tạo ra cô đơn.”(6)  

Tuy nhiên, Jenkins cũng cho biết rằng những 
nối kết trực tuyến có chất lượng cao để giảm cô 
đơn cho Thế Hệ Z thì rất hiếm hoi. 

3/ Thay đổi sự tùy thuộc: Cũng theo Jenkins, 
nhân loại một cách tự nhiên là tùy thuộc lẫn nhau. 
Tuy nhiên, chúng ta không còn tương quan như đã 
từng trước đây. Trong quá khứ, nếu vòi nước 
trong nhà bạn bị chảy nước thì bạn có thể gõ cửa 
nhà hàng xóm để nhờ giới thiệu thợ sửa ống nước. 
Ngày nay, bước đầu tiên mà bạn làm là mở 
YouTube và tìm hiểu cách làm sao để sửa vòi nước 
chảy rồi tự làm. Thế Hệ Z tìm kiếm sự hiểu biết 
qua Google hay YouTube. Điều này không phải là 
xấu mà còn hữu ích và giản tiện. Nhưng khi chúng 
ta ngày càng chuyển sự tùy thuộc sang kỹ thuật, 
máy tự động, và thông minh nhân tạo thay vì 
tương tác với con người thì chúng ta càng cảm 
thấy cô đơn hơn. 

Nhưng một vấn đề được đặt ra ở đây là có 
cách nào để đối trị hay chuyển hóa sự cô đơn 
không? Bằng kiến giải và kinh nghiệm tu tập trong 
Phật Giáo, Ni Trưởng Pema Chödrön – người Mỹ 
xuất gia theo truyền thống Phật Giáo Tây Tạng với 
Đại Sư Chögyam Trungpa, người sáng lập Đại Học 
Naropa tại tiểu bang Colorado, Hoa Kỳ -- đã nêu 
ra 6 cách chuyển hóa cô đơn. 

 
6 cách chuyển hóa cô đơn 
Ni Trưởng Pema Chödrön đã cụ thể hóa việc 

chuyển hóa nỗi cô đơn bằng 6 phương thức (7). Ni 
Trưởng Pema Chödrön nói rằng có 6 cách để 
chuyển hóa cô đơn: thiểu dục, bằng lòng, tránh 
hành động không cần thiết, kiểm soát hoàn toàn, 
không lang thang trong thế giới dục vọng, và 
không tìm kiếm an toàn từ những suy nghĩ lan 
man của con người. 

1/ Thiểu dục: Là sẵn sàng cô đơn mà không 
cần giải quyết khi mọi thứ trong chúng ta mong 
muốn một điều gì đó để phấn khởi và thay đổi 
tâm trạng của chúng ta. Thực hành loại cô đơn 
này là cách gieo hạt giống để sự bất an cơ bản 
giảm thiểu. Sau khi chúng ta thực hành thiểu dục 
một cách toàn tâm và kiên định, điều gì đó sẽ 
thay đổi. Chúng ta cảm thấy ít muốn trong ý 

Có người sợ cô đơn nhưng cũng có người thích cô 
đơn.(Photo: www.pixabay.com)  

http://www.pixabay.com
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nghĩa ít bị quyến rũ hơn. Như Thiền Sư Katagiri 
(1928-1990) thường nói, ‘Con người có thể cô đơn 
và không bị nó đánh gục’.  

2/ Bằng lòng: Khi chúng ta không có gì thì 
chúng ta không có gì để mất. Chúng ta không có 
bất cứ thứ gì để mất ngoài việc được lập trình sẵn 
trong lòng để cảm thấy chúng ta có nhiều điều để 
mất. Sự cảm giác rằng chúng ta có nhiều điều để 
mất được bắt rễ trong sự sợ hãi – về sự cô đơn, 
về sự đổi thay, về bất cứ gì không thể được giải 
quyết, về sự không hiện hữu. Bằng lòng đồng 
nghĩa với cô đơn. Chúng ta từ bỏ niềm tin rằng có 
thể thoát khỏi sự cô đơn của chúng ta sẽ đem đến 
bất cứ hạnh phúc lâu dài hay niềm vui hay cảm 
giác hạnh phúc hay sự can đảm hay sức mạnh. 
Thường chúng ta phải bỏ đi niềm tin này hàng tỉ 
lần rồi thì điều gì đó bất ngờ thay đổi. Chúng ta có 
thể cô đơn mà không cần cái gì thay thế khi có sự 
bằng lòng với những gì đang xảy ra. 

3/ Tránh những hành động không cần thiết: 
Khi chúng ta cô đơn dữ dội, chúng ta thường tìm 
kiếm thứ gì đó để cứu mình; chúng ta tìm cách 
thoát khỏi nó. Chúng ta có cảm giác khó chịu mà 
chúng ta gọi là cô đơn, và tâm trạng của chúng ta 
cố gắng điên cuồng để tìm ra bè bạn để cứu 
chúng ta khỏi tuyệt vọng. Điều đó được gọi là 
hành động không cần thiết. Nó là cách làm cho 
chúng ta bận rộn để chúng ta không phải cảm 
thấy đau đớn. Chúng ta có thể nào ngưng cố gắng 
trốn chạy khỏi cô đơn với chính mình không? 
Chúng ta có thể nào không trốn chạy và níu bắt 
thứ gì đó khi chúng ta bắt đầu bị hoảng loạn? Thư 
giãn với cô đơn là việc làm có giá trị.  

4/ Kiểm soát hoàn toàn: Có nghĩa là ở mọi cơ 
hội, chúng ta đều muốn quay trở lại, chỉ nhẹ 
nhàng quay trở lại khoảnh khắc hiện tiền. Chúng 
ta sẵn sàng ngồi yên, ngay ở đó, một mình. Đặc 
biệt chúng ta không phải nuôi dưỡng loại cô đơn 
này; chúng ta chỉ ngồi yên đủ lâu để nhận ra mọi 
việc thực sự như thế nào. Cơ bản chúng ta đơn 
độc và không có gì ở bất cứ đâu để bám víu. Điều 
này cho phép chúng ta cuối cùng khám phá ra 
một trạng thái hiện hữu hoàn toàn không bị giả 
tạo. Quay trở lại và thư giãn với điều gì đó quen 
thuộc như cô đơn là kiểm soát tốt để nhận ra 
chiều sâu của những khoảnh khắc chưa được giải 
đáp trong cuộc sống của chúng ta.   

5/ Không lang thang trong thế giới dục vọng: 
Lang thang trong thế giới dục vọng là đi tìm 
những cách thay thế, tìm điều gì đó để làm cho 
chúng ta thoải mái – thức ăn, nước uống, con 
người. Chữ dục vọng bao gồm phẩm chất nghiện 
ngập, cách mà chúng ta bám víu thứ gì đó bởi vì 
chúng ta muốn tìm cách làm cho mọi thứ ổn thỏa. 
Không lang thang trong thế giới dục vọng là liên 
quan trực tiếp với cách mọi thứ đang là. Cô đơn 
không phải là vấn đề. Cô đơn vốn không có gì để 
được giải quyết. Tương tự như vậy đối với bất cứ 
kinh nghiệm nào khác mà chúng ta có. 

6/ Không tìm kiếm an toàn từ những suy nghĩ 
lan man của con người: Chúng ta ngay cả không 
tìm kiếm sự đồng hành trong cuộc trò chuyện [suy 
nghĩ] liên tục của chúng ta với chính mình về việc 
nó như thế nào và nó không như thế nào, nó là 
như vậy hay nó không là như vậy, nó nên hay 
không nên, nó có thể hay không thể. Với cô đơn, 
chúng ta không mong đợi sự an toàn từ cuộc trò 
chuyện [suy nghĩ] nội tâm của chính mình. Đó là 
lý do tại sao chúng được hướng dẫn trong lúc thực 

hành thiền để dáng nhãn lên nó là “suy nghĩ.” Nó 
không có thực tại khách quan. Nó là trong suốt và 
không thể nắm bắt được. Chúng ta được khuyến 
khích chỉ chạm vào cuộc trò chuyện [suy nghĩ] đó 
và để nó đi qua, đừng làm gì thêm nữa. An trú ở 
cô đơn cho phép chúng ta nhìn một cách chân thật 
và không phóng đại vào chính tâm thức của mình. 
Chúng ta có thể từ từ bỏ đi các ý tưởng của chúng 
ta về người mà chúng ta nghĩ mình phải là, hay 
người mà chúng ta nghĩ chúng ta muốn được là, 
hay người mà chúng ta nghĩ người khác nghĩ 
chúng ta muốn được là hay phải là. Chúng ta bỏ 
hết và chỉ nhìn trực diện vào người của chúng ta 
với lòng từ bi và khôi hài. Rồi thì cô đơn không 
còn đe dọa và đau khổ, không còn trừng phạt. 

 
Không phải ai cũng sợ cô đơn 
Đối với nhiều người, cô đơn là trạng thái tâm 

lý tiêu cực cần phải tránh xa, nhưng đối với không 
ít người khác, nhất là giới văn nghệ sĩ, cô đơn là 
chất liệu cần thiết cho sự sáng tạo.  

Trong lúc sáng tác, nhà văn hay nhà thơ 
không thích bị quấy rầy bởi người khác hoặc bởi 
ngoại cảnh chung quanh vì nó làm phân tâm 
người viết. Trong lúc sáng tác, nhà văn nhà thơ 
sống trong cõi rất riêng tư của chính họ. Văn sĩ 
người Mỹ Ernest Miller Hemingway (1899-1961), 
trong bài diễn văn đọc lúc nhận Giải Nobel Văn 
Chương vào tháng 10 năm 1954 đã nói rằng:  

“Viết, tốt nhất là sống cô đơn. Các tổ chức 
cho các nhà văn làm giảm bớt sự cô đơn của nhà 
văn nhưng tôi nghi ngờ có phải họ cải thiện được 
việc viết lách không. Nhà văn phát triển trong tầm 
vóc công chúng khi ông ấy rũ bỏ sự cô đơn của 
mình và thường thì công việc viết lách của ông ấy 
bị sa sút. Để ông ấy sáng tác trong cô độc và nếu 
ông ấy là nhà văn đủ tài thì ông ấy phải đối mặt 
với sự bất diệt, hay đánh mất nó, mỗi ngày.”(8) 

Không phải chỉ có nhà văn Hemingway là 
sống cô độc khi sáng tác nhiều tuyệt tác, có nhiều 
nhà văn nhà thơ khác cũng sống cô độc để sáng 
tác. Chẳng hạn, nhà văn người Mỹ Henry David 
Thoreau (1817-1862) đã sống trong một túp lều ở 
bờ hồ Walden Pond để viết tác phẩm “Walden”; 
nhà văn người Anh George Orwell (1903-1950) đã 
sống cô độc trên đảo Hebredean của Tô Cách Lan 
để viết cuốn “1984”; và nhà văn người Mỹ Mark 
Twain (1835-1910) dựng một túp lều ở cuối mảnh 

Thế Hệ Z là thế hệ cô đơn nhất. (Photo: 
www.pixabay.com)  

http://www.pixabay.com


 

CHÁNH PHÁP SỐ 140, THÁNG 07.2023      39 

đất của ông và cấm mọi người vào đó để ông sáng 
tác. 

Trong nền văn học Việt Nam, nhà thơ Hàn 
Mặc Tử (1912-1940) đã sống trong cô đơn tận 
cùng vì mang bệnh hiểm nghèo. Cõi thơ của ông 
vì vậy bàng bạc nỗi cô đơn. Chẳng hạn, trong bài 
thơ “Một Cõi Quên,” ông viết: 

“Đêm ấy lại đêm thức với trăng 
Mưa ngoài hiên lạnh ẩn dáng Hằng 
Cô đơn! Ừ nhỉ, chừng quạnh quẽ 
Đêm rất riêng mình – Một cõi quên!...” 
Nhà văn Mai Thảo, một trong những thành 

viên sáng lập của nhóm văn học nghệ thuật Sáng 
Tạo tại Sài Gòn vào thập niên 1950s đến đầu thập 
niên 1960s, cũng là một nhà văn cô đơn. Theo lời 
kể của nhà văn Nguyễn Mộng Giác trong bài viết 
“Nỗi Cô Đơn Lớn Lao Của Mai Thảo” đăng trong 
Tạp chí Văn Học số 143, tháng 3 năm 1998:  

“Mai Thảo tự phác hoạ chính xác chân dung 
của anh, hay nói đúng hơn, chân dung nỗi cô đơn 
lớn lao của anh: 

Sớm ra đi sớm hoa không biết 
Đêm trở về đêm cành không hay 
Vầng trăng đôi lúc tìm ra dấu 
Nơi góc tường in cái bóng gầy” (9) 
 
Đâu là tận cùng của cô đơn? 
Trong bài giảng tại thành phố Bombay, Ấn Độ 

vào năm 1981, triết gia Jiddu Krishnamurti đã nói 
như sau: 

“Tại sao chúng ta quá cô đơn? Tôi không biết 
các bạn đã có từng trải nghiệm trạng thái cô đơn, 
cô lập, không có mối quan hệ nào hết với những 
người khác hay chưa. Có lẽ một số hay hầu hết 
trong các bạn đã từng kinh nghiệm điều này rồi. 
Và nếu chúng ta không hiểu được sự cô đơn thì 
những hành động của chúng ta sẽ bị sai lạc. Vì thế 
chúng ta không chỉ đang tìm hiểu hành động mà 
còn sự cô đơn, mà hủy diệt, phá vỡ, làm sai lạc tất 
cả mối quan hệ trong hành động. Cô đơn là gì? Tại 
sao chúng ta quá coi trọng mình?   

“Tại sao chúng ta chỉ sống cho chính mình? 
Chúng ta có thể có bạn bè, lập gia đình và những 
thứ khác, nhưng chúng ta thường xuyên chỉ quan 
tâm đến chính mình. Những hành động của chúng 
ta đều ích kỷ: tham vọng, tham lam, đố kỵ, đau 
khổ, hung hăng. Điều đó khá rõ ràng. Có phải đó 
là gốc rễ của sự cô đơn sâu xa này của con người? 
Và có thể nào sự cô đơn biến mất hoàn toàn hay 
không? 

“Khi có sự tổn thương, sự tổn thương tâm lý, 
thì bất cứ hành động nào diễn ra đều không thể 
tránh bị ảnh hưởng bởi sự tổn thương đó. Chúng 
ta bị tổn thương rất nặng, không chỉ là vì những 
điều nhỏ nhặt mà là sự tổn thương sâu xa để 
không thể nào thực hiện được, không thể nào đạt 
được, không thể nào trở thành điều gì đó được. 
Chúng ta tổn thương rất trầm trọng, và sự tổn 
thương đó ảnh hưởng đến các hành động của 
chúng ta. Bạn không thể chạy trốn hành động sai 
lạc nếu bạn đang bị tổn thương. Điều đó có nghĩa 
là, cho đến bao lâu bạn có được hình ảnh về chính 
bạn, thì bạn sẽ tiếp tục bị tổn thương. Tất yếu như 
vậy. Và khi có sự tổn thương, thì hành động sẽ là 
phá hoại, sẽ mang đến xung đột. Có thể nào tỉnh 
giác đối với sự cô đơn này và không chạy trốn nó, 
mà ở lại với nó: không uống rượu, không cầm lấy 
cuốn sách, không vội vã tìm kiếm vài hình thức 
giải trí nào đó, mà một cách toàn triệt, không có 

bất cứ khởi động tư tưởng nào, kham nhẫn với 
cảm giác cô đơn hoàn toàn? Rồi bạn sẽ thấy, nếu 
bạn làm được điều đó, cảm giác cô đơn sẽ hoàn 
toàn biến mất, bởi vì chính tư tưởng tạo ra cảm 
giác cô đơn.” (10) 

Trong bài giảng tại Ojai vào năm 1973, triết 
gia Krishnamurti nói rằng: “Khi bạn nhìn vào sự cô 
đơn đó, có phải là bạn đang nhìn nó như một 
người quan sát khác với cái mà bạn gọi là cô đơn? 
Phải chăng bạn đang quan sát nó như là một 
người bên ngoài nhìn vào, hay như một người 
quan sát là cái bị quan sát? Khi bạn nói, ‘Tôi giận 
dữ,’ thì sự giận dữ khác với bạn, đúng không? Rõ 
ràng là không. Bạn là sự giận dữ. Như thế khi bạn 
quan sát sự cô đơn đó, không có sự trốn chạy 
nhưng mà bạn đang thực sự tiếp xúc với nó, thì 
người quan sát là cái được quan sát. Rồi không có 
động thái trốn chạy hay sự lý giải, và do đó hoàn 
tất việc quán thông sự cô đơn đó, chấm dứt 
nó.” (11)  

Để ý câu nói của Krishnamurti rằng, “người 
quan sát là cái được quan sát.” Điều này giống 
như Đức Phật dạy rằng, “…trong cái được thấy chỉ 
là cái được thấy, trong cái được nghe chỉ là cái 
được nghe…” (12) tức là chỉ quan sát sự cô đơn 
bằng tâm rỗng lặng mà không có bất cứ tư duy, 
phán đoán và suy luận nào. Đó là chỗ tận cùng 
của cô đơn. 

 
______________ 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

XÀ-LÁCH NẤM & RAU DỀN LÁ NHỎ 

- MUSHROOM & BABY SPINACH SALAD 

NẤU CHAY 

Đây là rau bó xôi nhỏ hoặc rau dền Mỹ, loại 
hữu cơ và đã rửa sạch rồi (nhưng về nhà 
vẫn rửa lại). Nấm tươi thái lát. Đậu hủ thái 
vuông con cờ, không nấu. 
Phần nước xốt: khuấy đều 4 muỗng canh 
giấm táo, 2 muỗng canh xi-rô cây thích (nếu 
không có, bạn có thể dùng 1 muỗng canh 
đường), 1 muỗng canh nước tương nhạt, và 
1 muỗng canh dầu mè. Sau đó, rắc thêm tí 
tiêu (tùy thích). Gia giảm nguyên liệu tùy 
khẩu vị thích ngọt hay chua. 
Món xà-lách này có thể dùng chung với bánh 
mì, mì Ý, hoặc dùng riêng cho buổi trưa nhẹ, 
rất đậm đà và... có hậu. 
 

This mushroom and baby spinach salad is 
light and refreshing. The tofu is cubed and 
uncooked. For dressing, we used about 4 
tablespoons apple cider vinegar, 2 table-
spoons maple syrup, 1 tablespoon light soy 
sauce, and 1 tablespoon sesame oil. Whisk 
everything up in a small bowl, then add a 
pinch of fresh ground black pepper 
(optional). Adjust ingredient portions to 
taste (some like it sweet, some like it sour). 
Drizzle on the salad. Good by itself, with 
bread, or with a pasta entrée.  
  

Hồng Hương (VN Ăn Chay) 
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

NGOÀI ĐỜI TRONG ĐẠO 
 

Nàng là cháu gái xinh đẹp của Shingen, một võ 
sĩ đạo lừng danh. Năm mười bảy được vào cung 
hầu hoàng hậu. Nào ngờ hoàng hậu bất ngờ qua 
đời, nàng thấy đời vô thường khổ đau nên quyết 
chí xuất gia, ngặt nỗi gia đình cấm cản. Nàng ra 
điều kiện: “Sau khi kết hôn và sinh con, ta sẽ xuất 
gia”. Nói là giữ lời, sau khi sinh được ba người con 
thì nàng rời gia đình đi gặp thiền sư Tetsugyn. 
Thiền sư thoáng nhìn liền từ chối vì nàng quá xinh 
đẹp. Không nản lòng nàng tìm đến một thiền viện 
khác và xin xuất gia với thiền sư Hakuo. Thiền sư 
này cũng từ chối thẳng thừng. Nàng biết lý do vì 
sao và lập tức lấy bàn ủi áp lên mặt để hủy hoại 
nhan sắc. Cuối cùng thiền sư Hakuo thế phát cho 
nàng xuất gia và ban cho pháp danh Ryonen.  
Ni cô Ryonen rất thông tuệ, tu hành tinh tấn. Mấy 
mươi năm sau trở thành một ni trưởng tiếng tăm 
lừng lẫy. Năm sáu mươi sáu tuổi, bà biết trước 
ngày tịch nên chuẩn bị hậu sự và viết bài thơ cuối 
cùng: 

“Sáu mươi sáu lần đôi 
mắt này nhìn thu thay 
đổi 
Ta nói đến ánh trăng 
đủ rồi 
Đừng hỏi nữa 
Hãy lắng nghe âm điệu 
của thông ngàn và 
bách hương khi không 
có gió lộng.” 
Ni trưởng Ryonen đã 
hủy nhan sắc xinh đẹp 
của mình để cầu pháp, 
để được đi trên con 
đường giải thoát 
 
NGOÀI ĐỜI NHÌN MẶT 
ĐẸP LÀ HOA QUÝ 
THƠM THO RẤT CAO 
GIÁ SỐNG HƯỞNG THỤ 
MÊ MỜ GÂY NGHIỆP ÁC 
LUÂN HỒI VÔ TẬN 
TRONG ĐẠO XEM 
NGƯỜI XINH ẤY TÚI 
DA HÔI THỐI CHẲNG 

ĐÁNG CHI TU TINH TẤN TỈNH THỨC TẠO QUẢ 
LÀNH GIẢI THOÁT TƯƠNG LAI. 
 

PHẬT VÀ PHIM 
 

Kiếm hiệp Tàu tung hoành khắp các nước Đông 
Nam Á. Dân Giao Châu mê như điếu đổ, bao nhiêu 

phim đều thuộc lòng, chuyện môn phái võ bang 
giang hồ hành hiệp, chuyện sử Tàu và cả chuyện 
Phật pháp chùa chiền… Thấy cảnh sư Thiếu Lâm, 
Võ Đang… tranh y đoạt bát, giành bảo bối bí kíp, 
can thiệp chính sự, đánh đấm ì xèo. Có người hỏi: 

- Thầy tu đã buông bỏ chuyện đời sao còn tranh 
cao thấp, tham đủ thứ, quyền cước, âm mưu, 
đánh đấm cũng không khác chi ngoài đời? 

Nhiều người cũng thấy vậy nhưng hổng biết tại 
sao, một người khác nêu lý do: 

- Có lẽ bên Tàu các sư phải học võ để tự vệ. 
Chợt có gã từ đâu bên ngoài xía vô: 
- Chuyện phim kiếm hiệp dựng vậy để câu 

khách, đó là sáng tác của tác giả kịch bản và của 
những nhà viết tiểu thuyết. Tuy nhiên Phật giáo 
truyền đến Trung Hoa thì đã mang một diện mạo 
khác, thậm chí nội dung cũng đã lai tạp, bởi vậy 
người ta mới bảo: “Phật giáo mang màu sắc Trung 
Hoa”. 

THIẾU LÂM TỰ BẮC PHÁI VÕ TĂNG TUNG 
QUYỀN CƯỚC ĐÁNH ĐẤM RỘN RÀNG TRANH Y 
ĐOẠT VỊ TRÔNG DỮ DẰN QUÁ  

ĐẠI TÒNG LÂM NAM BANG HÒA THƯỢNG THỦ 
OAI NGHI NÓI NĂNG TỪ TỐN BUÔNG DANH BỎ 
SẮC THẤY HIỀN LÀNH SAO. 
 

BIÊN KIẾN 
 

Thằng Matt Mỹ trắng chính hiệu nhưng tổ tiên 
có nguồn gốc Hồi giáo Libanon. Đi ăn phở Việt nó 
căn vặn mỗ chọn phở gà hay món gì không phải 
thịt heo. Mỗ ghẹo: 

- Heo, cừu, bò, gà… đều là sinh vật, khi giết thịt 
rồi thì có gì khác nhau? 

Nó bảo: 
- Heo là con vật dơ bẩn, giáo điều Hồi cấm ngặt! 
- Giá mà giới luật Hồi coi tất cả các loài vật đều 

dơ bẩn thì thế gian này đỡ sát sanh, mầy cũng ăn 
chay luôn. 

- Ơ, tao có ăn chay mà, ăn chay cả tháng luôn 
đó! Tháng Ramadan từ bình minh đến hoàng hôn 
không được ăn, sau khi trời sập tối mới ăn. 

- Mà mầy vẫn ăn tôm, cá, cua, cừu… và các loại 
thịt thì sao bảo là ăn chay? 

- Thì giới luật quy định, dù có thế nào đi nữa tao 
vẫn tuyệt đối giữ đúng như thế! 

Mỗ cười thầm trong bụng nhưng không thể nói 
ra: “Đây là minh chứng cụ thể của biên kiến và 
giới thủ kiến.” 
 

LÝ 
 

Thằng Lee T rất giỏi về máy móc cơ khí, 
nhanh nhạy trong công nghệ thông tin lại rất bén 
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trong việc cập nhật những kỹ thuật hiện đại. Nó là 
Phật tử, cũng giống nhiều Phật tử khác, rất mơ hồ 
chẳng biết giáo lý căn bản là gì, Phật dạy gì... Có 
lần nó nghe pháp đâu đó rồi thắc mắc: 

- Tu Di chứa hạt cải thì có lý, còn hạt cải chứa 
Tu Di thì vô lý quá! 

Thầy nhìn nó cười cười: 
- Anh dùng cái lý thông thường để lý luận thì 

cũng hợp lý nhưng chân lý vốn dĩ như thế, không 
thể đem cái lý thấy biết của mắt trần mà đo cái lý 
của vũ trụ. Lý là vậy, sự là vậy, lý sự là vậy. 

Thằng Lee T không hiểu dĩ nhiên không chịu 
cái lý mà ông thầy lý giải. Ông thầy bèn lấy cái lý 
thực tiễn: 

-  QR chỉ là cái hình bằng móng tay, ấy vậy 
mà khi scan thì ra bao nhiêu thứ từ thực đơn, giá 
cả, văn chương, kỹ thuật, toán, lý, sinh học, mọi 
thông tin… Có thể nói là vô số, chẳng khác gì đem 
cả thành tựu nhét vào QR, hay nói khác đi là QR 
chứa tất cả những thứ cần tìm. Ta tạm coi QR như 
hạt cải còn kiến thức, thông tin là Tu Di vậy! 

Thằng Lee T gật gù: 
- Bạch thầy, hạt cải ghê thật! Lý luận thế nào 

cũng không thể giải được, con cũng chẳng còn lý 
do hay lý lẽ gì để nghi ngờ!  
 
 

DÙ CHƠI NHƯNG CŨNG CÓ ÍCH 
 

Công ty xuống lệnh buộc mọi người ký cam 
kết, văn bản đưa ra có nội dung chính: “không 
được đem chuyện của công ty lên trên mạng xã 
hội… Ai vi phạm sẽ bị xử lý!” 

Mỗ nhìn quanh thấy từ lớn đến nhỏ ký cái rẹt; 
trắng, đen, nâu, vàng ký cái rụp; không có bất cứ 
một thắc mắc hay ý kiến gì. Mỗ bực mình vì cái lối 
bịt miệng này nhưng tất cả im lặng đồng ý, mình 
mà phản ứng thì có vô số lý do để đuổi cổ nên 
đành bấm bụng ký luôn. Trong đầu mỗ tự nghĩ hai 
giả thuyết: “Đã là cừu thì bên tây hay bên đông 
cũng ngậm miệng gặm cỏ cho nó lành, hoặc mạng 
xã hội chỉ là chuyện tầm phào vu vơ, có cũng 
được không có cũng xong, không đáng đánh đổi 
bằng công ăn việc làm.” 

Trên đường lái xe về, mỗ lại chợt nghĩ: “Mạng 
xã hội là chuyện giải trí ở xứ này nhưng ở những 
xứ độc tài toàn trị, những xứ lạc hậu bưng bít 
thông tin thì mạng xã hội lại có công dụng lớn. Nó 
là cửa sổ mở ra bên ngoài, là mũi dùi xuyên thủng 
bức rèm sắt của những chế độ côn đồ”. 
 

 
VĂN HÓA ĂN NHẬU 

 
Xứ bắc Chiêm vào thời hắc ám, xã hội nhiễu 

nhương, quan lại tham lam, nhóm lợi ích lũng 
đoạn kinh tế, người người sống vô cảm. Cả xã hội 
lao vào việc làm tiền, tình, ăn nhậu và lên mạng 
khoe của, khoe thân. Rượu bia chảy như nước lũ. 
Tai nạn giao thông cũng thảm thương, nhiều tài 
xế lỡ đụng phải người còn cố de xe lại cán cho 
chết hẳn vì cái lý man rợ: “Thà bồi thường một lần 
hơn là để sống bị làm tiền”. Nhiều ý kiến sục sôi 
bất bình: 

- Phải hạn chế bia rượu, phải trừng phạt bọn 
say xỉn! 

Những tưởng các ông nghị sẽ lên tiếng về nạn 
này, nào ngờ có kẻ tuyên bố ở nghị trường: 

- Văn hóa ăn nhậu là đặc thù của ta, bia rượu 
làm nên văn hóa giao lưu! 

Dân mạng và cư dân đời giận tràn hông nhưng 
không làm gì được. Họ chỉ có thể lên mạng xã hội 
để trút tâm sự: 

- Sở dĩ mấy ông nghị ủng hộ bia rượu là vì các 
nhóm lợi ích mua cả rồi! 

Bọn trí thức cười cợt mỉa mai: 
- Nghị gật nói xàm 
  Công bộc nổ to 
  Ăn nhậu vô lo 
  Của kho vét sạch 
  Làm dở như hạch 
  Phách lối nhiễu nhương 
  Với dân thì cương 
  Đụng Tàu câm nín  
NHÓP NHÉP NHỒM NHOÀM NHAI ĂN HẾT 

SẠCH LẪN DƠ THỨ CHI CŨNG THAM LAM NGẤU 
NGHIẾN 

LƠ LẤC LÁO LIÊNG LIẾC DÒM CẢ SAI VỚI 
ĐÚNG MỌI VIỆC ĐỀU NGHI NGỜ  SĂM  SOI. 
 

 
ĐẦU NẬU NHỰA 

 
Mấy chục năm nay môi trường thiên nhiên 

càng ngày càng bị ô nhiễm và tàn phá ghê gớm: 
núi rừng cạo sạch, đất đai hoang hóa, sông biển ô 
nhiễm, rải thải nhựa ngập ngụa trong đại dương… 
Những loài cá heo, cá voi, rùa… nuốt phải rác thải 
nhựa mà chết thảm. Các hoạt động vì môi trường 
kêu gọi: 

- Tẩy chay túi nhựa, hộp xốp, bao bì nylon 
- Hãy dừng ngay việc hủy hoại môi trường 
Liên hợp quốc cũng khuyến cáo và tổ chức 

nhiều hội thảo về lộ trình cấm rác thải nhựa. Xứ 
quỡn bị liệt vào năm nước có nguồn rác thải nhựa 
nhiều hàng đầu thế giới. Quan chức xứ ấy nghe 
vây lập tức giãy nãy lên: 

- Luận điệu của thế lực thù địch! Bao bì nhựa 
và các sản phẩm nhựa vẫn sản xuất đúng quy 
trình, môi trường ở ngưỡng an toàn. 

Các ông nghị ở nghị trường tha hồ xàm ngôn 
nói bậy, toàn phát biểu chuyện linh tinh: 

- Họp quốc hội mặc áo dài tứ thân năm nút, 
môi trường là chuyện rỗi hơi. 

Người yêu thiên nhiên, người biết trân quý sự 
sống, người hoạt động vì môi trường thất vọng. 
Trong số họ có người phàn nàn: 

- Mấy ông nghị bị bọn đầu nậu nhựa đứng sau 
lưng giật dây!  

Ô nhiễm mội trường thật thảm thương 
Ngập ngụa rác nhựa khắp đại dương  
Tiếng kêu tuyệt vọng không lời hưởng 
Ông nghị xàm ngôn chốn nghị trường. 

 
Steven N 

Georgia, 0623 
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Ngày tôi đến với Phật pháp là khi tôi cảm nhận 
được sự an tịnh khi quỳ dưới chân của Người, tìm 
đến Người bằng tất cả đức tin và lòng tín ngưỡng. 
Ngày đó, tôi đã hướng tất cả lòng thành của mình 
đến với Phật trong sự thuần khiết, đơn giản và 
mộc mạc. Tôi chưa từng tìm hiểu gì về Người, tôi 
chỉ đến với Người vì ở Người, tôi cảm thấy bình 
yên, an lạc và không còn những nhập nhằng đau 
khổ. 

Trước khi đến với những bài viết về đạo Phật, 
tôi là một người viết văn, và 
điều này đã hỗ trợ cho tôi 
trong khả năng diễn đạt, viết 
lách. Tôi tâm niệm mình sẽ 
mang những gì mình có được 
để phụng sự cho cuộc đời này, 
nhằm mục đích hướng thiện 
cho những ai chưa tốt sẽ trở 
thành người tốt, cho những ai 
chưa thiện sẽ trở thành người 
thiện. Tôi mong được góp một 
chút công sức nhỏ trong những 
ngày tôi còn được sống, như 
một cách để tôi đền đáp lại ơn 
đức mà tôi đã được Người ban 
tặng cho tôi, giúp tôi vượt qua 
bệnh tật, vượt qua những biến 
cố thăng trầm. 

Tôi đã viết những bài viết 
bằng tất cả suy nghĩ của mình, 
không e dè, không sợ hãi. Tôi 
chưa từng nghĩ bài viết của 
mình sẽ được xuất hiện ở đâu 
và được trang nào đăng tải. Tôi 
chỉ viết bằng những gì tai mình 
nghe và mắt mình thấy, dù được dù không, dù 
thương dù ghét, tôi vẫn chấp nhận vì tôi đã viết 
bằng tất cả trái tim, suy nghĩ của mình. 

 
Thế nhưng tôi nhận ra một điều rằng, không 

phải những gì mình mong muốn là mình có thể 
làm được một cách suôn sẻ, dễ dàng; không phải 
mình nghĩ điều mình làm sẽ mang lại điều tốt cho 
người khác thì nó sẽ tốt, bởi con người không phải 
là cái máy mà ai cài đặt thế nào nó sẽ thực hiện 
theo thế đó. Con người là một thực thể đầy rẫy 
những mâu thuẫn, tốt xấu, thiện ác đan xen, mình 
có thể đúng với người này nhưng có thể sai với 
người khác, mình có thể tốt với người này nhưng 
xấu trong mắt người khác và điều mình làm, có 
thể thiện với người này nhưng ác với người khác. 

Đến với đạo Phật, tôi đã nhận ra một chân lý 
sâu sắc, đó là những mặt đối lập, đối lập giữa 
quan điểm, giữa góc nhìn, đối lập trong suy nghĩ, 
trong cách vận hành. Chúng ta có thể cùng một 
giáo án nhưng cách nghĩ, cách làm, cách sống sẽ 
khác nhau, dù nó là một đường thẳng, vẫn có 

người nhìn thấy nó cong, không ai hoàn toàn nghĩ 
và hiểu giống như mình, và bản thân mình phải 
tập làm quen với những điều mình vốn nghĩ như 
vậy nhưng tại sao nó lại không phải như vậy! 

Khi đến với đạo Phật, tìm hiểu sâu hơn và đọc 
những bài viết của nhiều Thầy, nhiều Phật tử, tôi 
đã ngộ ra một điều, đó là ở đâu cũng có những 
mâu thuẫn chứ không hẳn là đồng thuận hết như 
nhau. Và để mình an lạc thật sự, tịnh tâm thật sự, 
chỉ có một cách là trung thành với những gì mình 

cho rằng nó phù hợp với mình, 
an lạc với mình, dù điều đó có 
thể là không đúng với người 
khác, không hợp với quan điểm 
của người khác nhưng với 
mình, nó thật sự bình an là đủ. 
Nếu bản thân chúng ta bị chi 
phối bởi quá nhiều thứ, chúng 
ta sẽ chẳng còn biết cái nào là 
đúng, cái nào là sai, rồi mình 
sẽ rơi vào một mớ lùng nhùng, 
mụ mị, khi đó dù có đến với 
Phật, mình cũng không tìm 
được sự thanh tịnh, giải thoát 
nào. 
 
Đôi khi, có những lúc, điều 
mang lại hạnh phúc nhất, an 
lạc nhất và đúng đắn nhất là 
chúng ta yên lặng, đừng cố 
vùng vẫy hay xoay chuyển 
điều gì, yên lặng để soi lại bản 
thân mình và tháo gỡ những 
khúc mắc trong chính mình là 
điều cần thiết hơn những việc 

làm nào khác. 
Tôi tâm niệm mình sẽ làm được một điều gì đó 

ý nghĩa trong cuộc sống của mình nhưng rồi càng 
đọc, càng chiêm nghiệm, tôi càng nhận ra mình bé 
nhỏ và chưa đủ sức bởi tôi cũng chỉ là một con 
người phàm tục với những chấp ngã, vô minh 
chưa thật sự giải phóng được hết khỏi bản thân 
mình; tôi vẫn chưa đủ từ bi, bác ái để chuyển hóa 
những tâm lý tiêu cực trở nên hoàn toàn tích cực; 
như tôi đã viết rằng “Mình muốn trao cho ai đó 
điều gì, mình phải có đủ điều đó” và tôi thấy mình 
hiện tại vẫn còn quá nhiều những thiếu sót để có 
thể trao đi. Để khắc phục được những hạn chế 
này, tôi phải học cách im lặng và học tập nhiều 
hơn nữa bởi kiến thức là vô hạn mà hiểu biết của 
con người thì chỉ gói gọn trong một vài bài viết 
nào đó mà thôi. 

Có thể tâm niệm của mình là tốt nhưng cách 
thực hiện của mình vẫn còn nhiều khiếm khuyết. 
Nếu phải đánh đổi giữa sự an lạc và đấu tranh 
xung đột, có lẽ tôi sẽ chọn cho mình một cuộc 
sống an lạc nhiều hơn vì tôi không mong mình vì 

An lạc trong tâm 
  

Cư Sĩ AN TƯỜNG ANH 
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điều gì mà phải mang lại sự xung 
đột với những quan điểm khác. Mọi 
sự đúng sai, nó chỉ dừng lại ở mức 
độ 50/50, có thể mình thấy đúng 
nhưng người khác thấy sai và ngược 
lại. 

 
Sau tất cả những gì đúc kết 

được, tôi vẫn tín ngưỡng Phật bằng 
tất cả sự tôn kính tối thượng, dù ai 
có phân tích, lý luận, bày vẽ hàng 
trăm hàng nghìn điều gì từ những 
giáo lý và tư tưởng của Người thì tôi 
vẫn chỉ đến với Người bằng một sự 
đơn thuần độc nhất, đó là sự trong 
sạch, từ bi và tâm linh. Tôi sẽ không 
bận tâm đến bất kỳ điều gì khác 
nữa, như khi tôi thành kính quỳ dưới 
chân Người, trước mắt tôi là một 
Đức Thế Tôn không nhuốm màu 
trần tục mà thôi. 

Thay vì cứ mải mê để viết, tôi 
nhận ra rằng mình sẽ cần nhiều thời 
gian để tĩnh lặng, suy ngẫm và phát 
triển hạnh phúc trong chính nội tâm 
của mình chứ không phải là đi tìm 
một con đường để thay đổi người 
khác, khi mình chưa đủ sức để làm 
việc đó. 

 
Chúng ta đến với điều gì cũng 

sẽ cho chúng ta những bài học để 
suy ngẫm, dù cuộc sống có phức tạp 
thế nào, dù những tranh luận, quan 
điểm có mâu thuẫn ra sao thì tôi 
vẫn đến với tinh thần Phật giáo 
bằng một sự đơn thuần tối giản nhất 
như ngày đầu tiên mình đã đến. 

Một trong những cách để mang 
lại điều tốt cho người khác, đôi khi 
không phải là làm điều gì vĩ đại mà 
là im lặng để quán chiếu được chính 
mình, khai mở chính mình cũng là 
điều tốt cho mình và cho người khác 
rồi. 

 
Trong thời gian qua, tôi luôn cố 

gắng làm tốt vai trò một Phật tử 
nhưng những gì mình làm, mình 
hiểu vẫn còn quá ít so với những gì 
người khác đã làm, đã hiểu, vì vậy 
tôi nghĩ mình cần có trách nhiệm 
hơn với cuộc sống của mình, với 
những gì mình đã viết vì nếu mình 
không hiểu, mình viết sai là mình đã 
tạo một nghiệp ác với người khác 
khi người ta không biết mà tin vào 
cái sai đó của mình. Cho nên tôi sẽ 
dừng lại những bài viết của mình để 
dành thời gian đọc và tự vận dụng 
những gì được đọc vào chính cuộc 
sống của mình thì mình mới hiểu 
được mình và hiểu được người khác 
nhiều hơn. 

Kiến thức là vô hạn mà hiểu biết 
của con người luôn là hữu hạn. 

SỤP ĐỔ 
 
Cả đất trời tan tành sụp đổ 
Bao mê lầm dứt sạch từ đây 
Vạn hữu không ra ngoài tâm Phật 
Một khi ta thấu hiểu đạo vàng. 
 
 

VẪN BA NGÔI 
 
Xuân đến, xuân đi qua rồi lại 
Hoa tàn, hoa nở mấy lần xuân 
Thế gian vô thường luôn dời đổi 
Tam Bảo thường còn vẫn Ba Ngôi. 
 
 

LÁ VÀNG RƠI 
 
Ông lão ngồi buồn than bóng xế 
Mơ màng nhìn chiếc lá vàng rơi 
Liền hỏi: Sao mau tàn úa thế? 
Lá rằng: Ông có khác gì tôi? 
 
 

KHẮC GHI 
 
Hãy sống sao để khi cuối đời 
An nhiên tự tại lúc ra đi 
Thù hận, tham sân phải diệt tận 
Là lời chư Phật nhớ khắc ghi! 
 
 

DIỆU VIÊN 
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Con tàu STN xình xịch tiến 
vào khu vực đề pô Diêu Trì, nó 
đã giảm tốc độ trước khi ngừng 
lại trong vòng vài phút để báo 
cáo xin phép vào ga. Con tàu 
chậm dần thì những nhóm người 
trên tàu và dưới đất lại tăng tốc 
lên, tiếng la hét, tiếng chửi thề 
cùng bao nhiêu âm thanh hỗn 
tạp ồn ào như đàn ong vỡ tổ. 
Những người đi lậu vé chen lấn 
sát bậu cửa để chuẩn bị nhảy 
xuống đất, những người bán 
hàng rong với lỉnh khỉnh tay 
xách nách mang cũng ào ạt tuôn 
khỏi con tàu. Trong khi đó thì 
những người vác hàng thuê ở 
dưới đất lại hùng hục chen lấn 
mang vác những bao tải hàng, 
sọt đựng đồ, đạp cả lên người 
khác để vùi hàng vào trong toa 
xe. Mạnh ai nấy quăng đồ, 
những đống đồ loạn xà ngầu 
tưởng chừng như không phân 
biệt được nhưng thật ra thì bọn 
vác mướn nhận biết đâu là hàng 
của chủ mình. Những bao hàng 
đều có dấu hiệu riêng của mỗi 
chủ hàng. 

Thằng Luân với vẻ mặt bừng 
bừng đỏ vì vừa chen lấn, vừa cật 
lực nhồi hàng vào toa xe lửa. Nó 

Nhảy tàu 
 

 TIỂU LỤC THẦN PHONG 
   

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

va chạm với mấy người khách 
lậu vé lại còn hồ đồ chửi đổng: 

- Mẹ tụi bay, sao ngu quá 
vậy? Đi lậu vé thì phải biết chứ, 
tàu tới đề pô thì ra gần cửa để 
mà nhảy xuống, lớ ngớ tàu vào 
ga thì tụi kiểm soát vé ở cổng 
nó phạt chết mẹ tụi bay! 

Người đi lậu vé có bảo kê 
dẫn lên tàu, sau khi chi cho tụi 
soát vé trên tàu một món tiền 
bằng hai mươi phần trăm giá 
vé thôi và được xếp ngồi ở 
phòng của tụi soát vé. Những 
người lậu vé tự do thì tự thân lo 
liệu, hoặc ngồi ở hai đầu toa xe 
lửa, hoặc ở trốn trong cầu tiêu, 
hoặc đi qua lại giữa hai toa khi 
mà tụi soát vé đi kiểm tra. 

Thằng Luân dắt mối khách 
lậu vé lên tàu, vừa vác hàng 
thuê cho các chủ buôn lậu. 
Hàng của Bảy Chủ rất phong 
phú nào là thuốc lá Jet, 
Captain, 555…. hàng từ Thái 
Lan qua Sài Gòn rồi từ Sài Gòn 
tỏa đi khắp nơi. Có khi là hàng 
từ cảng Qui Nhơn lên, lại tỏa đi 
vô nam ra bắc. Hàng từ cảng 
Qui Nhơn chủ yếu là hàng điện 
tử được gom từ các nghĩa địa 
đồ điện tử ở Nhật, nào là: tivi, 

đầu video, nồi cơm điện, xe đạp, 
tủ lạnh, máy giặt… Nhờ buôn 
hàng điện tử nghĩa địa mà cư 
dân làng chài Nhơn Lý trở nên 
giàu có. Những chủ hàng như 
Bảy Chủ cũng phất lên, cất nhà 
năm tầng, mua xe con, ăn chơi 
mát trời ông địa luôn. 

Trong giới nhảy tàu thì tụi 
hàng rong là hẻo nhất, ít vốn 
liếng, chủ yếu bán cơm, cháo, 
thuốc lá lẻ, cà phê, kẹo gum, trà 
đá, trà nóng... Người ta nói nước 
có quốc pháp, nhà có gia quy. 
Giang hồ cũng có luật của giang 
hồ, hàng rong cũng có luật của 
hàng rong. Luật bất thành văn 
nhưng mọi người tự động tuân 
thủ, không kẻ nào dám vi phạm. 
Khu vực của bọn hàng rong ga 
Diêu Trì kéo dài từ đèo Bình Đê 
phía bắc vào đến đèo Cù Mông 
phía nam. Hễ tàu ra khỏi địa 
phận đó thì nhóm hàng rong 
Diêu Trì tự động xếp hết hàng 
hóa đồ đạc vào gầm ghế hoặc 
trong cầu tiêu, nếu kẻ nào tham 
dám bán ở ngoài khu vực thì bị 
đập không thương tiếc và cũng 
chẳng có ai giúp đỡ hay phân 
xử. 

Những năm tháng ấy, ga 
Diêu Trì còn là một tụ điểm buôn 
dừa có tiếng trên cả nước. Dừa 
từ Tam Quan – Bồng Sơn và các 
nơi trong tỉnh, dừa từ các tỉnh 
lân cận và cả dừa trong nam ra… 
tập trung hết ở ga Diêu Trì để 
đưa lên tàu chuyển ra bắc. 
Những trái dừa già đã lột vỏ, chỉ 
còn sọ. Mỗi bao dừa chứa cỡ ba 
chục hay năm chục trái. Bao dừa 
khá nặng, ấy vậy mà những tay 
vác hàng mướn vác hàng chạy 
băng đồng vượt cống một cách 
khỏe re. Khi đoàn tàu chạy chậm 
lại hay dừng ở đề pô thì hàng 
được quăng lên tàu ầm ầm trông 
thật dễ sợ, cứ nghĩ bao dừa ấy 
mà đè phải mình thì có mà chết! 

Con tàu chạy thật chậm, 
trưởng tàu phải gởi điện xin 
phép nhà ga trước khi vào, đó 
vừa là luật của ngành đường sắt 
lại vừa là sự điều khiển của các 
chủ hàng. Bọn chủ hàng góp 
tiền lại đưa cho các lái tàu, 
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“mua” lái tàu, để bọn họ nấn ná thêm thời gian. 
Đây là khoảng thời giờ vàng bạc, hàng họ của họ 
kịp đưa lên hoặc xuống tàu. Tàu ở khu vực đề pô 
thì tương đối an toàn cho giới nhảy tàu, nhưng khi 
nó bắt đầu tăng tốc để vào ga hay rời ga thì lúc ấy 
rất nguy hiểm. Với dân đi lậu vé thì không dám 
nhảy lên hay nhảy xuống nữa, tuy nhiên với dân 
vác hàng thuê hay dân bán hàng rong thì chẳng 
nhằm nhò gì, bọn họ coi nhảy tàu như trò chơi, 
một trò chơi để kiếm cơm mưu sinh, một trò chơi 
mà nhiều người đã để lại một phần thân thể của 
mình, thậm chí có kẻ bỏ lại cả mạng sống của 
mình. Sau khi tàu ra khỏi lãnh địa của mình, dân 
hàng rong leo lên nóc tàu nằm chơi, thậm chí chạy 
nhảy và ngủ trên ấy. Đời sanh nghề tử nghiệp, tuy 
nhảy tàu đầy kinh nghiệm nhưng thằng Hoàng Lai 
đã vĩnh viễn nằm lại với đường sắt, thằng Bình Lác 
để lại một giò, thằng Tí Còi gởi lại cho tàu một 
cánh tay… Những cái chết hay những tai nạn thỉnh 
thoảng xảy ra chỉ đủ gợi lên một tí xót thương hay 
cảm thán nhưng rồi đâu cũng lại vào đấy, cuộc 
sống bức bách cơm áo gạo tiền chẳng cho phép 
người ta sợ lâu, thế là lại nhảy tàu. 

Cứ mỗi chiều về, khoảng năm hay sáu giờ thì 
đoàn tàu từ Sài Gòn xình xịch ra tới đề pô. Thời 
gian này cũng là lúc ngoại dắt gã đi ngang qua 
khu vực đề pô. Đề pô xe lửa Diêu Trì có từ thời 
Pháp thuộc, nó là xưởng sửa chữa, bảo trì và cả 
đóng mới toa tàu. Giờ đề pô xe lửa đã lùi vào dĩ 
vãng, tuy nhiên cái tên thì vẫn còn in đậm trên 
giấy tờ và trong tâm tư cư dân quanh vùng. Khu 
vực đề pô hàng rong rất nhiều, những người bán 
hàng rong ở đây hiền và nhát hơn những người 
bán hàng rong trên tàu, dĩ nhiên cũng ít tiền hơn, 
không chụp giựt, không cà chớn như hàng rong 
trên tàu. Những món thường thấy nhất là: cháo, 
chè, bánh hỏi, bánh bèo, bánh bò, xương xáo, trái 
cây ướp đá... Đã đi qua khu vực đề pô thì thế nào 
ngoại cũng mua đồ ăn cho gã. Ngoại biết gã thích 
ăn hàng, ngoại thương nên muốn ăn gì cũng mua 
cho. Mỗi chiều ngoại thường dắt gã về trên quê để 
ngủ giữ nhà. Ngoại có nhà trong thị trấn để mua 
bán, còn nhà trên quê là nơi thờ phượng và chôn 
giấu nhiều của cải, khoảng cách giữa hai ngôi nhà 
chừng ba cây số và phải băng qua khu vực đề pô 
xe lửa này. 

Cũng như mọi đứa trẻ trên đời, gã có nhiều kỷ 
niệm nhưng nhớ nhất vẫn là những buổi chiều 
theo ngoại đi ngang qua đề pô xe lửa. Cứ mỗi lần 
như thế, nhìn những con tàu xình xịch chạy từ 
nam ra bắc hay từ bắc vào nam mà lòng buâng 
khuâng chi lạ. Những con tàu như con rắn khổng 
lồ bằng sắt, khi thì bò rù rì, khi thì phóng ào ào, 
tiếng bánh xe nghiến vào đường sắt phát ra âm 
thanh ken két đến ghê cả người. Thỉnh thoảng con 
tàu lại kéo còi toe toe, nó phun những làn khói 
đen kịt bị gió quạt bay ngược theo thân tàu. Con 
tàu chạy sầm sập trên đường sắt, làn sóng động 
truyền xuống đất, lan tỏa rộng và xuyên qua bàn 
chân len lỏi khắp thân thể những người đứng nhìn 
tàu. Âm thanh và hình dáng con tàu in đậm vào 
tâm hồn, cứ mỗi buổi chiều nghe tiếng còi tàu, 
nhìn con tàu chạy mất hút về nẻo xa mà lòng man 
mác một nỗi buồn vô cớ.  

Con tàu đi bỏ lại đường sắt nằm cô đơn dưới 
ráng chiều, con tàu qua rồi, tiếng còi tàu tan vào 
hư không, làn khói tàu cũng loãng mất bỏ lại đề 
pô xe lửa vang bóng một thời ở lại giữa đồng quê. 

MÂY BAY 
 
 

Chẳng hồng nhan cũng không tri kỷ 
Nâng bút , tay ghi xuống nét đời 
Tiếng ai cười nói còn dư vị 
Trần gian góp lại vẽ xuân vui 
 
Vân tưởng y thường hoa tưởng dung * 
Hôm nao ai khoác áo lên đường 
Có người năm cũ mơ dáng cũ 
Đâu hiểu hoa đà theo dấu sương 
 
Thì thôi giữ  nhé hồn thi sĩ 
Áo mỏng như mây về một phương 
Hoa vẫn là hoa trong mộng mị 
Ngày sau thơ trả lại vô thường. 
 
  
 

QUY HỒNG 
 

_____________ 
 
* Lý Bạch (701-762). 
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NHÂN VẬT  /  SỰ KIỆN 

Santa Ana (VB) – Chùa Bát Nhã tọa lạc tại 
4717 W. First, Santa Ana, CA 92703 do Hòa 
Thượng Thích Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội 
Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hoa Kỳ (HĐĐH-GHPGVNTN/HK) Viện 
Chủ Chùa Bát Nhã (Đây cũng là Trụ Sở Văn Phòng 
Thường Trực Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK) 
đã long trọng tổ chức Đại Lễ Phật Đản PL. 2567-
DL.2023- vào lúc 5 giờ chiều Thứ Sáu ngày 2 
tháng 6 năm 2023 (nhằm ngày Rằm tháng Tư âm 
lịch năm Quý Mão). Tham dự buổi lễ có hàng trăm 
chư Tôn Đức Tăng, Ni và đồng hương Phật tử. 

  
Chư Tôn Giáo Phẩm chứng minh có: Trưởng 

Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, Chánh Văn 
Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ; HT Thích Nguyên 

Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội Đồng Điều hành 
GHPGVNTNHK Viện chủ Chùa Bát Nhã; HT. Thích 
Minh Tuyên, Pháp Chủ Giáo Hội Tăng Già Khất Sĩ 
Hải Ngoại, Phó Chủ Tịch Ngoại Vụ Hội Đồng Điều 
Hành GHPGVNTN/HK, Viện Chủ Tổ Đình Minh 
Đăng Quang; HT. Thích Nhật Quang, Đệ Nhị Phó 
Chủ Tịch Nội Vụ Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN/
HK; HT. Thích Thông Hải, Đệ Nhị Phó Chủ Tịch 
Ngoại Vụ Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN/HK Viện 
Chủ Tu Viện Chơn Không Hawaii và Tu Viện An Lạc 
Ventura; HT. Thích Nguyên Siêu, Tổng Thư Ký Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTNHK; Viện Chủ Chùa 
Phật Đà và Tu Viện Pháp Vương; HT. Thích Minh 
Mẫn, Thành Viên Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTN/HK Viện Chủ Tu Viện Phật Giáo  Huệ 
Quang; HT. Thích Minh Hồi, Tổng Vụ Trưởng Tổng 
Vụ Kiến Thiết GHPGVNTN/HK, Viện Chủ Như lai 
Thiền Tự; HT.Thích Nhật Huệ, Tổng Vụ Trưởng 
Tổng Vụ Tăng Sự GHPGVNTNHK; HT. Thích Quảng 
Mẫn; Thượng Tọa Thích Thánh Minh, Tổng Vụ 
Trưởng Tổng Vụ Cư Sĩ GHPGVNTN/HK, Ni Trưởng 
Như Tịnh, Viện Chủ Tu Viện Đại Bi, cùng các chư 
Thượng Tọa Đại Đức Tăng Ni giữ các chức vụ 
trong các tổng vụ thuộc GHPGVNTNHK Đạo Hữu 
Quảng Phước Huỳnh Tấn Lê, Tổng Vụ Trưởng Tổng 
Vụ Pháp Chế GHPGVNTN/HK , Phụ Tá Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTN/HK cùng một số các 
chư tôn đức Tăng,  chư tôn đức Ni đến từ các chùa 
và Tự Viện Nam California, quý huynh trưởng Gia 
Đình Phật Tử Miền Quảng Đức, một số đại diện 
các hội đoàn, đoàn thể Phật Giáo, các cơ quan 
truyền thông. 

 
Quan khách có ông Hauwie Tieu, Đại diện Dân 
Biểu Tạ Đức Trí, Cựu Thị Trưởng Thành Phố 

CHÙA BÁT NHÃ LONG TRỌNG TỔ CHỨC 

ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN 
PHẬT LỊCH 2567 DƯƠNG LỊCH 2023 

Tường thuật và hình ảnh của Thanh Huy  

HT. Thích Nguyên Siêu đọc diễn văn khai mạc Đại Đức Thích Đức Trí, điều hợp chương trình 

Nghi thức chào cờ 
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Fountain Valley ông Michael Võ và phu nhân, Nghị 
Viên Thành Phố Westminster BS. Kimberly Hồ…  

Điều hợp chương trình Đại Lễ Phật Đản do 
Đại Đức Thích Đức Trí. 

Mở đầu chương trình với phần cung thỉnh chư 
tôn đức, quang lâm lễ đài, Dẫn đầu đoàn cung 
thỉnh có quý Phật tử đạo tràng chùa Bát Nhã cùng 
các em gia đình Phật tử trong đồng phục đã sắp 
thành hai hàng đi hai bên để cung đón chư tôn 
đức. 

Tiếp theo, nghi thức chào quốc kỳ Việt Nam 
Cộng Hòa, Hoa Kỳ, Phật Giáo Kỳ và phút nhập Từ 
Bi Quán. Sau đó, các em Gia Đình Phật Tử lên 
Dâng Hoa Cúng Phật.  

Sau lễ dâng hoa cúng Phật, HT. Thích Nguyên 
Siêu thay mặt HT. Viện Chủ lên đọc diễn văn khai 
mạc Đại Lễ Phật Đản PL. 2567-2023 trong đó có 
đoạn HT nói: “… Hôm nay, Chư Tăng Ni và Nam, 
Nữ Phật tử Chùa Bát Nhã trang nghiêm tổ chức 
Đại Lễ kính mừng ngày Đức Phật vào đời để cứu 
khổ độ mê, đưa người về bến giác. Đông đảo chư 
tôn đức Tăng, Ni và cộng đồng Phật tử đã quang 
lâm về đạo tràng nầy mà thi thiết lễ nghi, sắm 
sửa hương hoa trà quả, nhất dạ chí thành dâng 
lên cúng dường mười phương chư Phật và ngày 
Phật Đản Sanh vô cùng trang nghiêm trọng thể. 
Từ những hình ảnh thăng trầm, huyền diệu. Từ 
những giá trị hiện bày thâm thiết, chân thành đã 
cho tất cả chúng ta những cảm xúc mà tư duy, 
chiêm nghiệm giá trị thực hữu, tối tôn của ngày 
Đản Sanh Đức Thích Ca Mâu Ni Phật. Tư duy và 
chiêm nghiệm rằng: 

- Kỷ niệm ngày Phật Đản Sanh, hãy giữ tròn 
thân tâm thanh tịnh, ba nghiệp lắng trong để ban 
rải một từ trường an lạc cho nhân quần xã hội. 

- Kỷ niệm ngày Phật Đản Sanh, tất cả chúng 
ta chí tâm nguyện cầu cho nhân loại giảm thiểu 
khổ đau, chấm dứt chiến tranh, tái lập hòa bình 
cho người người ấm no hạnh phúc, cho nhà nhà 
được bình yên, an vui. Chất liệu sống bình yên, an 
vui là chất liệu tình người được tôn trọng trên nền 
tảng nhân bản, văn hiến. Chất liệu gầy dựng đại 
khối nhân loại trong ý thức yêu chuộng cái vị tha, 
cái hòa bình, bao dung tha thứ… Cái tối tôn, tối 
quý của con người được thăng hoa thánh thiện 
trong một thế giới đại đồng Từ, Bi, Hỷ, Xả…  

“Kỷ niệm ngày Đức Phật Đản Sanh trong ý 
nghĩa chánh niệm và tỉnh thức. Trong tình thương 
yêu được cho mà không giữ lại. Được cấy trồng 

bằng hạt giống nhân bản, vị tha hương thơm và 
trái ngọt. Vì chúng ta đang sống trong một quốc 
độ văn minh, giàu đẹp về kỹ thuật khoa học mà 
cũng là tự do tâm linh, hướng thượng, vượt thoát 
trên mọi dị biệt, từ đó mở rộng con đường phụng 
sự vị tha vô ngã…  

“Chùa Bát Nhã thành kính tổ chức chương 
trình kỷ niệm ngày Đức Phật Đản Sanh, nhân đây, 
chúng con nhất tâm, cúi xin Chư Tôn Đức Tăng, Ni 
bằng tánh đức hòa hiệp, thanh tịnh bản thể trong 
sáng của Tăng Già mà nguyện cầu cho Trưởng Lão 
Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, Chánh Văn Phòng 
Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTN/HK được cửu trụ 
Ta Bà làm thạch trụ trong chốn Thiền Môn để 
Tăng, Ni quy ngưỡng. Và Hòa Thượng Thích 
Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội Đồng Điều 
Hành GHPGVNTN/HK, Viện Chủ Chùa Bát Nhã 
bệnh duyên được tiêu trừ, thân tâm thường an lạc 
để mọi Phật sự của chùa được thành tựu viên 
mãn, vì ngôi Tam Bảo Bát Nhã là mái nhà tâm linh 
của tứ chúng đệ tử Phật…”  

Sau đó là nhạc phẩm “Bát Nhã Chùa Tôi”.  
Tiếp theo HT. Thích Thông Hải, Phó Chủ Tịch 

Ngoại Vụ Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN/HK lên 
tuyên đọc Thông Bạch Phật Đản 2567-2023 của 
Trưởng Lão Hòa Thượng Thích Thắng Hoan, Chánh 
Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTN/HK, 
trong Thông Bạch có đoạn Ngài nói: 

“Thật là hy hữu và phước báo cho nhân loại 
khi được đấng Đại Giác Thế Tôn Thích Ca Mâu Ni 

Từ trái HT. Nguyên Trí, Trưởng Lão HT. Thắng Hoan 
cắt bánh sinh nhật 

Tiến Sĩ Huỳnh Tấn Lê giới thiệu quan khách tham dự Dại diện dân biểu Tạ Đức trí trao bằng tưởng lệ 
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từ Cung Trời Đẩu Suất thị hiện đản sanh vào thế 
giới bất an này cách nay 2647 năm! Trong giờ 
phút thiêng liêng và mầu nhiệm đón mừng sự đản 
sanh của Đức Thế Tôn, Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTNHK cùng với hàng trăm triệu Tăng, Ni 
và Phật tử trên toàn thế giới nhất tâm cung kính 
đảnh lễ xưng tán bậc Đại Trí và Đại Bi đã vì chúng 
sinh khổ đau mà thị hiện giáng trần để khai mở 
con đường giác ngộ và giải thoát cứu cánh mà 
trong lịch sử của nhân loại từ trước tới nay chưa 
từng chứng kiến… 

 Trong thế giới đầy bất an và biến động ngày 
nay, với vô vàn thiên tai và nhân họa thì giáo 
pháp giác ngộ và giải thoát của Đức Phật là giải 
pháp khả thi để làm vơi bớt khổ đau đang đè nặng 
lên thân phận bé bỏng của con người. Vì thế, mỗi 
người con Phật hãy tinh tấn nhiều hơn nữa để duy 
trì và truyền bá Chánh Pháp. Đó cũng là cách để 
xưng tụng và báo đáp thâm ân giáo hóa cao dày 
mà Đức Phật đã thị hiện đản sanh trong đời ác 
trược của thế gian.  

 
Mùa Phật Đản năm nay cũng đánh dấu 60 

năm biến cố pháp nạn xảy ra cho Phật Giáo Việt 
Nam, với hai sự kiện đáng ghi nhớ: Vụ đàn áp 
Phật Giáo tại đài phát thanh Huế vào đêm ngày 9 
tháng 5 năm 1963 đã châm ngòi cho cuộc vận 
động đòi quyền bình đẳng và tự do tôn giáo, và 
ngày Bồ Tát Thích Quảng Đức tự thiêu để cầu 
nguyện cho pháp nạn sớm chấm dứt vào ngày 11 
tháng 6 năm 1963 đã đánh thức lương tri của cả 
nhân loại về khát vọng tự do và bình đẳng của 
Tăng, Ni và Phật tử Việt Nam. 

Từ bài học của biến cố pháp nạn 1963 và cả 
đoạn đường lịch sử 60 năm qua giúp chúng ta 
nhận thức được rằng các chế độ chính trị nếu 
không kiểm soát được đại khối Phật Giáo đồ thì họ 
sẽ thẳng tay triệt hạ. Vì thế, xin nghe theo lời 
Phật dạy rằng hãy nương tựa chính mình, nương 
tựa chánh pháp, không nương tựa ai khác. Và 
thêm nữa, chúng ta nên học bài học lịch sử hơn 
hai ngàn năm của Phật Giáo Việt Nam mà qua đó 
yếu tố then chốt để Phật Giáo sinh tồn chính là 
sống trong lòng Dân Tộc. Dân Tộc ở đây là đại 
khối quần chúng đồng bào không phải là các thế 
lực chính trị hay các cơ chế chính trị cai trị đất 
nước. Đừng nhầm lẫn việc Phật Giáo đồng hành 
với Dân Tộc qua việc đồng hành với chế độ, vì dân 
là vạn đại còn chế độ là nhất thời…” Tiếp theo, 
Tiến Sĩ Quảng Phước Huỳnh Tấn Lê, Tổng Vụ 
Trưởng Tổng Vụ Pháp Chế GHPGVNTN/HK lên giới 
thiệu quan khách, các hội đoàn và các cơ quan 
truyền thông tham dự. Sau đó ông mời ông 

Hauwie Tieu, Đại diện Dân Biểu Tạ Đức Trí, Cựu 
Thị Trưởng Thành Phố Fountain Valley ông Michael 
Võ lên lễ đài, trong dịp nầy ông Hauwie Tieu thay 
mặt Dân Biểu Tạ Đức Trí trao bằng Tưởng Lệ của 
Hạ Viện Tiểu Bang đến Ni Sư Thích Huệ Chiếu, Trụ 
Trì Chùa Bát Nhã để ghi nhận những đóng góp giá 
trị của chùa trong sinh hoạt chung của cộng đồng 
đa sắc tộc tại địa phương. 

Trong lời phát biểu cựu Thị Trưởng Michael 
Võ, ông đã cảm ơn Chư Tôn Đức Tăng Ni, cảm ơn 
ban tổ chức đã cho ông lên có đôi lời tâm sự cùng 
quý đồng hương. Ông cho biết là ông sẽ ra ứng cử 
Giám Sát Viên Địa Hạt 1 Quận Cam trong kỳ bầu 
cử 2024, ông nói: “… Với 12 năm trong hội đồng 
thành phố và 3 nhiệm kỳ thị trưởng, tôi đã đem lại 
sự phồn thịnh rõ nét trong thành phố Fountain 
Valley vào những nhiệm kỳ qua, Với kinh nghiệm 
nầy nếu được sự ủng hộ của cư dân trong kỳ bầu 
cử 2024, chúng tôi sẽ tiếp tục phục vụ cho cư dân 
trong Địa Hạt 1 Quân Cam mỗi ngày một tốt 
hơn…” 

 
 Tiếp theo là “Liên Khúc Khánh Đản” do ban 

hợp ca Đạo Tràng Bát Nhã thực hiện.  
Sau đó là nghi thức Lễ Khánh Đản, Ban tổ 

chức cung thỉnh chư tôn đức lên lễ đài để cử hành 
lễ khánh đản, mở đầu với bản nhạc “Trầm Hương 
Đốt” tiếp theo là trang kinh Khánh Đản, sau nghi 
thức Khánh Đản là Lễ Tắm Phật và thả chim bồ 
câu cầu nguyện cho thế giới hòa bình, chúng sanh 
an lạc.  

Sau đó ban tổ chức cung thỉnh chư tôn đức 
trở lại trai đường thọ trai, đồng hương Phật tử 
dùng bữa cơm chay thân mật do Đạo Tràng Bát 
Nhã khoản đãi. Để cùng thưởng thức chương trình 
nhạc hội mừng Đức Phật đản sinh qua sự trình 
diễn của của anh chị em nghệ sĩ thân hữu và Phật 
tử chùa Bát Nhã trình diễn.  

Như thông lệ hằng năm cũng vào ngày Rằm 
Tháng Tư là ngày Khánh Tuế Trưởng Lão HT. Thích 
Thắng Hoan, Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo 
Phẩm và cũng là ngày sinh nhật của Hòa Thượng 
Viện Chủ Thích Nguyên Trí. 

Nghi thức diễn ra thật cảm động với lời chúc 
thọ và dâng quà chúc thọ của đại diện chư tôn đức 
Tăng, Ni môn đồ pháp quyến, và Phật tử Chùa Bát 
Nhã. 

 
 Sau đó cung thỉnh hai Hòa Thượng cùng cắt 

bánh mừng sinh nhât trong tiếng hát vang ca khúc 
“Happy Birthday” hòa lẫn tiếng pháo chúc mừng 
sinh nhật. Trong lúc nầy Nhị vị HT. cũng đã phát 
quà cho đồng hương Phật tử tham dự. 
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MƯA QUA MIỀN KÝ ỨC 
 
Nỗi nhớ theo cơn mưa trôi qua miền ký ức 
Lênh loang không bóng không hình 
Khúc nhạc chợt ngân lên 
Quán cà phê buồn lặng lẽ 
Ngày chợt đi qua 
Chiếc lá cuối thu vô tình rụng xuống 
Đá sỏi lăn trầm 
Bờ vai ngày xưa không còn thắp nắng. 
 
Mưa ký ức như người tình hoang tưởng 
Về thắp ngọn đèn khuya 
Khao khát nụ hôn 
Trong tiếng đàn lạc điệu 
Vết thương sao còn hằn sâu đến thế 
Đâu bờ tóc rối 
Đâu ngón tay mềm 
Mưa sẽ làm cho em rất nhớ 
Khúc hát đi qua đời nhau 
“Thà như giọt mưa... 
...có còn hơn không, có còn hơn không.” 
 
Khi bàn tay chạm vào hư vô 
Sẽ không ai ngoái đầu nhìn lại 
Mọi thứ rồi cũng trở thành góc khuất 
Theo chuyến tàu đi không về 
Chỉ còn lại cơn mưa ngủ quên bên thềm ký ức 
Đợi một ngày mùa xuân 
Bừng sáng lên 
Thành đóa hoa tình yêu bất tử. 

MÙA HÈ GÕ CỬA 
 
Đằng sau hạt mưa xanh ngát 
Tiếng gõ cửa mùa hè 
Ẩn sau tàn me lá nõn. Một tiếng ve 
Giấc mơ nào có thật? 
 
Mưa không còn ấm môi người 
Trốn trong bao tầng lá mục 
Tay chạm vào thời gian. Bật khóc 
Rêu dày trên thềm xưa 
Ngậm sương năm tháng. 
 
Giọt nắng vô tình 
Lay phay ùa vào ký ức 
Tấm gương không còn phản chiếu 
Sợi tóc của ngày xưa 
Khi mùi hương đã nhạt. 
 
Tôi tìm lại chính mình 
Năm tháng bỏ quên trong nhật ký 
Đỏ rực một màu hoa 
Bàn tay người vẫy gọi. Bên sông 
Mùa hè của tôi lạc về đâu? 

 
 
 
 

TÔN NỮ MỸ HẠNH 
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 While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered Verse (363) of 
this book, with reference to Bhikkhu Kokalika. 
  
Bhikkhu Kokalika had abused the two Chief Disciples, the Venerable Sariputta 
and the Venerable Maha Moggallana. For this evil deed Kokalika was 
swallowed up by the earth and had to suffer in Paduma Niraya(hell). Learning 
about his fate, the bhikkhus remarked that Kokalika had to suffer grievously 
because he did not control his tongue. To those bhikkhus, the Buddha said, 
"Bhikkhus! A bhikkhu must have control over his tongue; his conduct must be 
good; his mind must be calm, subdued and not flitting about as it pleases." 
  
Then the Buddha spoke in verse as follows: 
  
Verse 363: The bhikkhu who controls his mouth (speech) who speaks wisely 
with his mind composed, who explains the meaning and the text of the 
Dhamma, — sweet are the words of that bhikkhu. 

  
  

Translated by  

Daw Mya Tin, M.A.,  

Burma Pitaka Association, 

Rangoon, Burma. 

  

The Story of Bhikkhu Kokalika 
  

Dhammapada, Verse 363 
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Hôm nay tầm tã hạt mưa rơi! 
Mây đen giăng mắc khắp bầu trời,  
Giọt mưa... tí tách trên sỏi đá! 
Nặng trĩu hạt sầu tỏa khắp nơi... 
 
Hạt mưa trên cát hạt ngoài khơi  
Hạt rớt vườn hoa hạt xuống đồi, 
Dù mưa nơi nào hạt rơi xuống  
Thì cũng quay về đại dương thôi! 
 
Mưa rơi... rơi mãi suốt canh thâu, 
Tí tách mưa rơi nặng giọt sầu, 
Mưa rớt mưa rơi... từng hạt nhỏ,  
Mưa buồn vui khóc hạt lệ sầu! 
 
Mưa rơi... tí tách khắp thôn làng, 
Mưa đem mạch sống trải thế gian 
Lạy Trời thương xót cho nhân loại! 
Hồ cạn, sông khô, ruộng héo tàn...! 
 
Tại sao mưa xuống chẳng đồng đều? 
Có nơi lũ lụt... đất lở sâu! 
Có vùng rừng cháy, sông hồ cạn 
Có nơi bão tố, biển dâng tràn! 
 
Động đất nhiều nơi trên địa cầu, 
Nhà sập, biển xoáy nước dâng cao 
Muôn triệu người dân trong cảnh khổ! 
Lũ lụt người dân khóc lệ trào...! 
 
Trong Kinh Phật Tổ đã dạy rằng:  
Bể dâu trần thế bởi do Tâm, 
Nhân gian phong cách suy đồi trụy...! 
Đạo đức giảm suy, phước lụi tàn!  
 
Trong Kinh Phật Tổ... dạy rất nhiều,  
Nhân loại cần bồi dưỡng thiện căn. 
Tu Tâm dưỡng tánh, tạo công đức, 
Thiên tai dịch bệnh sẽ hóa không... 

Lạy Trời mưa xuống khắp năm châu,   
Trải đều dòng nước xuống địa cầu, 
Mỗi giọt mưa rơi... trên cỏ lá, 
Là giọt tình thương, rất nhiệm mầu. 
 
Lạy Trời thương xót... khắp thế gian!  
Nhân loại ngày nay quá khổ nàn! 
Nhiều nước chìm trong cơn lụt lũ! 
Dân tình trong cảnh khổ... ngút ngàn! 
 
Lạy Trời thương xót khắp dân lành, 
Chở che nuôi dưỡng tỷ sinh linh  
Cứu cho nhân loại thoát biển khổ, 
Chiến tranh, bão tố hóa hư không... 
 
Ngoài hiên mưa tuôn mãi thành dòng  
Hạt mưa sẽ được chuyển ra sông  
Dòng nước sẽ được trôi ra biển  
Hơi nước sẽ trở về Hư Không. 

MƯA TRÊN SỎI ĐÁ 

HOÀNG THỤC UYÊN 
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 CHƯƠNG BỐN 
 

(tiếp theo) 
 
Hai ngày kế tiếp nhằm cuối 

tuần, cán bộ quản giáo chỉ 
xuống mở cửa buổi sáng, đóng 
cửa buổi chiều, chứ không cho 
chúng tôi ra sân chơi. Hai ngày 
đó, tôi không còn bị bệnh kiết lỵ 
đày đọa nữa. Tôi trở lại bình 
thường thật nhanh chóng. 

Qua ngày đầu tuần, quản 
giáo xuống mở cửa gọi trưởng 
phòng ra ngoài làm việc đâu 
chừng một giờ đồng hồ. Trả 
trưởng phòng về phòng giam, 
quản giáo gọi Đương, anh phó 
phòng, ra làm việc nửa giờ; sau 
đó, gọi cả Lý, anh chàng đan 
lưới lập công. Trả Lý về phòng, 
quản giáo gọi Quái ra ngoài. Vậy 
là chúng tôi đoán biết có chuyện 
sắp xảy ra. 

Quái theo quản giáo mấy 
tiếng đồng hồ rổi mà chẳng thấy 
trở lại. Đến xế chiều, quản giáo 
đến phòng một mình, bảo đưa 
giỏ đồ của Quái cho anh đem đi. 
Trong phòng biết rằng Quái đã bị 
phạt kỷ luật. Một là tội chửi thề, 

“phạm thượng” đối với anh 
trưởng phòng; hai là, có ý bênh 
vực một thành phần tu sĩ phạm 
trọng tội đối với chính quyền 
như tôi. 

Quái bị kỷ luật, tôi đoán là 
sẽ đến lượt tôi một lúc nào đó. 
Tôi chờ đợi, nhưng chẳng thấy 
gì xảy ra. Từ ngày tôi nhập trại 
này, chỉ có cán bộ thụ lý hồ sơ 
gọi tôi đi khai cung chứ chưa 
bao giờ quản giáo gọi tôi ra làm 
việc về chuyện sinh hoạt trong 
phòng giam cả. Theo thông lệ, 
bất cứ người tù nào, nhất là tù 
mới, cũng đều bị quản giáo gọi 
ra ngoài để vặn hỏi thêm các 
chi tiết cần thiết có liên quan 
đến tội trạng của người ấy hầu 
cung cấp cho cán bộ thụ lý hồ 
sơ; có khi quản giáo muốn khai 
thác tin tức trong phòng giam 
nơi từng cá nhân bị gọi ra; có 
khi quản giáo tìm thêm người 
để giao công tác làm ăng-ten. 
Vậy mà quản giáo chưa hề đá 
động gì đến tôi từ hơn một 
tháng nay. Tôi có cảm giác là 
anh quản giáo này vì lý do gì, 
muốn tránh né nói chuyện với 
tôi. Dù vậy, qua các bạn tù nói 

lại, tôi biết anh gọi ai ra ngoài 
cũng hỏi người đó một cách cặn 
kẽ về tôi. 

Tôi có ý chờ đợi quản giáo 
gọi ra nói chuyện để may ra có 
thể hiểu thêm về chuyện Quái bị 
kỷ luật biệt giam. Tôi áy náy mãi 
trong lòng là Quái đã vì chuyện 
của tôi mà chịu phạt. 

Quả nhiên, hai ngày sau khi 
Quái bị biệt giam, quản giáo 
Khoa gọi tên tôi. Anh dẫn tôi ra 
khỏi khu nhà giam tập thể, đến 
một dãy bàn bằng gỗ thô kệch, 
băng ghế dài đóng dính vào bàn, 
đặt ngoài trời, ở một khoảng khá 
vắng vẻ dưới bóng mát của mấy 
cây trứng cá. Theo hướng dẫn 
của anh, tôi ngồi vào băng ghế 
đối diện. Anh ngập ngừng một 
lúc, hai tay xoa vào nhau, nở 
một nụ cười cố gắng thân thiện, 
khá hiền lành. Tuổi anh khá lớn, 
xấp xỉ bốn mươi. Cằm vuông, 
trán hơi vồ, mắt lớn và lộ. Anh 
có một mụt ruồi đen khá to mọc 
ở gần khoé miệng bên trái, 
ngang cánh mũi. Có lẽ mụt ruồi 
làm cho nét mặt anh có một vẻ 
dịu dàng giống đàn bà. Trước 
mặt anh không có hồ sơ hay bất 

Cởi trói  

(tức Phương Trời Cao Rộng 4) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

 

   54     CHÁNH PHÁP SỐ 140, THÁNG 07.2023 

cứ mảnh giấy nào. “Làm việc” 
với quản giáo là vậy, không 
giống như lúc đi khai cung với 
các cán bộ thụ lý hồ sơ, lúc nào 
cũng thấy biên bản, giấy má, 
bút, tập… 

“Anh Khang năm nay bao 
nhiêu tuổi rồi?” 

“Hai mươi sáu,” tôi đáp. 
“Anh còn trẻ lắm. Nghe nói 

anh là nhà sư trụ trì của chùa gì 
đó trên Long Thành, phải không? 
Anh ở chùa thì lo tu niệm, dính 
dáng làm gì đến bọn Phục quốc 
phản động để rồi cản trở chuyện 
tu hành!... Theo tôi biết, anh 
vẫn còn trong thời kỳ khai cung, 
vì hồ sơ của anh chưa chuyển 
qua viện Kiểm sát tỉnh. Chuyện 
khai cung của anh kéo dài, 
không đơn giản như các bị can 
khác, có phải vì anh không 
thành thật khai báo?” 

“Tôi có làm điều gì thì đã 
khai và nhận biết điều đó, chỉ tại 
cán bộ chưa muốn kết thúc đó 
thôi.” 

“Anh chỉ thành thật phần 
nào về bản thân và các hoạt 
động của anh thôi, chứ chưa 
thành thật về các tên đồng lõa 
khác. Nếu anh tăng gia sự thành 
thật đúng mức thì may ra hồ sơ 
kết thúc sớm, từ đó anh mới 
được phép liên lạc với gia đình 
để được thăm nuôi, lo học tập 
cải tạo tốt mà trở về với xã hội 
làm người công dân mới.” 

Tôi lặng thinh. Anh cũng im 
một lúc như lựa lời, rồi tiếp: 

“Anh thấy sinh hoạt trong 
phòng giam thế nào? Có thoải 
mái không?” 

“Cũng thường. Tôi mới vào, 
chưa nắm rõ sinh hoạt trong 
phòng lắm.” 

“Nhưng chắc anh cũng cảm 
thấy có những chuyện lộn xộn 
này nọ xảy ra trong phòng 
giam chớ?” 

Câu hỏi của anh làm tôi sực 
nhớ đến Quái. Tôi nghĩ thật 
nhanh trong đầu, rồi hỏi lại: 

“À, anh muốn nói đến 
chuyện lộn xộn của anh Cang 
trưởng phòng và anh Quái, phải 
không?” 

“Không phải chỉ chuyện đó, 
tôi muốn hỏi chung về tình hình 
trong phòng, anh thấy có gì bất 
thường không?” 

“Tôi chưa rõ tình hình trong 
phòng, tôi chỉ biết cái chuyện 
vừa xảy ra giữa anh Cang và 
anh Quái. Chuyện đó, tôi nghĩ 
chắc có hiểu lầm.” 

“Lầm làm sao được. Anh 
Quái có chửi thề, lớn tiếng đôi 
co với trưởng phòng, chuyện rõ 
ràng như vậy mà.” 

“Chằng qua anh Quái lớn 
tiếng vì muốn bênh vực tôi 
thôi. Nếu cán bộ cũng như anh 
trưởng phòng, cho rằng chuyện 
tôi ngồi thiền suốt đêm là vi 
phạm nội qui thì xin phạt tôi, 
cho anh Quái được trở về 
phòng. Tôi nói thực đó.” 

Khoa có vẻ tái mặt thấy rõ. 
Anh không ngờ tôi dám cả gan 
đòi đi biệt giam kỷ luật. Anh 
nhìn tôi một lúc rồi nói: 

“Đâu được. Chuyện kỷ luật 
trong trại giam, ai vi phạm 
người ấy bị phạt, không có 
chuyện thay thế. Nếu cả anh và 

anh Quái vi phạm thì hai người 
cùng chịu kỷ luật. Vậy tôi hỏi, có 
phải anh nhận là anh có ngồi cầu 
nguyện trong phòng giam 
không?” 

“Tôi có ngồi thiền chứ không 
ngồi cầu nguyện.” 

“Thì ngồi thiền hay cầu 
nguyện có khác gì đâu.” 

“Khác chứ. Cầu nguyện là xin 
xỏ phép lạ hay quyền năng của 
một đấng thần linh nào đó ở 
ngoài, đến cứu rỗi hay giải thoát 
cho hoàn cảnh của mình; ngồi 
thiền là hình thức trau luyện tâm, 
phát triển sức mạnh tinh thần. 
Điều này tôi nghĩ rất cần thiết, 
giống như con người cần thiết 
chuyện tập thể dục để bảo vệ sức 
khỏe của thân xác vậy.” 

“Tập thể dục thì đúng rồi, 
đảng và nhà nước rất sáng suốt, 
theo đúng nếp sống văn minh xã 
hội chủ nghĩa, mỗi ngày đều cho 
các anh ra sân chơi để tập thể 
dục năm phút. Chứ còn chuyện 
phát triển sức mạnh tinh thần, 
anh muốn nói cái tinh thần nào 
đây? Ở đây chỉ có duy nhất cái 
tinh thần yêu nước xã hội chủ 
nghĩa, biết hối cải, ăn năn, học 
tập tốt theo đường lối chính sách 
của nhà nước; chỉ duy nhất con 
đường cải tạo tinh thần đó, các 
anh mới được trở về xã hội, phục 
hồi quyền công dân mà thôi. Tóm 
lại là ngồi thiền hay ngồi cầu 
nguyện đều là các hình thức sinh 
hoạt tôn giáo bị cấm trong nội 
qui của trại. Anh không được áp 
dụng bất cứ thứ lễ nghi tôn giáo 
nào trong phòng giam.” 

“Đó là anh giải thích thêm 
vậy thôi chứ trong bản nội qui 
mà tôi nghe trong phòng đọc, ở 
phần nói về các lễ nghi tôn giáo, 
không hề nhắc đến hai chữ ‘ngồi 
thiền.’ Chỉ cấm cầu nguyện, tụng 
kinh, chắp tay hay làm dấu thánh 
giá… Mà ngồi thiền, thực ra 
không phải lễ nghi tôn giáo. Ngồi 
thiền cũng giống như tập thể dục 
thôi, một cái thì tập cho tâm, 
một cái thì tập cho thân, cán bộ 
khuyến khích tôi mới phải chứ.” 

Anh lúng túng một hồi, rồi 
bất chợt dịu giọng hỏi: 

“Vậy cách ngồi thiền của anh 
thế nào, anh diễn tả lại tôi xem 
thử.” 

“Đại khái là tôi chỉ ngồi xếp 
bằng, im lặng, không bật lên một 
tiếng tụng kinh hay cầu nguyện 
nào. Tôi cũng không chắp tay, 
không làm dấu, không cúi lạy ai. 
Tôi chỉ ngồi như thế.” 

“Trong khi ngồi anh suy nghĩ 
cái gì?” 

Ngôi chánh điện xưa của chùa Hải Đức trên đồi Trại Thủy, Nha Trang 
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“Không suy nghĩ gì cả. Tôi 
dẹp hết mọi suy nghĩ tính toan 
thường ngày.” 

“Như vậy thì… vô ích quá! Có 
lợi gì đâu mà anh phải làm thế.” 

“Những suy nghĩ làm mệt 
nhọc đầu óc, ảnh hưởng không 
tốt đến thể xác. Dẹp bỏ suy 
tưởng cũng giống như dọn dẹp 
sạch sẽ một căn phòng. Phòng 
sạch sẽ thì mát mẻ, thoải mái. 
Thân và tâm đều thoải mái thì 
hết bệnh.” 

“Cái đó có vẻ duy tâm quá, 
chẳng thực tế chút nào. Mà anh 
ngồi không như vậy cả đêm à?” 
quản giáo hỏi lại. 

”Vâng, cứ ngồi như vậy. Cán 
bộ nghĩ xem, ngồi như vậy có 
làm thiệt hại ai đâu chứ.” 

“Ờ, không thiệt hại ai, 
nhưng… người khác nhìn thấy 
hình như trong lòng có nẩy sinh 
một sự cảm mến nào đó… mà 
như vậy thì không tốt cho 
chuyện học tập cải tạo của anh 
và cho những người trong phòng 
giam.” 

“Cán bộ nói sao, tôi không 
hiểu.” 

“Vì… vì nếu ai trong phòng 
giam cũng có cảm tình riêng với 
anh thì sinh hoạt trong phòng 
không còn bình thường nữa, sẽ 
có sự thiên vị, mất đi tính cách 
bình đẳng.” 

Tôi cười thầm trong lòng, 
chẳng biết nói gì nữa, làm bộ 
gật gù lấy lệ. Quản giáo chớp 
chớp mắt, nói: 

“Cho nên, nghe nói là ngày 
thăm nuôi vừa rồi, tự dưng 
nhiều người mang quà đến biếu 
tặng anh, cả một giỏ đầy, vừa có 
thăm là nghĩ ngay đến anh, 
chẳng cần ai kêu gọi mà anh 
cũng chẳng cần mở miệng. Anh 
cứ ngồi một chỗ mà mọi người 
tự động đem quà đến, trong khi 
xưa nay, trưởng phòng kêu gọi 
đóng góp giúp các anh em chưa 
có thăm nuôi khác thì chẳng ai 
chịu đóng góp, hoặc có đóng góp 
thì đóng góp cho có lệ thôi. Anh 
có thấy sự việc này là trở ngại 
cho đời sống tập thể phòng giam 
không?” 

Tôi giật mình, tự thấy cái lý 
do tôi muốn ẩn mình che giấu 
tông tích tu sĩ của tôi trước đây 
quả thật là hợp lý. Rõ ràng là 
trên thực tế, khi tôi lộ diện là 
một tu sĩ, sự tiếp xử của những 
người chung quanh trở nên 
khác, không còn bình thường 
nữa. Tôi ăn cơm không, ngồi im 
lìm một đống, nằm liệt một chỗ, 
đứng trần truồng trong nhà tắm 

như mọi tù nhân, đi cầu hôi 
thối như mọi người, chẳng ai 
thèm để ý; nhưng khi tôi ngồi 
thiền–chưa biết là tôi ngồi thiền 
có tập trung hay không–cả 
phòng đã thay đổi thái độ. 

Bây giờ thì tôi gật gù thật, 
tôi nói: 

“Tôi không để ý chuyện đó. 
Chẳng qua chỉ tại tôi bị kiết lỵ 
kéo dài gần hai mươi ngày, 
không có thuốc chữa trị, tôi bèn 
dùng phương pháp ngồi thiền 
để tự điều chỉnh sự bất ổn của 
thân xác và tinh thần của tôi 
mà thôi. Tôi không cố ý chinh 
phục cảm tình của người khác. 
Còn nếu chuyện ngồi thiền của 
tôi phạm nội qui, xin cứ phạt. 
Tôi chỉ xin cán bộ một điều là 
trả anh Quái trở về phòng, bởi 
tôi không muốn vì chuyện của 
tôi mà anh ấy phải bị phạt.” 

“Thôi, anh hiểu điều đó và 
đừng tái phạm là được rồi. 
Chuyện của anh không đáng bị 
kỷ luật đâu. À, anh nghĩ là anh 
Quái có chửi thề với anh trưởng 
phòng không?” 

“Anh ấy không văng tục, 
chỉ nói với giọng bất bình, hơi 
cộc thôi.” 

Quản giáo gục gặc, xoa hai 
bàn tay, nhìn đồng hồ, nói: 

“Thôi, được rồi. Tôi chỉ yêu 
cầu là anh đừng bao giờ ngồi 
thiền trong phòng giam nữa, dù 
chuyện ngồi thiền không phải là 
nghi thức tôn giáo.” 

“Tôi hứa.” 
“Tôi đưa anh về phòng,” 

vừa nói, quản giáo đứng dậy. 
Tôi đứng dậy theo. Khoa 

bảo tôi đi trước, về hướng 
phòng giam. Đi một đoạn, anh 
bỗng kêu tôi đứng lại, hỏi: 

“Anh có biết là trong phòng 
giam có sự căng thẳng ngấm 
ngầm giữa nhóm này nhóm nọ 
không?” 

Tôi biết anh thừa sức để có 
nhận xét ấy, nhưng cứ nói 
“không.” Anh hơi ngờ vực nhìn 
tôi một lúc, nói: 

“Tôi hỏi điều này chẳng 
phải là hại gì các anh em trong 
đó đâu. Tôi muốn phòng giam 
do tôi quản lý phải có không 
khí vui vẻ, anh em bạn tù phải 
hòa hợp với nhau, vui vẻ cùng 
học tập tốt, đừng vi phạm nội 
qui kỷ luật của trại, vậy là tốt 
rồi; chứ nếu cứ căng thẳng xảy 
hết chuyện này đến chuyện nọ, 
người này vừa hết bị kỷ luật lại 
đến người khác, vậy thì chán 
quá. Các phòng giam khác đâu 
có tình trạng đó. Tôi bị ở trên 

khiển trách là không biết cách 
quản lý các anh. Anh nói thật tôi 
nghe ý kiến của anh đi. Anh là 
thầy tu mà, tôi nghĩ anh có thể 
góp ý kiến tốt.” 

“Tôi chưa hiểu cán bộ muốn 
nói về chuyện gì. Tôi muốn biết 
rõ ràng hơn thì mới góp ý được.” 

“Vậy tôi hỏi anh, theo anh 
nghĩ, anh Cang làm trưởng 
phòng có được anh em mến 
phục, chịu nghe không?” 

Tôi suy nghĩ một lúc rồi nói: 
“Theo tôi thì phòng giam hay 

cả trại giam này cũng giống như 
đất nước xã hội bên ngoài, nếu 
người lãnh đạo không đủ tài đức 
thì khó tạo được đời sống vui vẻ 
hòa thuận.” 

“Anh muốn nói rằng anh 
Cang không đủ tài đức?” 

“Tôi mà nói thẳng ra thì e 
cán bộ cho rằng tôi thiên vị, 
hoặc cho là tôi có thành kiến với 
anh Cang hay cả anh Đương 
nữa.” 

“Không, anh cứ nói. Tôi đã 
nói tôi tin tưởng anh mà.” 

“Vậy tôi xin nói ý kiến của 
tôi vầy: phòng giam của tôi ba 
phần tư là thành phần có ăn 
học, có đời sống xã hội ổn định, 
chỉ bất đồng quan điểm với nhà 
nước… ý tôi muốn nói là làm 
những việc trái với đường lối 
chính sách nhà nước, nên phải 
vào tù thôi; vậy mà phải chịu sự 
kiểm soát và răn dạy của hai 
người ăn cướp như Cang và 
Đương, thử hỏi không khí trong 
phòng làm sao khỏi căng 
thẳng!” 

“Phải rồi, anh nói đúng, ủa, 
mà nãy giờ anh nói vậy là có ý 
gì đây?” 

“Là ý như vậy đó, Cang và 
Đương không đủ tài đức để làm 
gương cho tập thể, bảo sao có 
sự ổn định cho phòng giam. Tình 
trạng này kéo dài, sẽ còn nhiều 
người khác bị kỷ luật nữa chứ 
không phải chỉ anh Quái. Mà 
không chừng ngày nào đó có thể 
nguy hiểm cho anh Cang anh 
Đương nữa đó!” 

Khoa nhìn tôi với đôi mắt 
nửa nghi ngại nửa tin tưởng. Một 
lúc sau, anh mới gật đầu, ra dấu 
bảo tôi tiếp tục đi về hướng 
phòng giam. 

 
 

(còn tiếp) 
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VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Đã lâu rồi không còn dịp được ngồi trong một rạp chiếu bóng lịch sự, yên tĩnh để xem một 
cuốn phim hay, với những khán giả cũng lịch sự và yên tĩnh như vậy. Hồi đó, khi biết sắp có 
trình chiếu một bộ phim hay thuộc hàng kinh điển của Âu, Mỹ hay Nhật, tôi thường nán lại đợi 
đến ba ngày sau mới đi xem. Qua ba ngày chiếu, bộ phim, qua truyền tai truyền miệng, dở 
quá với người này, hoặc hay quá với người khác, tự nó đã chắt lọc được một lượng khán giả 
vừa phải, “đủ đô” cho những ngày  tiếp theo (mà thường thì những phim xuất sắc lại kén 
chọn một lượng khán giả ít ỏi nhưng có trình độ thưởng thức, cũng như vậy với nhạc classic 
hay tranh Picasso). 

Khi ấy, tôi sẽ chọn một chỗ ngồi tốt, riêng rẻ càng hay, để có thể đắm mình theo dõi bộ 
phim từ đầu đến cuối mà không ngại bị xáo trộn tư tưởng. Khán giả trong những ngày cuối 
(một bộ phim thường được chiếu trong một tuần lễ chứ không hơn) không còn đông đảo, hay 
quá đông như những ngày đầu. Phần đông đều là những người lớn. Họ đến rạp để cùng 
thưởng thức bộ phim như tôi một cách êm ả, hòa thuận và đồng cảm... Không sợ đang ngồi 
coi bỗng có một hay hai bàn chân gác lên lưng ghế của mình ngồi, ngọ nguậy ngay trên đầu 
mình. Cũng không lo có người đi băng qua mặt mình bằng cách hất hay hích một cái, thậm 
chí còn lấy tay xô mạnh vào đầu gối mình để dọn đường đi qua.  Hồi trước đâu có vậy? Người 
ta muốn đi qua trước mặt bạn, họ sẽ lịch thiệp nói: “Xin phép” hoặc “Xin lỗi, cho qua”. Bạn 
cũng xem phim mà ít ngại có những người ngồi kế bên nói chuyện to quá hay cười đùa ầm ỉ 
quá. Cũng không lo có người ngồi kể vanh vách rằng họ đã biết hết các diễn biến tiếp theo 
sau đó của cuốn phim (chẳng hạn “Anh ta sẽ bị giết chết” hoặc “Chị ấy sắp sửa bị bắt cóc khi 
đi qua chỗ này”) đơn giản vì họ đã xem rồi, xem lần thứ hai, thứ ba rồi nên muốn chứng tỏ 
mình giỏi!?  

Một bộ phim hay cần có một lớp khán giả biết thưởng thức nó một cách tôn trọng và 
trang trọng. 

Văn minh rạp chiếu bóng không còn được như xưa. Có lẽ vì thế mà đã lâu rồi, tôi không 
được dịp ngồi trong một khán phòng văn minh để thưởng thức một bộ phim hay hạng kinh 
điển nào nữa. Hay có lẽ bây giờ ít còn rạp chiếu bóng chăng? 

Văn Minh Rạp Chiếu Bóng 
  

MÃ NHƯỢC MAI 
(cảm nghĩ về rạp chiếu bóng ở Việt Nam) 
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bị giật một bên mi mắt hoặc bắp thịt co giật liên 
tục khá mạnh trong những trường hợp khá là 
tương phản (tùy người). 

 

(2): Chuyện nhỏ như vợ, chồng, con cái có 
những tính xấu khó bỏ gây sự buồn bực cho người 
trong gia đình. Chẳng hạn: 

- Có người suốt ngày miệng hay quát tháo;  
- Có người hay chê bai, trách móc, chỉ trích...  
- Có người lầm lỗi hiện ra sờ sờ nhưng chẳng 

bao giờ chịu nhận lỗi; 
- Có người nếu ai làm điều sai, liền thẳng 

thừng mắng la hết sức gay gắt.  
- Có người chỉ thấy lỗi người, không biết lỗi 

mình. 
- Có người tính nết rất độc đoán, hễ nói ra 

điều gì người nghe phải tuân theo răm rắp, không 
ai được cãi lại. 

- Có người xem “Cái Tôi” rất lớn, không muốn 
ai nêu cái sai của mình, lại ưa lời nịnh hót.  

- v.v... và v.v... 
Trong trường hợp này, hãy thực tập tin luật 

Nhân Quả qua những đoạn thơ dưới đây, hy vọng 
mọi việc sẽ trở nên ổn thỏa: 

 

Xảy ra việc, chẳng ngẫu nhiên đâu. 
Quả trổ do Nhân, nhớ thuộc làu. 
Biết vậy, không buồn điều xấu đến. 
Người tu được thế, khổ tiêu mau. 

 

Chồng khó tính, ôi thật chán thay! 
Làm sao cũng chẳng hợp lòng này. 
Một lời nói, tức thời la quát. 
Nhẫn nhịn, vợ khen điệp khúc hay. 
Sự thật, ban đầu lòng ấm ức. 
Thế rồi, cố nhủ: nghiệp đền vay. 
Mới hay, im lặng là thần dược. 
Chồng nản, về sau, bớt mắng ngay.  
 

Có vợ cay chua, chán lắm thay! 
Tối ngày mở miệng: trách, chê hoài. 
Ban đầu giận tức thành tranh cãi. 
KInh nghiệm, chồng im hết trách dai. 
Nhẫn nhịn nhưng chưa tin Quả báo. 
Nên sao lòng thấy khó nguôi ngoai. 
Mãi sau, luật ấy thấm vào lòng 
Cuộc sống gia đình, hạnh phúc ngay. 
 

Các bà khó tính hãy thương chồng, 
Bắt bẻ tối ngày có tốt không?! 
Bực bội khởi lên, sinh tật bệnh. 
Chi bằng tính dễ, rất an lòng. 
 

*** 
 

Chồng vợ, các con đến với nhau. 
Nợ Đòi, Oán Báo đứng hàng đầu. 
Gia đình thường xảy ra điều xấu. 
Chính thật Quả đền, có lạ đâu! 
Biết vậy, đừng thù người tạo khổ. 
Cốt không Báo Oán kiếp mai sau. 
Ai làm được vậy, nơi lòng nhẹ. 
Tin Quả, tại Nhân, hạnh phúc sao!  
 

Theo Luật Nhân Quả, vợ chồng, con cái đến 
với nhau phần nhiều qua hai con đường ĐÒI NỢ 
và BÁO OÁN. Nhiều người không hiểu như vậy nên 
khi trong nhà xảy ra nhiều chuyện không ưng ý 
thì than trời trách đất và khổ sở khôn cùng.  

 

(1): Chẳng hạn, chuyện lớn như người phối 
ngẫu: bỏ đi theo người khác; hoặc bài bạc, rượu 
chè, hút xách... 

Xin góp ý thực tập qua phần sau đây:  
Bài thơ dưới đây chỉ viết từ “bạc bài” để tiêu 

biểu chứ thật ra nếu có người thân vấp phải 
những lỗi lầm lớn như bỏ đi theo người khác; hoặc 
rượu chè, hút xách... đều áp dụng theo một cách. 
Nếu người gặp hoàn cảnh trớ trêu thực hành với 
tâm tha thiết, hy vọng sẽ có kết quả tốt đẹp là 
nhờ đọc Thần Chú Đại Bi rồi hồi hướng liên tục 
cho họ. Xin mời quý vị đọc bài thơ thất ngôn bát 
cú sau đây để thực tập: 

 

Có Vợ hoặc Chồng “nghiện” bạc bài. 
Ấy là nỗi khổ quá bi ai. 
Đại Bi Thần Chú trì tha thiết 
Hồi hướng cho người làm việc sai. 
Cứ vậy hàng ngày luôn tiếp tục. 
Thần giao cách cảm đến người này: 
Tự nhiên lòng thấy nao nao lạ. 
Duyên đủ họ thành người tốt ngay. 
 

*** 
 

Xin mời đọc Hiện tượng Thần giao cách cảm 
dưới đây để thấy khi nhắc tên người thân yêu 
nhiều lần với tâm tha thiết sẽ làm lòng họ nôn 
nao, bồn chồn thật khó tả qua đường dẫn: 

https://tuoitre.vn/than-giao-cach-cam-co-that
-20190201220003018.htm 

Khả năng thần giao cách cảm cũng được cho 
là thường xuất hiện ở các thành viên trong một 
gia đình có mối quan hệ tình cảm sâu sắc và gắn 
bó, như giữa cha mẹ và con cái, anh chị em (nhất 
là những cặp sinh đôi), vợ chồng. 

Có một số trường hợp thường thấy và có thể 
là một dạng thần giao cách cảm, mà người ta 
thỉnh thoảng gặp phải là cảm giác bất an, bồn 
chồn như lửa đốt trong lòng khi người thân ở xa 
qua đời hay gặp tai nạn hiểm nghèo. Có người thì 

NỢ ĐÒI, OÁN BÁO ĐỨNG HÀNG ĐẦU 
 

Tâm lương Đào Mạnh Xuân 
  

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

about:blank
about:blank
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ĐƯỜNG THẾ NHÂN MUÔN THUỞ  
 

Tôi loay hoay giữa hai thái cực 
Làm tay chơi mặc sức tung hoành 
Hưởng lạc thú sớm tối nhặt khoan 
Hay du tử vuông tròn đạo hạnh? 
 

Đam mê nào cũng không đủ mạnh 
Nên tiến lui cứ mãi loanh quanh  
Bao mộng mơ dang dở không thành 
Mây trắng bay trời xanh bất tận. 
 

Đạo chẳng đặng mà đời lẩn thẩn  
Toan tính hoài trồi sụt lần khân  
Muốn đổi thay mở lối thanh tân  
Ý chí yếu, tinh thần kém cỏi. 
 

Muốn vượt thoát, tâm thường mong mỏi 
Đời du phương rộng lối đường mây 
Ngày tháng dài hành cước đó đây 
Chẳng ràng buộc, vui thay du sĩ!  
 

Tiếc một nỗi vì non ý chí  
Đường quang minh không chịu bước đi  
Để cho đời trầm trệ mê si  
Quen sắc dục từ khi nhập cuộc. 
 

Trong lục trần, thân tâm ràng buộc 
Dòng tử - sanh quyến thuộc hợp - tan  
Thăng hay đọa, bất định lang bang  
Kiếp nhân sinh vô vàn cười khóc 
 

Lời hý luận tịnh thanh - ô trọc 
Những hân hoan - phiền nhọc trong đời  
Lý thuyết nhiều miệng lưỡi hao hơi 
Duy dấn bước, phương trời cao rộng.  
 

Đời liên lỉ thịnh - suy loạn động 
Cuộc tuần hoàn có đó lại không 
Tân trào tây, truyền thống phương đông  
Đều luân hồi quay vòng vô tận  
 

Đường không tiến nên đạo - đời lận đận 
Những cơ duyên dang dở đã bao lần  
Muốn hay không vẫn phải phong trần  
Giữa con đường thế nhân muôn thuở. 
 
 

THANH NGUYỄN 

Các ông đọc 4 câu trên cũng nên 
thương vợ. 

Muốn được vậy, hãy tự xét xem, nếu 
bà vợ mình tối ngày cứ biểu lộ sự khó 
tính, mình có chịu được không?! 

 

Có kẻ thật cay nghiệt quá chừng. 
Người làm sai trái chẳng bao dung. 
Tâm từ con Phật, đâu không thấy. 
Để thỏa lòng sân: mắng cứ dùng. 
 

Thấy lỗi người, không biết lỗi mình. 
Ấy là ngã mạn, lắm người khinh. 
Từ nay cố tập không cao ngạo. 
Phước báo tăng lên, tâm rất bình. 
 

Sửa lỗi người sai nếu nặng lời. 
Họ nghe, cơn giận chẳng hề vơi. 
Lời êm cảm hóa, lòng khâm phục. 
Lỗi phạm sửa ngay, họ nhớ đời! 
 

Mọi việc bực mình đã xảy ra, 
Nhủ rằng trả Quả chớ chi mà. 
Ban đầu làm vậy thật là khó 
Kết quả lâu ngày, khổ lánh xa. 
 

Trung ngôn, nghịch nhĩ chẳng hề ưa. 
Nịnh bợ, ngọt ngon, mấy cũng vừa. 
Xem lớn “Tôi” nên tâm ngã mạn. 
Tính này rất xấu, chết không chừa. 
 

Có kẻ mắng ta... cứ ngậm thinh. 
Nghĩ do Nhân Quả, lỗi nơi mình. 
Thế là mọi việc qua êm ả. 
Tu được thế này, mới thật tình! 
 

Điều xấu đến do lỗi ở mình.  
Nhận rồi, xong cứ việc làm thinh. 
Cái Ta khó ngóc đầu lên được. 
Nhân Quả tin sâu, tâm rất bình. 
 

*** 
 

Thành tâm kính mong quý ông, quý 
bà gặp hoàn cảnh như trên, xin cố làm 
đúng điều chúng tôi đề nghị, hy vọng 
cuộc sống vợ chồng sẽ có những ngày 
êm ả. Nếu được vậy, xin được đem 
phước lành này hồi hướng cho tất cả 
pháp giới chúng sanh tương lai đều sanh 
về Tịnh độ. 

Chân thành cảm ơn Quý vị đã đọc 

bài viết và thực hành./. 


